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Zeki Demirkubuz, stiphesiz ki yakin donem Tiirkiye sinemasinin en 6nemli
yonetmenlerinden birisi. Onun bu basarisi, belirli temalar1 ve objeleri belirli
bir sinematografik dil icerisinde ama her filmde baska baglamlarda ve baska
mand evrenlerinin kapilarim1  aralayacak sekilde kullanabilmesinden
kaynaklaniyor. Bu baglamda Demirkubuz’'un mahir oldugu temalar, mekani
klostrofobik hale getiren yoksulluk, libidinal itkiler tarafindan sinirlar
zorlanan etik ilkeler ve tabu alanlari, sikinti, taginmasi zor hikayeler ve

yasanmasi zor hayatlar olsa gerek.

Demirkubuz’'un 2012’de c¢ektigi Yeralt1 da benzer temalar tizerinden
ilerliyor. Hikayenin ¢atisim1 kuran 6geler benzer olmakla birlikte, bu 6gelerin
kurgulandig: hikaye baska bir mecrada aktigindan, filmin temel sorunsali da
bagka iligkiselliklere ¢arparak ilerlemek durumunda kaliyor. Bu filmin en

onemli 6gesi sikint: icin de bu durum boyle. Diger Demirkubuz filmlerinin
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tersine, sikint1 burada bir yasam agrisi ya da olusturulmus (constructed) bir
durum degil, insan dogasina ve zamanina ickin bir varolus ontolojisi seklinde
ele aliniyor.. Filmin ikinci 6nemli 68esi ise, Demirkubuz’'un ¢cok sevdigi bir
bagka tema olan etik agmazlar. Bu 6ge de Masumiyet (1997), Kader (2006),
Itiraf (2001) ve Kiskanmak (2009) filmlerinde kurulan ziilfiyAre bagh
libidinal sicramalar ile ahlaki tabularin arasinda sikisan Oznenin etik
agmazlanyla ytizlesmeleri tizerinden degil, hepsi birbiriyle derinden iligkili
olan siyasi durus, entelektiiel ahldk ve oOznel tutarlilik tizerinden
yapilandiriliyor. Filmin tiglinci 6nemli temasit ve sorunsali ise alismak.
Demirkubuz’un, filmin senaryosunu esinlendigi Dostoyevski'nin Yeraltindan
Notlarna (1985) en sadik kaldigi yer iste bu alisma temasi. Ne var ki, burada
bahsedilen aligkanlik herhangi bir aligkanlik (habit) degil. Demirkubuz ve
Dostoyevskinin burada aligkanliktan anladiklari, Lacan’in jJouissance’,
SloterdijK’in sinizm diye tarif ettigi sey; yani modern insanin icinde bulundugu
bu adaletsiz diinyaya alismayr ve hatta ondan zevk almay: bir iptila haline

getirmesinden dogan sosyal semptomlar ve psikolojik patolojiler.

I. Sikinti ya da Varolusun Dayanilmaz Agirlig:

“Koskoca adam kopek gibi uluyor Muharrem Bey...”

«

Yeralt: Gizerine yapilan incelemeler genelde bir klise tizerinden basliyor:
biirokrasinin baskenti Ankara'da modern insanin yasadigi sikintilar tizerine bir
film...” Bu klise aslinda, Tirkiye sinemasinin asil govdesinin takip ettigi bati
sinemasi ve edebiyati i¢in de sOylenebilir. Kent yasaminda sikilan insanin
kendini tagranin asudeligine, tasavvufun dinginligine, doganin kollarina
atmasi en ¢ok tiiketilmis kanonik senaryo giizergahlarindan olsa gerek. Ben,
Demirkubuz’'un sikinti temasi i¢in en azindan bu filmde boyle bir izlek

kurmadigini; varolusqu felsefenin Tiirkiye ve diinya sinemasindaki en 6nemli

' Lacan'in bizzat kendi istegi {izerine Fransizca kullanilan ve gevirisi ¢ok tercih edilmeyen bir
sozciik. Haz ve keyif gibi anlamlara geliyor ama hazdaki cinsel igerik, keyifteki eglence
nosyonlarindan tiimiiyle farkli gondermeleri var. Daha ziyade, arzu edilen nesnenin eksikliginden
ve 6zleminden duyulan haz gibi disiiniilebilir.
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miifessirlerinden birisi olarak sikintiyr insan iligkilerinin dogal bir sonucu
degil, onun ontolojik varolusunun dogal bir yoni olarak géormeyi yegledigini

distintiyorum.

Demirkubuz’'un sikintiyr insan varolusu hanesine yazmasimin en agik
gondermesi, Muharrem’in yasadig1 igrenme, bulanti ve kusma durumlari.
Varolusgcu felsefenin ve edebiyatin en 6nemli temsilcilerinden olan Sartre’in
basyapit1 olan Bulantimin temel Ogeleri olan igrenme, bulanti ve kusma
‘insanin saf gergeklik ile karsilasmasinin kaginilmaz sonucudur’ (Sartre, 1994).
Muharrem de, kendi sinikligiyle, dostlarinin riyakarligiyla ve hayatin
acimasizligiyla ortaya cikan gergeklerle her yiizlestiginde; kendinden,
arkadaslarindan ve hayattan igrenir. Bu tiir ylizlesmelerin en derinden ve sert
bicimde yasandigi yemek gecesinden sonra, arkadaslar1 kendisini ytizisti
birakip gidince ¢ildirir, onlarin kaldigini diistindigii oteli basar, ortalig
birbirine katar, otelin korumalar tarafindan yaka paca disari atildiktan sonra

gercegin bu en ham haliyle ytizlesmeye daha fazla dayanamaz ve kusar.

Yeralti'nda yalnizca gerceklik degil, gercekligin iginde aktigi zaman da
sikicidir. Bu sikicilik, temelde tekdiizelikten (Heidegger 1996, Kant 2001) ve
diinyanin tiimiyle diinyevi bir yer olmasindan kaynaklanir. Goodstein, hayatin
armonisini ve ritmini bozan bu tekdiizelesmeye (repetition) niteliksiz deneyim
(unqualified experience) der (2005). Weber ise bu deneyimi niteliksiz kilan seyi
daha garpica1 bir sekilde agiklar: Ona gore diinyay: tekdiizelestirerek biiytisiinii
bozan sey, kapitalist toplumun 6rgiitlenme ve disiplin diizeyinin en somut hali
olan biirokrasidir (Weber, 2005) ve kahramanimiz Muharrem, onun hayatinin
da tizerine karabasan gibi ¢oken bu biirokratik orgiitlenmenin basit bir
memuru olarak onun hem faili hem de magdurudur. Zaman ve sikint1 bahsinde
ismini zikrettigimiz tiim bu kilt diistiniirler, 6zellikle Goodstein, ortacaglarda
ruhbanlarin  ve soylularin  bir ayricaligi  olan sikintinin  (seclusion,
contemplation, inziva) bayag1 ve tekdiize bir sey haline gelmesini modern
zamanlar ile esitlese de; Demirkubuz zaman sikintisini, dikkatle takip ettigi

bir bagka 6nemli diisiintir olan Nietzsche’nin yorumuyla ele almayi tercih eder.

Bilindigi tizere Nietzsche tarihi, Zeus'un politik olarak zuhur etmis hali olan

Platon ve onun her seyi akil tizerinden dolayimlayan ve aklin islevselligine gore
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degerlendiren Devlet adli yapitindan oOnce ve sonra olarak ikiye boler
(Nietzsche, 2005). Bu aragsallagtirma ile insanin ahmakligi baki kilinmus,
Hristiyanligin ardindan ise kole ahlaki temel etik ilke olarak genel kabul
gormiistiir (Nietzsche, 1998). Nietzsche’ye gore, Platon ve Isa'dan beri insanlik,
iste bu kole ahlakinin ve ahmakliginin degisik versiyonlarinda yasamaktadir ve
onun bagyapiti Boéyle Buyurdu Zerdiist’te bu tekerriir, sonsuz donts (eternal
return) olarak adlandirilir ve aksam vakti uluyan kopek metaforuyla takdim
edilir. “Daha 6nce de boyle bir képek ulumast isitmis miydim? Dtistincelerim

geriye dogru kosuyordu. Evet! Cocukken, - en uzak ¢ocuklugumda - boyle bir

kopek ulumast isitmistim o zamanlar.” (Nietzsche, 2004: 27)

Filmde ilk bakista, komsusunun yaptigina imrenip kendi yabancilagsmasinin
ve kopeklesmesinin bir disavurumuymus gibi uluyan Muharrem’in ulumalars,
onun kendisine ve topluma yabancilagsmasinin 6tesinde anlamlarla yikladir.
Muharrem’in ulumasi bir yaniyla biiytisi modern diinyanin biirokrasisinden
once, Atina sitelerinin demos’uyla bozulmus, zamansalligin igindeki biitiin
senlik Ogeleri ayiklanarak, ara¢sal aklin taseronluguna hadim kilinmis,
tekdiizelestirilmis diinyaya bir agit; bir yaniyla da Dionysos senliklerinin
ozlemiyle gozleri agik giden ve aklini yitirmeden hemen 6nce, dayak yiyen bir
siitcti beygirine "Kardesimsin" diye sarilip aglayan Nietzsche'ye bir saygi durusu

gibidir.
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I1. Yeralti'min Giris Kapisi: Etigin Ilgas1

“Yoksa, notcu fortcu hepsi lafin bok yemesi...”

Muharrem’i yeraltina iten, yeraltindaki yasamini daha da ¢ekilmez kilan
yalnizca varolus sikintisinin dayanilmaz agirligi ve sonsuz dontistin atonal
bayagilig1 degildir. Demirkubuz’un, Dostoyevski’ye sadik kalarak betimledigi
diinyanin yeriistiinde degil de yeraltinda konumlandirilmis olmasinin sebebi,
insanm1 bir tiir olmaktan ¢ikarip tnsiyet haline getirdigi, getirecegi varsayilan
etik ilkenin gercekte var olmamasi ya da bunun, en azindan Dostoyevski'nin
Yeraltimi yazdigi zamandan Demirkubuz’'un Yeraltimi g¢ektigi yaklasik bir
asirhk zaman araliginda, yalnizca farazi ve fantastik tahayyiil diizleminin

konusu olmasindandir.

Insan1 diger mahlukattan ayirip onu halk haline getiren sey, bilhassa ahlak
felsefesi ve semavi dinler agisindan, bir ahlaka sahip olmasidir. Etik ilke ile
insan arasindaki iligki, en azindan etimolojik olarak, Arap¢a’dan Tirkce'ye
gecen ve hepsi halik (yaratict) kelimesinden tiiretilmis olan, halk-ahlak-helak-
mahluk kelimeleri iizerinden takip edilebilir. Dostoyevskinin Su¢ ve Ceza
(2004), Karamazov Kardesler (1988) ve Budalada (2004) siki sikiya takip ettigi
ve onun icin ‘Insanlik durumunun neresindeyiz?’ sorusunun (Nietzsche’nin de
benzer bir sorusu vardir, “Diistinmeye bagladik mi1?”) yanit1 sayilabilecek olan
etik zemin, Yeraltindan Notlar romaninda net bir sekilde olumsuz yanitlanir.
Bu adaletsiz ve zalim diinyaya alisan ve hatta ondan keyif alan insan,
Dostoyevski tarafindan yeralt1 siiriingenleri ve kemirgenleriyle kargilagtirilir ve
hatta esitlenir. Demirkubuz da Yeralti’nda insani, yeryiiziinden yerin altina
iste bu ahlaki noksanligindan dolay: siirer ve tam da bu ytizden film kimi
zaman insana iligkin bir film olmaktan ¢ikip, bir cangilin 1sikli yerlerinde
calisan, kuytu izbelerinde ciftlesen, karanlikta uyuyan, kendi kokusundan

rahatsiz olan tuhaf bir tiirii anlatan bir belgesele benzer.

Demirkubuz, bu filmde kahramanlarin altindaki etik zemini iki bigimde
bosa diisiiriir: Ilki, her seyin farkinda zeki bir adam olan Muharrem’in kendini
ve yerini bilmezligi (Ahlak felsefesinin de, etik miilahazalarinin da ve hatta

semavi dinlerin tasavvufunun da ilk sorusu ‘Ben kimim?, bu baglamdaki ilk
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emri ‘Kendini bil'dir) ikincisi ise hayatta ikbal pesinde kogsmaktan bagka hi¢bir
nirengi noktalar1 kalmamis olan eski dostlarin birbirleriyle ve Muharrem ile
iligkileri.

Muharrem yaptiginin yanlis oldugunu bile bile, kendisini arkadaslarinin
aksam yemegine davet ettirir ve orada arkadaslariyla hesaplagsmak ve
yluzlesmek yerine, daha ¢ok haz aldig1 baska bir seyi yapar; eski dostlarinin
hayatlarinin tirnak aralarina kiymik gibi saplanir, varligiyla dayanilmaz acilara
yol agmasa da keyif kagirir ve huzursuzluk verir. Bu huzursuzluk ve keyif
kacirma performansindan belli bir haz alsa da sonunda kendisinin ve
arkadaglarinin gecesini mahvettigiyle kalir; gecenin sonunda kendi
gergekligiyle tiim ¢iplakligryla karsilasir ve bu karsilasmanin sonunda, daha

once de zikrettigimiz tizere kusar.

Fakat Demirkubuz’un asil elestirisi, Muharrem’den ziyade onun solculugu

artik nostalji diizeyinde yasayan eski dostlarinadir. Burada, Demirkubuz
siyasetin sorusu olan “Ne?”yi kullanmak yerine, etik alaninin sorusu olan
“Nasil?”1 sorar. Yani Demirkubuz’un, devrimci nostaljisine sorusu “Neye

inaniyorsun??” degil, “Nasil inantyorsun?’dur.

Ismi Kizil Elma olan bir nesriyat cikaran ve biirolarina Che Guevaramin
meshur pozlarindan birisini asan cevrenin seyircide yaratacagi ilk izlenim
elbette tutarsizlik olmalidir. Zira bu tutarsizligin bir yan1 Kutadgu Bilig'in
cagrisina uyarak, Tanr1 Daglari'nin eteklerindeki Otiiken Ormani’nda sonsuza

kadar kimiz icerek ve at eti yiyerek saf kan Tiirk olarak yagsamay1 arzulamakta;
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oteki yan1 ise And Daglar’'ndan Afrika ormanlarina uzanan cihansiimul bir
riizgarla yelkenlerini sigsirmeyi ummaktadir. Ne var ki bu negriyat ¢evresinin
tutarsizligi, enternasyonalizm ile milliyetgilik arasinda bocalamanin daha da

otesindedir.

Demirkubuz gene Dostoyevski'yi takiben, komiinist diisiinceyi modern
diinyanin dini, kalpsiz diinyanin kalbi* olarak gortir, kapitalist diinyanin meta
piyasasinin rekabetinin komdiinistler (bilhassa entelektiiel diizlemde) arasinda,
statii ve ikbal icin rekabet diizleminde siirtiyor olmasi durumuyla ytizlestikten
sonra ise biyiik bir diig kirtkligina ugrar. Filmdeki solcular, modern diinyanin
etik ilkesini olusturmaya aday olmak yerine, entelektiiel gii¢lerini birbirlerinin
altin1 oymak ve birbirlerine kazik atarak ikbal kapilarina yakinlagsmak igin
kullanmiglardir. Yoldaslhik dedikleri sey kurtlarin kardesligi, homo homini
[upus'tur’ Ne hesap sormuslar, ne hesap vermisler; bir miirsidin yaninda
pismek yerine piyasada piskinlesip kasarlasmislar ve bu kalpsiz diinyay1 daha
yasanilast bir yer yapacak bir davayi kovalamak yerine, bu diinyayr kendi
davalart haline getirmiglerdir... Bu maksatla birbirlerinin disiincelerini
calmakta beis gormemigler ve en yakin arkadaglarinin en mahrem hatiralarini
edebiyat piyasasinda ifsa etmekten kacinmamuislardir. iclerinde bu oyunu en
pervasizca oynayan kisi, Mefisto'dan ihaleyi almis, ruhunu satmis ve yalnizca
edebiyat piyasasinin sohretine degil, arkadaslarinin giptayla karisik

kiskangligina da mazhar olmustur.

* Dostoyevski ve Demirkubuz, gencliklerinde sosyalist diistinceye goniil vermis ve Dostoyevski,
idamdan son anda kurtulup stirgiine gitmis, Demirkubuz ise bir siire hapis yatmak zorunda
kalmuigtir.

3 Homo homini lupus: insan insamin kurdudur anlamma gelir ve Thomas Hobbes'un Leviathan
kitabinin lejant baghgidir.
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II1. Acinin Tadz: Jouissance

Evet yanlis anlamadiniz, bildiginiz su haz, canim! Bagkalarinin da ayni
hazzi duyup duymadiklarini 6grenmek i¢in bu konuyu a¢tim. Konuyu
biraz daha agiklayayim: Kii¢iildigiiniizii ve bu yolda en asir1 dereceye
varmis oldugunuzu fark etmekten dogar bu haz. Durumunuzun
umarsizligint (¢aresizligini), bagka bir adam olamayacagimzi, degismek
icin  zamaniniz, inanciniz bulunsa bile degismeyi kendiniz de
istemeyeceginizi anlamanin tadina doyum olur mu? Hem degismek
isteseniz ne olurdunuz ki; belki sizin i¢in aslinda bagka yol yoktu!
(Dostoyevski, 1985: 13)

Her siyasal daralma déneminde, Marksistlerin giindeme getirdigi ‘Insanlarin
icinde yasadigi bu acimasiz, adaletsiz diinyaya neden katlanmaya devam
ettikleri, neden onu degistirmek icin bir adim atmadiklart’ sorunsali
Dostoyevskinin ve Demirkubuz'un Yeraltrlarinin da temel sorunsalidir.
Tahmin edilecegi tizere, Marksistler bu konuya siyasal ve ekonomik sebepler
aramiglar ve bunu degisik baglamlarda tartismiglardir, Dostoyevski ise
Yeralti'nda bu mesele ile varolus felsefesinin psikoloji ile kesistigi yerlerden

iligkilenmistir.

Bu kesisim yerini daha anlasilir kilmak i¢in, ayni problematik ile bagka
disiplinler tizerinden iligkilenmis iki 6nemli distintiriin, Lacan ve Sloterdijk'in

teorik agilimlarina bakalim:

SloterdijK’in sinizme batmus sinik kisiligi, tipki Dostoyevski'nin kahramani,
Demirkubuz'un Muharrem’i ve Muharrem’in arkadaslar1 gibi, gercekte olan
ile ideolojik aygitlarin carpittigi gerceklik arasindaki farkin farkindadir; ne var
ki o Marks'in Alman Ideolojisinde ‘gériinen ile gerceklik arasindaki fark’i
(Marks, 2004) kaldirma miicadelesine girmek yerine, bu gercekligin
gorintimlerini ti'ye alir, tipki Muharrem gibi, farkindaligini, ‘killik’ derecesinde

hissettirir ama bagkaldirmak icin kilin1 bile kipirdatmaz.

Sloterdijk’e gore davaya uyanmis insanin sinizmde 1srar etmesinin sebebi,
onun da aslinda, elestirdigi diinyanin iligkiselliklerine bogazina kadar batmis
olmasidir (1987). Lacan ise SloterdijK’in ¢izdigi bu sosyal baglama psikolojik bir

katman daha ekler: Jouissance. Simdi bunu agalim.
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Freud, bilingaltinda siiper egonun depoladigi semptomlar1 ve bunun
patolojik yansimalarini agiklamak icin psikanaliz yontemini kullanir ve

yontemini Amerika’da vermis oldugu bir konferansinda kisaca soyle 6zetler:

Farz edin ki ben konusurken seyircilerden birisi bagirip ¢agirarak
konferansin akigin1 bozuyor. Sonra birka¢ kisi onu tutup disari
¢ikariyor. Bu kovulmaya duygularin, arzu ve korkularin ‘bastirilmasr’
diyoruz. Mesele ¢oziildii mii? Hayir. Zira bastirilan kisi digsaridan da
sikint1 verebilir bize; iste disaridan yani bilincaltindan gelen bu
rahatsizliga ‘sendrom’ diyorum. Farz edin ki konferans: diizenleyen
Dr. Hall geliyor ve bu kisiyle pazarlik ederek sessiz kalmasi sartiyla
iceri aliyor. (aktaran Yilmaz, 2012: 8)

Freud’a gore, psikanalitik kimi uygulamalar yoluyla bu terbiyesizle yani
bilingaltiyla ve onun sebep oldugu semptomlarla yiizlesmek miimkiindiir.
Lacan ise Freud'un bu gortisiinden o kadar emin degildir. Lacan’a gore gergek
haz, bir arzunun tatmin edilerek séntimlendirilmesi degil, tatmin edilmeyerek
siiregen kilinmasidir. Dolayisiyla, Jouissance durumuna keyif kadar aci ve
sizilar da eslik edebilir. Bagka ttrli soylersek, Lacan’a gore keyif alani tatmin
edilmeyi bekleyen alan, keyfin objesi de tipki Sisifos sGylencesindeki gibi
yakinlasilan, belki temas edilen ama asla tam elde edilemeyerek bu beklentiyi

siiregen kilan seydir (1977).

Muharrem’i Yeraltina iten, biitiin o etik miilahazalarin ve i¢ginde bunaldig,
bulandig sikintili diinyaya miiptela kilan sey iste bu beklentilerle yiikli haz
alanidir. Bu, Yeraltinda iki bigimde karsimiza cikar: Birincisi Muharrem’in
komsularinin camini kirdig1 sahne, bir digeri de miidavimi oldugu fahisenin

evine gelip sevgilisi olmaya talip oldugu sahnedir.

Nedense Muharrem’in komsularinin camini kirma sahnesi tizerine kafa
yoran elestirmenler, yumurtanin disilligi ve patatesin erilligi tizerinde
durmuslar ve Demirkubuz’'un dedigi gibi aslinda kendisinin pek de Gyle
diisiinmedigi bu sahne hakkinda yanilmiglardir (Demirkubuz & Hazar 2012).
Bu sahne Bertoluccinin The Dreamers’ta (2003) kullandigi cam kirma

metaforunun tersi olarak da goriilebilir. Icine diistiikleri etik ve siyasal
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acmazlardan kurtulamayan The Dreamers'in ensest kardesleri, hava gazini
acgip intihar etmeye kalkisinca, sokaktaki bir eylemci cami kirar; onlar1 hayata

dondirmekle kalmaz, sokaga, aska, isyana ve devrime davet eder.

Bu filmdekinin aksine, Yeralti'ndaki benzer sahnenin asil gondermesi,

Muharrem’in kendisini ¢agiran Yeralti'ndan ¢ikis imkanini imha etmesidir. Zira
filmi degerlendirenlerin bana gore gene yanlis gordigii tizere, komsular
gurilti yapmaktan ziyade, kendi dinyalarinda karnaval havasinda
eglenmektedirler. Muharrem’i cildirtan iste tam da onun bu sikintili
varolusunun karsisina dikilen ve onun jouissance igin bir tehdit olusturan
eglence imkanidir. Tipki, Ithaka’dan dénen ilyada'nin Sirenlerin sarkisindan
korunmak ve onlar1 duymamak igin ¢areler aradigi gibi, Muharrem kendi
kulagina balmumu dékmez belki ama komsularinin camini kirarak onlarin

sesini keser ve kendi fanusunu daha miisterih bir yer haline getirir.

Filmin sonunda iyi anlastigi tek kisi olan giindelik¢iyle de arasinin
acilmasinin ardindan, Yeraltindaki yuvasim yikmaya baslar. ilk o6nce,
Muharrem’in  artik  hayatiyla ytzlesip, icinde bulundugu durumu
dontstiirmeye ¢alisacagint distintiriiz. Kader ona bir de sevgili gondererek

yolunu biraz daha acar ama Muharrem bu firsat1 da teper; bir Jouissance objesi
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olarak kadini her zaman ulasabilecegi bir yakinlikta degil, 6zleyebilecegi bir
mesafede tutmay1 yegler ve filmin sonunda, Yeralti'nda yasama aligkanligini ve

bu aligkanliktan aldig1 hazzi sGyle anlatir:

"Ac1 en st sinirina ulastiginda; alcakgasina zayiflamaya, yerini daha 6nce hi¢
tatmadigim bir duyguya birakmaya basladi. Kendini olanca siddetiyle
hissettiren, dis agrisina* benzeyen zevkli bir duygu. Bir an basima gelen biitiin
felaketlerin nedeninin bu oldugunu anladim. Artik degisemeyecegimi, bunu

kendimin de istemedigini, bagka bir adam olamayacagimi soyliiyordum."

IV. Sonu¢

Hiilasa Yeralti, Demirkubuz filmografisinin diger ornekleri gibi gene
varoluscu edebiyatin ve felsefenin temel sorunsallari, sikinti, bulanti,
kapatilma, yoksulluk, klostrofobi, etik gibi temalarla ama Tirkiye'nin
Ankara’sinda ve modern zamanlarda entelektiiel solculuktan biirokrasi
memurluguna terfi etmis ve hayati boyunca tutunamamis, tutunmaya da
calismamis bir adamin hikayesi tizerinden hemhal olur. Muharrem’in
hikayesinde bize anlatilan aslinda tizerimize biitiin agirligiyla abanan varolus
ve zaman sikintilarini, daha cekilir hale getirmeye calisirken gelistirdigimiz
iligkiselliklerin ve oynadigimiz oyunlarin, iginde aktigimiz zamanin dislilerini
daha da sertlestirmesi ve sertlesen dislilerin yalnizca arkadaslik gibi kirilgan
mahremiyet alanlarini degil, etik ilkeleri de paramparca etmesi ve tim bu
kesmekesin, once aligkanliga; ardindan da aciya bulanmis hazzin bir iptilaya

dontsmesidir.

* Dostoyevski de bu hazzi anlatmak i¢in dis agris1 metaforunu kullanir (Dostoyevski, 1985: 18),
Lacan da aym sekilde Jouissance'den bahsederken, dis agrisi1 6rnegini verir.
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