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AYDIN’IN KIŞ UYKUSU

Dilek Tunalı

Giriş Niyetine

Seksenlerde  bastırılan,  doksanlarda  çözülen,  iki  binli  yıllarda  ise çarpık,

eklektik  ve  muhtemelen  iyi  kavranmamış  post  modern  durumun  tüm

kavramlarını  içinde  erittiği,  özgürlük  tanımını  “şimdi”nin  dar  çerçevesine

sıkıştırdığı, edinmiş olduğu her türlü bilgi ve deneyimin sonucunda nötralize

olmuş (bir bakıma kafası karışmış), her yüzleşmede biraz daha geriye çekilmiş,

biraz daha ürkmüş ve hareket edemeyecek kadar kendisini fena halde köşeye

sıkıştırmış Türkiyeli bir “entelektüel”in ekseninde gelişiyor hikaye.

A(a)ydın

A(a)ydın (Haluk Bilginer),  tüm gelişmelere ya uzaktan bakıyor ya da bir

şeylerin  ardından.  Aydın’ın  ürkek,  kuşkulu,  yargılayıcı  yapısını,  filmin

neredeyse ilk yarısına kadar yakın ancak yarım yüz plan çekimlerle görüyoruz.

Ruh halini tanımlayan gri ve çıplak kayaların, filmde soyutluk ölçüsünde bir

leitmotif yaratan çamura bulaşmamak ve çamurun kirini korunaklı bölgesine

sokmamak için, ayağını yerden kesen turuncu Land-Rover’ının, baba yadigârı

mülkiyetini  simgeleyen ve çok gurur duyduğu eşyalarının,  çalılıkların  ya da

çoraklığa yaslanmış penceresinin ardından bakıyor.  Kısık  ya da kuşku dolu

gözlerle  olan  biteni  seyrediyor.  Aynalardan,  kırılmış  bir  araba  camından,

eşyalara yansıyan  bütünlüksüz  suretinden merkeze  koyduğu  egosuyla  kırık

dökük ve hiçbir yere varmayan hesaplaşmalarını izliyoruz film boyunca.
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Filmin proloğunda,  Kapadokya’nın turistik  cazibeden uzak,  gri,  yalnız  ve

biçimsiz  kayalıklarının  fonunda dumanı  tüten  kuru  çalıların  uzun uzadıya

gösterilmesi  ve oradan,  bu atmosfer içindeki  silüetvari  A(a)ydın’a geçilmesi

gidişat hakkında bir ön bilgi vermiş oluyor.

Daha sonradan göreceğimiz üzere toplumcu, halkçı, muhtemelen Marksist

yapıdaki geçmişi, “şimdi”nin mülkiyet temeli üzerinden fetişleştirilmiş bir artı

değer eksenine  “ben”ini  yerleştirerek  ilerliyor.  Bunun bir  ilerleme değil  bir

sayıklama olduğunu aslında kendisi de biliyor.

Aydın,  kendisini  emekliye  ayırmış  bir  tiyatrocu.  “Oyuncu”  tanımı  ayağa

düştüğü için kendisini “tiyatrocu” olarak tanımlıyor. Hatta yıllardır biriktirdiği

bilgiyle,  okuduğu kitaplarla Türkiye’de henüz hiç kimsenin gerçek anlamda

yapmadığı  bir şeyi  yapmak istiyor;  kallavi bir “Türk Tiyatrosu Tarihi”  kitabı

yazmak. Sürekli ertelediği, ertelediği için sıkıntıya girdiği, o bitmek bilmez can

sıkıntısından kendisine kocaman siperler örüp arkasına saklanarak izlediği bir

ertelemeler  çöplüğünün  içinde  yaşıyor.  O  nedenle  sıkıntılı,  kuşatılmış,

hareketsizleşmiş  ve  bu  hareketsizlik  içinde  salt  oyunculuk  deneyiminden

edindiği kişilik parçalanmaları kalmış geriye. Aydın, Nihal’in (Melisa Sözen)

eleştirileri doğrultusunda istediği an istediği kişiliğe bürünebilen, egosantrik

ama aynı zamanda da parçalanmış bir ego. “Othello” ismini verdiği otelden,

çalışma  odasındaki  Shakespeare afişlerine  kadar  Aydın’ın  egosuna  dair

izlenimler edinebiliyoruz.
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Nihal-Aydın

Aydın’ın genç karısı Nihal de mülkiyetin demirbaşlarından sayılır. Aydın’ın

Nihal’e karşı tedirginliğini filmde ilk kez Süavi’yle (Tamer Levent) yaptıkları

konuşma sırasında fark ediyoruz. Nihal’in adının geçmesi bile yüzünde gölgeler

oluşturuyor. Nihal, tam da Aydın’ın söylediği; “krallığım küçük ama orada kral

benim” ifadesindeki taşrada canı sıkılan her varlıklı kadının (maddi varlığının

eşinin mülkiyetine bağlı olması koşuluyla) yaptığı gibi kendi küçük cemaatini

oluşturarak  ve  kendisini  bu  cemaatin  saygın  kişisi  durumuna  getirerek

“oyalanıyor”.  Onu  daima  can  sıkıntısının  üstesinden  oyalanarak  gelmeye

çalışırken  görüyoruz.  Melisa  Sözen’in  Nihal  rolü  için  seçilmiş  olması,

oyuncunun daha önceden bildiğimiz dizi film ve uzun metrajlarında sergilemiş

olduğu  performansın  bir  sağlaması  gibi  duruyor.  Uzak,  soğuk,  mutsuz  ve

duygusuz…

Nihal  ve Aydın arasındaki  ilk gerilim,  eşini  kaybetmiş,  çiftliğine çekilmiş,

alkolik,  av  tutkunu,  kızını  Londra’da  okutan,  Aydın’ın  genç  bir  karısının

olmasını  gıptayla seyreden,  hafiften Nihal’e meyleden Süavi  karakterinin de

içinde olduğu üçlü bir konuşmada ortaya çıkar. Psikolojik gerilim bu noktada

görünür kılınır.  Dikiş-nakış öğretmeni  bir kadın okurun,  Aydın’ın yazılarını

takip etmesi ve bunun üzerine onarılması gereken okul binaları  için yardım

talep  etmesi,  Nihal’in  de  hassas  olduğu  “yardım”  konusunda  çiftin

yakınlaşması  için  bulunmaz  bir  fırsattır  (bütün  bunlar  Aydın’ın  içinden
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geçenlerdir).  Nihal’in  odaya  girmesiyle  birlikte  ne  yapılırsa  yapılsın  asla

erimeyecek gibi görünen buzdan duvarlar hissedilir.  Ancak filmde karı-koca

arasındaki bu ilk gerilim Nihal’in yardım etme niyetinin olmamasını daha da

bastıran farklı bir mecrada gelişir. 

Nuri Bilge Ceylan bir söyleşisinde, filmlerindeki cinsiyet temsillerini kadın-

erkek üzerinden değil; hataları, zaafları, korkuları olan doğal insanlık halleri

üzerinden yapılandırdığını belirtmiştir.  Bir Zamanlar Anadolu’da,  İklimler

ve Üç Maymun’da cinsiyet temsilleri, kadının ezilmişliği, erkeğin yüceltilmesi

ya da tam tersi konumlandırmalar üzerinden değil, tam da defosu olan insanlık

halleri  üzerinden tamamlanır ya da yarım bırakılır.  Sanırım işte bu noktada

Dostoyevski’nin,  Çehov’un,  Tolstoy’un  karakterlerine  iyice  yaklaşır

yönetmen. 

Küçük bir taşra kasabasında, kendinden yaşça büyük olan kocasının egosu

altında ezilen ve yine bu iktidarın izin verdiği  ölçüde “kendine ait odası”nı

Aydın’ın sponsorluğunda yaratmaya çalışan Nihal,  genç öğretmen Levent’le,

yaptıkları ilkokul binalarını onarmaya yönelik yardım işleri nedeniyle daha bir

yakındır.  Bu  yakınlık,  Nihal’in  yüzünden  bulutlar  geçiren  kadın  okurun

Aydın’dan yardım talep etmesinin yarattığı kıskançlık duygusunun kat be kat

Aydın’a geçmesine neden olacak psikolojik bir çatışma alanı yaratır. Bu kez bu

duyguyla Aydın cebelleşmektedir ve neredeyse filmin sonuna kadar da başa

çıkamadığı anlaşılır. 

Nihal  aslında  Aydın  için,  otel  müşterilerinin  hoşuna gideceğini  düşünüp

satın almaya karar verdiği, ehlileştirmeye çalıştığı yılkı atı gibidir. Yılkı atının

yakalanması, direnmesi, dereye düşmesi ve sonunda mağaramsı bir mekânda

ehlileştirilmeye  çalışılması  ve  sonra  yine  Aydın  tarafından  özgürlüğüne

bırakılması,  film  boyunca  Nihal’in  öyküsüyle  paralel  gider.  Benzer  bir

paralellik, birbirlerini  iki  farklı  sınıf  olarak  ötekileştiren  kiracı  İsmail’in

suskun, öfkeli  ve direnç gösteren oğlu İlyas için de geçerlidir.  Bu bakımdan

İlyas’la Nihal’in öyküsel gelişiminde de benzer koşutlukları yakalarız. 

İyilik  kavramı,  bir  zamanlar  Kieslowski’nin,  Mavi filmindeki  Julie

karakterini  tanımlarken  ifade  ettiği  gibi,  sadece  insanın  kendisini  iyi
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hissetmesi içindir. İyilik son derece bencil bir duygudur. Kişinin statüsünü bir

yere yerleştirmesi ve dikey bir açıdan egosunu sağlama almasıdır. Bir bakıma

Slavoj Zizek’in anlatıcı olarak yer aldığı The Pervert's Guide to Ideology'de

Taxi  Driver ve  The  Searchers’da  örneklendiği  gibi,  yardım  edilmek  veya

kurtarılmak  istenen  kadın  karakterler  aslında  kurtarılmayı  talep

etmemişlerdir.  Bu  durum  tıpkı  ABD’nin  Irak,  Afganistan  vb.  coğrafyalara

“barış” ve “demokrasi” götürme isteğine benzer. Nihal bu noktada ABD başkanı

gibi  davranır.  Kiracı  İsmail’in evine Aydın’ın kendisine dernekte kullanması

için bıraktığı  külliyatlı  miktarı  teslim etmek (ya da hem o paradan hem de

Aydın’ın gölgesinden kurtulmak için) üzere gittiğinde, melodram filmlerden

fazlaca aşina olduğumuz “ruhun parayla asla satın alınamayacağı” klişesini en

sert, en çarpıcı, en gerçekçi haliyle görürüz. 

Belki Kış Uykusu üzerinden başka bir yazının konusu olabilecek “Politik ve

İdeolojik” analiz, bu noktada Nihal’in yardımseverliğini itici bulan Necla’nın

(Demet Akbağ) “kötülük” paradigması üzerinden Necla - Aydın, Necla - Nihal

ikililerinin farklı çatışma alanları ve gerilimleri için kapı aralar. 

Necla – Aydın 

Necla sorar; “Kötülüğe karşı koymak ne demek?” Her zamanki gibi Aydın’ın

çalışma odasında, bir nevi terapi koltuğundaki gibi yarı  uzanır konumdadır.

Filmde geçen bir replik, ikisi arasındaki ilişkiyi tanımlar: Necla’nın nasırlı eli

sanki hep Aydın’ın sırtında geziniyor gibidir, okşarken acıtan cinsten. 

Genel bir değerlendirmedir aslında; “kardeşliğin zorunlu arkadaşlık olması”.

Filmde Necla ve Aydın üzerinden ilerleyen gerilim bir bakıma Freud’un “Aile

Romansı” temel alınarak çözümlenmeyi gerektiren bir yapı sunar. Hatta daha

da ötesine geçip kültürel/ideolojik yan anlamlarını okumaya elverişli bir zemin

hazırlar. Böylece iki egosantrik kişiliğin çatışmasına tanık oluruz.
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Aydın’ın masum gibi görünen (aslında öyle olmayan) köşe yazısına Necla’dan

yorum getirmesi isteği,  tıpkı  sırtında dolaşan o nasırlı  el  gibi önce (tam da

Necla’nın  entelektüel  yapısına  uygun  biçimde)  ağızda  gevelenen  bir

destekleyicilik, sonra artı ve eksilerin yer aldığı çözümleyicilik, en sonunda da

bilinçaltını kusan bir yıkıcılıkla biter. 

Köşe yazısının konusu daha sonradan Necla’nın da eleştirdiği tarzda Anadolu

kasabalarından, Hamdi Hoca’nın özelinden genelleştirilerek, din adamlarının

estetik yoksunluğuna ve sakilliğine uzanır. Son derece iddialı bir başlık taşıyan

bu yazılar, Necla’nın nezdinde gereksiz ve boşa harcanmış zamanlardır. Neden

daha fazla okunan ulusal  bir yayın organında yazmamaktadır?  Neden okur

mektupları  onu  bu  kadar  mutlu  etmektedir?  Çünkü  Aydın  kolaycıdır,

korkaktır; Hamdi Hoca’nın özelinden sakillik, estetiksizlik üzerine bir damar

bulmuş, sürekli onu didiklemektedir. Yazıları vasat, kansız ve zararsızdır. Yazar,

tribünlere  oynayarak  kendisini  sevdirmeye  çalışmaktadır.  Vıcık  vıcık  bir

duygusallık  hâkimdir  bu  yazılara.  Eleştirilerinin  ardından  Necla  sorar:

“Bozulmuyorsun değil mi?” 

Gerilimin tırmanması ve belki de ilk kez birbirlerini cümleleriyle bu kadar

sert  tokatlamalarının  ardından  Necla’yı  bir  daha  etrafta  göremeyiz.  Aydın,

Nihal’le yaşadığı  büyük gerilimin ardından bir süreliğine İstanbul’a gitmeye

karar verdiğinde, Necla’nın kapısını çalar, açan olmaz. Bu durumda Necla;
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1-Kötülüğe karşı  koymama felsefesini  benimseyip, bir zamanlar kendisine

“kötü”  davranmış,  şimdilerde  ise  alkolik  olmuş  eski  eşine  dönmek  üzere

İstanbul yolunda olabilir, 

2- Aydın’ın hâkimiyetindeki baba yadigârı evinde hem Aydın, hem de Nihal

tarafından kendisini sığıntı gibi hissetmesi neticesinde uzun bir süre ortalığa

çıkmamaya karar vermiş olabilir, 

3-  Ta  Çukurcuma’dan  satın  alıp  Kapadokya’ya  getirdiği  ince  ve  hassas

bardaklarının  hizmetli  tarafından  dikkatsizlik  sonucunda  kırılması  ve

benzerlerini  bir  daha bulmasının  mümkün görünmemesi  üzerine  belki  de

uzun zamandır gerçekleştirmeye fırsat bulamadığı elitist zevkini tatmin etmek

uğruna  çoktan  Çukurcuma  sokaklarında  antikacıları  dolaşmaya  başlamış

olabilir.  

4- Nihayetinde nereye giderse gitsin geçmek bilmeyen bir can sıkıntısını; ne

yurtdışında,  ne İstanbul’da,  ne Kapadokya’da,  ne evliyken,  ne boşanmışken

gideremediği için yeni bir mecra aramaya doğru yelken açmış olabilir.  

Aydın,  Necla’yı  ortalıkta  göremeyince  Hidayet’e  (Ayberk  Pekcan)  sorar.

Joker durumundaki  Hidayet bu kez resepsiyondadır.  Necla Hanım odasında

değildir. Yoksa bir sorun mu vardır?

Hidayet – Aydın

Tıpkı Bir Zamanlar Anadolu’da filminde, gerçek bir derinliği olan Arap Ali

(Ahmet Mümtaz Taylan) gibi, film boyunca taşrayı, taşrada yaşamayı ve hiç

bocalamadan  kendini  gündelik  çıkarlara  uygun  şekilde  sağlama  almayı

gösteren  en  önemli  karakter  olarak  karşımıza  çıkar  Hidayet.  Kurnaz,  işini

bilen, gerektiğinde biat edip çaktırmadan kendi yolunda giden, bunu yaparken

hizmetinde olduğu patronuna asla hürmetsizlik etmeyen, her işe aklı eren, her

işi  beceren  (ya  da  öyle  görünen),  joker  eleman  olması  hasebiyle  olayların

düğümlendiği noktalarda bir iş bahane ederek ortadan kaybolan; şoför, kahya,

resepsiyon görevlisi,  2.  Adam, kısacası  Aydın’ın elini  bulaştırmak istemediği

işlerin maşasıdır. 
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Hidayet  rolündeki  Ayberk  Pekcan,  filmdeki  en  başarılı  oyuncu  seçimi

olarak karşımıza çıkar. 1995’te başladığı oyunculuk kariyeri boyunca Pekcan’ı,

Yaprak  Dökümü’nde  Talat,  Kurtlar  Vadisi’nde  Doktor,  Keşanlı  Ali

Destanı’nda Teke Kazım,  Aşk ve Devrim’de Pala,  Saç’ta Hamdi,  Neredesin

Firuze’de ise Pislik karakteriyle tanıyoruz.  Hâlihazırda üç kez “en iyi  erkek

oyuncu” ödülüne layık  görülmüş olan  Ayberk Pekcan,  Kış  Uykusu’nda da

“Hidayet” rolü için biçilmiş kaftandır. Sanki şimdiye kadar oynadığı rollerin

toplamı gibidir Hidayet. Yer yer komik, önemli ölçüde de kara mizahidir. 

Bir zamanlar toplumculuk, halkçılık ve benzeri bir tandans üzerinden (belki

de akıma kapılarak)  hangi  noktadan bugüne geldiğini  Necla’yla konuşması

sırasında  öğrendiğimiz  Aydın,  tıpkı  üretimin  artı  değerini  fetişleştirip  o

noktaya  kendi  egosunu  yerleştirdiği  gibi;  halkçılık  mevzusunu  da  halktan

yakın gördüğü birini maşa olarak kullanmakla yerine getiriyor gibidir. Aydın’ı

ruhen rahatsız eden, kendi kendiyle hesaplaşmaya girişeceği her iş Hidayet’e

devredilir.  Uzun zamandır kira ödemeyen kiracıları  (İsmail ve Hamdi Hoca)

yine can sıkıcı bir konu oluşturmaktadır. Aydın bu işe pek bulaşmak istemez.

Kiracılara ödeyemedikleri  kiralar nedeniyle icra gelmiş,  eşyaları  götürülmüş,

olay sırasında imam kardeşi Hamdi Hoca’nın aksine asi ve huysuz olan İsmail

kavga çıkarmıştır.  Problemli durumlar filmde her daim Aydın’ın olayları,  bir

şeylerin  arkasına  saklanarak  uzaktan  uzağa  izlediği  anlardır.  Kendilerini

çamurdan  koruyan  turuncu  Land  Rover’la  yeni  dağılan  ilkokulun  önünde

dururlar.  Bir çocuk arabanın içindeki  Aydın ve Hidayet’e dik dik bakar.  Bir

Zamanlar Anadolu’da  filmindeki çocuğun bakışlarıdır: Haksızlığa uğramış,

ezilmiş,  babasına  kötü  davranılmış,  yerinden  edilmeye  çalışılan  küçük  bir

çocuğun biriktirdiği öfkeli bakışlardır. Çocuğun elinde başka bir silah yoktur.

Öldürücü  bir  silaha  sahip  olamayan  her  öfkeli  çocuğun  yaptığını  yapar.

Arabanın içinde bu can sıkıcı durumu konuşan iki adam aniden fırlatılan taşla

hakikate döner. Alelacele çocuğun peşinden koşmaya başlayan Hidayet’i, Aydın

kırık camın gerisinden sakınarak izler. 

Hidayet, tıpkı ele geçirilmeye çalışılırken derenin içinde debelenen yılkı atı

gibi, küçük çocuğu (İlyas’ı) sırılsıklam bir şekilde tutup getirir. Maksadı (ki tam

da bu noktada) gerçek arzusunu yerine getirmek için (güncel politikadan da
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yakından  takip  ettiğimiz  gibi)   önce  uzlaşmacı  ve  yardımsever  bir  kılığa

bürünüp  çocuğu  korumacı  bir  şekilde  evine  teslim  etmektir.  İsmail’le

karşılaşmaları bu sözde niyetin ardındaki gerçeği öne çıkarır ve araba camına

gelen taşın ardından filmdeki ikinci fiziksel hareket, İsmail’in camı kırdığı için

İlyas’ın suratına beklenmedik  bir tokat atması  olur.  Zaten bu beklenmedik

hareketler,  kendi  içlerinde  sıkıntıyla  debelenen  ve  bir  türlü  çözüm  elde

edemeyen üst ruhların aksine,  aykırı  ve asi  diye niteleyebileceğimiz,  kıyıda

kalmış  bu  yoksul  kesimden  (aileden)  gelir.  Hiç  oyalamadan,  gevelemeden

doğrudan refleks gösterirler. Bu tokat, İlyas’ın kırdığı camın diyetidir. İsmail bu

noktada  despotik  babadır.  Hem  koruyucu,  hem  cezalandırıcıdır.  Fiziki

müdahalenin yanında yöresinde pek olmak istemeyen Aydın, Hidayet’i bu pis

işi temizlemesi için öne sürer. Hidayet ve İsmail dalaşır. 

Hidayet olması gerektiği yerde çoğu zaman yoktur (ya da uzaklaşır), dâhil

olmaması  gereken durumlarda ise kasabalılığın verdiği  etrafı  kollama,  olan-

bitenden haberdar olma (ve belki de tüm bu negatif  durumları ileride kendi

lehine çevirme) tarzındaki küçük hesaplarla, tam da sınırları keskin hatlarla

çevrelenmiş,  kasabanın içindeki insan zihniyetini temsil eder. 

Arabanın kırılan camının yenilenmesi  70  liradır.  Üstelik orijinal  parça da

değildir.  Israrla kırılan camın bedelini ödemek isteyen Hamdi Hoca (Serhat

Mustafa Kılıç),  Aydın’ın mekânına geldiğinde yine etrafta olmayan ve bir iş

için uzakta bulunan Hidayet aranır, taktırılan camın gerçek ederi öğrenilir, 70

değil 170 liradır. 

Hamdi Hoca tahliye kararının kaldırılmasını istemek için gelmiştir. Aydın’ın

lafı  ağzında  gevelemesi,  bu  işlerden  anlamaması!  (bulaşmak  istememesi)

üzerine  yine  o  taşra  akrabalığıyla  birbirlerini  çok  iyi  bilen,  birbirlerinin

hücrelerini okuyan ve dolayısıyla birbirlerinden nefret eden iki kişiyi, Hamdi

Hoca ve Hidayet’i birbirlerine terk eder. Aydın işin içinden sıyrılır. 

Aydın,  Nihal’le  yaptığı  büyük  tartışmadan sonra,  bir süreliğine İstanbul’a

gitmeye karar verip yola  çıktığında,  hava koşulları  nedeniyle  seferleri  iptal

edilen uçakların yerine trenle gidecek olmasına sıkılır. Onu istasyona bırakacak
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olan kişi her zamanki gibi Hidayet’tir. Kar başlamıştır. Sanki tüm olan biteni

bir  parça  kapatıp  yer  yer  kapanmayan  bu  çorak  arazide,  yarı  bütünlüklü

kayalıkların  arasından  istasyona  giderler.  Aydın’ın  bavullarını  taşıyan

Hidayet’in içeriye girdiği anda (kar nedeniyle) ayağı birkaç kez kayar, düşecek

gibi olur ama düşmez. Aydın ise kara, buza dayanıklı sağlam botlarıyla yine can

sıkıntısı içinde bir köşeye ilişir. Hidayet, her daim ayağı kayıyor olsa da kendini

sağlama almayı becerir. Bu noktada özne ile nesne yer değiştirmiştir sanki. Yılkı

atı  yakalayıcısının ifadesindeki gibi;  “Devede de boy vardır ama eşek önden

gider.” Hidayet İstanbul’a gitmekten vazgeçen Aydın’ı, Süavi’nin evine bırakır.

Süavi-Levent-Aydın

Aydın  İstanbul’a  gitmek  yerine  yaşadığı  yerden  birkaç  kilometre  uzağa

kaçabilmiştir  ancak.  Bir  zamanlar,  Ömer  Şerif bu  bölgede  film  çekmiş,

Aydın’la  tanışmışlar  ve  şunu  söylemiştir;  “Oyuncu  dediğin  dürüst  olacak.”

Süavi’nin çiftliğine de filmin çekildiği köyün yön levhasından gidilmektedir. 

Aydın,  Süavi’yle  yalnız  olacaklarını  düşünürken her  zamanki  gibi  Levent

öğretmen (Nadir Sarıbacak) çıkagelir. Aydın’ın çözülmesinden (alkol yoluyla),

kusmasına kadar geçen süre filmin önemli  birkaç yüzleşmesinden biri  olup

sonunda (çok belirsiz kalmış olsa da) evine yeniden dönüşüyle tamamlanır.
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Levent’in çıkagelmesiyle Aydın biraz sarsılır.  Çok nadiren kullandığı  alkol

sayesinde  rahatlar.  Ve  bir  zamanlar  kekeme olduğu  için  hiç  konuşamayan

Yozgatlı Levent öğretmen, tıpkı Hamdi Hoca’nın (açlık ve yoksulluğun sonucu

olarak) ikram edilen çay ve kurabiyelere saldırması gibi, o da Süavi’nin evinde

sık  sık  konaklamakta,  av  sırasında  ya  da  sonrasında  ev  sahibinin  pahalı

içkileriyle sarhoş olup sohbet etmektedir. Öğretmen maaşıyla ancak hayalinde

görebileceği bu lüksü sonuna kadar kullanıyor gibidir. Üstelik alkol müptelası

Süavi  bir  süre  sonra  sızmaya  meylederken,  Levent  öğretmenin  yılların

kekemeliğinin  acısını  çıkarırcasına  söylediği  her  şeye  hak  verir  pozisyona

geçmesi, bedavadan bir dinleyici bulması, ikinci lüksüdür. 

Levent  öğretmeni  tanımaya  çalışan  Aydın,  kültür  ve  geleneklere  olan

entelektüel merakını Levent’in kökenini öğrenmekle gidermeye başlar. Levent

Yozgatlıdır, çocukluğunda kekeme olduğu için hiç konuşamamış, artık rahatça

konuşabilmektedir;  çok konuşursa kusura bakılmasındır.  Levent bahsini  ilk

duyduğu  andan  itibaren  kulakları  dikilmiş  şekilde  dolaşan  Aydın,  Nihal’le

Levent arasındaki olası  ilişkiye bir açıklık getirmeye çalışır.  İstanbul kökenli

“aydınımızın”,  “taşraya”  attığı  ilk  golün ardından diğeri  “yardım”  konusuyla

ilgili  olarak  gelir.  İçkisinden  yudumlar  alırken  Levent’i  alt  etmeye  çalışır.

Levent,  “Nihal  Hanım’la çalışmaktan memnundur,  bu  hayır işlerini  birlikte

uyumlu  bir  şekilde  yürütüyorlardır,  o  nedenle  buralardan  hiç  ayrılmak

istemiyordur;  öğretmenlik  işte,  başka  bir  yere  atanabilir,  giderse  çok

üzülecektir, alışmıştır buralara; dahası Nihal Hanım’la çalışmak bulunmaz bir

nimettir”. Aydın’ın ağzında geveleyerek lütfettiği karşılık aslında herkesin bu

işleri yapabileceği yolundadır. O olmazsa başka biri bulunur elbet. 

Aldıkları  fazla  alkolden  dolayı  artık  ne  söylediklerini  ne  dinlediklerini

bilemez hale gelen  üç insan konumundadırlar.  Levent  ahlaktan,  vicdandan

bahsederken Aydın çok sık kullanmadığı alkolün etkisiyle gevşemiş, dinleme

moduna geçmiştir. Süavi ise sızmak üzere olduğu koltukta önce Levent’e sonra

Aydın’a  sürekli  hak  verir  pozisyondadır.  Aydın,  Levent’in  konuşmalarından

irrite olduğu bir cümleyi cımbızlar ve tartışma başlar. Önce Levent sonra Aydın

Dostoyevski ve  Shakespeare cümleleriyle  tokatlaşırlar.  Levent  uyumaya

gider, A(a)ydın kusar. 

Bu sırada Nihal,  Aydın’ın  “isimsiz  bağışçı”  olarak  verdiği  külliyatlı  parayı

Hamdi Hoca ve İsmail’in yaşadığı eve götürmeye karar vermiştir.
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İsmail-İlyas-Hamdi Hoca-Nihal

Hamdi Hoca karakteri için,  Nietzsche’nin “Daha üstün insanla senli benli

olmak çileden çıkarıcıdır çünkü karşılığı alınamaz” deyişini hatırlamak yerinde

olur. 

Günümüz Türkiyesi'nin sosyo-politik durumu açısından alt kültür analizine

olanak tanıyan “kiracılar”,  doğup büyüdükleri  coğrafyada dışlanmış,  itilmiş,

kıyıda kalmış mağaramsı bir evde, kirasını ödeyemedikleri için mal sahibiyle,

icrayla başları derde girmiş, kısacası içine doğdukları topraklardan dışlanma ve

tehdit  edilme  yüzünden  öfke  büyütmüşlerdir.  İsmail  ve  Hamdi,  Habil  ve

Kabil’in günümüze uyarlanmış hali gibidir. Birinin bozduğunu diğeri onarmaya

çalışır. Biri işsiz ve alkolik, diğeri din adamıdır. 

Tıpkı  evlerinin önünde,  çürümeye yüz tutmuş araba,  çöplüğü  andıran ve

birbiriyle bağlantısız eşyaların derme çatma bir şekilde yığıldığı görüntü gibidir

hayatları  da.  Aydın’ın  bakış  açısından  “adalet  mülkün temeli”  olabilir  ama

İsmail madenden atılmış, hapse girmiş ve para kazanamayan biri olarak kendi

mahallinde sığıntı gibi yaşamaktadır. Bu duruşla hareket eder, umulmadık ve

beklenmedik refleksler verir;  araba camının diyeti  için İlyas’a tokat atmakla

kalmaz,  evinin  camını  kırıp  kendi  elini  de  kanatır.  Filmin  finaline  doğru

Nihal’le gerçekleşen karşılaşmada da yaptığı gibi gözünü budaktan sakınmayan

bir karakter olduğuna dair ilk ipuçları böylece verilmiş olur. Direnmek, karşı

koymak  ya  da  kendi  içinde  devrim  yapmak  kansız  gerçekleşmemektedir.

Arabulucu konumundaki din adamı Hamdi Hoca, taraflar arasındaki uzlaşma

mevzusunu  bir  hayli  abartır.  Gereksiz  tavizler  vererek  insanların  nezdinde

saygı  duyulan  din  adamı  konumuna  halel  getirip,  sonunda  Aydın’ın

“Türkiye’deki din adamlarının sefaleti”  üzerine yazı yazmasına neden olacak

kadar  mercek  altına  alınan  bir  karakter  haline  gelir.  İsmail’deki  gururlu

duruşun aksine, Hamdi Hoca gururunu pas pas edecek kadar sınırları zorlar.

İlyas’ın  işlediği  suçu  affetmesi  için  zorla  Aydın’ın  yakasına  yapışan  Hamdi

Hoca’nın gurursuzluk konumu,  en çok da Aydın’ın mekânındayken giymesi

için ayağına getirilen kadın terlikleriyle kara mizahi  bir anlam ve bütünlük

kazanır.  Camı kırdığı için zorla el  öptürmeye ve af  dilemeye getirdiği  İlyas;
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suskun, dik bakışlı, öfkelidir fakat kimsenin elini öpmeye de niyeti yoktur. Bir

türlü baş edemediği bu öfke sonucunda bayılır. 

Yoksul,  yoksun,  işsiz,  öfkeli  ve öteki  ailelerden gelen çoğu gencin polislik

mesleğini  tercih etmeleri  gibi  İlyas da ne mühendis ne doktor olmak ister.

Nihal’in sorusuna karşılık zoraki bir yanıtla “polis” olacağını söyler. 

Filmin  en  çarpıcı  bölümünün  Nihal  ve  İsmail  karşılaşması  olduğunu

söyleyebiliriz.  Bu  noktada  tam  yerini  bulan  “cehennem  iyi  niyet  taşlarıyla

döşenmiştir”  lafzını,  Nihal’in pratiğinde görmüş oluruz.  Bu pratik,  Aydın’ın

onu  ezip  küle  dönüştüren  sekansın  ardından  külli  bir  miktarı  Nihal’in

yardımsever kolektifine aktarması, bir bakıma Nihal’in de zaten kendisine ait

olmayan bu parayı  sorun çözmek,  iyilik yapmak ve böylece kendi iktidarını

biraz daha merkeze almak adına kiracıların evine gitmeye karar vermesiyle

başlar.  Görünürde  durum  naif  anlamda  iyiliksever,  hümanist  bir  davranış

biçimidir.  Bu noktada psikolojik  gerilim,  o ailenin her bir kuruşa ne denli

muhtaç  olduğu,  yaşanmadan  anlaşılamayan  yoksulluğun  farklı  açılardan

vurgulanmasıyla tırmandırılır.  

Nihal  öngörüsüz,  naif  bir  iyilik  yapma  kötülüğünün  peşine  düşmüştür.

Öncesinde  Hamit  Hoca’dan  dinlediği  İsmail’in  hapse  girme  nedeni,  Bir

Zamanlar  Anadolu’da filminde  doğrudan  bir  aşk/ilişki  yaşayıp  cinayete

neden  olan  zanlı  ve  öldürülen  adamın  karısının  arasındaki  ilişki  gibidir.

Dosdoğru yaşanmış ve İsmail  karısına tebelleş olan bir adamı bıçaklamıştır.

Nihal’in, Aydın’la olan kekeme ilişkisi belki de hiç bu kadar tutkulu olmamıştır

ya da Aydın hiçbir zaman birini  bıçaklayacak kadar Nihal’i  kıskanmamıştır.

Tam  da  o  anda,  büyük  olasılıkla  İsmail’i  gözünde  farklı  bir  yere

konumlandırırken,  İsmail  (her zaman olduğu gibi)  alkollü bir şekilde evine

gelir. Nihal yardım etmek istemektedir. İsmail sorar: “Sebep?” 

Para birtakım miktarlara ayrılarak bedelleri  hatırlatılır,  en sonunda az bir

miktar “kendinden düşkün insanlara sadaka dağıtan Nihal  Hanımefendi”ye

ayrılır ve tümü birden yanmakta olan ocağın ateşine terkedilir. 
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Sonuç Yerine

Ya da A(a)ydın Dairesini Tamamlar…

A(a)ydın’ın  dönüp  dolaşıp  geleceği  yer  kürkçü  dükkânı  (kış  uykusunu

sürdüreceği  mağaramsı  malikâne)  olur.  Joseph  Campbell “Kahramanın

Sonsuz  Yolculuğu”nda,  kahramanın  yola  çıkışı,  bir  engelle  karşılaşması,

düzmece  kahramanı  alt  etmesi,  büyülü  nesneye  ulaşması  ve  engeli

aşarak/düşmanı mağlup ederek zaferle evine dönüşünden bahseder. Tabii  ki

Ceylan’ın filminde böylesi klişeleşmiş bir anlatı yoktur, klişelerin sürekli kırılıp

parçalandığı  ama  yine  bu  klişeleri  çağrıştıran  imgeler  söz  konusudur.

Kahraman eve bir zaferle döndüğü takdirde bir isim sahibi olabilir. Aydın da

birlikte ava çıktıkları Süavi ve Levent’ten bağımsız olarak hayatında ilk kez bir

hayvan  vurur,  vurduğu  hayvanı  tedirginlikle  eline  alır.  Erkekliğini

kanıtlamanın, artık bir isim sahibi olmanın verdiği, içinden geçen konuşmalara

tezat kırık dökük bir kıvançla evinin yolunu tutar. Bu ne tam bir çözülme ne

tam  bir  belirsizliktir.  Nihal  onu  pencerenin  ardından  o  eski  bakışlarıyla

karşılar.  Anlaşılan  o  ki  A(a)ydın,  varlık  nedenini  borçlu  olduğu  mülkiyeti,

karısı ve bir türlü başlayamadığı “Türk Tiyatrosu Tarihi” için iktidarını bundan

sonra parça buçuk sürdüreceği mağarasına kış uykusu için geri dönmüştür. 

Ceylan’ınn son filmi  Kış Uykusu, süresi,  uzun uzadıya süren diyalogları,

mizanseni ve bu kez taşranın içinde bir aydın ekseninden gelişen hikâyesiyle,

işlenmesi  çok  da  kolay  olmayan  bir  işin  üstesinden  geldiği  yolunda

değerlendirilmekle birlikte;  kimi noktalarda yerine oturmamış ve kolaycılığa

kaçılmış filmsel imge yaratımından söz etmek yerinde olacaktır. Örneğin Bir

Zamanlar  Anadolu’da  neredeyse  hiçbir  açıklığa  ve  soru  işaretine  yer

bırakmayan,  derinlemesine  analize  olanak  tanıyan  imge  tasarımıyla  akılda

kalırken,  Kış  Uykusu için  aynısını  söylemek  biraz  güçleşmektedir.  Bu

bakımdan  Ceylan’ın bazı durumları yaratma ve aktarma konusunda tekrara

düştüğü  ve  filmsel  imgenin  gücünden  kaybettiği  söylenebilir.  Mizansen

yaratma ve psikolojik atmosferi oluşturmada ışık, açı, diyalog aktarımı önceki

filmlerinden de edindiğimiz görsel estetik konusunda olumsuzluk arz etmez.

Hâsılı,  Altın  Palmiye  almış  bir  filmde  bile  birtakım  tekrarlara  düşülmesi
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yönetmenin  bundan  sonraki  adımda  nasıl  bir  yol  haritası  takip  edeceği

hakkında merak uyandırmaktadır. Karakterlerin ve ilişkilerin kendi çevreninde

oluşturduğu  katmanlı  yapının,  filmin  felsefi  zeminini  besleyerek  yeni

okumalara, alt metinlere olanak verdiğini de ayrıca belirtmekte yarar var.
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