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Ulusumuz bu topraklarda çok uzun zamandır yaşadı ve bize bugün uygulamak için
bir  mesaj  bıraktı.  Çevrenizle  uyumlu  yaşayın  ki  gözlerinizle  güç  noktaları
görebilesiniz. Ormanlarda onları takip edebilirsiniz. Orda bir mesaj var, sadece yerli
insanlara değil, dünya insan ailesine. Geçmişte olanlardan, bir de gelecek olanlardan
konuşuyor.  İyice düşününce birinin  kehaneti  öbürünün tarihidir.  Geçmişten  bir
şeyler görüyorsun, gelecekten bir şey görüyorsun.

Konuşan Taşlar (2005) filminden bir Kızılderili Sözü



ÖNSÖZ

Bu sayının hikâyesi bir yıl öncesine dayanıyor... Lâkin yazıya başlamak için üç
noktadan da fazlası gerek. 

Sinema  Dostları,  bir tersane olarak kullandıkları  derneklerinde üç yılda inşa
ettikleri  amiral  gemileri  Sekans  Sinema  Kültürü  Dergisi’ni  takvimler  2005’i
gösterirken Ankara’nın serin sularına bırakırlar. Yola çıkarken geminin kuytu bir
köşesine kazıdıkları şu paragraf, anlatır eski bizi şimdiki bize:

Beyazperdedeki düşleri söze dökmek hep zor oldu: Zaman aktı, resimler
döndü,  renkler  yandı,  göz  kandı  -  dil  kaldı.  Varsa  yoksa  makaranın
sesiydi; sus pus karanlığa daldık. 

Biz günlerimizi o suskunluğa, o karanlığa adadık.

Denizde zaman farklı akar, kara unutulur, derneğe ihtiyaç kalmaz; mürettebat
ise  hızla  değişmektedir.  Ankara’nın  her  kıyısından  alınan  yolcularla  yapım,
yayıncılık,  organizasyon  alanlarında pupa  yelken  ilerlenir.  2009’da  geminin  ilk
halinden kalan tek şey ismidir; o da Sekans Sinema Yazıları Seçkisi olarak değişir.

Oysa bu yazı, geminin su aldığı zamanları anlatmak için yazılacaktı… Gel gör ki
dalgalar bir türlü oraya götürmek istemiyor.  Doğrudur;  Ankara’da deniz hasreti
insanı  rehavete  sürükler,  Sekans  da  çoğu  zaman  limanlarına  zamanında
varamamıştır.  Yine  de  az  tayfası  ve  sadık  yolcularıyla,  antika  ama  sağlam  bir
pusulayla birçok fırtınayı atlatmayı bilmiştir. Sonra bir zaman geldi, rota onuncu
yılı  kutlamak üzere çizilmişken, yayıncılık alanında nice armadayı batırmış buz
dağı  bu  sefer  grubun  kendi  kazasına  doğru  hızla  yaklaştı.  Tamam,  fırtınalı
zamanlarda  birbirimizi  duymak  güçleşir;  tamam,  anılarla  dolu  güverteyi  terk
etmek de zor; peki ama gemi su alırken çalan orkestraya ne demeli?

Geçen  bunca  zaman  biz  fark  etmeden  omurgayı  sağlamlaştırmış  olmalı  ki
yelkenleri  tekrar  açabiliyoruz.  Kaza  bizden  neleri  götürdü,  dümeni  kırmak
zorunda kaldığımız bu sanal okyanusta rüzgâr hangi yönden eser; bunları zaman
gösterecek.  Bildiğimiz,  bu  gemiye  bir  kere  binip  sinemanın  mavisini  ciğerine
çekenin bir daha karada yapamayacağı.

Bizi  sabırla  bekleyen  sinema dostlarına teşekkür,  zamanında bu gemiyle yol
almış herkese selâmla:

Yelkenler fora!

Altuğ Kaan Paçacı
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     F E S T İ V A L      

IFFR 2015 (21 OCAK – 1 ŞUBAT)*

Altuğ Kaan Paçacı

44. Uluslararası Rotterdam Film Festivali (IFFR) başlarken Rotterdam’a her

zamanki gibi gri bir gökyüzü, soğuk ve şiddetli rüzgâr hâkim. İnsanlar hani

nerdeyse güneşin  kendini  gösterdiği  nadir anlarda  mevsimin  kış  olduğunu

unutup baharlık kıyafetleriyle dışarı çıkmaya razılar. Ancak bu, kentin festival

havasına girmesine engel değil çünkü nereye giderseniz IFFR’ın kaplanlı estetik

logosu karşınıza çıkıyor. Bunda ikinci dünya savaşı sonrası modern mimarîyle

yeniden  inşa  edilen  şehrin  planlı  yapılanması  ve  dolayısıyla  sinemaların

merkezde toplanmasının da payı var.

* Bu yazı  (ve ardından gelenler) dergimizin yayın koşulları  normal  düzeninde kalsaydı
2015'te  yayınlanabilecekti.  Bir  yıllık  gecikmenin  getirdiği  güncellik  kaybı  için
okurlarımızdan samimi bir özür diler; bu gecikmenin büyük ölçüde, basılı yayın yapmanın
güçlükleriyle ilintili olduğunun bilinmesini isteriz.  

SEKANS S inema Kültürü  Dergis i
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Sinema  çıkışlarında  puanlanan  filmler,  internet  sitesinde  yayınlanıyor  ve

puanları  yüksek  olanların  diğer gösterimlerinin biletleri  günler  öncesinden

bitiyor.  Öyle  ya  da  böyle,  her  film  farklı  sinema  ve  seanslarda  defalarca

oynamasına  rağmen  yoğun  katılımda  değişiklik  olmuyor.  Festival  biterken

puan listesinin en üst sıralarında, prömiyerlerini daha önce başka festivallerde

yapmış filmler göze çarpıyor. Bunlardan biri olan The Dark Horse (Robertson,

2014) izleyici ödülünü kazanıyor. Ancak örneğin kişisel olarak festivalin en iyi

filmlerinden biri olduğunu düşündüğüm, sadece memleketi Portekiz’de değil,

birçok ülkede kitaplara konu olan yönetmen  Pedro Costa imzalı  At Parası

(Cavalo Dinheiro, 2014),  listenin dibinde en beğenilmeyenlerden biri olarak

göze çarpıyor. Belki de filmi beğenenler sinema çıkışında puanlama kâğıdını

görevlilere  vermek  yerine  benim  gibi  saklamayı  tercih  etmişlerdir,

bilemiyorum.

Festivalin  ülke  dışından  katılan  konukları  bir  yana,  Rotterdam’ın

sanayileşmemiş ülkelerden en yoğun göç alan şehir olması Hollanda’daki diğer

film festivalleriyle karşılaştırıldığında uluslararası sıfatının hakkını vermesini

sağlıyor. Başka şehir ve ülkelerden gelen konuklar için hazine haritası değerini

taşıyan sade ve pratik akıllı telefon uygulaması sayesinde gideceğiniz filmleri

takviminize kaydedip kendi programınızı yapıyor, biletleri bir tıkla alabiliyor,

filmlerin  oynadığı  sinemaları,  etkinliklerin  gerçekleşeceği  mekânları  harita

üzerinde işaretleyerek kolayca bulabiliyorsunuz.

İngilizce yazıların  da  yer  aldığı  festival  gazetesi  her gün  basılıyor.  Diğer

ülkelerdeki  festivallerde  defalarca  gösterilmiş  filmler  sadece  Felemenkçe

altyazıyla verilirken, nispeten daha yeni olanlar İngilizce altyazıyla gösteriliyor.

Böylece  festival  festival  gezen  sinefiller  kıyıda  köşede  kalmış  yapıtları

keşfederken,  yerli  halk  nicedir beklediği  bol  yıldızlı  filmleri  seyretme şansı

buluyor. 

Ülkenin diğer şehirleri gibi burada da ulaşımın kolay olması,  hızlı bisiklet

sürmekte ustalaşmış vatandaşların filmlerden kısa bir süre önce evlerinden

çıkarak son dakikada yarı fiyatını ödeyerek sinemaya girmesine olanak tanıyor. 
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IFFR’ın en önemli özelliklerinden biri de bu zaten. Daha cesur bir politikayla

yeni ve şimdilik bağımsız olan yönetmenlerin önünü açmak, dil olarak ayrıksı

duran filmleri  seyirciyle buluşturabilmek. Ancak küreselleşen dünyada artık

tüm  festivaller  Cannes,  Berlin,  Sundance  gibi  en  büyüklere  benzemeye

çalışarak  kan  kaybederken,  yönetmenler de filmlerinin öncelikle  bu büyük

pazarlarda  yer  almasını  istiyorlar.  Diğer  festivaller,  geriye  kalan

çoğunluktakiler,  ancak doğru bir politikayla yönetilirse ayakta kalabiliyorlar.

İşte IFFR’da da bu konular son yıllarda sıklıkla konuşulur oldu. Festivalin eski

geleneklerini  sürdüremediğinden  şikâyetçi  olan  sinema  yazarları,  festivalin

Büyük  Kaplan  Ödülü  sahiplerinin  filmlerinin  bile  dağıtım  şansının  az

olduğundan yakınıyorlardı. Olumsuz gidişat nedeniyle bazı Hollândalı gazete

yazarları âdetleri olduğu üzere tüm festival ekibinin değişip yeni bir anlayışın

getirilmesi gerektiğini savunuyorlardı. Nihayetinde muratlarına erdiler, festival

yönetmeni bunun son festivali olduğunu açıkladı.

Giderayak kendini ve ekibini savunan festival yönetmeni  Rutger Wolfson,

değişen  endüstri  şartlarına  uyum  sağlayabildiklerini,  yenilikçi  tutumlarını
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devam ettirdiklerini söyleyerek buna iki örnek veriyor. İlkinde, çeşitli Avrupa

şehirlerindeki  sinemalarla  kurulan  iş  birliği  sayesinde filmlerin  eş  zamanlı

olarak başka ülkelerde de gösterileceğini, seyircilerin yönetmenlerle yapılacak

film  sonrası  söyleşilere  twitter  vasıtasıyla  katılabileceğini  anlatıyor.  İkinci

yenilik ise ana yarışmadaki filmlerin VOD platformlarında (Video on Demand,

2010  yılından  beri  çeşitli  ortamlarda  video  gösterimi  sağlayan  bir  yapı)

gösterilmesiyle festival  dışında da seyirciyle buluşabilme imkanı sağlanması.

Geçmişte Cannes FF ödüllü 4 Ay 3 Hafta 2 Gün (Mungiu, 2007) ve Amcam

Önceki  Hayatlarını  Arıyor (Weerasethakul,  2010)  filmlerine  verdikleri

destekten gurur duymalarına rağmen bu başarılarından yararlanmadıklarını,

yönetmenlerin  filmlerinin  ilk  gösterimlerini  Cannes,  Venedik,  Toronto  ve

Berlin gibi festivallerde yapmak istemelerini anlayışla karşıladıklarını anlatıyor.

Zaten basına bu durumu anlayışla karşılamadıklarını söylemeleri pek mümkün

gözükmüyor.

Bu noktada belki de sözü festival ekibinden alıp genç bir yönetmene vermek

en mantıklısı. Türü, konusu ve çekim yeriyle dikkat çeken İspanya-Etiyopya-

Finlandiya  ortak  yapımı  sürrealist  bilimkurgu  Crumbs’ın  (2015)  yönetmeni

Miguel Llanso ile filmi ve festival üzerine konuşuyoruz.+

Yıllık  film üretiminin çok az olduğu bir  coğrafyada,  orayı  sadece bir

dekor  olarak  kullanarak  değil  aynı  zamanda  -sektörün  içinden  ve

dışından- oradaki kişilerle birlikte film çektin. Ancak bir taraftan da bu

film,  benzer  coğrafi  özellikleri  barındıran  herhangi  bir  yerde  de

çekilebilirdi.  Farklı  bir  kültürle  alışveriş  içinde  olması  filmi  nasıl  bir

değişikliğe uğrattı?

Bence her film; bir manzarayı,  hayatın belirli  bir anını,  bir durumu ifade

ettiğinden  çekim mekanları  değiştirilemez.  Herzog'un,  Fitzcarraldo'yu  bir

Hollywood  stüdyosunda  çektiğini  düşünebilir  misiniz?  Filmler  aslında

hayattaki  deneyimlerimizin  bir  yansımasıdır.  Bu  yüzden  Crumbs’ın,

Etiyopya’da,  bir  süre  önce  birlikte  çalışmaya  başladığım  aktör  Daniel

Tadesse’yle çekilmesi gerekiyordu. Filmin, prodüktörlerimiz Yohannes Feleke, 

+ Söyleşinin çevirisi için Tuğçe Paçacı'ya teşekkür ederiz. 
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Meseret  Argaw  ve  Daniel  Taye  Workou,  sesçi  Quino  Piñero  ve  görüntü

yönetmeni Israel Seoane ile yapılması gerekiyordu ve film müzikleri  için en

başından beri  aklımda Atomizador vardı.  Bu, öteki “Etiyopya”yı temsil eden

homojen bir grupla kültürel bir alışverişi deneyimlemek değil, bir grup insanla

yaşamak anlamına geliyor ve bu insanların her biri bir kültürü temsil ediyorlar.

İşte o an eşsiz. Bu, ne senaryoda yazıyor ne de daha önceki bir fikirden ileri

geliyor.

Senin  gelecek  tasavvurunda  noel  babalardan  hediye  almak  için  bile

sadece  uslu  olmak  yetmiyor,  önce  bürokrasi  karmaşasından  geçmek

gerekiyor.  Peki,  kişisel  dilini  korumaya  çalışan  bir  yönetmen  nasıl

engellerle  baş ediyor? Örneğin prodüksiyon aşamasında hangi  fonlar

arasında koşturdun?

O  zaman  protokol  ve  alışkanlıklar  hakkında  konuşalım.  Dün  gece

Pasolini'nin  Aziz  Matyas’a  Göre  İncil’ini  (1964)  izliyordum ve bu soruya

cevap olabilecek  bir şey üzerine düşündüm.  Ben bir ateistim,  mucizeler ve
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İsa’nın hayatı benim için etkileyici değil. Filmde daha derin bir şey var ki o da

İsa'yla Meryem'in ilişkisi.  Pasolini, tehlike ve belirsizliklere rağmen oğlunun

özgürlüğünü, maceralarını kabul etmesi gereken anne rolüne kendi annesini

seçmiş.  Kahraman olan İsa değil,  insanların birbirlerini  kabul ettiklerindeki

zaferidir. İsa'nın çarmıha gerilip ölmesinden sonra Meryem ağlar ve yüzündeki

çelişki  rızaya  dönüşür:  “Hayatını  dilediği  gibi  yaşadı”  dediğinde  İsa  tekrar

dirilir. 

Pasolini de aynı şekilde öldü. Kimse ölmek istemez. Tabii ki ölmek berbat bir

şey.  Genç yaştaki  bir yönetmen için en zor şey,  kader ve bir arada yaşama,

yaratıcılık  ve  hayatta  kalma  arasındaki  dengeyi  bulmaktır.  Kendi  yolunda

kimseye zarar vermediğinden emin olman lazım. Peki  ya engeller? İspanyol

kamu fonları  Crumbs'ı reddettiğinde, çocukluk arkadaşım ve yapımcı Sergio

Uguet de Resayre kendi parasını bu riskli işe yatırdı. Yani “Girdik bir alamete,

gidiyoruz kıyamete.”

Crumbs’ta farklı tür kalıplarından yararlanmakla beraber bireysel bir

görsel-işitsel  dil  oluşturmaya  çalışan  bir  yönetmenin  varlığı

hissediliyor.  Festivaller  de  ana  akım  dışı  film  üretenlerin  sığınakları

haline gelmiş durumdalar. IFFR’ın yeni ve farklı yönetmenlere desteği

konusunda ne düşünüyorsun? Festivalde bulunduğun sürede ekibinin ve

senin izlenimleriniz nelerdi?
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Sanat eserinden kar ve yatırım bekleyen bu çürümüş dünyada, IFFR küçük

bir ada, bir bahçedir. Festival, tanınmış veya ruhen yalnız her türden sanatçıyı

bir  araya  getirir.  Günümüzde  bu  bir  mucize;  neo-liberalistlerin  festivale

üşüşerek onu hala berbat etmemelerine şaşırıyorum!

Son zamanlarda konuşulan konulardan biri de Cannes, Berlin, Venedik,

Sundance gibi  büyük  festivallerin  pazar  gücü  karşısında  daha küçük

ölçekli  festivallerin  giderek  yetersiz  kalması.  Sen,  filminin  dünya

prömiyerini  IFFR’da  yaptın.  Dağıtım  aşamasındaki  güçlükleri

azaltabilmek adına kendine nasıl bir festival rotası çizmiştin?

IFFR  hala  film  endüstrisinin  taraflarını  "Cinemart"  sayesinde  bir  araya

getiriyor.  Bu bize ABD dağıtımcısı  Indiepix ve New Europe Sales gibi  satış

ofislerini bulmak için olanak sağlıyor. Filmi dünya çapında dağıtabilmek için

onlarla çalışıyoruz.  Çok zor bir iş.  Her yıl  binlerce filmin üretildiği oldukça

rekabetçi bir sektör;  yatırdıkları  parayı  ve emeği kurtarmak için de insanlar

stres altına giriyorlar.  Filminiz dünya çapında birçok kişi  tarafından izlense

bile,  yoksulluk  sınırının  biraz  üzerinde  bir  hayatı  endişe  içinde

sürdürebilirsiniz.
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Birçok yönetmen filmlerinin yarışmasından rahatsız olsa da daha fazla

izleyiciye  ulaşabilmek  veya  sonraki  filmlerini  yapabilmek  adına

ödüllere muhtaç durumda. Crumbs’ta popüler kültür imgelerinin ileride

birer  dini  objeye  dönüştüğünü  görüyoruz.  Şimdinin  film  festivali

“ödülcükleri” de geleceğin dini simgeleri haline gelir mi, ne dersin?

İnsanların  buzdolaplarının  üzerinde  plastik  Oscar  heykelleri  var.

Büyükannemin eskiden  Guadalupe Bakiresi mozaiği vardı. Bırakalım, herkes

buradan kendi sonucunu çıkarsın.

Vakit ayırdığın için teşekkürler. Yolun açık olsun Miguel!

Ben de teşekkür ederim!

IFFR’ın en çekici  yanlarından biri  de onu canlı  kılan etkinlikleri.  Günlük

Propaganda,  basın ofisi  gibi  dizayn  edilmiş  bir odadaki  ekranlarda  çeşitli

ulusal  televizyon  kanalları,  internet  ve  sosyal  ağlarda  günlük  olarak  akan,

hayatın bir parçası haline gelmiş propagandayı görünür hale getiriyor. 
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Pop videolarından savaş haberlerine,  Coca-Cola reklâmlarından aktivizme

farklı  alanlardaki propaganda, altyazılı  olarak sunuluyor.  Tabii  ki  ekranlarda

sadece  ülke  dışındaki  kanalların  propagandası  görünür  kılınıyor.  Ancak

katılımcıların  Kendi  Propaganda  Filmini  Yap atölye  çalışmasında  ortaya

çıkarttıkları  sevimli  videolar,  ev  yapımı  da  olsa  propaganda  ihracatı

yapabileceklerini gösteriyor.

Küçük  bir  basım  evinde  sergilenen  flipbook (cep  sineması)  koleksiyonu,

sanatçıların,  tasarımcıların,  fotoğrafçıların  ve  teorisyenlerin  işleri  arasında

kaybolmanızı  sağlıyor.  Sergei  Eisenstein’ın  1930’da  Paramount’a  sunduğu

bilimkurgu  filme  dair  notları  ve  çizimlerinden  yola  çıkan  Zoe  Beloff ’un

enstalasyon  çalışması  Glass  House (Cam  Ev)  de  burada  sergileniyor.

Eisenstein bir  kapitalizm taşlaması  olan  Cam  Ev’de  gözetim toplumunun

insan  ilişkilerini  git  gide  zayıflatmasını  konu  ediyor.  Cam  evin  yalnızca

duvarları  değil,  tavan ve zemini  de cam olarak tasarlanmış.  Bir taraftan ev

maketinin  farklı  bölmelerine  yansıtılmış  çeşitli  filmleri  seyrederken,  diğer

taraftan da ana ekranda gösterilen kısa filmi izleyebiliyorsunuz.
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Etkinliklerin bir kısmı da müzelere taşınıyor;  Bruce McClure’ın Karanlığı

Kurtarmak  İçin  Işığı  Davet  Etmek isimli  çalışması  Modern  Sanat

Müzesi’nde,  Hareket Halindeki Fotoğraf,  Fotoğraf Müzesi’nde sergileniyor.

Bu sayede farklı disiplinlerden gelen sanatçıların işleri de sinemayla bağlantılı

olarak  incelenebiliyor. Sarah  Vanagt’ın  Uyanma  Saatlerinde  (In  Waking

Hours)adlı  enstalasyonu,  bakışın başlangıç aşamalarını  üç olayla (1632-1851-

1978)  anlatıyor:  17.  yüzyıldaki  anatomik  bir  deney,  fotoğrafçılığın  ilk

yıllarındaki kısa ömürlü bir uygulama ve sinemadaki bir ayna anı.

Festivalin  bir  yan  etkinliğinde  organize  edilen  kısa  film  otobüsü  şehre

yansıttığı projeksiyonla bizi hayalden hayale sürüklüyor. Kimi zaman bir evin

mutfağındaki  yemek sofrasına,  kimi  zaman bir  köprü  altına,  yoldan  geçen

bisikletlilerin yüzüne veya karanlık ormandaki sık ağaçlara yansıtılan videoları

izliyoruz. Otobüs yol aldıkça şehir sinemayla bütünleşiyor, birlikte başka bir

dünyaya dönüşüyorlar. 

Festivalin eğlenceye dönük yüzü de iyi organize edilmiş. IFFR Çalıyor’da her

akşam konukların toplanıp beraber yiyip içtikleri geniş salonda, bir müzisyen-

yönetmen,  her  gün  farklı  şarkı  listeleri  çalarak  konukların  keyifli  vakit

geçirmesini sağlıyor.  IFFR Geceyarısı’nda müzisyen-yönetmen Tom Barman

yönetmen  konuklarını  sorularıyla  tatlı  tatlı  sıkıştırıyor,  ayrıca  seyircilerle

beraber soru-cevap oynuyor. Festival organizatörlerinden yaşlıca bir teyzenin

beni Yunan yönetmen sanarak telaş içinde sahneye çağırması da gecenin bu

eğlenceli dakikalarına denk geliyor.

Festivalde  yeniden  açılan  bölüm  Eleştirmenlerin  Seçimi,  film

eleştirmenlerinin programlamaya katılıp,  gösterilecek filmleri  seçmelerini ve

çekilen  videolarda  seçimlerinin  nedenlerini  açıklamalarını  içeriyor.  Roger

Ebert’i  konu  edinen  belgesel  Hayatın  Kendisi (James,  2014)  bölümü

anlamlandıran bir film olarak göze çarparken, Borowczyk’un 1981 tarihli erotik

filmi  Docteur Jekyll et les Femmes,  üretimine son veren stüdyo Ghibli’nin

2015 yapımı son animasyonu When Marnie Was There öne çıkan diğer filmler.
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24/7 bölümünde  değişen  teknoloji  ve  dünya,  Günlük  Propaganda

bölümünde  modern  propaganda  teknikleri,  Gerçekten  mi?  Gerçekten.

bölümünde  sürrealizmin  yeniden  ortaya  çıkması,  Yeniden  Kazanılan

bölümünde  restore  edilmiş  klasikler,  What  the  F!? bölümünde  yükselen

feminizm  konu  edilirken,  Jang  Jin ve  Bruce  McClure bireysel  düzeyde

odaklanılan sanatçılar. 

Festivalin öncelikleri, yeni sinemacılara verdiği önemle ortaya çıkıyor. Birçok

organizasyon düzenlenerek yönetmenler, basın ve endüstriden insanlar ile bir

araya  getiriliyorlar.  Yeni  yönetmenler  keşfetmek  için  hazırlanan  Parlak

Gelecek programından iki film,  Debbie Tucker Green’in  Second Coming’i

Büyük Ekran Ödülü’ne ve Isabelle Tollenaere’in Battles’ı FIPRESCI Ödülü’ne

layık  görülüyor.  Uluslararası  festivallerden  seçilmiş  filmlerden  oluşan

Spektrum bölümünde  sırasıyla  Asya  ve  Hollanda  filmlerinin  dağıtımını

desteklemek için kurulmuş NETPAC ve KNF jürileri Poet on a Business Trip

(Ju  Anqi)  ve  Key  House  Mirror (Michael  Noer)  filmlerini  ödüllendiriyor.

CineMart  üç  projeye  geliştirme  ödülü  veriyor;  Gittiği  Kadar bölümünde
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gösterilen kısa filmlerden başarıya ulaşanlar, paranın yanı sıra dijital kamera

hediye edilerek destekleniyorlar. Festival kapanırken değişik coğrafyalardan üç

film,  Kübalı  Carlos  M.  Quintela’nın  La  Obra  Del  Siglo’su,  Jakrawal

Nilthamrong’un Tayland yapımı  Vanishing Point’i  ve Perulu  Juan Daniel

Molero’nun Videophilia (And Other Viral Syndromes)’u sadece ilk ve ikinci

filmlerin yarıştığı 2015 Havos Kaplan Ödülü’nü paylaşıyorlar. 

Bir  festival  bitiyor,  diğeri  başlıyor;  şiddetli  esen  rüzgar  sanatseverleri

Rotterdam Modern  Sanat  Festivali’ne;  film izlemekten  bıkmayan  sinefilleri

daha  da  uzağa,  Berlin  Film  Festivali’ne  savuruyor.  Gri  gökyüzü  birkaç

günlüğüne  yerini  güneşe  bırakınca  baharlık  giysiler  dolaplardan  çıkıyor,

bisikletlerle yola çıkılıyor. Şehre yansıyan sinemanın izleri silinmiyor, festival

bitse de hafızamdaki görüntüler, şehri daha renkli kılıyor.
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     E L E Ş T İ R İ      

GERİLİM OLUR MUSUN?

Recep Özdaş

Köksüz

Yönetmen: Deniz Akçay
Oyuncular: Ahu Türkpençe, Lale Başar, Savaş Alp Başar, Melis Ebeler 

Senaryo: Deniz Akçay
Görüntü Yönetmeni: Ahmet Bayer, Deniz Tortum

Sanat Yönetmeni: Haluk Ünlü
Kurgu: Ruşen Dağhan

2014 / 81’ / Türkiye

Türkiyeli  herhangi  bir  dram hikâyesinin  görünmeyen öteki  yüzünü  çoğu

zaman  gerilim  oluşturur.  Bizim  buraların  söylenmeyen  ama  gösterilen,

anlatılmayan ama açık edilen tüm hikâyelerinde potansiyel bir ‘sırat köprüsü’

mevcuttur.  Söylenmeyen  de  anlatılmayan  da  içerisinde  gerilimi  mutlaka

barındırır ve de toplumsal bir mahkemeyi. Bu gerilimin açık edildiği anlarda

ise  çatışmanın  beslediği  toplumsal  değişim  ve  antagonizmanın  öngördüğü

günlük yaşam uzlaşısı anlam bulur. Bu anlam süs değildir ya da prodüksiyona

meze olacak  cinsten bir ‘kara fon’  sahteliği  yoktur.  Aksine,  günlük  yaşama

öylesine gömülüdür ki herhangi bir toplumsal kazı sonucu ya da kazara gün

yüzüne çıkan gerilim içinde,  kurgunun gerçeği  örttüğü iddiasını  bile ortaya

koyabilir. 

Köksüz’deki örtük gerilimin, kurgunun önünde bir tavşan koşucu gibi depar

atması da filmi izleyeni - tavşanın aslında bir kurgunun ve oyunun parçası olsa

da - gerçeği bir koşu parkuruna salan ve özünü bu durumun yeniden üretimiyle

yarıştıran bir dramaturjik çözümlemeye ittiği söylenebilir.

SEKANS S inema Kültürü  Dergis i
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İşte bu yüzden Türkiyeli hikâye anlatımında ve sinemasal katarsiste ‘Anadolu

toplumsal gerilim’ janrından söz edebiliriz. Nasıl ki  Latin Amerika sineması

büyülü gerçekliğin perdedeki temsiline örnekse, Türkiye sineması da alt-orta

sınıf  toplumsalın  gerilimini  perdeye  ister  istemez  yansıtabiliyor.  Tabii,  bu

gerçeği sembolizme kurban eden birçok bayat hikâye de mevcut. Fakat bu riski

göze alarak riskten gerilime, gerilim toplumunun kentsel kesitini doğrucu bir

anlatımla  sunduğu  için  Köksüz,  toplumsal  olanın  filmi.  Toplumsal  alanın

verdiği  gerçekçilik  hazzını  filmin  hızlı  temposuyla  alışılmadık  bir  eksende

anlattığı için de riskini ikiye katlamış. Diğer bir risk de hikâyenin düz çizgisel

zamanın  şart  koştuğu  eylemlere,  başlangıç  ve  bitiş  noktalarına  getirdiği

eşzamanlı anlatım. Yani klasik hikâye anlatımından kaçarak şimdi ve burada

gerçekleşen, ne olacağının tahmin edilmesine gerek kalmadan, uzamsal bakışı

önceleyen ve artzamanlı tarihsel fetişizmi söküme uğratan Köksüz, riskleriyle

fazlasıyla  yüzleşiyor.  Peki,  bu  yüzleşmeden alnı  ak  çıkabilen  bir  film  seyri

oluşturuyor mu yönetmen Deniz Akçay? Bu sorunun cevabını yine toplumsal

alanda ve filme gömülen alt metinlerde arayalım…

İlkin,  anne-kız  geriliminin  ön  plana  çıktığı  bir  anlatımda  ne  anneyi

önceleyen ne de kıza hak veren bakış, ‘ne kız ne anne/ hem kız hem anne’

demeyi  becerebiliyor.  Türk  sinemasında  ikili  karşıtlıklardan  nemalanarak

kabul  görmüş  hikayeciliğin  sağlam  kolonlarına  yaslanan  filmler,  başat

karakterler arasında ‘hem… hem…’ söylemi kuramaz. Köksüz bu söylemin bir

tık ötesinde, elektronlarına ayrılması an meselesi olan çekirdek ailenin diğer

çocuk  karakterlerine  de  hak  veriyor.  Bu  hak  veriş  iyi-kötü  ayrımının

muğlaklaştığı Amerikan kahramanlık hikâyelerinin uçuculuğuna benzemiyor.

Daha çok post-travmatik stres belasının yakaladığı en ufak toplumsal denge

içinde çekirdek ailenin dallanıp budaklanma gerçeği gibi. Deleuze’ün ‘köksap’

diye  kavramsallaştırdığı  esneme  ve  genişlemenin  toplumsal  hali  gibi.

Çekirdeğin  merkezinde,  dolayısıyla  kökün  timsali  babanın  kaybında  vuku

bulan hikâyede, kök bitkisinin toprağın altındaki ‘ölü-gerçekliği’, filmin ikinci

yarısına beklenmedik ve anlamlı  bir hareket katıyor.  Ölü babanın ölmeyen

iktidarı  ve  kayboluşun  hayaleti,  ailenin  üstüne  psişik  hikâyeler  yağmuru

yağdırıyor.  Babanın ölerek  kastre  ettiği  anne,  abla,  kardeş,  küçük kız,  bize
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babanın yokluğundaki acıyı değil, babanın varlığındaki hegemonyanın yokluğa

nasıl da yansıdığını anlatıyor. Hikâyenin miladı film içerisinde izlemediğimiz

babanın vefatı. Bir tür ulaşılamayan idea ve anıt gibi. Bu milat ‘köksap’ın da

başlangıcı. Aile, dağılmaca gibi görünen bir hücre-aile hikâyesinden fazlasını

gösteriyor. Dağılarak genişleme! Yokluk anının sonsuz yokluk ve daimi hüzne

varacağı  varoluşsal  bir  düşünsel  evren.  Bu  evrenin  genişlediği  bir  sapma

hikâyesi.  Sapma derken dilin ikili  karşıtlığında aranamayacak,  anlamı  terse

çeviren bir gelişme ve büyümeden bahsetmek daha doğru. Yani çekirdek aile,

merkezinden kurtularak zincirlerinden de kurtulabilmenin sinyallerini veriyor.

Anne  Nurcan’ın  mutsuzluğuyla  yüzleşmesi  bundan  ötürü.  Yoksa  filmin

kocasını kaybettiği  için Nurcan’da mutsuzluk baş gösterdi gibi bir önermesi

yok.  Aksine  yıllarca  kocasıyla  yaşadığı  için,  ölümden  sonra  çark  eden  bir

mutsuzluk  miladı  var.  Bu  yüzden anne Nurcan,  kızına  ‘Evlenirsen  mutsuz

olacaksın’ diyebiliyor. Ve bu yüzden anneanne torunu için ‘Gelinlikle gidiyorsa

ancak kefenle geri dönebilir’ diyor. Ve evliliğin öznesi gibi görünen Feride bu

yüzden nişanlısıyla ilk öpüşmesi sonrası deli gibi dişlerini fırçalıyor. Çünkü o

bu  hikâyenin  öznesi  değil  aslında.  Annesi  ve  anneannesi  gibi  bir  çarkın

nesnesi. 
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Öyle  ki  babayı  kaybeden  ailenin  çocukları  filmin  finalinde,  elektron  ve

protonlar gibi birbirilerinin etrafında dönerek kuantumu çağrıştıran bir taziye

merasimi sergiliyorlar. Harman dalı! Ve bu taziyenin getirdiği düğünden sonra

karakterler  için  hiçbir  şeyin  eskisi  gibi  olmayacağı  duygusunu  çabucak

hissediyoruz.  Ablanın  düğünü  ise  hasat  sonrası  başlangıç  sevinci  gibi

okunabilir.  Kötücül  annenin  bile  gözyaşlarını  ‘Düğünümde  ağlama  ki  bu

düğün kavuşmanın habercisidir’ gibi okuyabiliriz. 

‘Düğünümde ağlama ama beni  birazcık da olsa anla’  demeye getiren abla

Feride’den daha gerçek bir karakter ise hikâyenin hakkını çok iyi veren anne

Nurcan.  Nurcan’ın  kötücül  olmayan  toplumsal  ‘hin’i,  obsesif-depresif

hezeyanları ve sosyofobisi anne-kız gerilimine çok iyi yansıyor. Erkek olmaya

çalışan yetim İlker’in ise erkeklik çıkmazları, filmde daha geniş yer bulan anne-

kız hikâyesinin biraz gerisinde kalmış. Ya da erkekleşme hikâyeleri ve sancıları

fazlaca konu edildiği için anne-kız hikâyesi daha albenili.

Anne Nurcan’ın televizyon ve temizlikle olan seviyeli  birlikteliği,  sırt üstü

yatarak  yüz  üstü  bıraktığı  çocuklarının  çıkmazları;  uğursuzluğu,  kendi

bilincinin  taşrasında  arayarak  etrafına  yüklemesi…  Tüm  bunlar  onu

görünmeyen kadınlar toplumunda gerçek bir görünür karaktere büründürüyor.

Görünmeyen kadınların görünmeyen depresyonlarından hiç bahsetmediğimizi

düşünürsek, Köksüz’ün son zamanların en devrimci anne karakterini yarattığı

cesur  bir  kahramanlaştırmadan  söz  edebiliriz.  Bu  noktada  ise  erkeklikten

devralınan yeni bir düzleme kayıyor hikâye. Hegemonik kadınlık hikâyesi! Ben

bu  durumu  erkeği  merkeze  alarak,  erkeğe  özenilen,  erkeklikten  devşirilen

sahte  bir  iktidar  meselesi  gibi  görmüyorum.  Aksine  Nurcan’ın  kötücül

hezeyanları kadınlığı ve anneliğiyle doğrudan ilgili; kaybolan baba iktidarının

kalıntıları  değil.  Bu annelik  durumunu da yukarıda bahsettiğim ‘bize özgü

gerilim’de aramak mümkün. 

Yani kadınlığı oluşturan şey erkeklik değil; toplumsal olaylar çok katmanlıdır

ve kendi bağlamını yaratır. Köksüz’ün aile odaklı hikâyesinde sadece gerilimli-

depresif  kadın  hikâyelerinin  etkisi  yok.  Sosyokültürel  bağlamın  ve  hatta

coğrafyanın bile gücü mevcut. İzmir’de geçen film, kentin çevre-çeperlerinin

Anadolululuk ve Egelilik arasındaki çatışmalarının mekânsal okumalarına da
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olanak veriyor. Nurcan’ın otobüs sahneleri, anksiyete ve atakla örülü kamusal

mekân sahneleri,  neredeyse filmin en tatmin edici  görsel-mekânsal anlarını

sunuyor. 

İzmir’in dram hikâyelere çok yakışan bir yanı var. Kentin cenabet ve uğursuz

imalarını  Masumiyet,  Kader,  Bornova  Bornova,  Karnaval gibi  filmlerin

anlattıkları hikâyelerin gücüne çok yakıştırmıştım.  

Muhteşem  genç  yetenek,  Oidipus  sinemacısı  Xavier  Dolan’ın  Annemi

Öldürdüm ve Mommy gibi filmlerinin çağrıştırdığı katastrofik durumları da

anmak gerek.  Köksüz ve Xavier Dolan filmleri arasındaki en görünür fark,

‘toplumsal altyapılar’.  Yoksa ikili  çatışmalar özelinde filmler uzaktan akraba

bile sayılabilir. 

Köksüz’ün izleyiciyi  çok fazla indirgenen bir yere oturttuğu tek konu ise

babanın  ölümüne  olan  vurgunun  yukarıda  bahsettiğim  tersine  okumalar

dışında, ‘baba ne kadar da önemliymiş’ mesajı verme tehlikesi. Varlığı aileyi

yıkılmaz ve sapasağlam kılarken, yokluğunda bütün ilişkileri pamuk ipliğine

dönüştüren  bir  baba  figürü  ‘Bu  kadar  dağılmak  da  hiç  gerçekçi  değil’

dedirtebilir.  Ne  var  ki  hikâyenin  asıl  vurguladığı  bu  değil.  Aslolan  varlığı

yokluğa  öncelemek  değil,  varlığa  içkin  toplumsal  gerilim  potansiyelini  yok

oluştan önce görebilmek! 
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     E L E Ş T İ R İ     

BABASI GİBİ ERKEK EVLAT!

Ebubekir Çetinkaya@

Soshite Chichi ni Naru / Like Father Like Son

Yönetmen: Hirokazu Koreeda
Senaryo: Hirokazu Koreeda

Görüntü Yönetmeni: Mikiya Takimoto
Kurgu: Hirokazu Koreeda

Oyuncular: Masaharu Fukuyama, Machiko Ono, Keita Nonomiya, Yoko Maki 

2013 / 121’/ Japonya

Filmdeki  anne  olup  sevimli  bir  erkek  çocuğun  elini  tutarak  babasından

kurtarma telaşı  kaplar  içimizi.   Sonra ise  bir anda kendisinden kaçtığımız

babanın  elini  tutuveririz.  Bir  yanımızda  oğul,  diğer  yanda  baba.  Kaçmak

istediğimiz  kocaman  erkek  bir  dünya  kaplayıverir  bizleri.  Kaçacak  bir  yer

yokken bir anda vicdan yetişiverir imdadımıza. 

“Benim  Babam,  Benim  Oğlum”  şeklinde  Türkçeye  çevirebileceğimiz,

Hirokazu Koreeda tarafından yazılan ve yönetilen  Like Father, Like Son,

bizleri  "duygularını  sertlikle  örtmüş"  erkek  yüzü  ile  karşılaştırır.  Hırslı  ve

hoyrat Japon erkekleri  sinirlerimizi  bozar ve kararımızı  filmin en başından

verdirir: kötü karakter baba rolündeki kişidir. Film ilerlediğinde ise kötü adam

iyi adama dönüşüverir. Ryota ve Midori Nonomiya çifti ile Yudai ve Yukari Saiki

çiftlerinin bebekleri  doğum sonrası  hastanede bir karışıklıkla yanlış ailelere

teslim edilir. Çocuklar 6 yaşına varınca okul kayıtları için istenen kan testleri

sonucunda, bilinen anne ve babalarıyla akraba olmadıkları anlaşılır ve durum
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ebeveynlere  aktarılır.  İki  ailenin  de  ne  yapacağı  başroldeki  “baba”  Ryoto

Nonomiya'nın tavrıyla belirlenir. Ryoto Nonomiya'nın filmde baskın olması bir

Japon  ailesinde  baskın  olmasını  gerektirecek  sebeplerden  kaynaklanır.  Bir

kentli  ve üst sınıf  "erkeğidir" ve zengindir.  Önemli  olan diğer bir unsur ise

çocukların  “erkek”  oluşudur.  Çocukların  erkek  olmalarının  filmde  altı

çizilmemiş  olsa  da  yönetmen  tarafından  erkek  evlat  tercih  edilmesinin

ardındaki  nedenleri  anlamak  için  Japonya’nın  toplumsal  yapısına  yakından

bakmamız yararlı olabilir:

Japonya’nın  günümüz  itibariyle  bir  robot  krallığı  olarak  teknoloji  ve
ekonomi  alanlarında  dünyada  söz  sahibi  olmakla  beraber  geleneksel
toplum yapısının izlerini de güçlü bir şekilde sürdürdüğü görülmektedir.
Sanayileşme sürecini tamamlamadan önce, KOAZA adı verilen Japon köy
toplumu sosyal ve üretim boyutlarında köy ve "kökaileyi" merkez alan bir
yapıya sahipti. Sistem olarak köy, Japonya’da yaklaşık 15 asırlık yerleşik bir
birikime sahiptir Buna bağlı olarak, günümüzdeki toplumsal normlar ve
kültürel  tabular  da  elbette  ki,  bireyin  davranışlarını  tek  başına
belirlemesini zorlaştıracaktır. 

Japon toplumunda temel  prensip olarak evin büyük erkek çocuğunun
ailenin  malvarlığını,  aile  mesleğini  devam  ettirmek  gibi  geleneksel
yapıdan kaynaklanan görevleri olması sebebiyle, evin diğer -ikinci ve varsa
üçüncü erkek- çocuklarının kente göçü, aşırı nüfus sorunu başlığı altında
en çok işlenen konuların başında gelir ve bu konu “ İkinci, Üçüncü Erkek
Çocuklar  Sorunu”  (Jisannan  Mondai)  terimini  Japon  sosyolojisine
kazandırmıştır.  Ailenin tüm malvarlığının büyük erkek evlat tarafından
sahiplenilmesi  yasalar tarafından korunmaktadır ve günümüzde veraset
sistemi aynen kırsal Japonya dönemindeki gibi devam etmekte erkek evlat

aile içerisinde daha kıymetli olmakta ve soyun devamını sağlamaktadır.1

Bu bilgiler ışığında Hirokazu Koreeda’nın tüm filmografisine baktığımızda

temel izleğinin kırsallık ve kentlilik arasında sıkışmış ve deyim yerindeyse birer

“robot” olmak zorunda kalmış Japon erkeklerinin durumunu görünür kılmak

olduğunu  söyleyebiliriz.  Öyle  ki  erkek  karakterler   “erkek”  olma  hallerini

1 Bkz. Ozsen Tolga, “Robot Krallığı Japonya’nın Görünmeyen Yüzü: Dünden Bugüne Japon Kırsalı”
http://www.sosyolojidernegi.org.tr/dergi/pdf/sos_aras_der_2011_2_Ozsen_Tolga.pdf 
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ataerkil düzendeki konumlarını sarsmamak adına çoğu zaman “sert”  olmak

veya sert görünmek yoluyla dışa vururlar. 

Like Father Like Son’da birbirinden farklı  iki  aile ve aslında birbirinden

farklı  iki  baba  görülür;  çünkü  babaların  kimlik  ve  karakterleri  ailelerin

yapısında son derece etkilidir.  Nonomiya ailesi bir plazada yaşar, Ryota hırslı

bir üst sınıf  çalışanıdır (patron değil, üst sınıfa işçi olarak girmiş ve çok para

kazanan takım elbiseli bir işçidir).  Onun ailesinden çaldığı zaman işyerinde

fazla mesai olarak patronunun daha huzurlu yaşamasını sağlar. Bunun yanı sıra

anne  Nonomiya  çok  şık  bir  evde  hep  yalnızdır,  kocasının  işinden  artan

zamanında kendisini sevmesi için bekler haldedir.  

Diğer taraftan Saiki ailesinde azıcık saf, para kazanamayan, evinin bir odasını

dükkan  olarak  kullanan  baba  Yudai  sınıfsal  konumundan  ötürü  filmdeki

edilgen  tarafa  karşılık  gelir,  hastanede  karışan  çocuklarının  akıbetini  baba

Ryota’ya  bırakmıştır.  Annelerin  ise  aslında  en  başından  kararları  bellidir:

doğurdukları  değil,  6  yaşına kadar beraber oldukları  evlatlarıyla hayatlarını

sürdüreceklerdir.  Oysa onların fikirlerini  soran yoktur.   Aslında evlat sahibi

babadır.  Anneler  sadece  eşlerinin  çocuklarını  taşıyan  birer  araçtır.  Hatta

babalarına  benzeyecek  şekilde  çocuk  yetiştirmek  zorunda  kalan  bir  aile

çalışanıdır. Ryota, süreci kendisini robot gibi çalıştıran patronundan aldığı bir
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fikirle çözmeye çalışır: “İki çocuğu da evlat edinerek onlara bakmak”. Bunu da

avukatıyla anlaşarak halletmeye çalışır ancak bu durum yasal olarak mümkün

olamayınca da yine Ryota’nın isteğiyle çocuklar değiştirilir. 

Filmde bir kötü adam aranacaksa kuşkusuz bu, Ryota olabilir. Ondan nefret

edip etmeme hissiyle bocalarken birden bire kendinizi  Ryota için derin bir

üzüntü  duyarken  bulabilirsiniz  ya  da  neredeyse  eşine  fiziksel  şiddet

uygulamasını beklediğiniz anlarda onun soğuk ve mutsuz duruşuyla Ryota’dan

nefret  etmenin  eşiğinden  dönebilirsiniz.  Farkına  varmadan  Ryota’ya  karşı

duyduğunuz üzüntü, Ryota’nın ailesini ziyaret ettiği sahneyle anlam kazanır.

Ryota yaşlı babasının tam bir kopyası ve aynı zamanda bu babadan arta kalan

bir  yıkıntıdır.  Geçirmiş  olduğu  mutsuz  çocukluğun  acısını  onunla

konuşmayarak  ya da  arada  ona yönelttiği  ima dolu  bir  iki  lafla  çıkarmaya

çalışır.  Japon  aile  yapısındaki  ikinci  ve  üçüncü  erkek  çocuğun  konumunu

hatırladığımızda  Ryota’nın  ailedeki  değersiz  konumu  daha  anlaşılır  hale

gelecektir;  çünkü Ryota bu sahnede abisiyle beraber görüntülenmektedir ve

zamanında kente giderek köle gibi çalışmak zorunda kalanın ve aile tarafından

gözden çıkartılanın Ryota olduğu anlaşılır. Ryota’nın annesi de aynen Ryota’nın

eşi gibi naif ve hizmet eder konumdadır. Ryota’nın babasının da söylediği şu

sözler  filmin  adını  tümüyle  açıklar  bizlere:  “Ailenin  anlamı  budur,  beraber

yaşamasalar da çocuk aileye çeker. Soy meselesi aynı atlardaki gibidir.  O çocuk

gitgide senin gibi olacak.  Ama Keita hep daha çok öz babasına benzeyecek” .

Ryota’nın  ailesi  sınıfsal  olarak  da  dikkat  çeker,  baba  bir  kentte  kapıcılık

yapmaktadır.  Kırsal  hayata  göre  bir  sınıf  atlamış,  bir  kent  apartmanında

zenginlere hizmet etmektedir oğlu Ryota’nın patronuna hizmet etmesi  gibi.

Ryota’nın  babasıyla  olan  ilişkisini  gördükten  sonra  6  yaşına  kadar  birlikte

yaşadığı oğlu Keita’ya yaklaşımını daha iyi anlayabiliriz. Ryota arada kalmış bir

hayata sahiptir, köle gibi bir burjuva çalışanıdır ve hizmet ettiğine benzemek

ister. Keita çok sevmese de sırf babası istiyor diye piyano çalmayı öğrenmelidir.

Keita Ryota’ya değil annesi Nonomiya’ya benzemektedir. Hayata dair hırsları

yoktur,  çok  naiftir;  bu haliyle  babasına benzemez ama benzemek için  çok

mücadele verir. Bu mücadele, Anne Nonomiya’nın Ryota’ya söylediği  “Keita

çok çabalıyor,  senin gibi  olmak istiyor.”  sözlerinde karşılığını  bulur.   Filmde
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üçüncü kuşağı temsil eden Keita’nın babaya benzeme mücadelesinin çocukta

yarattığı  tahribat  bizi  Ryota’nın  çocukluğuna  dair  bazı  verilere  de  götürür

kuşkusuz. Kendisine benzemeyen oğlu Keita’nın karşısında Ryota geçmişinden

getirdiği  “soğuk bir  duvarla”  durmaktadır;  bu  duvara  bazen  kendisi  çarpar

bazen de Keita.   Keita’yla babasının kendisiyle  kurduğu ilişkinin benzerini

kursa  da  bundan  canı  yanan  yine  kendisi  olduğu  için  Keita’ya  nasıl

davranacağını bilemez. Çocuklar uyum sağlasın diye iki aile sık sık bir araya

geldiğinde Ryota, diğer ailenin babası Yudai Saiki’den ne kadar farklı olduğunu

görür. Yudai her evladın keyifle zaman geçireceği ve ileriki yaşlarına bir yığın

keyifli  anı  taşıyabileceği  bir babadır.  Kariyerinde çok  başarılı  olan Ryota’ya

“babalık” dersi verir. Çocuklarıyla uçurtma uçurur, onların oyuncaklarını tamir

eder ve hep birlikte banyo yaparlar.  Duygusal paylaşım üst safhadadır Saiki

ailesinde; başka bir  sınıfa benzemek için çocuklara verilen görevler ve konulan

kurallar da yoktur. 

Fakat bir ailenin mutluluğunun yine bir “babadan” kaynaklandığı (!) görülür

Saiki ailesinde.  Oysa anne Saiki eşinden çok daha zeki, duygusal ve eli iş tutan

bir kadındır.  Kadının pasif  gösterilmesi  filmin geneline sinmiş durumdadır;

tıpkı Japon aile yapısında olduğu gibi kadınlar burada da yardımcı oyuncudur.

Onlara  verilen  eş  ve  anne  olma  görevleri  çok  net  şekilde  tanımlanır.
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Bebeklerinin karıştığını 6 yıl boyunca nasıl fark edemedikleri hem mahkeme

hem de çevreleri tarafından acımasızca sorgulanır ve yadırganır. Koreeda’nın

bir  önceki  filmi  Still  Walking  bizleri  bir  bakıma  Like Father  Like  Son’a

hazırlar  niteliktedir.  Still  Walking’te  de evin  ikinci  erkek  evladının  şehre

göçüyle  artık  “ikincil”  evlat  olduğu çok  trajik  bir şekilde  gösterilirken yine

kadınlar kendilerine biçilen edilgen rollerle aktarılır.  Her iki filmde de büyük

anne rolündeki kadınların saygınlığı gösterilirken yine de bir erkek kadar söz

sahibi olamayacakları görülür.  Baba ve oğulları arasında bir köprü gibidirler,

baba gibi  oğullar yetiştirmek vazifeleridir.  Filmde kadınlar aslında en trajik

haldeki karakterlerdir,  bir varlıkları yoktur ve erkek üzerinden var olurlar. Tüm

hisleri  erkeklerin  hislerine  bağlıdır.  Erkeğin  mutlu  olması  kadının  mutlu

olmasını  sağlar  Ryota’nın  mutlu  olmasının  eşi  Midori’nin  mutlu  olmasına

yetmesi gibi. 

Aslında yönetmen  Koreeda ataerkiyi  eleştirerek kadın,  çocuk ve yetişkin

erkek travmalarının altını çizmiş olsa da filminde bir “toplumsal baba erkek”

modeli  çizmeyi  de ihmal  etmemiştir.   Mesela ideal  baba elektrik işlerinden

anlar çocuklarının oyuncaklarını tamir edebilir.

Ryota  geçmişinden,  babasından  getirdiği  soy  takıntısıyla  çocukların  öz

aileleriyle  değiştirilmesini  sağlar.  Ancak  çocukların  gittikleri  ailelere  uyum

sağlaması pek kolay olmaz. Ryota, Keita’dan kalan fotoğraf makinesinde kendi

fotoğraflarını  görür.  Fotoğraflarda  Keita’nın  babasını  ne  kadar  sevdiğini

gösteren çok özel anlar vardır.  Ryota’nın gözlerinden bir anda yaşlar boşalıverir

ve o ana kadar kötü  adam-iyi adam çatışmamız yerle bir oluverir. Nonomiya

ailesi öz evlatları Ryusei Saiki’yi ailesine vermek ve Keita’yı almak üzere Saiki

ailesine giderler. Ryota  oğlu  Keita’dan özür diler.  Bu özür ataerkinin çocuk,

kadın ve erkeklerden özrüdür aslında. 
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Giriş

Zeki Demirkubuz, şüphesiz ki yakın dönem Türkiye sinemasının en önemli

yönetmenlerinden birisi. Onun bu başarısı, belirli temaları ve objeleri belirli

bir sinematografik dil içerisinde ama her filmde başka bağlamlarda ve başka

mânâ  evrenlerinin  kapılarını  aralayacak  şekilde  kullanabilmesinden

kaynaklanıyor. Bu bağlamda  Demirkubuz’un mahir olduğu temalar, mekanı

klostrofobik  hale  getiren  yoksulluk,  libidinal  itkiler  tarafından  sınırları

zorlanan  etik  ilkeler  ve  tabu  alanları,  sıkıntı,  taşınması  zor  hikayeler  ve

yaşanması zor hayatlar olsa gerek. 

Demirkubuz’un  2012’de  çektiği  Yeraltı da  benzer  temalar  üzerinden

ilerliyor. Hikayenin çatısını kuran öğeler benzer olmakla birlikte, bu öğelerin

kurgulandığı hikaye başka bir mecrada aktığından, filmin temel sorunsalı da

başka  ilişkiselliklere  çarparak  ilerlemek  durumunda  kalıyor.  Bu  filmin  en

önemli öğesi  sıkıntı için de bu durum böyle. Diğer Demirkubuz filmlerinin
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tersine, sıkıntı burada bir yaşam ağrısı ya da oluşturulmuş (constructed) bir

durum değil, insan doğasına ve zamanına içkin bir varoluş ontolojisi şeklinde

ele alınıyor..  Filmin ikinci önemli öğesi ise,  Demirkubuz’un çok sevdiği bir

başka tema olan  etik açmazlar.  Bu öğe de Masumiyet (1997), Kader (2006),

İtiraf (2001)  ve  Kıskanmak  (2009)  filmlerinde  kurulan  zülfiyâre  bağlı

libidinal  sıçramalar  ile  ahlaki  tabuların  arasında  sıkışan  öznenin  etik

açmazlarıyla  yüzleşmeleri  üzerinden değil,  hepsi  birbiriyle  derinden ilişkili

olan  siyasi  duruş,  entelektüel  ahlâk  ve  öznel  tutarlılık  üzerinden

yapılandırılıyor.  Filmin  üçüncü  önemli  teması  ve  sorunsalı  ise  alışmak.

Demirkubuz’un,  filmin senaryosunu esinlendiği Dostoyevski’nin Yeraltından

Notlar’ına  (1985) en sadık kaldığı yer işte bu alışma teması. Ne var ki, burada

bahsedilen alışkanlık herhangi  bir alışkanlık (habit)  değil.  Demirkubuz ve

Dostoyevski’nin  burada  alışkanlıktan  anladıkları,  Lacan’ın  Jouissance1,

Sloterdijk’in sinizm diye tarif ettiği şey; yani modern insanın içinde bulunduğu

bu adaletsiz  dünyaya alışmayı  ve hatta ondan zevk almayı  bir iptila haline

getirmesinden doğan sosyal semptomlar ve psikolojik patolojiler. 

I. Sıkıntı ya da Varoluşun Dayanılmaz Ağırlığı

“Koskoca adam köpek gibi uluyor Muharrem Bey…”

Yeraltı  üzerine yapılan incelemeler genelde bir klişe üzerinden başlıyor:  “…

bürokrasinin başkenti Ankara’da modern insanın yaşadığı sıkıntılar üzerine bir

film…” Bu klişe aslında, Türkiye sinemasının asıl  gövdesinin takip ettiği batı

sineması  ve  edebiyatı  için  de  söylenebilir.  Kent  yaşamında  sıkılan  insanın

kendini  taşranın  asudeliğine,  tasavvufun  dinginliğine,  doğanın  kollarına

atması en çok tüketilmiş kanonik senaryo güzergahlarından olsa gerek. Ben,

Demirkubuz’un  sıkıntı  teması  için  en  azından  bu  filmde  böyle  bir  izlek

kurmadığını; varoluşçu felsefenin Türkiye ve dünya sinemasındaki en önemli

1 Lacan’ın  bizzat  kendi  isteği  üzerine Fransızca kullanılan  ve çevirisi  çok  tercih  edilmeyen bir
sözcük.  Haz  ve  keyif  gibi  anlamlara  geliyor  ama  hazdaki  cinsel  içerik,  keyifteki  eğlence
nosyonlarından tümüyle farklı göndermeleri var. Daha ziyade, arzu edilen nesnenin eksikliğinden
ve özleminden duyulan haz gibi düşünülebilir. 
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müfessirlerinden  birisi  olarak  sıkıntıyı  insan  ilişkilerinin  doğal  bir  sonucu

değil, onun ontolojik varoluşunun doğal bir yönü olarak görmeyi yeğlediğini

düşünüyorum. 

Demirkubuz’un  sıkıntıyı  insan  varoluşu  hanesine  yazmasının  en  açık

göndermesi,  Muharrem’in  yaşadığı  iğrenme,  bulantı  ve  kusma  durumları.

Varoluşçu felsefenin ve edebiyatın en önemli  temsilcilerinden olan Sartre’ın

başyapıtı  olan  Bulantı’nın  temel  öğeleri  olan  iğrenme,  bulantı  ve  kusma

‘insanın saf gerçeklik ile karşılaşmasının kaçınılmaz sonucudur’ (Sartre, 1994).

Muharrem  de,  kendi  sinikliğiyle,  dostlarının  riyakarlığıyla  ve  hayatın

acımasızlığıyla  ortaya  çıkan  gerçeklerle  her  yüzleştiğinde;  kendinden,

arkadaşlarından ve hayattan iğrenir. Bu tür yüzleşmelerin en derinden ve sert

biçimde  yaşandığı  yemek  gecesinden  sonra,  arkadaşları  kendisini  yüzüstü

bırakıp  gidince  çıldırır,  onların  kaldığını  düşündüğü  oteli  basar,  ortalığı

birbirine katar, otelin korumaları tarafından yaka paça dışarı atıldıktan sonra

gerçeğin bu en ham haliyle yüzleşmeye daha fazla dayanamaz ve kusar. 

Yeraltı’nda  yalnızca  gerçeklik  değil,  gerçekliğin  içinde  aktığı  zaman  da

sıkıcıdır. Bu sıkıcılık, temelde tekdüzelikten (Heidegger 1996, Kant 2001)  ve

dünyanın tümüyle dünyevi bir yer olmasından kaynaklanır. Goodstein, hayatın

armonisini ve ritmini bozan bu tekdüzeleşmeye (repetition) niteliksiz deneyim

(unqualified experience) der (2005). Weber ise bu deneyimi niteliksiz kılan şeyi

daha çarpıcı bir şekilde açıklar: Ona göre dünyayı tekdüzeleştirerek büyüsünü

bozan şey, kapitalist toplumun örgütlenme ve disiplin düzeyinin en somut hali

olan bürokrasidir (Weber, 2005) ve kahramanımız Muharrem, onun hayatının

da  üzerine  karabasan  gibi  çöken  bu  bürokratik  örgütlenmenin  basit  bir

memuru olarak onun hem faili hem de mağdurudur. Zaman ve sıkıntı bahsinde

ismini zikrettiğimiz tüm bu kült düşünürler, özellikle Goodstein, ortaçağlarda

ruhbanların  ve  soyluların  bir  ayrıcalığı  olan  sıkıntının  (seclusion,

contemplation,  inziva)  bayağı  ve  tekdüze  bir  şey  haline  gelmesini  modern

zamanlar ile eşitlese de; Demirkubuz zaman sıkıntısını,  dikkatle takip ettiği

bir başka önemli düşünür olan Nietzsche’nin yorumuyla ele almayı tercih eder. 

Bilindiği üzere Nietzsche tarihi, Zeus’un politik olarak zuhur etmiş hali olan

Platon ve onun her şeyi akıl üzerinden dolayımlayan ve aklın işlevselliğine göre
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değerlendiren  Devlet adlı  yapıtından  önce  ve  sonra  olarak  ikiye  böler

(Nietzsche,  2005).  Bu  araçsallaştırma  ile  insanın  ahmaklığı  baki  kılınmış,

Hristiyanlığın  ardından  ise  köle  ahlakı  temel  etik  ilke  olarak  genel  kabul

görmüştür (Nietzsche, 1998). Nietzsche’ye göre, Platon ve İsa’dan beri insanlık,

işte bu köle ahlakının ve ahmaklığının değişik versiyonlarında yaşamaktadır ve

onun başyapıtı  Böyle Buyurdu Zerdüşt’te bu tekerrür, sonsuz dönüş (eternal

return) olarak adlandırılır ve akşam vakti  uluyan köpek metaforuyla takdim

edilir. “Daha önce de böyle bir köpek uluması işitmiş miydim? Düşüncelerim

geriye doğru koşuyordu. Evet! Çocukken, - en uzak çocukluğumda - böyle bir

köpek uluması işitmiştim o zamanlar.” (Nietzsche, 2004: 27) 

Filmde ilk bakışta, komşusunun yaptığına imrenip kendi yabancılaşmasının

ve köpekleşmesinin bir dışavurumuymuş gibi uluyan Muharrem’in ulumaları,

onun kendisine ve topluma yabancılaşmasının ötesinde anlamlarla yüklüdür.

Muharrem’in uluması bir yanıyla büyüsü modern dünyanın bürokrasisinden

önce,  Atina  sitelerinin  demos’uyla  bozulmuş,  zamansallığın  içindeki  bütün

şenlik  öğeleri  ayıklanarak,  araçsal  aklın  taşeronluğuna  hadim  kılınmış,

tekdüzeleştirilmiş  dünyaya  bir  ağıt;  bir  yanıyla  da  Dionysos  şenliklerinin

özlemiyle gözleri açık giden ve aklını yitirmeden hemen önce, dayak yiyen bir

sütçü beygirine "Kardeşimsin" diye sarılıp ağlayan Nietzsche’ye bir saygı duruşu

gibidir. 
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II. Yeraltı’nın Giriş Kapısı: Etiğin İlgası 

“Yoksa, notçu fortçu hepsi lafın bok yemesi…”

Muharrem’i  yeraltına  iten,  yeraltındaki  yaşamını  daha  da  çekilmez  kılan

yalnızca  varoluş  sıkıntısının  dayanılmaz  ağırlığı  ve  sonsuz  dönüşün  atonal

bayağılığı değildir.  Demirkubuz’un, Dostoyevski’ye sadık kalarak betimlediği

dünyanın yerüstünde değil de yeraltında konumlandırılmış olmasının sebebi,

insanı bir tür olmaktan çıkarıp ünsiyet haline getirdiği, getireceği varsayılan

etik ilkenin gerçekte var olmaması ya da bunun, en azından Dostoyevski’nin

Yeraltı’nı  yazdığı  zamandan  Demirkubuz’un  Yeraltı’nı  çektiği  yaklaşık  bir

asırlık  zaman  aralığında,  yalnızca  farazi  ve  fantastik  tahayyül  düzleminin

konusu olmasındandır. 

İnsanı diğer mahlukattan ayırıp onu halk haline getiren şey, bilhassa ahlak

felsefesi  ve semavi  dinler açısından,  bir ahlaka sahip olmasıdır.  Etik ilke ile

insan  arasındaki  ilişki,  en  azından  etimolojik  olarak,  Arapça’dan  Türkçe’ye

geçen ve hepsi halik (yaratıcı) kelimesinden türetilmiş olan, halk-ahlak-helak-

mahluk  kelimeleri  üzerinden  takip  edilebilir.  Dostoyevski’nin  Suç  ve  Ceza

(2004), Karamazov Kardeşler (1988) ve Budala’da (2004) sıkı sıkıya takip ettiği

ve onun için ‘İnsanlık durumunun neresindeyiz?’ sorusunun (Nietzsche’nin de

benzer bir sorusu vardır, “Düşünmeye başladık mı?”) yanıtı sayılabilecek olan

etik zemin,  Yeraltından Notlar romanında net bir şekilde olumsuz yanıtlanır.

Bu  adaletsiz  ve  zalim  dünyaya  alışan  ve  hatta  ondan  keyif  alan  insan,

Dostoyevski tarafından yeraltı sürüngenleri ve kemirgenleriyle karşılaştırılır ve

hatta eşitlenir.  Demirkubuz da  Yeraltı’nda insanı, yeryüzünden yerin altına

işte bu ahlaki  noksanlığından dolayı  sürer ve tam da bu yüzden film kimi

zaman  insana  ilişkin  bir  film  olmaktan çıkıp,  bir  cangılın  ışıklı  yerlerinde

çalışan,  kuytu  izbelerinde  çiftleşen,  karanlıkta  uyuyan,  kendi  kokusundan

rahatsız olan tuhaf bir türü anlatan bir belgesele benzer. 

Demirkubuz,  bu filmde kahramanların altındaki etik zemini  iki  biçimde

boşa düşürür: İlki, her şeyin farkında zeki bir adam olan Muharrem’in kendini

ve yerini  bilmezliği  (Ahlak felsefesinin de,  etik mülahazalarının da ve hatta

semavi dinlerin tasavvufunun da ilk sorusu ‘Ben kimim?’,  bu bağlamdaki ilk
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emri ‘Kendini bil’dir) ikincisi ise hayatta ikbal peşinde koşmaktan başka hiçbir

nirengi noktaları kalmamış olan eski dostların birbirleriyle ve Muharrem ile

ilişkileri.

Muharrem  yaptığının  yanlış  olduğunu  bile  bile,  kendisini  arkadaşlarının

akşam  yemeğine  davet  ettirir  ve  orada  arkadaşlarıyla  hesaplaşmak  ve

yüzleşmek yerine,  daha çok haz aldığı başka bir şeyi yapar;  eski dostlarının

hayatlarının tırnak aralarına kıymık gibi saplanır, varlığıyla dayanılmaz acılara

yol  açmasa  da keyif  kaçırır  ve huzursuzluk  verir.  Bu huzursuzluk  ve  keyif

kaçırma  performansından  belli  bir  haz  alsa  da  sonunda  kendisinin  ve

arkadaşlarının  gecesini  mahvettiğiyle  kalır;   gecenin  sonunda  kendi

gerçekliğiyle tüm çıplaklığıyla karşılaşır ve bu karşılaşmanın sonunda,  daha

önce de zikrettiğimiz üzere kusar. 

Fakat  Demirkubuz’un asıl eleştirisi, Muharrem’den ziyade onun solculuğu

artık  nostalji  düzeyinde  yaşayan  eski  dostlarınadır.  Burada,  Demirkubuz

siyasetin  sorusu  olan  “Ne?”yi  kullanmak  yerine,  etik  alanının  sorusu  olan

“Nasıl?”ı  sorar.  Yani  Demirkubuz’un,  devrimci  nostaljisine  sorusu  “Neye

inanıyorsun??” değil, “Nasıl inanıyorsun?”dur. 

İsmi  Kızıl  Elma olan  bir  neşriyat  çıkaran  ve  bürolarına Che Guevara’nın

meşhur  pozlarından  birisini  asan  çevrenin  seyircide  yaratacağı  ilk  izlenim

elbette  tutarsızlık  olmalıdır.  Zira  bu  tutarsızlığın  bir  yanı  Kutadgu  Bilig’in

çağrısına uyarak, Tanrı Dağları'nın eteklerindeki Ötüken Ormanı’nda sonsuza

kadar kımız içerek ve at eti yiyerek saf kan Türk olarak yaşamayı arzulamakta;
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öteki  yanı  ise And Dağları’ndan Afrika ormanlarına uzanan cihanşümul bir

rüzgarla yelkenlerini şişirmeyi ummaktadır. Ne var ki bu neşriyat çevresinin

tutarsızlığı,  enternasyonalizm ile milliyetçilik arasında bocalamanın daha da

ötesindedir.

Demirkubuz gene  Dostoyevski’yi  takiben,  komünist  düşünceyi  modern

dünyanın dini,  kalpsiz dünyanın kalbi2 olarak görür, kapitalist dünyanın meta

piyasasının rekabetinin komünistler (bilhassa entelektüel düzlemde) arasında,

statü ve ikbal için rekabet düzleminde sürüyor olması durumuyla yüzleştikten

sonra ise büyük bir düş kırıklığına uğrar. Filmdeki solcular, modern dünyanın

etik ilkesini oluşturmaya aday olmak yerine, entelektüel güçlerini birbirlerinin

altını  oymak ve birbirlerine kazık  atarak  ikbal  kapılarına yakınlaşmak için

kullanmışlardır.  Yoldaşlık dedikleri  şey  kurtların  kardeşliği,  homo  homini

lupus'tur.3  Ne hesap sormuşlar,  ne hesap vermişler;  bir  mürşidin  yanında

pişmek yerine piyasada pişkinleşip kaşarlaşmışlar ve bu kalpsiz dünyayı daha

yaşanılası  bir  yer  yapacak  bir  davayı  kovalamak  yerine,  bu  dünyayı  kendi

davaları  haline  getirmişlerdir…  Bu  maksatla  birbirlerinin  düşüncelerini

çalmakta beis görmemişler ve en yakın arkadaşlarının en mahrem hatıralarını

edebiyat piyasasında ifşa etmekten kaçınmamışlardır.  İçlerinde bu oyunu en

pervasızca oynayan kişi, Mefisto’dan ihaleyi almış, ruhunu satmış ve yalnızca

edebiyat  piyasasının  şöhretine  değil,  arkadaşlarının  gıptayla  karışık

kıskançlığına da mazhar olmuştur. 

2 Dostoyevski  ve Demirkubuz,  gençliklerinde sosyalist düşünceye gönül vermiş ve Dostoyevski,
idamdan  son  anda  kurtulup  sürgüne  gitmiş,  Demirkubuz  ise  bir  süre  hapis  yatmak  zorunda
kalmıştır. 

3 Homo homini  lupus:  İnsan insanın kurdudur anlamına gelir ve Thomas Hobbes’un Leviathan
kitabının lejant başlığıdır. 
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III. Acının Tadı: Jouissance

Evet yanlış  anlamadınız,  bildiğiniz şu haz,  canım!  Başkalarının da aynı
hazzı  duyup duymadıklarını  öğrenmek için  bu  konuyu  açtım.  Konuyu
biraz  daha  açıklayayım:  Küçüldüğünüzü  ve  bu  yolda  en  aşırı  dereceye
varmış  olduğunuzu  fark  etmekten  doğar  bu  haz.  Durumunuzun
umarsızlığını  (çaresizliğini),  başka bir adam olamayacağınızı,  değişmek
için  zamanınız,  inancınız  bulunsa  bile  değişmeyi  kendiniz  de
istemeyeceğinizi  anlamanın  tadına  doyum  olur  mu?  Hem  değişmek
isteseniz  ne  olurdunuz  ki;  belki  sizin  için  aslında  başka  yol  yoktu!
(Dostoyevski, 1985: 13)

Her siyasal daralma döneminde, Marksistlerin gündeme getirdiği ‘İnsanların

içinde  yaşadığı  bu  acımasız,  adaletsiz  dünyaya  neden  katlanmaya  devam

ettikleri,  neden  onu  değiştirmek  için  bir  adım  atmadıkları’  sorunsalı

Dostoyevski’nin  ve  Demirkubuz’un  Yeraltı’larının  da  temel  sorunsalıdır.

Tahmin edileceği üzere, Marksistler bu konuya siyasal ve ekonomik sebepler

aramışlar  ve  bunu  değişik  bağlamlarda  tartışmışlardır,  Dostoyevski  ise

Yeraltı’nda bu mesele ile varoluş felsefesinin psikoloji  ile kesiştiği  yerlerden

ilişkilenmiştir. 

Bu  kesişim yerini  daha anlaşılır  kılmak  için,  aynı  problematik  ile  başka

disiplinler üzerinden ilişkilenmiş iki önemli düşünürün, Lacan ve Sloterdijk'ın

teorik açılımlarına bakalım: 

Sloterdijk’in sinizme batmış sinik kişiliği, tıpkı Dostoyevski’nin kahramanı,

Demirkubuz’un Muharrem’i ve Muharrem’in arkadaşları  gibi,  gerçekte olan

ile ideolojik aygıtların çarpıttığı gerçeklik arasındaki farkın farkındadır; ne var

ki  o  Marks’ın  Alman  İdeolojisi’nde  ‘görünen  ile  gerçeklik  arasındaki  fark’ı

(Marks,  2004)  kaldırma  mücadelesine  girmek   yerine,  bu  gerçekliğin

görünümlerini ti’ye alır, tıpkı Muharrem gibi, farkındalığını, ‘kıllık’ derecesinde

hissettirir ama başkaldırmak için kılını bile kıpırdatmaz. 

Sloterdijk’e göre davaya uyanmış insanın sinizmde ısrar etmesinin sebebi,

onun da aslında,  eleştirdiği dünyanın ilişkiselliklerine boğazına kadar batmış

olmasıdır (1987). Lacan ise Sloterdijk’in çizdiği bu sosyal bağlama psikolojik bir

katman daha ekler: Jouissance. Şimdi bunu açalım. 
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Freud,  bilinçaltında  süper  egonun  depoladığı  semptomları  ve  bunun

patolojik  yansımalarını  açıklamak  için  psikanaliz  yöntemini  kullanır  ve

yöntemini Amerika’da vermiş olduğu bir konferansında kısaca şöyle özetler: 

Farz edin ki ben konuşurken seyircilerden birisi bağırıp çağırarak
konferansın  akışını  bozuyor.  Sonra  birkaç  kişi  onu  tutup  dışarı
çıkarıyor. Bu kovulmaya duyguların, arzu ve korkuların ‘bastırılması’
diyoruz. Mesele çözüldü mü? Hayır. Zira bastırılan kişi dışarıdan da
sıkıntı  verebilir  bize;  işte  dışarıdan  yani  bilinçaltından  gelen  bu
rahatsızlığa ‘sendrom’ diyorum. Farz edin ki konferansı düzenleyen
Dr. Hall geliyor ve bu kişiyle pazarlık ederek sessiz kalması şartıyla
içeri alıyor. (aktaran Yılmaz, 2012: 8)

Freud’a  göre,  psikanalitik  kimi  uygulamalar  yoluyla  bu  terbiyesizle  yani

bilinçaltıyla  ve  onun  sebep  olduğu  semptomlarla  yüzleşmek  mümkündür.

Lacan ise Freud’un bu görüşünden o kadar emin değildir. Lacan’a göre gerçek

haz, bir arzunun tatmin edilerek sönümlendirilmesi değil, tatmin edilmeyerek

süreğen  kılınmasıdır.  Dolayısıyla,  Jouissance durumuna  keyif  kadar  acı  ve

sızılar da eşlik edebilir. Başka türlü söylersek, Lacan’a göre keyif alanı tatmin

edilmeyi  bekleyen  alan,  keyfin  objesi  de  tıpkı  Sisifos  söylencesindeki  gibi

yakınlaşılan, belki temas edilen ama asla tam elde edilemeyerek bu beklentiyi

süreğen kılan şeydir (1977). 

Muharrem’i  Yeraltı’na iten, bütün o etik mülahazaların ve içinde bunaldığı,

bulandığı sıkıntılı dünyaya müptela kılan şey işte bu beklentilerle yüklü haz

alanıdır.  Bu,  Yeraltı’nda iki  biçimde karşımıza  çıkar:  Birincisi  Muharrem’in

komşularının camını kırdığı sahne, bir diğeri de müdavimi olduğu fahişenin

evine gelip sevgilisi olmaya talip olduğu sahnedir. 

Nedense  Muharrem’in  komşularının  camını  kırma  sahnesi  üzerine  kafa

yoran  eleştirmenler,  yumurtanın  dişilliği  ve  patatesin  erilliği  üzerinde

durmuşlar  ve  Demirkubuz’un  dediği  gibi  aslında  kendisinin  pek  de  öyle

düşünmediği bu sahne hakkında yanılmışlardır (Demirkubuz & Hazar 2012).

Bu  sahne  Bertolucci’nin  The  Dreamers’ta  (2003)  kullandığı  cam  kırma

metaforunun  tersi  olarak  da  görülebilir.  İçine  düştükleri  etik  ve  siyasal
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açmazlardan kurtulamayan  The Dreamers’ın ensest kardeşleri,  hava gazını

açıp intihar etmeye kalkışınca, sokaktaki bir eylemci camı kırar; onları hayata

döndürmekle kalmaz, sokağa, aşka, isyana ve devrime davet eder. 

Bu  filmdekinin  aksine,  Yeraltı'ndaki  benzer  sahnenin  asıl  göndermesi,

Muharrem’in kendisini çağıran Yeraltı’ndan çıkış imkanını imha etmesidir. Zira

filmi  değerlendirenlerin  bana  göre  gene  yanlış  gördüğü  üzere,  komşuları

gürültü  yapmaktan  ziyade,  kendi  dünyalarında  karnaval  havasında

eğlenmektedirler.  Muharrem’i  çıldırtan  işte  tam  da  onun  bu  sıkıntılı

varoluşunun karşısına dikilen  ve onun  Jouissance için  bir tehdit  oluşturan

eğlence imkanıdır.  Tıpkı,  İthaka’dan dönen İlyada'nın Sirenlerin şarkısından

korunmak  ve  onları  duymamak  için  çareler  aradığı  gibi,  Muharrem  kendi

kulağına balmumu dökmez belki  ama komşularının camını  kırarak  onların

sesini keser ve kendi fanusunu daha müsterih bir yer haline getirir. 

Filmin  sonunda  iyi  anlaştığı  tek  kişi  olan  gündelikçiyle  de  arasının

açılmasının  ardından,  Yeraltı’ndaki  yuvasını  yıkmaya  başlar.  İlk  önce,

Muharrem’in  artık  hayatıyla  yüzleşip,  içinde  bulunduğu  durumu

dönüştürmeye çalışacağını  düşünürüz.  Kader ona bir de sevgili  göndererek

yolunu biraz daha açar ama Muharrem bu fırsatı da teper; bir Jouissance objesi
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olarak kadını her zaman ulaşabileceği bir yakınlıkta değil,  özleyebileceği bir

mesafede tutmayı yeğler ve filmin sonunda, Yeraltı’nda yaşama alışkanlığını ve

bu alışkanlıktan aldığı hazzı şöyle anlatır: 

"Acı en üst sınırına ulaştığında; alçakçasına zayıflamaya, yerini daha önce hiç

tatmadığım  bir  duyguya  bırakmaya  başladı.  Kendini  olanca  şiddetiyle

hissettiren, diş ağrısına4 benzeyen zevkli bir duygu. Bir an başıma gelen bütün

felaketlerin nedeninin bu olduğunu anladım. Artık değişemeyeceğimi, bunu

kendimin de istemediğini, başka bir adam olamayacağımı söylüyordum."

IV. Sonuç

Hülasa  Yeraltı,  Demirkubuz  filmografisinin  diğer  örnekleri  gibi  gene

varoluşçu  edebiyatın  ve  felsefenin  temel  sorunsalları,  sıkıntı,  bulantı,

kapatılma,  yoksulluk,  klostrofobi,  etik  gibi  temalarla  ama  Türkiye’nin

Ankara’sında  ve  modern  zamanlarda  entelektüel  solculuktan  bürokrasi

memurluğuna  terfi  etmiş  ve  hayatı  boyunca  tutunamamış,  tutunmaya  da

çalışmamış  bir  adamın  hikayesi  üzerinden  hemhal  olur.  Muharrem’in

hikayesinde bize anlatılan aslında üzerimize bütün ağırlığıyla abanan varoluş

ve zaman sıkıntılarını,  daha çekilir  hale getirmeye çalışırken geliştirdiğimiz

ilişkiselliklerin ve oynadığımız oyunların, içinde aktığımız zamanın dişlilerini

daha da sertleştirmesi ve sertleşen dişlilerin yalnızca arkadaşlık gibi kırılgan

mahremiyet  alanlarını  değil,  etik  ilkeleri  de paramparça etmesi  ve tüm bu

keşmekeşin, önce alışkanlığa; ardından da acıya bulanmış hazzın bir iptilaya

dönüşmesidir. 

4 Dostoyevski de bu hazzı  anlatmak için diş ağrısı  metaforunu kullanır (Dostoyevski,  1985:  18),
Lacan da aynı şekilde Jouissance’den bahsederken, diş ağrısı örneğini verir. 
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     E L E Ş T İ R İ     

SALONSUZ KRAL
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Çekmeköy Underground’un ‘altından çekmenizi’, her ne kadar “anlar mısın,

anlamazsın”  diye  ergen  isyankar  bir  peşin  hüküm  verseler  de  fark  edip

anlamanızı, asal hikayeyle ‘birlikte yaşatabilmenizi’ bekleyen yan öykücükleri,

ciddi meselelere temas eden uzanımları, film boyunca sergilenen irili ufaklı alt

kültürel ayrıntıları ve çok boyutlu bir örtüşmeler zenginliği var… Bu katmanlı

filmsel mimarinin ‘deprem riski yüksek’ bir anlatı arazisine inşa edilme nedeni

ise  belli  ki  yönetmen  Aysim  Türkmen’in  projenin  daha  embriyonal

döneminde aldığı kararlardan vermediği tavizler. 

Türkmen’in Çekmeköy’de dolaşırken bir site duvarına sprey boyayla yazılmış

“Çekin lan duvarı teli, insan gibi yaşayın” cümlesini okumasıyla filmin tohumu

ekiliyor.  Fikri  filizlendiren ise güvenlikli  sitelerin konforlu yaşam alanlarına

dair  çevredeki  gecekondu  mahallesi  gençlerinin  hissettiği  dışlanmışlık

duygusunu  tek  cümleyle  özetleyen  bu  küçük  isyanın  peşine  düştüğünde

karşılaştıkları:  Eser  sahibi  Küllü  Harap’ın  cezaevinde yattığını  öğreniyor  ve
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onun  hakkında  dinledikleriyle  daha  önce  benzer  muhitlerden  toparladığı

başka  izlenimleri  birleştirdiğinde  büyük  ölçüde  yaşanmış  gerçek  olaylara

dayanan  filmin  ilk  ışıkları  görünüyor.  Lakin  Küllü  Harap’tan,  kişi  ve

yaşantılardan ziyade esas heyecan verici olan el değmemiş, kamera girmemiş,

bakir, taptaze bir stil ve alt kültürün keşfi. Çekmeköy Underground sinema-

müzik ilişkisi ve alt kültür-sinema ilişkisi gibi listeler dolusu filmi kümeleyen,

üzerlerine  sayısız  akademik  tez  yazılabilecek  çalışma  sahalarının  Türkiye

sineması ayağı için özel bir yerde duruyor; çünkü arabesk rap’i, bu yeni müzik

türü ve yaşam tarzını konu edinen ilk film. Daha da güzeli, konu edinmenin

ötesinde, ilk ‘arabesk rap film’, yani hem hakkında hem de kendinden örnekli:

Arabesk rap ortamlarda geçen, beraberinde arabesk rap öğelerden bir kolajla,

arabesk rap müzik yapan-dinleyen karakterlerin arabesk rap şarkı  sözlerini

andıran (rep)likleriyle, arabesk rap tema ve duyguları işleyen öyküsünü, yine

arabesk rap diyebileceğimiz,  yer yer enerjik  yer yer pesimistçe ağırlaşan bir

kurgu ve sinematografi uyumunun film biçimiyle anlatıyor. Tabii ki övgülere

mazhar, arabesk rap şarkılarla örülü bir ses kuşağı ile. Bu soundtrack çalışması

önemli,  sinemamızda belirli  bir müzik kültürünü böylesine incelikli  işleyip

güzel  bestelerle  destekleyebilen  pek  fazla  müzisyen-sinemacı  işbirliği  yok;

belki  Kaybedenler  Kulübü,  Issız  Adam,  İstanbul  Hatırası:  Köprüyü

Geçmek… benzeri filmler sayılabilir fakat Çekmeköy Underground sadece bir

müzik türünün evrenine odaklanıp, oradan o türe gelişip ilerleyebilmesi, ‘hayal

olmaması’  için  türün  uzun  zamandır  ihtiyaç  duyduğu  profesyonellikte  bir

albüm kazandırmasıyla fark yaratıyor.

Bir ihtimal daha var, o da ölmek mi dersin

Sadece arabesk rap öğeler içeren değil,  arabesk rap hakkında,  bu kültürü

merkezine  alan  bir  film  yapma  arzusuyla  yola  çıkıp  piyasa  realitelerine

baktığınızda ‘akıllı’ girişimcilik adına önünüzde üç ihtimal var: 

1)  Çekmeköy’e  yeni  adet  getirmeden,  80’lerin  arabesk  film  eğilimini

güncelleyebilirsiniz.  Romeo  ve  Juliet’ten  Yeşilçam’ın  “zengin  kız  ile  fakir

oğlan”  asimetrilerine  dek  arabesk  ruhunezeli  dertlerinden  “kavuşamayan
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aşıklar”  formülününzamane yorumlarından birini  omuza yaslayıp seyircinin

gözyaşı  bezlerine  nişan  alabilir,  pornografik  ölçekte  bir  ajitasyon  yaratıp

katarsis  tekniklerini  doğru kullandığınızda kitleleri  ağlata ağlata  rahatlatan

elinizdeki bu duygu seliyle gişe önüne uzun kuyruklar dizebilirsiniz.

2) Biraz sonra üzerinde duracağımız ‘soylulaştırmayı’ sinemasal uygulayarak

varoşlara  yukarıdan  bakan,  yüksek  bir film çekebilirsiniz.  Kentsel  dönüşen

mağduriyetler  ve  sınıf  çatışmalarıyla  kurduğunuz  politik  eksenin  altını

karakterlerin  sıkıntılarından  yükselttiğiniz  bir  varoluş  sorgusuyla

doldurabilirsiniz.  Ezilen  kesimden  insan  manzaralarını,  Avrupalı  seyircinin

ilgisini çekecek bir oryantalizmle soslayarak puan toplayabilirsiniz.Arabesk rap

yapan gençliğin  gündelik  yaşamlarından anlamlı  mikro  öykü  ve ayrıntıları,

minimalistlerin iyice ustalaştığı bir gözlemcilikle ayıklayıp serpiştirerek filmi

süsleyebilirsiniz…  Böylelikle  biraz  ağır,  ama  sizi  festival  listelerinin  ilk

sıralarına,  oradan da ‘art  house’  piyasaya sokacak,  entelektüel  alıcıya hitap

eden bir ürününüz olur ki üç ihtimal arasında gerçekten de en ‘soylusu.’

3)  En kazançlısı  ise,  komedi furyasına katılabilirsiniz.  Bu çocuklardajöleli

fönlü,  aykırı  saç  modellerinden  tutun  da  ucuz  malzemeyle  ‘clubber’  tarzı

giyinme çabalarına;  birbirlerine  yaptıkları,  hayat  boyu  nasıl  taşıyacaklarını

düşündüğünüz,  leke  gibi,  beceriksizce  dövmelerden  “güzel  olabilirsin  ama

kafam kadar değil” veya “senin bildiğin kadar benim sildiğim var” benzeri ilkel

şiirsel  (ve  söylerken  aksanlı)  ‘punch-line’  cümlelere  kadar…  son  dönemin

yüksek  hasılat  getiren  yerli  yapım  komedilerindeki,  sınıfsal-kültürel

çatışmaları  bir  ‘kıroluk’,  ‘magandalık’  algısıyla  parodileştirme  eğilimi  için

müthiş bir malzeme bolluğu var.(Filmde gördüğünüz  Can Sipahi’nin kendi

dövmeleri.  Varoş dansçılarının kırtasiye mürekkebi ve toplu iğneyle acemice

yapılmış  dövmelerine  değinilmemiş  fakat  o  dünyanın  belirleyici  görsel

kodlardan  biridir:  Çoğunlukla  “canım  anam”,  “serseri”  ya  da  sevdiği  kızın

isminin  yazılarıyla  yıldız,  yaralı  kalp  yahut  bıçak-kılıç  çizimleri…)  Zaten

arabesk rap dünyası sosyal medyada ‘apaçilik’ adı altında popüler bir güldürü

konusu. Çekmeköy Underground’un yapımı beş yıl sürmüş, bu beş yıl içinde

biriktirilecek  esprilerin  en  komiklerinden  skeçler  zinciriyle  çekeceğiniz  bir

‘apaçi  komedisi’nin  gişede  bilet  kuyruklarını  bırakın,  büyük  sinema
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komplekslerinde birkaç salonu birden işgal edip filmin afişini salon numaraları

altında yan yana alt alta, Warholvari bir görsel tekrarla dizdirerek çok büyük

paralar kazandırma ihtimali bile var.

Yazının başında bahsettiğimiz riskli karar işte bu yol ayrımında.  Türkmen

üç ihtimale de sırt çevirip, ‘akıllı  girişimciliği’  reddedip, tam da arabesk rap

tavırla örtüşerek,  ateşe atlamayı  seçmiş olacak ki  Çekmeköy Underground

dördüncü  bir  yol  arayışıyla  hem üçünü  ‘birlikte  yaşatan’,  hem de  hiçbirini

tamamen izleyemediğiniz  bir  film.  Seyircinin  salondan tatminsiz  ayrılması

gayet muhtemel,  çünkü esnaf  lokantasında aşçı tabağı sipariş edince yemek

bitiminde ağzınızda kalan hepsinden biraz lezzetin tat duyargalarınıza baskın

hazlar  yaşatmaması  gibi  bir  durumla  yüzleşiyorsunuz.  Üç  izlek  aynı  anda

kullanılırken, hepsi filmin toplam gücünden üçte bir oranında nasiplenince,

hiçbirine tıka basa doyamıyorsunuz.

Çekmeköy Underground’ta mizah mevcut,  arabesk rap gençliğin komedi

malzemesini hiç kullanmıyor değil. Tarık’ın Berfin’e hazırladığı videoda geçen

“Sana dünyanın en güzel hediyesini vermek isterdim, ama seni sana veremem

ki” cümlesiyle şairane romantik bir etki yaratma girişimi ya da kendi boğazına

dayadığı  bıçakla  ‘deli  ve  tehlikeli’  görünmeye  çalışarak  çektiği  otoportrede

patlayan flaş ışığı yansımasının kadraja nur gibi düştüğü berbat bir fotoğrafın

internette beğenilmesi… gibi güldürmese de gülümseten, özellikle diyaloglarda

etkisini  gösteren unsurların filmin sevimliliğinde önemli  bir yeri  var.  Ancak

izlediğimiz kesinlikle bir komedi filmi değil, son dönemin iyi para kazandıran

yerli  komedilerinin  küfür  istismarlı,  hem  içeriğinde  hem  de  seyirciye

pazarlanırken  eğitimsizliği  sömürüp  eğlenceye  dönüştürme  eğiliminden

özellikle  uzak  durulmuş.  Örneğin  Gaziosmanpaşa’daki  Şanzelize  Kafe’nin

tanıtım filmleri  bir dönem sosyal  medyanın en popüler paylaşımları  arasına

girmiş,  gecekondu gençliğinin clubbing’e imrenip kendi  imkanlarınca kulüp

hayatını yaşama çabasıyla üstten, yer yer onları ırkçılık derecesinde aşağılayan

yorumlarla dalga geçilmişti. Sadece Şanzelize Kafe’nin yarattığı güldürü iklimi

bile ‘apaçi komedisi’ yazmak isteyen senaristler için verimli bir hareket noktası;

ne  yönde  espriler  ve  durum  komedileri  kurgulayabileceklerine  dair  türlü

ipuçları ihtiva ediyor.  Çekmeköy Underground’ta ise Şanzelize Kafe mekan
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olarak kullanılıyor ama herhangi bir espri yapılmıyor. Aksine Tarık’ın depresif

öfkeli ruh halinin, yaşadığı alkol-esrar kafasının, kulüp ışıklarının saykodelik

etkisinden de yararlanılarak, oyuncuya bağlanmış kamera gibi  Aronofsky’nin

ilk  zamanlarında  sıklıkla  başvurduğu  bazı  tekniklerle  anlatıldığı,  gerilimli

duygusal çekimlerin mekanı.

Aynı şekilde arabesk diyebileceğimiz bir öykü anlatmasına rağmen seyirciyle

güçlü duygusal bağlar kuran, büyücek çatışmalarla mendil ıslattıran bir film de

izlemiyoruz.  (Örneğin Alevi  Kürt  kız  ile Sünni  Türk  oğlan aşık,  fakat film

buradan bir çatışma aramıyor,  elindeki  çatışmayla yetinip gerçek yaşamdan

daha cüsseli bir çatışmalar yığını kurmamayı seçiyor.) Öncelikle arabesk rap

klasik  arabeskten  çok  daha  enerjik  bir  tür,  rap  müziğin  hızlı  ritimleri  ve

renkliliğini  kullanabiliyor.  Bunu  beyazperdeye  yansıttığınızda  arabesk

sinemadan farklılaşmak kaçınılmaz;  efkarlı  acılı  bir  perişanlık  anlatısından

ibaret değil,  aynı zamanda yüksek tempolu, yer yer eğlenceli,  kıpır kıpır bir

gençlik  filmi  de  yapmak  zorundasınız.  Böylelikle  demode  bir  ajitasyon

olmaktan kurtuluyor Çekmeköy Underground, ancak katartik yapı da zarar

görüyor.  Filmin en zayıf  halkaları  duygusal  devinimleri  seyirciye yaşatmaya

çalıştığı yerler. Ne Tarık’la birlikte aşık olup birlikte acı çekebiliyor, ne Ferhat’ın

öfkesine ortak olabiliyor, ne de Cemal’in Leyla’ya özlemini hissedebiliyoruz…

Çünkü sadece duygusal  infilaklı  çatışmalara konsantre bir film değil,  başka
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dertleri de var, seyirciyi özdeşleştirip belli hislere taşımak için ayırabildiği dar

alanı dört karakterin mücadelesine (hatta yan karakterlerin kısmi gösterilen

öyküleriyle  beraber  dörtten  de  fazla)  paylaştırdığında  etki  gücü  hepten

zayıflıyor ve ister istemez yabancılaşıyoruz. Filmin ilk senaryosu beş haftalık

bir  set  takvimine  ihtiyaç  duyuyormuş,  maddi  yetersizlikten  ötürü  ilk

versiyondan eksiltmelerle üç haftada kotarılabilecek  bir çekim senaryosuna

kısaltılmış. Tahmin ediyorum ki bahsettiğim problem buradan kaynaklanıyor,

çünkü  filmin  fazladan  bir  saati  daha  olsa  seyirciyi  her  karaktereyakından

özdeşleştirip öyküleridoldurmak adına kendine yeterli yer açabilirmiş.

Kahkahalarla gülmek ya da mazoşistçe acı çekmek isteyen seyirci umduğunu

bulamadığı  gibi,  sanatsal  bir  bağımsız  yapım  arayan  izleyicinin  de  hevesi

kursağında kalıyor.  Entelektüel  tarafı  zayıf  değil  ama alan  yetersizliğinden

ötürü  temas  ettiği  meseleleri  enine  boyuna  irdeleyemiyor;  gecekondu

yaşamının dinamikleri,  sınıf  çatışmaları,  kentsel dönüşüm… gibi mevzuların

derinlerine inmekten ziyade karakterlerin maruz kalışlarına değiniyor. Yüksek

sinema  zaten  seyirciden  düşünsel  bir  aktif  katılım  beklerken,  Çekmeköy

Underground sosyal  bilimlerin  inceleme  konusu  tüm  unsurlarını  arabesk

hikayesi  içine  saklayıp  yüksek  sanattan  aradığınızı  hüzünlü  hareketli  bir

gençlik filminden çekip çıkarmanızı talep ediyor. Yani entelijansiyayı yıllardır

mesafeli durduğu, belki hiç duymadığı arabesk rap’le yüzleştiriyor.

Tüm bu tatminsizlik sebepleri aynı zamanda, piyasa normlarıyla kireçlenmiş

algınızı yenileyebildiğinizde, filmi özellikle sevme nedeniniz de olabilir. Çünkü

bir taraftan gecekondulara üstten bakmayı da onlarla dalga geçmeyi de duygu

sömürüsünü de reddeden bilinçli bir etik kararlılığın, bir taraftan da belli ki ilk

kurmacayı çekiyor olmanın getirdiği, üç seçenekten hiçbirine ‘kıyamama’ hali

ve neticeyi ön görememe sıkıntısının etkisiyle biçimlenen yapı, filmin içeriğiyle

örtüşüyor.  Janr sinemasını  ve alt  türleri  meydana getiren,  senaryoyu  hedef

kitlesel stratejilerle yazdıran, orta zekalı tüketiciyi kıstas alan, bu tüketicinin

yaşamak istediği seyir deneyimine göre doğru ürünü seçebilmesi için filmleri

kategorik  sınıflandırarak  pazarlayan  sisteme  karşı  bilinçli  veya  tesadüfi,

antikonformist  bir tutum sergilenmiş.  ‘Birlikte  yaşamak’  diye üç tür tırnak

içinde vurguladığımız, saydığımız film ihtimallerini birlikte yaşatma sorunu ile
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kentsel dönüşümde varoşları yeni orta sınıfla birlikte yaşatabilme sorununun

örtüşmesi,  Çekmeköy Underground’un film içi  ve film dışı  problemlerinin

ahengi olarak öne çıkıyor. Geniş açılı bir analitik lensle bakıldığında, başka bir

filmi belki vasatlığa sürükleyecek vaziyet, bu özel filmde ayakları yere basan bir

kendisiyle  tutarlılığa  dönüşüyor.  ‘Kader’  kavramına  ister  arabeskin  temel

konularından biri diye, isterseniz de Aristocu mantıkla bakın, karakterlerin ve

filmin kadersizliğinde dikkat çekici bir insicam söz konusu.

İstanbul’un kırsal damarlarında kent savunması ve feminist farkındalık

Çekmeköy  Underground’taki  tüm  çatışmalar  ‘soylulaştırma’  olgusuna

dayanıyor ve filmin ciddi bir farkındalık yaratma çabası var. İlk kez 1963 yılında

Ruth  Glass tarafından  kavramsallaştırılan  soylulaştırma,  İngilizce

‘gentrification’ın Türkçe’ye tartışmalı tercümesi. Dünya tarihinde ilk defa kent

nüfusunun kırsal nüfusu geçtiği bir döneme girilince kentlerin meta değerinin

artması  ve eski  kent merkezlerinin sermaye için  önemli  bir  yatırım hedefi

haline gelmesi sonucu buralardaki işçi sınıfı ve yoksulların yerinden edilip kent

çeperlerine itilmesi,  boşaltılan değerli  arsaların da yeni  orta sınıf  tüketiciye

satılabilecek  bir  emlak  pazarı  haline  getirilmesi  şeklinde  özetleyebiliriz

soylulaştırma tanımını.  Çin’den Pakistan’a,  Paris’ten New York’a,  Lizbon’dan

Londra’ya  kadar  meta  değeri  olan  tüm  şehirlerdeki  kentsel  dönüşüm  ve

soylulaştırma  uygulamaları,  küresel  bir  sorun  olarak  beraberinde  sosyal

gerilimleri  tetikliyor;  ama özellikle  Türkiye  gibi  sanayisi  zayıf,  ekonomisini

sanayi  dışı  politikalarla  canlandırmak  zorunda  kalan  ülkelerde  tahribatın

faturası daha kabarık. Soylulaştırma işgal eden ve yerinden edilen iki sosyo-

ekonomik sınıfı karşı karşıya getirdiğinden yoksullarda ciddi bir asabiyet, üst

sınıfta da ötekileştirme eğilimi yaratıyor ve sınıflar arası gerilim kızışıyor. Film,

senaryosunu bu gerilimden hareketle örüyor. 

Filmin  başlarında  Berfin  ve  Emir,  Berlin’den  İstanbul’a,  ailecek

Çekmeköy’deki  lüks bir siteye taşınırlar.  Berlin ciddi  ölçüde soylulaştırmaya

maruz kalan kentlerden biri.  Özellikle Kreuzberg  semti  bizim için önemli,

filmde  adı  geçmese  de  Berfin  ve  Emir  muhtemelen  Kreuzbergli,  çünkü
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Kreuzberg hem soylulaştırılmış bir gurbetçi bölgesi,  hem de Berlin’in rap ve

breakdance merkezi.  İkinci  Dünya Savaşı  sonrası  Almanya’nın birleşmesine

kadar geçen süreçte Berlin’de yaşayan Amerikan askerlerinin semtteki gençliğe

öğretmesiyle  bölgeye  yerleşen  rap  kültürünü  daha  sonra  Türkiye’den  gelen

büyük işçi göçüyle Kreuzberg’e taşınan gurbetçilerin çocukları keşfetmiş ve rap

hayatlarının önemli bir parçası olmuş. Bu yüzden Türk rap müziğinin temelleri

Türkiye’de değil  Almanya’da atıldı.  Kreuzberg’in soylulaştırılmasıyla  mağdur

edilen göçmenler, maddi birikimleriyle Türkiye’ye geri taşındıklarında lüks bir

siteye yerleşip bir anda soylulaştıran zengin sınıfa dönüşebiliyor,  sınıfsal  bir

jetlag  yaşıyorlar.  Emir  ve  Berfin’in  hissettiği  sınıfsal  kimlik  karmaşası,

zenginliklerine  rağmen  varoş  çocuğu  arabesk  rap  üçlüsü  ‘Damar  Styla’  ile

çabucak kaynaşabilmesi bu noktada anlam kazanıyor. Berfin’in Tarık’la ilişkisi

de  klişeleşmiş  ‘zengin  kız  fakir  oğlan’  aşklarında  pek  görmediğimiz  bir

nedenselliğe bağlanıyor.

Berfin,  Almanya’daki  dışlanmışlığına  duyduğu  öfkeyle,  kendisini

soylulaştıran  kesimden  hissedemez,  örneğin  yaşadığı  sitenin  güvenlik

kameralarına hareket çeker. Site duvarları, jiletli teller ve kameralar, iyi çalışan

birer  sembol.  Sürekli  site  dışındaki  hayatı  gözetleyen  güvenlik  kameraları,

Orwell’den Foucault’ya  dek  düşünce  dünyasının  sorguladığı,  iktidarın

gözetleme-denetleme  ediminin  Çekmeköy’deki  izdüşümü.  Berfin  güvenlik

kameralarına  hareket  çektiğinde,  aslında  gözetleyen  iktidara  hareket  çekip

soylulaştırmaya karşı bir anarşi ortaya koyar. Duvar zaten Berlin Duvarı’ndan

Pink Floyd’un The Wall’una dek eskimeyen bir simge, Çekmeköy’de iki sınıf

arasındaki aşılmaz sınırı eğretiliyor. Bu duvarların üzerindeki jiletli teller ise

daha yerel bir gösterge; jilet ve kendini jiletleme, jilet yaralarıyla vücuda faça

atma eylemi arabesk kültürün kodlarından. Filmin başında Damar Styla’nın

stüdyosuna  posteri  asılan  Müslüm  Gürses’in  hayranları,  kendilerini

jiletlemeleriyle ünlüydüler. Jiletli teller, arabesk tutkunu gençliği bu kez farklı

bir nedenle, ama yine jiletle yüz yüze getiriyor; onlara dahil olamayacağı sınıfı

ve ‘hak ettikleri’ jileti hatırlatıyor.

Beraber sahnelerinden birinde, Tarık Berfin’den gözlerini kapamasını, başka

ve güzel bir mekanda dolaştıklarını hayal etmesini ister. Tarık düşündüğü yere
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hayalinde gider,  ama Berfin yapamaz,  gözlerini  doğru dürüst kapatmazken,

Tarık  Berfin’in  kendini  hayale  vermeyişinden  rahatsız,  göz  ucuyla  onun

gözlerini  kapayıp  kapamadığını  kontrol  eder.  Bu  sahneyle  hayaller  ve

mekanların film ilerledikçe önem kazanacağının yanı sıra, gerçeğe çarpıp hayal

aşktan önce Berfin’in uyanacağını ve Tarık’ın hissedeceği öfkeyi önceden fark

ederiz. (Tarık’ın ‘pretend you’re somewhere else’ tişörtü de bu sahneyle anlam

kazanır.) Paralellik adına, benzer bir sahne Michael Mann filmi Collateral’da

mevcut.  Afro-Amerikan  taksi  şoförü  Max,  arabasına  binen,  yine  Afro-

Amerikan  ama  sınıf  atlamış,  kariyerli  ve  güzel  kadını  nasıl  hayal  kurarak

kendini tropikal adada hissedeceğini anlatmasıyla tavlar. Amerika’nın büyük

kentlerinde Afro-Amerikan mahalleleri soylulaştırma mağdurudur, rap kültürü

oralardan dünyaya yayılır ve Türkiye’de arabeskle sentezlenir.  Collateral,  her

ne kadar aksiyon-gerilim filmi de olsa, esasında büyük şehirlerin (Los Angeles)

insanları  yutup  birbirlerine  yabancılaştırması,  insan  hayatını

değersizleştirmesi hakkındadır. 

Çekmeköy Underground’ta ise taksi şoförü Küllü Harap, Tarık’ın hapisten

yeni çıkmış ağabeyi Cemal’dir. Sitede korsan taksicilik yaparken arabaya Berfin

ve  annesi  biner.  Berfin  Cemal’i  tanımazlıktan  gelir.  Annesine  kaba  saba

görünümlü bir korsan taksiciyi nereden tanıdığının hesabını veremeyeceğini,

kardeşiyle aşk yaşadığını ise asla söyleyemeyeceğini anlar. “Marcus seni aradı

mı?”  diye Berfin’e soran annesi,  kızındaki  güzelliğin farkındadır ve güzelliği

sayesinde onu Almanya’nın üst sınıfına yükseltmeyi planlıyorken aksi yönde bir

ilişkiye müsaade etmeyeceği bellidir. Berfin’in davranışı Cemal’i rahatsız eder.

Cemal yıllar önce Leyla’ya o siteden bir ev alabilmek için suç işlerken yakalanıp

hapse girmiş, o hapisteyken Leyla Çekmeköy’e inşaat yapan müteahhit Saffet

ile evlenmiştir. Site evleri, imkansız aşklar, duvarı aşılamayacak sınıf farkları ve

zengin adamın rahatlıkla sevdiği kızı elinden alabilmesi halen Leyla’yı özleyen

Cemal’in canını yakar, kardeşinin de aynı şeyleri yaşamasını istemez, Tarık ve

Berfin’in ilişkisini tasvip etmez. Taksideki olayı kardeşine anlatmasıyla Tarık

hayal aşktan uyanıp perişan olur ve film ‘arabeskleşme’ sürecini tamamlar. 

Sınıf çatışması gerçeğinin aşk hayalini katlettiği metaforik nitelikli bir sahne

ise sitenin kapısındaki tartışmadır. Aynadaki yansımadan, tepe açı ve tek plan
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çekilmiş,  karakterlerin  tepeden  bakan  iktidarca  ezildiği  sahnede  güvenlik

görevlisi,  Damar Styla’yı  içeri  almayınca  tansiyon  yükselir.  Berfin’in  yetişip

müdahale  etmesiyle  güvenlik  görevlisi  “Berfin  Hanım  bunlar  mahallenin

serserileri” der.  Tarık sevgilisiyle arasındaki  aşılmaz sınıfsal duvarın suratına

tokat gibi çarpmasıyla öfkelenip oradan uzaklaşır. Berfin’in kendisine “hanım”

denmesinden özellikle duyduğu rahatsızlık manidardır, çünkü ismine ‘hanım’ ,

‘leydi’  ya  da  ‘madam’  benzeri,  onu  soylulaştıracak  ifadeler  eklenmesinden,

soylulaştırmanın Tarık’la arasına girmesinden rahatsızdır.  Fakat olan olmuş,

Tarık gitmiştir. 

Sermayenin gecekonduları işgalini açıkça vurgulayan esas olay ise Ferhat’ın

stüdyosunu  kaybetmesi.  Çalıştığı  araba  yıkama  servisinin  arka  tarafındaki

derme çatma yeri  patronunun izniyle müzik-dans stüdyosuna dönüştürmüş,

kendi  imkanlarınca,  bilgisayar  ve  koltuk  ile  çok  sevdiği,  mutlu  olduğu,

hayallerini  orada gerçekleştireceğine inandığı  bir mekan yaratmıştır  Damar

Styla için. Ancak Çekmeköy’ün gitgide değerlenmesiyle patronuna orası için iyi

fiyat teklif edilir ve Ferhat stüdyosunu kaybeder. O sırada mekana gelen Emir’e

hiddetlenir  ve  Emir  uzatmadan  geri  döner.  Emir’in  görünürde  hiçbir  suçu

olmamasına  rağmen  Ferhat’ın  ona  öfkelenmesi  isabetli,  planlanmış  bir

örtüşme.  Çünkü  dünya  genelinde  büyük  şehirlerdeki  şiddet  içerikli  birçok

hadisenin  kökeninde  sermayenin  kenti  acımasızca  ele  geçirip  yoksulları

dışlamasıyla biriktirilen kitlesel cinnetin dışavurumları var. Ancak hadiselerin

neredeyse hiçbiri  bu gerçek sebeple ilişkili  tanımlanmadan,  öfkeyi  patlatan

bahane  her  neyse  onunla  yorumlanıp  medyanın  da  etkisiyle  etnisiteler,

inançlar veya başka kültürel sebepler dile getirilmekte. Örneğin ara ara cereyan

eden,  en  son  Daire  Sanat’ın  başına  gelen,  Tophane’deki  sanat  galerilerine

mahalle  halkının  içki  içildiği  ya  da  kapı  önünde  öpüşüldüğü  gerekçesiyle

saldırdığı  olayları  sadece  muhafazakarlık  ve  sanat  düşmanlığıyla

değerlendirmek ülkedeki laik-antilaik kutuplaşmasıyla yaratılan sağlıksız ve sığ

iklimden kaynaklanıyor. Yine Berlin üzerinden açıklarsak, kentte yoksulların

oturduğu bazı sokakların soylulaştırılması önce kültürel hamlelerle gerçekleşir.

Sokakta boş bina varsa ilkin bohem gençlik orayı işgal evine dönüştürür, orada

yaşamaya,  sokak  sanatı  ve  performanslar  üretmeye,  küçük  çaplı  partiler
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vermeye başlar. Keyifli renkli bir hareketliliğin yerleşmesiyle sokağın çevreden

gördüğü  ilgi  artar  ve  kalabalığı  paraya  dönüştürmek  isteyen  bir  yatırımcı

sokağa  kafe  açar.  Bu  noktada  hipster’ların,  üniversite  öğrencilerinin,

entelektüellerin,  yeni  orta  sınıf  tüketicinin  ve  turistlerin  o  sokakta  para

harcamaya başlamasıyla  ikinci  bir kafe  ve küçük bir sanat  galerisi  açılınca

yoksullar sokağının çehresi  değişir;  artık gidilmek,  zaman geçirilmek,  hatta

adres  edinilmek  istenen  bir  yere  dönüşmüştür.  Böylelikle  sokaktaki  emlak

fiyatları fazlasıyla yükselir, orada yaşamak yoksul sınıf için imkansız hale gelir,

işgal evi zaten boşaltılır, soylulaştırma tamamlanır. 

İstanbul’daki  soylulaştırma  süreçleri  Berlin’deki  kadar  şık  ve  kültürel

işlemiyor ama Tophane özelinde bir benzerlikten bahsedilebilir. Şehrin pahalı

caddelerinde sanat galerisi kuramayan küçük sermayeli girişimci Tophane gibi

daha  uygun  kiralar  ödeyebileceği  bir  bölgeyi  seçmek  zorunda  kalınca

yoksulluk,  işsizlik,  hayat  gailesi  ve  kentsel  dönüşümün  yıkıcı  etkileriyle

depresyon biriktiren mahalle halkı, genellikle zengin ve kültürlü sınıfın ziyaret

ettiği  bir  mekanla  burun  buruna  yaşamaya  başlıyor.  Maruz  kalınan

soylulaştırma,  sınıflar  arası  gerilimi  körüklüyor  ve  iki  sınıfın  yaşam  tarzı

arasındaki  farklılıklar,  huzur  ortamında  pek  umursanmayıp  hoş

görülebilecekken,  o  gerginlikte  düşmanca  göze  batıyor.  Bu  kez  duvarların,

jiletli  tellerin ya da güvenlik görevlilerinin korumadığı  elit sınıf  en ufak bir

kıvılcımda  zaten  kaba  kuvvetten  başka  tepki  ve  ifade  biçimi  bilmeyen

mahalleli  tarafından  linç  edilme  tehlikesiyle  karşı  karşıya  kalıyor.  O  son

kıvılcımlar  buzdağının  görünen  yüzü,  mahalleli  saldırırken  de  hadise

yorumlanırken  de  bahane  edilen  nüansların  konuşulması  sistemin  işine

geliyor;  esas  mesele,  sermayenin  önce  dev  kitleleri  kente  yığıp  sonra  kent

yaşamını  ele geçirerek insanlığa günden güne mutsuzluk zerk edişi  masaya

yatırılmıyor. Yılbaşı gecesi Marmara Otel’i taşlayanlardan İstiklal Caddesi’nde

başka  türlü  asla  dokunamayacağı  kadınları  taciz  edenlere;  Londra’daki

ayaklanmalardan  Paris’teki  Charlie  Hebdo  saldırısına…  kadar  tüm  benzer

olaylar varoşlarda biriken negatif enerjinin grizu patlamaları. 

Filme dönersek, Ferhat’ın Emir’e anlamsızca bir şeyler geveleyip öfkelenmesi

yerinde  düşünülmüş,  esas  meselenin  konuşulmayıp  sudan  bahanelerle
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saldırıldığını  doğru  örneklemiş.  Eğer  Ferhat  Emir’e  “Siz  o  lüks  sitelere

taşındınız diye Çekmeköy’ün emlak fiyatları arttı, ben de stüdyomu kaybettim,

senin  sınıfsal  varlığın  benim  hayatımı  mahvediyor.”  diye  bağırsaydı  filmin

temel  derdi  seyircinin  gözüne sokulur  ama hiçbir  gerçekçilik  arz  etmezdi.

Onun yerine “Ne ayaksın lan sen” tarzında, özünde hiçbir anlam ifade etmeyen

söylemlerle  saldırmak  varoş  gençliğinin  tepkiselliğini  ‘dönüştürmeden’

anlattığı  gibi,  seyirciye gördüğü tüm alt  sınıf  isyanlarında gerçek  suçlunun

soylulaştırma  olduğunu,  ancak  bunun  konuşulmadığını  fark  ettirmeye

çalışıyor.  Emir  (yani  yeni  orta  sınıf)  kendisine  yönelen  öfkeye  anlam

veremezken onun suçsuzluğunu da Ferhat’ın çektiği acıyı da bilen Tarık araya

girip  manidar  bir  cümleyle  huzuru  sağlıyor:  “Emir  ortam  gergin,  sonra

konuşalım.”

Yönetmen Aysim Türkmen, bir şehir antropoloğu; yukarıda birkaç sahnenin

kısa  çözümlemesiyle  deşifre  ettiğimiz,  arabesk  rap  bir  gençlik  öyküsü

anlatırken  satır  araları  ve  alt  metinlere  soylulaştırma  eleştirisini  ustalıkla

yerleştirmesi, kendisinin konuya dair birikiminden ileri geliyor. Türkmen Açık

Radyo’da Metropolitika programını yapmış,  Kapitalistanbul,  Galata Kulesi

Sokak  No:  23 ve  Selahattin’in  İstanbul’u belgesellerini  çekmiş,  ticaretle

uğraşmış… Yani kapitalizm-İstanbul ilişkisi üzerine uzmanlaşmış bir sinemacı.

Çekmeköy Underground’a bu uzmanlığının yanı sıra oyunculuk tecrübesinin
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pozitif  etkileri  de  yansımış  ve  filmde  aksan  kullanımlarından  yürüyüşlere

kadar,  karakterlerin  tabiriyle,  ‘10  numara  5  yıldız’  oyuncu  performansları

seyrediyoruz. Bir tek öpüşme-sevişme sahneleri pek iyi çekilememiş: Belgrad

Ormanı’nın su rezervuarındaki  öpüşme ve evdeki  sevişme sahneleri,  sarılıp

ağlıyorlar mı ya da birbirlerini mi boğazlıyorlar muğlaklığına varabilecekken;

‘muçk’  seslerinin  baskın  miksajlanması,  rüya  etkisi  yaratan  bir  ağır  çekim,

amacına  ulaşamayan  kadraj  kullanımlarıyla  amatörce  kotarılmış.  (Varoş

gençliğinin aşk arayışı  ve karşı  cinsten birini  obsesifçe kafaya takıp arabesk

müziğe bu hisleri  yansıtma eğilimi Schopenhauer tarzı bir aşk yorumu veya

psikanalizle  ele  alındığında  “sevişmek  isteyip  sevişememe”  sorunuyla

ilişkilendirilebilir. Sevişme sahnelerinde ‘sınıfta kalmak’ da bu sevişmek isteyip

sevişememe sıkıntısıyla örtüşüyor. Ama bu yöndeki okumayı fazla abartmamak

lazım.) Yine de filmin genelinde, ilk kurmaca yönetmenlik ortalamasının çok

üzerinde bir işçilik var. Hele ki Türk sinemasının yıllardır düştüğü, karakter ve

tiplemelerin  gündelik  dillerine  uygun,  gerçekçi  diyaloglar  yazamayıp

filmleştirememe  tuzağına  hiç  düşmeyen,  bu  hususta  ders  niteliğinde  bir

yapım.  Ayrıca  arabesk  rap  dünyayı  görselleştirirken  o  stili  beyaz  perdeye

yansıtmak gibi zor bir sınavı, sınırlı imkanlara rağmen başarıyla geçtiğini de

belirtmek gerekir. 2009’da başladığı görüntü yönetmenliğinin daha ilk birkaç

yılında  sinema  filmciliği  için  meslek  normallerinin  üzerinde  bir  iş  trafiği

alabildiği gibi  bazıları  sinemamız adına çok önemli  filmlere de imza atarak

kamera gruplarına kariyer yönetimi örneği teşkil edebilecek bir ‘erken ustalık’

ortaya koyan  Vedat Özdemir,  kısıtlı  şartlarda çekilen çoğu bağımsız filmin

yüzleştiği sinematografi problemlerinden yaratıcı buluşlarla kurtulmayı, filmin

görselini belli bir kalite çıtasının üzerinde tutmayı, göz tırmalayan bir vasatlık

yüzünden seyirciye ana akım sinemanın kadrajlarını aratmamayı başarmış.

Filmin  farkındalık  yaratma çabasına  geri  dönersek,  her  şeyden  çok  kent

savunmasına  dair  dünya  genelinde  ve  ülkemizde  yürütülen  çalışmalar

havuzuna katkısıyla geleceğe kalabilir Çekmeköy Underground. Bu mücadele

havuzunun  önemi  ve  zenginliğiyle  toplumsal  bilinç  arasındaki  mesafe,

İstanbul  gibi  soylulaştırmayla sertçe yüzleşen bir şehir için fazla açık.  Kent

savunması,  örneğin Paris’te köklü bir gelenek iken, İstanbul  daha yeni  yeni
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öğreniyor.  Çağdaş kapitalizm emekçi  sınıfı  kente sürükleyip oradaki  yaşam

koşullarını  yöneterek  ucuz  iş  gücüne  dönüştürürken  küresel  antikapitalist

mücadelenin en önemli ayaklarından birine dönüşüyor kent muhalefeti; ama

ülkemizde  halen  70’li  yılların  mücadele  pratiği  ve  söylemleriyle,  kendisini

güncelleyememiş bir sermaye-iktidar eleştirisi  izlendiğinden ciddi  bir geride

kalmışlık söz konusu. Bu yüzden kent farkındalığı yaratma çalışmaları ekstra

ehemmiyet kazanıyor. Biriken bu havuz ise ses ve ürün çeşitliliğiyle, ileride de

çok konuşulacak, entelektüel üretimin en ilgiye değer ifade alanlarından biri.

Örneğin İstanbul yazarı kabul edilen Orhan Pamuk’un son romanı Kafamda

Bir Tuhaflık’ta (arabesk rap’e yakın bir roman ismi) İstanbul’un dönüşümünü

gecekondu  mahallesinden  seyyar  satıcıların  dünyasına  ve  aşklarına  girerek

anlatıyor.  İmre Azem’in belgeseli  Ekümenopolis: Ucu Olmayan Şehir kent

savunmasının en beğenilen filmlerinden biri. Başka Semtin Çocukları, Kara

Köpekler  Havlarken,  Bornova  Bornova filmlerinin  Çekmeköy

Underground’la  yakınlığından  Türkmen de  bir  röportajında  bahsediyor;

listeye  Aslı  Özge’nin  Köprüdekiler ve  Yeşim  Ustaoğlu’nun  Güneşe

Yolculuk filmleri  de  eklenebilir.  Sulukule’deki  kentsel  dönüşümün  insan

yaşamına etkilerini anlatan bir belgesel çekmişti  Türkmen, Sulukule halkına

destek  veren  Tony  Gatlif’in  Çekmeköy  Underground ile  neredeyse  aynı

dönemde vizyona giren son filmi Geronimo’yu izlediğimizde iki film arasında

şaşırtıcı benzerliklere rastlamamız bir tesadüf değil; farklı coğrafyalardaki aynı

soruna aynı  kent savunması  bilinciyle dikkat çeken iki  sinemacının filmleri

haliyle birbirlerinden çok uzağa düşmüyor. İlk dönem Spike Lee filmlerinden

Tanrı Kent’e, oradan Attack the Block ya da Banlieue 13 gibi komedi-aksiyon

filmlerine kadar kent muhalefetine değinen filmleri kallavi bir ortak paydaya

alabilir,  Castells’in,  Neil Smith’in,  Sharon Zukin’in,  Besime Şen’in… veya

yine  bir  kadın  sinemacı  Feride  Çiçekoğlu’nun  (Şehrin  İtirazı)  metinleri

üzerinden  bu  filmler  topluluğunu  değerlendirebilirsiniz.  İşte  Çekmeköy

Underground bu zengin birikimin önemli  eserleri  arasında yer edinmesiyle

değerini yükseltiyor. 

Kent savunmasını incelerken çok sayıda kadınla karşılaşmamız da tesadüf

değil.  (Örneğin yukarıda ismini verdiğimiz yedi yerli filmin dördünde kadın
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yönetmen  imzası  var,  altı  yazarın  üçü  yine  kadın.)  Çünkü  kadınlar  kent

savunmasında fazlasıyla aktifken feminist eleştiri de bu muhalefetin en önemli

ayaklarından  birine  dönüşüyor.  Yaşam  alanları  ve  içindeki  canlılığı  dişil

enerjiyle,  anaç bir korumayla sahiplenişin Kobani’de evlerini  savunan kadın

askerlerden hayvan özgürlükçüsü veya çevreci mücadeleye duyarlılıkla katılan

kadınlara  dek  çeşitli  yüzleri  var.  Eril  bir  hoyratlıkla  soylulaştırılan  kentin

dışlananları için dişil bir incelik talep eden, kent savunmasıyla beraber güncel

antikapitalist  muhalefeti  kendinde  yeniden  tanımlayan,  ilerici  bir  feminist

eleştiri, Türkiye’deki içi boşaltılan, kapitalizmle barıştırılıp cinsiyetçiliğe ve elit

modernist  bir gelenek  düşmanlığına indirgenen,  bozulmuş,  yaygın feminist

algının  onarılmasını  sağlayıp  toplumsal  duyarlılığımıza  ciddi  bir  mesafe

aldırabilir.

Soysuzlar çetesi

Şehir  hayatında  olup  bitenler,  konunun  uzmanları  arasında  hararetli

tartışmalar  doğuruyor.  Dönüşümün  gerekliliğini,  koşullar  tahlil  edildiğinde

asgari  mağduriyet  yaratıldığını  öne  sürüp  bu  noktada  İstanbul’un  kentsel

dönüşümünü başarılı bulan mimarlar, şehir planlamacıları ve ekonomistler de

var. Geniş ve karmakarışık, sayısız dinamiğin iç içe geçip müphemleştiği bir

tartışma  sahası  bu.  Fakat  Çekmeköy  Underground mevzuun  tartışmasız,

54



aşikar  sirayetlerine  odaklanmasıyla  müphemlikten  kurtuluyor:  Büyük

tartışmalara  girmeden,  soylulaştırmayla  ötelenen  ‘soysuzların’  yaşamı  ve

müziğine, dişi bir şefkatle eğiliyor.

Yeni orta sınıf, yoksul mahallelerdeki gençliği tanımadığı gibi, onların sanat

üretimlerini, yarattıkları müzik türünü de görmezden gelmekte. Oysa arabesk

rap, benzerlerine her coğrafyada rastlayamadığınız türden, özgün bir müzikal

füzyon. ‘Arsız Bela’  rumuzlu bir genç var örneğin, arabesk rap’in süperstarı,

milyonlarca  tıklanma  alan  videoları,  varoşlarda  büyük  bir  hayran  kitlesi

mevcutken, orta sınıfta ismini duymuş birine nadiren rastlarsınız. Çekmeköy

Underground  kent  savunması  gibi  büyük  meselelere  temas  etmesi  kadar

arabesk  rap  kültürünün  görmezden  gelinişine  karşı  mütevazı  bir  görünür

kılma çabasıyla da sempatik bir yapım. O dünyayı az çok tanıyanlar filmdeki

emek verilmiş gözlemciliği hemen ayırt edebiliyor. Örneğin bu gençlerin yer

yer “k” harfi yerine “q” kullanma tercihleri dikkat çekicidir. Arabesk rap’in bir

başka  yıldızı  ‘İSyanQaR26’  da  “q”  tercih  eder  isminde;  filmde  ise  Emir,

tanıştıklarında rumuzunun “q” ile yazıldığı hususunda Ferhat’ı uyarır. ‘AsiStyla’

türün en üretken sanatçıları arasında, filmdeki ‘Damar Styla’ grubunun ismine

ilham verdiği  fark ediliyor.  İsimler haricinde,  mesela ormandaki  esrar içme

sahnesinde ‘kentin baskısından’ kurtulmanın özgürlüğüyle avazı çıktığı kadar

“esraaaaaar” diye bağırır Tarık. ‘Bayan Kral’ ve ‘Karamsar Şair’in meşhur düeti

(bu kez rap değil, yeni nesil ‘indie’ arabesk) ‘Çıktım Kırklar Dağın Başına’nın

videosunda  da  şehir  dışında,  çayır  çimen  bir  yerde  bağıra  çağıra  “sardım

esrarımı  yarin  adına”  diye  nakarat  söylerler.  Ayrıca  görüntüsü  ve  imajı

düşünüldüğünde,  ‘Bayan  Kral’  filmdeki  erkeksi  tavırlı,  arabesk  rap’te

yıldızlaşmayı  hayal  eden,  manikürcü  Ayça’nın  esin  kaynağı  gibi.  Ferhat  ve

Tarık’ın giyim tarzları ve güneş gözlükleri de ‘SanJaR’ rumuzlu arabesk rap’çiyi

anımsatıyor… Tespitleri  artırmak mümkün, filme hazırlanılırken arabesk rap

dünyanın enine boyuna araştırılıp gerçeğe uygunluğu için titizlenildiği ortada. 

Müzikten  biraz  uzaklaşıp  gecekondu  yaşamına  baktığımızda  da  filmdeki

hassas gözlemciliği ayrımsayabiliyoruz. Bir sahnede polisler gençlerin arabasını

durdurur;  Tarantino ile  anılan,  bagajdaki  kameranın  bagaj  açılınca  siyah

ekranda aşağıdan yukarı silmeyle sahne geçişi etkisi yarattığı trükle çekilmiş
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bir bagaj kontrolünün peşinden,  Paul Haggis’in  Crash filmindekine benzer,

tacize varan bir üst aramayı seyrederiz. İstanbul’da varoş çocuklarının üzerinde

uyuşturucu ya da silah gibi bir suç unsuru bulunmasının muhtemelliğinden,

polisler en çok onlara üst araması ve GBT kontrolü yapar. Zengin bir kentlinin

üst aranma ve GBT kontrol sıklığı belki senede bir defanın bile altına düşerken,

görüntüsüyle sınıfsal kimliğini ele veren bir varoş çocuğu her gün aranabilir.

Aranırken  de  didik  didik,  suç  unsurunu  elbisesinde  herhangi  bir  yere

saklayabileceği  varsayımıyla  aranır.  Silah  ya  da  uyuşturucuyu  en  çok  bu

çocukların üzerinde veya arabasında bulan, kentin uyuşturucu satış trafiğini de

bu çocukların  sağladığını  bilen polis,  onları  daha sık  aramakla  bir bakıma

haklıdır.  Fakat  suça  bulaşmayan  gecekondu  gençliği  sürekli  aranmaktan

rahatsızlık duyar, her defasında toplumun kendilerine potansiyel suçlu gözüyle

baktığını  hatırlar.  Bu  yüzden  filmde  Tarık,  polisin  bacaklarına  dokunarak

üstünü aramasına gereğinden fazla sinirlenir; çünkü aynı Berfin’in site kapısı

önündeki  sahne gibi,  hayallerinden uyanıp sınıfsal  pozisyonunu  hatırladığı

sahnelerden  biridir.  Bu  sınıflar  arası  aranma  sıklığı  farkı,  filmin  güzel

düşünülmüş değinilerinden biri.  Ayrıca ‘kimlik  kontrolü’  eylemi  geriliminin

yanı  sıra,  başlı  başına  çok  güçlü  bir  eğretileme.  Aynı  metaforik  sahneyi,

Çekmeköy  Underground’un  akrabaları  arasında  bahsettiğimiz  Güneşe

Yolculuk filmi de kullanmıştı.
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Şu noktada belirtmemiz gereken,  Çekmeköy Underground konu edindiği

gençliğin en masum kesimini bize seyrettiriyor. Tarık, Ferhat, İsmail,  Berfin,

Ayça,  Emir…  Ahlaklı  duruşlarından,  temiz  yüreklerinden ödün vermiyorlar.

Cemal’in işlediği suç da romantik nedenlere bağlanınca onu rahatsız edici bir

karaktere  dönüştürmüyor.  Cemal  hapse  girdiğinde  Tarık,  ağabeyinin

suçsuzluğuna inanmışken, sonra gerçekten suç işlediği ortaya çıkınca sinirlenir

mesela. Masumiyete önem verir. Karanlık ve kötücül değildir hiçbiri. Böylelikle

karakterlerini  sevebileceğimiz,  renkli  bir  aşk-gençlik  filmi  izliyoruz.  Yani

‘yeraltının’ yüzeye en yakın katmanına bakıyor; diplere, karanlık dehlizlerine

girmiyoruz.  Bir tek Ali  karakteri  tehlikeli;  geldiği  gibi  Ayça’ya göz koyuyor,

Cemal’i  de suç işlemeye o yönlendiriyor.  Tarık ve Ferhat,  Ali’den rahatsızlık

duyup  stüdyolarından  kovuyor,  seyirciye  ‘temiz  çocuklar’  olduklarını

ispatlıyorlar. 

Film sadece arabesk rap gençliği ele almakla kalmayıp, gecekondu yaşamının

farklı  yüzlerini  de seyrettiriyor.  Karanlık  yüzü için Ali’den söz ettik.  Ayrıca

Tarık’ın ailesi üzerinden üç kuşağın çatışmasını incelikle işliyor. Tarık’ın anne

babası,  Havva  ve  Hüseyin,  dindar  insanlar,  Anadolu  maneviyatını  temsil

ediyorlar. Saffet ise kapitalizmle sentez bir Müslümanlığı, son dönemin moda

tabiriyle  ‘abdestli  kapitalizmi’  simgeliyor.  Leyla  ile  evlendiğinde  ondan

tesettüre  girmesini  talep  ediyor,  ama  öte  yandan  Ali  gibi  biriyle  de  iş

yapmaktan geri kalmıyor. (Saffet’e daha gösterişli bir otomobil bulunabilirmiş,

zenginliği  vurgulanamamış.)  Anadolu  İslam’ı  endişeli,  yaşadığı  yer  ve

çocuklarının  kötüye  gidişini  durduramıyor;  sadece  küsüyor,  Cuma  namazı

çıkışında cemaatle konuşup oğluna iş arıyor, “Sen başını belaya sokma yeter,

ben  sana  para  veririm.”  sözleriyle  ya  da  “bir  çay  koyarak”  gerilimleri

yatıştırmaya çalışıyor, ama yeni nesli kurtaramıyor. Bir sahnede artık yorulan,

elinden hiçbir şey gelmeyen Havva, balkona çıkar ve Tarık’ın yanında sigara

yakar.  Havva’nın  kişiliği  düşünüldüğünde,  bu  küçük  hareket,  filmdeki  en

büyük isyanlardan biridir aslında.  Ve ilk defa,  anne oğul  isyan ettiklerinde,

çatışmayı  bırakıp  ortak  paydada  buluşur,  arkadaş  gibi  konuşurlar.  Tarık

annesine niçin İstanbul’dan taşınmadıklarını sorar; bağlı bahçeli, doğayla iç içe

bir  hayata  geçerlerse  mutlu  olabileceklerini  söyler,  Havva  hemfikirdir.

57



Kentleşme,  kapitalizm ve  İslam üçgeninde kitap ve makaleler  yazan  Lütfi

Bergen’in  ‘Anadolusol’  ismini  verdiği  düşüncesi,  çok  kısaca,  antikapitalist

mücadele için Anadolu’nun natüralist huzurunu, organik yaşam kültürünü ve

kirlenmemiş  İslami  vicdanını  sahiplenip  geliştirerek  sermayenin  kentsel

köleleştiren baskısına bir karşı  tez oluşturma gerekliliğidir.  Film bu balkon

sahnesiyle  Bergen’in  fikrine  yeşil  ışık  yakar,  kendileri  ve  yeni  nesil  için

mutluluğa çıkış  arayan Havva’ya ‘Anadolusol’  yaklaşımını  onaylatır,  hayalini

kurdurur. 

Nasıl Havva ve Hüseyin Anadolu geleneğine, Tarık da 2000 sonrasının yeni

gençliğine ait ise, Cemal de gecekonduların 1980 sonrası ara kuşağını yansıtır.

Giyimi, görünümü, erkeksi pozları, efkarlı halleriyle klasik arabesktir. Hapisten

çıktığı  vakit  kardeşinde  arabesk  ruhun  rap  ile  füzyonunu  görünce  hiç

hazzetmez.  Cezaevinde geçirdiği  zaman zarfında popülerleşen metroseksüel

erkek  tipinden  habersizdir;  rakıdan  sonra  çorbacıya  gitmek  maço  arabesk

kültürün önemli ritüellerinden biriyken, Tarık’ın koku yapıyor diye kelle paça

çorbası  içmeyişini  kadınsı  bulur,  yadırgar.  Daha  sonra  Tarık  ve  Ferhat’ın

saçlarına fön  çektirip  süslenmek için  gittikleri,  rap’leşmiş  arabeske  paralel,

diskotekleşmiş  erkek  berberinden  ayrıca  tiksinir;  kitsch  ortamı  “Japon

kerhanesi  gibi”  diyerek aşağılar.  Arabesk muhafazakardır Cemal,  değerlerini

bırakamaz,  kentsel  dönüşüme ayak uyduramaz.  Arabesk kültürün hastalıklı

aşk idealizmine bağlılığından, Leyla’nın Saffet’le evliliğini, paranın karşısında

aşkının değersizliğini sindiremez; böylece ne ailesiyle iletişim kurabilir, ne de

başını belaya sokmadan, işinde gücünde yaşayabilir. Sonunda adapte olamadığı

kentsel dönüşüm Cemal’i yutar, kapitalist sistem ‘delikanlıyı harcar.’

Son bir örtüşmeyle,  sistemin  harcadığı  bir diğer delikanlı  da  Çekmeköy

Underground’un kendisi.  Film sadece Başka Sinema dağıtım ağında,  sınırlı

gösterime  girebildi.  Özellikle  de  konu  edindiği  arabesk  rap  gençlikle

buluşması,  ‘aşıkların kavuşması’  zor görünüyor.  Çünkü bu çocuklara “Başka

Sinema’ya gidelim.” derseniz, yarıdan fazlası su dolu bir kovanın içinde yüzen

kesik altlı  plastik şişenin tepesine iliştirilmiş alüminyum folyodan delikli bir

kapağa tütünle karıştırılmış kubar koyup “Ya bırak ağbi, sen yaklaş şuraya, ben

seni çok başka sinemalara götüreceğim.” diyerek güler. Tarık finalde rumuzunu
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alır:  ‘Mekansız  Kral.’  Ferhat’ın  stüdyo  kapısı  polislerce  kırılmadan  önce

çektikleri  video dolayısıyla  ‘mekansız’,  filmde ailece izledikleri  ‘Çirkin  Kral’

Yılmaz Güney’den hareketle de ‘kral’  oluşu,  aynı  zamanda soylulaştırmaya

karşı  en soylusundan ‘krallık’ makamıyla, ironik bir itiraz gibidir.  Filmin bir

şarkısında şöyle denir: “Aşıklar korkmaz, kaderle savaşır, efsane oluruz, hayal

oluruz o zaman.”  Bağımsız filmciler korkmadı;  arabesk rap’i  keşfetti,  gönül

verdi, projeye inanıp beş yılını bir filme adadı. Kaderle de savaştı; bakanlıktan

destek  bulundu,  senaryo  kısaltıldı,  AVM’lerdeki  sinema  kompleksleri  ve

anlaşmalı büyük dağıtımcıların soylulaştırıp dışladığı yerde Küllü Harap gibi

“Çekin lan bütçeli filmi insan gibi izlesinler.” isyanıyla alternatif  dağıtımcılık

yollarını denedi. İlk gösterimlerinde coşkuyla karşılandı, sinema yazarları  ve

sinefiller  beğendi,  kültleşme  ışığı  göründü,  efsane  oldu.  Ve  de  üçüncü

haftasında 1030 seyirciyle sezonun en düşük gişe rakamında kalıp iflas etti,

hayal oldu. O artık ‘Salonsuz Kral.
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     Ç Ö Z Ü M L E M E      

ÖTEKİ-SEVİCİLİK MERKEZİNDE 

JÎN ÜZERİNE BİR ÇÖZÜMLEME

Öktem Aykut

Jîn, 17 yaşlarında, hayata katılmak için çıkışları zorlayan ve bu yolda karanlık

ormanları cesurca aşmaya çalışan, adeta bir ‘Kırmızı Başlıklı Kız’dır. Film, Jîn’in

bilmediğimiz bir nedenle, dağdaki silahlı bir örgütten kaçmasıyla başlar. Hem

kaçtığı  örgüt  elemanlarından,  hem  de  kolluk  kuvvetlerinden  gizlenerek

dağlarda,  ormanlarda yapayalnız günler ve geceler geçirir.  Amacı  bir büyük

şehre,  hayata,  belki  de  hiç  görüp  bilmediği  büyük  dünyaların  hayallerine

ulaşmaktır.

Küçük ama dayanıklı  vücudu,  taze ama güçlü iradesiyle kendine doğanın

ürkütücü karanlığı ve vahşiliğinde yer açmayı başarır. Çatışmaların ortasında

kalır, üzerine açılan ateşlerden cesurca korunmayı bilir, korkar, üşür, karnını

doyurur. Ona en büyük gücü ve teselliyi, belki benzer tehditler altında beraber

saf tuttuğu hayvanlar verir. Bir bombardımandan korunmak için bir ayıyla aynı

ini paylaşır, bir geyikle dayanışır, yaralı bir eşeği tedavi eder, yumurtasını yediği

bir vahşi kuşla anlaşır, bir vaşak tarafından teselli  edilir, bir yılan tarafından

uyarılır, bir at tarafından korunmaya çalışılır.

Sonunda edindiği sivil  giysilerle dağdan iner ancak onun için ova, dağdan

daha  tehlikeli,  daha  tehditkar  ve  daha  can  yakıcıdır.  Ne  kadar  uğraşsa  ve

çırpınsa da gittikçe daralan çemberden çıkıp hayalini kurduğu yere bir türlü

varamaz. Küçük narin vücudu gibi kalbi de ağır yaralar almaya devam eder.

Büyük  bir hayal  kırıklığıyla  dağlara,  yalnızlığına geri  döner.  Doğanın içine,

melankolik, uzanır. Yine bombaların ve kurşunların altında, devrilen ağaçların,

parçalanan hayvanların arasına sıkışır.

SEKANS S inema Kültürü  Dergis i
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Artık isyanı çaresizliğe dönüşmüştür.  Bu çıkışsız yolda,  yaralı  bedenini  ve

kalbini kucaklayacak ağaçlar ve hayvanlardan başka kimsesi yoktur.

Öteki-Sevicilik ve Sinema

Geçenlerde  katıldığım  bir  felsefe  sempozyumundaki  konuşmacıların

birinden, içinde bulunduğumuz dönemin “post-post-modern” (post-modernin

sonrası) şeklinde nitelendirildiğini işittim. Modernizm döneminin başlarından

beri, kavramları har vurup harman savurduğumuzdan olacak ki; post-modern

dönemin ötesi, devamı ve ona karşıt olan anlamında bir çeşit referans sarmalı

haline gelen bir kavramdı bu terim.  Aslında yenilikçilik yanlısı  olmamasıyla

post-modernizmin doğasına da uygun bir deyişti. Çok uzun zaman sonra değil,

bir felsefe sohbetinde, yine post-modern ruhu hem destekleyen, hem de aksine

ona gönderme yapan, yani tam anlamıyla post-post-modern olan bir uydurma

kavram ile karşılaştım: “Öteki-Sevicilik”.  

Post-modern dönemler dediğimiz, modernite ve İkinci Dünya Savaşı sonrası,

20. yüzyılın ikinci yarısından bugüne değin, bastırılanın geri  dönüşü olarak,

toplumsal  çapta semptomların  dönüşümlerini  incelemek açısından tüm bu
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ötekileştirilmiş  gruplar  ve  onlarla  olan  ilişkilendirmeler  çok  büyük  önem

taşımıştır. Bu dönemler hem ideolojik ve düşünsel olarak toplumsal ve sanatsal

bazda, hem de bireysel olarak ötekilerin konumlarına, bakışlarına, duruşlarına

ve temsillerine giderek daha da odaklanılmasını sağlamıştır. Yani post-modern

dönem,  bir  nevi  azınlıkların,  dışlananların,  ötelenenlerin,  genel  tanımıyla

“ötekilerin  temsili”  dönemidir.  Bu  dönemde  düşünce  ve  sanat  dünyası,

modernizmin  standartlaştırıcı  ve  mükemmelliyetçi  motifleri  altında  ezilen

ötekiler ile ilgilenmeye, yer altındakileri yer üstüne çıkartmaya, dışlananların

temsilini  gerçekleştirmeye oldukça yoğunlaşmıştır.  Sinema örneklerinde öne

çıkan  ötekiler  arasında  sıkça,  “erkek  egemen  kültür  içerisinde  kadınlar,

heteroseksüel ahlak içerisinde eşcinsel, lezbiyen, trans ve hermafroditler, ulus

devletlerde  kimlikleri  bastırılan  azınlıklar  (Yahudiler,  Afro-Amerikanlar,

Meksikalılar,  Kürtler...),  yersiz  yurtsuz,  sigortasız,  devlet  gözetimi  dışında

kaçak yaşayanlar, evsizler, göçmenler, metropollerdeki kenar mahalle, banliyö

ve  gecekondularda  yaşayanlar,  alt-gençlik,  yeraltı  ve  sokak  kültürleri,

sanatçıları...” gibi grup ve sınıfları sayabiliriz.

“Öteki-sevicilik”  ise  bu  noktada,  ötekileştirilmiş  olan  toplumsal  (etnik,

cinsel,  dini,  kültürel  vb.)  grup  ve  kurumları  temsil  etmek,  onlara  yapılan

haksızlıkları  ve  onların  ezilmişliklerini  /  dışlanmışlıklarını  göstermek  ve

ortadan  kaldırmak,  mücadelelerini  gözler  önüne  sermek  ve  desteklemek

amacıyla,  ötekileştirilmiş  olan  sınıf  ve  gruplara  karşı  sempati  beslemek  ve

beslenmesine  çalışmak  eğilimine  denilebilir.  Öte  yandan,  olumsuz  yönde

eleştirel bir kavram olarak öteki-sevicilik, toplumsal ötekine karşı duyulan veya

oluşturulmak istenen sempatinin, haddini aşarak aşırıya kaçması olarak veya

bilinçli  olarak  ötekiyle  özdeşleşme,  abartılı  imaja  veya  duygusal  ajitasyona

neden olacak şekilde çarpık bir empatik etki yaratmak şeklinde açıklanabilir.

Öteki-seviciliğin nesnesi olan kişi, sınıf ve grupların, daha yoğun olarak post-

modern  dönem ile  birlikte  gerçekleşen  toplumsal  değişimlerle  iktidar veya

genel  algı  tarafından  onaylanmaya  başlayan  gruplar  arasından  seçilerek

işlenmesi ise güncel dönemde daha derinlikli sorunlar yaratmaya başlamıştır.

Tamamen bilinçli olmayan bu seçim ile artık öteki olmaktan çıkmaya başlamış

olan ötekinin temsilini,  ona aşırı  bir sempati  göstererek gerçekleştirmek ile
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dışlanmakta olan bir grubun temsilini  bilinçli  bir şekilde sunmaya çalışmak

arasında fark vardır. Günümüz sanatı ve haliyle sinemasında ustalık gerektiren

yeni bir zorlayıcı unsur ise ötekinin temsili esnasında öteki-seviciliği olumlu

anlamından olumsuz anlamına doğru döndürmeden ustalıkla işleyebilmektir.

Bu  bakımdan  öteki-sevicilik  de  güncel  sinema  açısından  büyük  bir

manipülasyon aracı haline gelmiştir.  Bugün Türk sinemasında öteki-sevicilik

konusunda abartı ve ajitasyon yoluyla kitleleri manipüle eden, gişe başarıları

yakalayan, ödüller alan örnekler olduğu gibi sanatsal sinema ekseninde konuyu

başarıyla  işleyen,  olumlu  yönüyle  yakalayan  örnekler  olduğunu  da

söyleyebiliriz.

Bu kavramların ışığında bakıldığında,  son dönemin,  eleştirilerden en çok

nasiplenmiş  Türk  filmlerinden  biri  de  Reha  Erdem’in  Jîn’idir.  Aldığı

eleştirilere  karşı  mücadelesinden  dolayı,  filmi  öteki-sevicilik  bağlamında

incelemeye karar verdim.  Erdem bir panelde bu konudaki üzüntüsünü dile

getirerek “Jin filmi Türkiye’de sinema olarak değil de politik olarak konuşuldu,”

diyor  ve  bu  konuda  kendisinin  de  istediğinden  çok  konuşmak  zorunda

kaldığını belirtiyor. Erdem’in dert yandığı bu konu tam da sinemadaki öteki-

sevicilik  kavramıyla  örtüşüyor.  Çünkü  filmin  kahramanı  Jîn,  Kürt  halk

mücadelesini yürüten bir gerilla ve aynı zamanda da Türkiye’de bir kadın olarak

öteki.  Farklı  kesimler  filmi,  farklı  sosyo-politik  bakış  açılarına  göre  öteki-

seviciliğin daha önce belirttiğimiz olumlu ve olumsuz taraflarından görüyorlar.

Kimisi  “teröristi  iyi  göstermekle”  suçlarken,  diğer  bir  kesim  “kahraman

gerillanın davadan dönen çürük elmalarını”  yansıttığından bahsediyor,  bazı

kesimler ise filmin karakter ve hikayesini,  Kürt sorununda önemli bir yerde

durduğunu söyleyerek övüyor. Tüm bu söylemler, söz konusu izleyici kitlesinin

dönemin sanatsal  florasından nasıl  etkilendiği  ve güncel  Türk  sinemasında

öteki-seviciliğin nasıl  kullanılabileceği  veya gerçek anlamda kullanılmasa da

izleyici tarafından nasıl manipüle edilebileceğiyle ilişkili bir durum aslında.1 

1 Reha Erdem: Jin'den Sonra Konuşmak Zorunda Kaldım (Bianet.Org) 
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Filmi  öncelikle  ana  metin  ve  temsiller  üzerinden,  sonrasında  alt  metin,

biçim-içerik  ve  karakter-izleyici  ilişkilerine  odaklanarak  incelerken,  öteki-

sevicilik ile kurulabilecek ilişkiyi ortaya çıkarmaya çalıştım.

Filmin Ana Metni ve Temsilleri Üzerine

Doğa kompozisyonları ile başlayan filmde karşımıza dağda yürüyen gerilla

grubu çıkar. Bunların arasında kafasındaki kırmızı şalıyla bir genç kız vardır.

Kırmızı şal, gerilla gerçekliği ve dağ kamuflajları ile tezatlık uyandırırken, Jîn’in

ve  filmin  masalsı  özelliklerinin  (dağlar,  savaş,  militarizm,  örgüt,  hiyerarşi,

üniforma... gibi gösterenlerin dışında) peri karakterine gönderme yapmaktadır.

Gerillanın saklandığı yerde Kürtçe bir türkü kulaklara çalınır. İnsanlığa ait en

kuytu köşede dahi müzik bulunur. Gruptan ayrılan Jîn, yaralı gerilla arkadaşına

ilaç  almak için  mi,  haber götürmek için  mi,  dağdan inip aşağıdaki  hayata

dönmek  için  mi;  ne  için  olduğunu  kestiremediğimiz  bir  yolculuğa  çıkar.

Amacından çok yolun kendisine odaklı bir yolculuğun içine gireriz. Yolculuğun

en önemli öğesi ise “büyülü orman, dağlar ve hayvanlar”dır. Hayvanlar ve doğa,

burada Jîn’in ruhani dünyasının, insanın kendi insanlaşmasına karşı simgesel

tepki olarak tekrar doğaya dönerken onu içselleştirme şeklinin ortaya çıkarttığı

mitsel dışavurumlar olarak ortaya çıkar. Bu nedenle filmde doğa, vahşi hayat ve

zorluklarla dolu bir yer değil;  dışarıdaki katı ve acımasız insan gerçekliğinin

karşısında sığınılacak bir evrendir. 

Jîn için köy hayatına inmenin ilk basamağı, kırsalın ortasındaki bir evdir. Jîn

eve  girer,  giyecek  ve  yiyecek  çalar,  yanına  bir  kitap  alır,  evde  yaşayanların

fotoğraflarını  görür,  evin  ninesi  ile  konuşur,  ona ilaç  verir.  Bu  ev,  Jîn  için

yaşayamadığı hayatın ve sahip olamadığı ailenin temsili olup, anne ve aileye,

kamuflaj yerine sivil kıyafetler giymeye ve öğrenciliğe olan özlemlerini ifade

eder.  Ev  yaşamı  Jîn  için  imkansız  olsa  dahi  bu  dünyaya  dönmek,  ayak

uydurmak,  eğitimini  devam  ettirmek  eğilimini  yansıtır.  Önce  bakıp  da

almadığı,  sonradan  yanına  aldığı  ve  filmin  sonunda  kamuflajının  altından

belirecek olan siyah dantelli tayt onun hala bir kadın olduğunu gösterir. Çaldığı

coğrafya kitabı da okula dönme isteğinin ve merakının belirtileridir. 
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Bu coğrafya kitabı  farklı  temsiller için de kullanılır.  Jîn dağda kitabı  açıp

okurken anlarız bunu. Ana dili Kürtçe olan Jîn ne kadar Türkçe öğrenmiş olsa

da yavaş ve zorlanarak okumaktadır. Bu coğrafyada yaşayan milyonlarca çocuk

gibi egemen ideolojinin zorunlu tuttuğu üst dil ile eğitime zorlanmıştır. Kitabı

okurken “Nerede yaşıyorsunuz? Hangi kıtada, hangi ülkede?” ifadeleri ve cevap

olarak  da  “Türkiye”  bulunur.  Jîn’in  istemeyerek  de  olsa  içinde  bulunduğu

mücadelenin  bir  karşılığı  da  buradadır,  Kürdistan  değil  Türkiye’de

yaşamaktadır. Kitap, içinde olduğu evreni yaran ve ona tezatlık oluşturan bir

gösteren iken, egemen ideolojik hegemonyanın da buradaki tek temsilidir. 

Jîn dağdan indiğinde bir çobanla karşılaşır. Onu kamuflaj içerisinde gören

çoban, “Bacım” diyerek, korku ile gelen saygıyla karşılamıştır. Şelalede ise sivil

kıyafetler içinde görür ve ona sözlü tacizde bulunur. Bu geçiş Jîn’in bir halk

mücadelecisi veya bir terörist olarak, bir gerilla, uniformal bir birey, erkekvari

bir figür varoluşundan,  feodal  ve erkek egemen toplumun içerisinde kadın

figürünün  varoluşuna  geçişin  esamesidir.  Dağlarda  avcı  olarak  yaşayan

gerilladan, toplumda cinsel bir av olarak yaşamaya başlayan bir kadına geçiştir

bu aynı zamanda. Böylece Jîn için sivil hayatın zorluklarının da habercisidir.

Genç,  parasız  ve kimliksiz  bir kadın için kırsal  ya da şehir fark  etmez,  bu

coğrafyanın toplumsal  alanında yaşamanın zorlukları,  dağdakinden farklı  ve

belki daha büyük güçlüklerle doludur. 

Jîn, para kazanmak için işe girmek isterken veya otobüsle yolculuk ederken

ondan sorulan nüfus kağıdı ülkenin batısında belki sadece kimlik demekken,

doğuda terörist olanla olmayanı ayıran en büyük belirteçlerden bir tanesidir.

Nüfus kağıdı olmadığı için kaçak işe bile giremeyecek durumda olan Jîn, ırgat

ağasının kabul etmesi ile işe alınır. Sonradan bunun nedeninin onun Jîn’i cinsel

olarak  kullanma  isteği  olduğunu  anlarız.  Adam  tecavüze  yeltendiği  Jîn’i

elinden kaçırdıktan sonra arkasından “terörist” diye bağırır. Bir başka sahnede,

yola  barikat  kuran  askerlerin  durdukları  otobüste  insanlara  nüfus  kağıdı

sorduklarını  ve Jîn ile birlikte nüfus kağıdı  olmayan bir kişiyi  alıp karakola

götürdüklerini  izleriz.  Bu coğrafyada nüfus kağıtsız  olmak bir nevi  terörist

olmak anlamına gelebilmektedir.
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Jîn’in karakolda olduğu sırada bir çatışma çıkar. Yaralı getirilen gerilla onun

dağdaki  silah  arkadaşlarından  biridir.  Jîn’den  kendisini  öldürmesini  ister.

Muhtemelen sorgu ve hatta işkenceye alınacak, sonrasında itiraf ve işbirliğine

zorlanacak,  daha  sonra  da  hapise  girme  ihtimali  olacak,  belki  de  dava

arkadaşlarının yerlerini  ve gizli  bilgileri  itirafa mecbur kalacak olduğundan

ölmeyi  tercih etmektedir.  Jîn bu korkunç isteği  yerine getirir.  Bu sahneden

hemen  sonra  Jîn’i  salıvermeye  gelen  askerden  o  bilindik  ikiricikli  bakışın

ifadesini  tekrar duyarız;  asker “Burada benim askerim ölüyor,  sen de buna

ağlıyorsun.” şeklinde bir ifade kullanır. Tüm bu düzen yüzünden hayatının en

güzel yıllarında dağlarda askerlik yapmak zorunda kalan gencecik bir insanın

hayatı, belki de yine istemediği pek çok nedenden dolayı dağa çıkarak gerilla

olmuş bir başka gencecik insanın hayatına yeğ tutulabilmekte, toplumun bir

kısmı diğer kısmından üstün tutularak ötekileştirilmektedir. Jîn salınır ancak

karakolun tercümanı Jîn’i önce sözlü olarak taciz eder, ardından takip etmeye

koyulur.  Bu  takip,  Jîn  için  bu  insanlarla  ilgili  hayal  kırıklığının  ensesinde

bitmeyen  nefesi  gibidir.  Bu  nefes  peşini,  dağa  ve  ormana  dönene  kadar

bırakmaz.
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Dağdaki sakin hayatına dönen Jîn, bir çatışmanın arasında kalır. Yaralanan

bir askeri, gerillalardan kurtararak saklar. Büyük bir fedakarlıkla, kendi canını

tehlikeye atarak mağaraya aldığı  askeri  iyileştirir ve ona bakar.  Dava gereği

kendi gerilla arkadaşını öldürmek zorunda kalan Jîn, şimdi düşmanına bakmak

zorunda  kalmıştır.  Yaralı  asker  Çanakkale’den,  ülkenin  bambaşka

koşullarından gelen bir insandır.  Düşmanlığı değil,  dostluğu ön plana çeker.

Bana  ilk  bakışta  biraz  anlamsız  gelen,  çocuğun  ayrılırken  söylediği  sözler

aslında doğu ve batı insanının da bir yerlerde birlikteliğinin mümkün olduğuna

gönderme  yapar.  “Peki,  inşallah  bir  gün  bir  yerde  karşılaşırız,  bir  çay

bahçesinde  mesela...”  sözleri  sadece  canını  kurtardığı  için  müteşekkir

olduğunu belirten bir gencin değil, dağda düşman olması gereken iki insanın

aslında sevgili olabileceğini, farklı yerde farklı koşullarda bambaşka bir ilişkide

olabileceklerini  belirtir.  Temsil  açısından,  doğu  ve  batı  insanının,  içinde

bulundukları  yapay ayrımın  ortadan  kalkması  durumunda  sevgili,  arkadaş,

yoldaş olabilecekleri anlamına gelmektedir.

Jîn  ormanda  sıkışmış,  çaresizlik  içinde  kurşunların  arasında  kalmıştır.

Kurşunlara  hedef  olmaktan  bu  sefer  kaçamaz.  Öldüğünde  kamuflajının

içerisinde dantelli taytıyla bir kadın, kamuflajıyla bir gerilla, kırmızı eşarpıyla

bir masal kahramanıdır. Bu yolculuktaki en büyük dostları olan hayvanlar onu

beklemektedir. İlk bakışta kötü gibi duran bu son, hikaye için en mutlu sondur.

Ölümün  nasıl  bir  mutlu  son  hazırladığını  görmek  için  filmin  alt  metnini

inceleyelim.

Alt Metin: Peri ve Azize arasında bir yolculuk olarak Jîn 

Jîn, ana karakter çevresinde dönen olayların işlendiği bir film ve epik bir yarı

azize,  yarı  peri  hikayesine sahip.  Hikaye boyunca süren yolculuk esnasında

azize-peri  karakterinin  birbiri  içerisinde  geçirdiği  dönüşümsel  yolculuğa

tanıklık  ederiz.  Jîn  bir  azize  çünkü  bir  şekilde  kutsal  olabilecek  bir  çile

çekmekte. Fakat bu çileyi yaratan talihi kendi seçmemiş; tarihi, sosyal, politik

koşulların bu noktaya sürüklediği  ancak tüm bunlara rağmen insancıllığını,

duygusallığını, yardımseverliğini inatla korumayı başarmış ve kendisini sadece
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belki de ona dayatılan davasına değil de insanlığa adayacak kadar kutsal bir

karakter. Jîn aynı zamanda da bir peri çünkü tüm bu başı ve sonu, hedefi ve

amacı  net  olmayan  yolculuğunda,  doğa  ananın  kucağını  açtığı,  mitik  yan

kahramanlar  olarak  hayvanların  bir  çeşit  gizli  iletişimle yardım ettiği,  onu

elden  ele  geçirip  bir  şekilde  yoluna  çıkan  bombalardan,  mermilerden  ve

engellerden korunmasına yardım ettikleri bir çeşit masal kahramanı. 

Filmin ilk anlarında görsel estetik tarzdan ve gerçekçi görüntülerden dolayı

bu tür masalsı bir hikaye içerisine giriyor olduğumuzun farkına varmıyoruz.

Masalsılığa dönük ilk çağrışım baştaki kırmızı eşarp olsa da izleyici kitlesi için

masalsılığa  dönük  yoğunlaşma  ancak  filmin  ortalarında  ortaya  konuyor.

Dolayısıyla  filmin  ilk  olumsuz  yanlarından  biri  biçimsel  özelliklerinden  ve

uzun giriş bölümünden dolayı masalsı bir hikaye olduğunu göstermekte ağır

davranıyor olması. 

Azize-perimiz, tüm hikaye boyunca amacı ve hedefi belli olmayan, daha çok

devinimsel bir yolculuğun kahramanı. Yoluna çıkan tüm engelleri masalsı bir

şekilde  karşısına  çıkan  hayvanların  da  yardımıyla  aşıyor.  Doğa ve  doğanın

içerisinde yaşam, onun için bir engelden çok koruyucu bir el gibi; ağaçlar ve

taşlar kalkan, hayvanlar yar ve yardımcı, mağaralar evi gibi ve tüm bu mitsel

öğeler  onu  elden  ele  taşıyor.  Bu  bakımdan  doğa  ve  hayvanlar,  insanın

zalimliğinin  karşılığında  sığınılacak  limanlar  olarak  Jîn’in  zihnine  ait  olan

tinsel  evreni  ifade ediyorlar.  Bu yabancılaşma,  aslında insan varolduğundan

beri gelen bir dönüşüm olarak her zaman karşımızdadır; emeği ve yaratıcılığı

yoluyla  onu  manipüle  ederek  doğadan  yabancılaşan  insanın,  doğayı

mitleştirme  biçimi  ve  onu  kendi  iç  mekanizmasının  ve  kişilerarası  ilişki

dinamiklerinin yıkıcı  etkilerinin karşısında bir ruhani sığınağa çevirmesinin

yoludur.  Filmin  alt  metnini  doğanın  üstünde  bir  yaratıcılık  geliştirebilen

gelişmiş primatların bir tür doğaya dönüş yolculuğu olarak doğayı –ve hayvan

tanrıları-  figürleştirerek  insanlık  ve  kültürünün  karşısına  tekrar  koyma

girişiminin  bir  devamı  olarak  okuyabiliriz.  Bu  bakımdan  hayvanlar,  son

zamanların  popüler  sinema  yapımı  olan  Pi’nin  Yaşamı filmindeki  gibi

kahramanımızın  iç  dünyasının  ve  ruhani  sığınaklarının  bir  tür  dışa

yansımasıdır.  Ve Jîn,  çilekeş azize,  orman perisi  olarak  sanatsal  literatürün
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farklı  yerlerinde tarih boyunca karşımıza çıkan karakterinin bir tür devamı

gibidir. 

Ormanda peri  olan Jîn,  kamuflajlarına veda edip sivil  kıyafetleriyle şehre

indiğinde, cinsel olarak tehditkar, kadını emeğin ve cinselliğin fethedilecek bir

nesnesi olarak gören erkek egemen kültürün içine düşen bir azize olarak varlık

gösterir. Kendisine acımasızca saldıran erkeklere ilgi veya merak duymak bir

yana onlara karşı  savunmaya geçer ve onlarla mücadele eder.  Erkek egemen

kültürden ve militarist  ulus  dayatmacılığından çektiklerine  rağmen,  orman

içerisinde yaralı halde ele geçirdiği asker-erkeği inanılmaz bir özveriyle korur,

iyileştirir  ve  kurtuluşu  uğruna  kendi  adanmışlığını  gösterir.  Bu  azize

adanmışlığı bizzat nesneye yönelik değil; insanlığa, insanlığın kendisine karşı

alınan ahlaksal bir tutumdur. Jîn kendisini insanın insanlığına, zalimliğin ve

zorbalığın dışındaki  insanlığa adayabilmektedir.  Bu da onu gerçek bir azize

yapar.  

Jîn’in  yolculuğunun giderek  daralan  bir  kapana dönüşmesi  de  azizeliğini

besler. Aynı zamanda hayat anlamına gelen Jîn ismiyle ironik olarak –bu ironi

böyle bir hayatın aslında hak edilmeyen yanlış bir hayat olmasındadır- böyle

bir hayatı  değil,  ölümü ve ölümün ona geri  vereceği  perilik  statüsünü hak
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etmektedir. Bu yüzdendir ki Jîn sonunda kendi dünyasında ait olduğu yere yani

doğaya dönmüş, bir ağacın tepesine sıkışmış, üzerine yağan kurşunların hedefi

olmaktan  kurtulamamış  ve  aynı  zamanda  aslında  ruhani  anlamda

kurtulmuştur.  Bu  bakımdan,  Jîn’in  ölümü,  yüzeysel  olarak  göründüğü  gibi

karamsar değil, tersine alt metne göre en mutlu son olmuştur. 

Filmin  hikayesinin  bilinçaltını  bu  şekilde  okumak,  tarihi  literatürle  yani

kolektif hafıza ile bağdaştırmak, filmin alt metnini okumak açısından önemli.

Özellikle  filmi  incelemekteki  çıkış  noktası  olan  öteki-sevicilik,  bilinçaltı

manasında çok derinlerde değil, daha yüzeysel bir yerdedir. Böylesine bir peri-

azize karakterini filmin görünen metni üzerindeki “erkek egemen toplumda

kadın,  ulus  devletin  militarist  baskıcılığında  azınlık  ve  halk  mücadelecisi”

olarak hem kadın hem Kürt,  hem de gerilla öteki  olan bir karakter olarak

işlenmesi, bu bakımdan öteki-seviciliğin bir örneği ve bana kalırsa olumlu bir

örnek yaratma girişimidir. “Öteki” bir karakter, böylesine masalsı ve köklü bir

kahramanın üzerine oturtulduğunda, özdeşleşme ve sempati kurma dozunun

artması beklenmektedir. 

Alt  metin  açısından  baktığımızda  Jîn,  bir  kadın  ve Kürt  gerilla  değil  de

dünyanın başka yerinde başka koşullarda bir karakter olsaydı filmin hikayesi

yine yeterince canlı olarak işleyebilirdi. Çünkü bu karakter, bir öteki olmasının

çok daha ötesinde,  bir insanın insanüstü  özelliklerine gönderme yapan bir

masalsılığa  sahip.  Bu  yönden  filmin  alt-metninin,  senaryo  ve  yönetmenin

bilinçaltının öncül ilgisi  ideolojik olmadığı  gibi,  öteki-sevicilik ile doğrudan

ilişki kurmaz.

Biçim ve İçerik İlişkisi

Film sinematografik görüntü zenginliği açısından, mekan, alan derinliği ve

doğal  öğelerin öne çıkartıldığı  planların kullanımıyla,  oldukça doyurucu bir

yapım  olarak  gerçekçilik  beklentilerini  yükseltiyor.  Kadrajların  fotoğrafik

estetik bakımından bu kadar ileri  gitmiş olması,  güzel  manzaraların,  uçsuz

bucaksız dağlar ve ovaların, yamaçlar ve kıvrımların estetiği, bazı görüntülerin

belgesel  gerçekliği,  filmin içeriğinin  masalsı  tadına biraz  fazla  gelmiş  gibi.
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Filmdeki  kamera  ustalığından,  görüntü  yönetmenliğinden  veya  kurgudan

bahsetmek istemiyorum çünkü bu konuda karşımızda ciddi bir emek ve ustalık

olduğu su götürmez ancak tüm bunların içerik ile ilişkisinde olumsuzluklar

yaşanıyor.  Kurgu  esnasında  sinematografik  açıdan  zengin  malzemeye

kıyamama durumu olabilir mi bilmiyorum ama özellikle kendini tekrarlayan

sahnelerin, içeriği tam anlamıyla karşılayamadığı görülüyor. Belki de farklı açı

planlarla,  balıkgözü veya psikodelik  görüntüler filmi  biraz  daha zorlasa  da

masalsılığı  izleyiciye  özümsetmekte  daha  başarılı  olur  muydu  diye

düşünmekten kendimi  alamadım.  Her ne kadar film boyunca sahne planı,

kadrajlama  ve  mekan  kullanımı  anlamında  değişim  olmasa  da,  içeriğin

gerektirdiği  ölçüde kahramanın hareketleri  ve mekan içerisindeki  konumu,

yaşadığı olaylar,  mantıksal karşıtlıklar yaratmasını sağlıyor. Film içerisindeki

biçimsel  gidişatın  paralelliğine  rağmen içerikteki  iniş  çıkış  ve değişiklikler,

biçimin algılanışını da değiştiriyor ve izleyici nezdinde tezatlar oluşturabiliyor.

Bunları  mantıksal  tezatlarla  da  devam  ettirebiliyoruz;  örneğin  ormanın

derinliklerinde veya  düz  ovada  mermiler  ve  bombalar  yağarken,  görüşe  ve

saptamaya açık bir yamaçta saldırı olmayabiliyor. Bunu daha önce alt metinde

yaptığımız açıklama ile desteklemek mümkün; yani peri, azize, gerilla ve genç

kız  arasındaki  geçişlerde  aynı  mekanlarda  farklı  olayların  olması  bu  tür

tezatları oluşturuyor demek, fazla zorlamak anlamına gelir sanırım.

Diğer yandan bazı sahneler, filmin içeriğine de kendi biçimsel estetiğine de

zarar  verecek  biçimde  tamamlanmamışlık  hissi  veriyor.  Bazı  kurşunlama

sahneleri  ve  özellikle  karakoldaki,  daha  çok  bir  tatbikatı  andıran  çatışma,

askerlerin  yaralı  getirmeleri  ve  karakoldaki  olayların  görüntüleri

inandırıcılıktan  uzak  olmaları  bir  yana,  filmin  genel  görüntü  estetiğini  de

olumsuz yönde etkilemiş. Tabii ki asker rollerindeki oyunculukları tartışmak

biraz  zorlama olabilir  fakat  belki  bazı  sahneler –örneğin  yaralıyı  dışarıdan

içeriye taşıma sahnesi- hiç verilmeyip, yaralının içeri gelişiyle sınırlı tutulsaydı,

filmin  içeriğine  çok  olumsuz  bir  yansıması  olmazdı  diye  düşünüyorum.

Çatışma da dışarıdan gelen sesler ve içeride oluşturulan atmosfer ile sınırlı

tutularak daha dar bir evrenden göndermelerle anlatılabilirdi. Bu sahnelerde

bir  takım teknik  yetersizlikler  de  bu  hissiyata  neden  olmuş  olabilir  ancak

71



filmin  gidişatı  ve  tarzına  uymadığını,  filmin  bu  kısımlarının  profesyonel

görünmediğini  belirtmek  gerek.  Hayvanların  kullanıldığı  sahnelerde

animasyon  efektlerinin  ne  kadar  gerçekçi  olduğu  üzerine  de  konuşabiliriz

ancak bu alan teknolojik yeterliliğe ve bütçe konusuna girdiği için daha ölçülü

olmakta yarar var.

Kısaca,  filmi  biçimsel  olarak  gözlemlediğimizde,  mekan  seçiminden

operatörlüğüne, kadraj çalışmasından kurgusuna kadar zengin ve ustaca bir

birikim önümüze koysa da, içerikle ilişkisi açısından uyum sorunu taşıdığını ve

filmin  bütününe  baktığımızda  yetersiz  kaldığını  söyleyebiliriz.  Bu  zengin

görüntülerin,  masalsı  içerikten uzak,  gerçekçi bir gerilla-dağ hikayesine çok

daha  uygun  düşeceği  kanısındayım  veya  masalsılığa  uygun  çekimler

kullanılsaydı daha bütünsel bir film izleyebilirdik belki de.

Filmde  kullanılan  doğa  ve  mekanın  kötü  yüzünü  (dağlar  karlı,  fırtınalı,

çamurlu değil; yemyeşil, güneşli ve kuru) görmeyişimiz film gereği. Ancak bu

tercihin,  filmin  öteki-sevicilik  ile  ilgili  eleştirilerindeki  “dağların  cazip  ve

mutluluk  dolu  yerler”  olmasından  ileri  geldiği  yorumu,  aşırılığa  kaçmak

olacaktır.  Filmde sinematografik olarak da içeriğin estetiği  olarak da öteki-

sevicilik ile doğrudan bir ilişki kurmak mümkün değil.  Biçimsel ve sanatsal

estetik  bakımından  filmin  öteki-sevicilik  açısından  olumsuz  bir  yanı

olmadığını  düşündüğüm  gibi,  ötekinin  temsilinin  bu  estetik  bağlamda

gerçekleştirilmesi  gerekliliğine de inanıyorum.  Doğal  gerçekçilik,  estetik  bir

bakış  ile birleştiğinde,  ajitasyona mahal  vermediği  gibi  politika veya sosyal

determinizm alanından çıkıp giderek sinemanın alanına da girmektedir.

Karakter ve İzleyici İlişkisi

Reha Erdem,  filmle ilgili  bir röportajında   “Ben kahraman istemiyorum...

Jîn’e  olan  empatimiz kahraman  olmamasından  kaynaklanıyor.”  dese  de2

yönetmen  olarak  hesaba  katmadığı  şey,  kolektif  bilinçaltını  oluşturan,

2 Reha Erdem: Jîn Benim Umudum (Yeni Şafak, 24 Mart 2013)
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kendinde içsel olan kültürel hafızadır. Erdem’in kahraman olarak adlandırdığı

karakter ise tipik “idealize edilmiş, güçlü, yakışıklı, erdemli, bilge, zengin vb.

gösterilen” tüm iyi özellikleri kendinde toplayan Hollywoodvari bir kahraman

olarak  nitelendirilebilir.  Fakat  Erdem’in  “kahramansızlık”  şeklinde

nitelendirdiği  karakter  tipini  bazı  teorilerde  anti-kahraman  olarak  da

görebiliriz. Bu kahraman-karakter tipi idealize süper kahraman yerine insani

yanları, zayıflıkları, duygusallıkları, kırgınlıkları, kızgınlıkları ve tüm bunların

sonucu,  hataları  ve yanlışlıklarıyla (çirkinlik,  fakirlik,  saflık gibi)  izleyicinin

kendisini  oldukça  güçlü  şekilde  özdeşleştirdiği  bir  karakter  tipidir.  Bu

bakımdan,  ideal  kahraman  modelinden  çok  kendisiyle  özdeşleşilebilen

kahraman-karakter modelini bir çeşit kahraman olarak adlandırabiliriz. 

Jîn  bir  azize-peri  olarak  tüm  o  insansı  yıkım  ortamında,  değindiğimiz

motiflere bağlı olarak bir kahraman karakter yaratıyor. İzleyici olarak filme, bu

karaktere karşı  mesafeli  olarak  başlasak  da  bir  yerden sonra  tüm yüzeysel

özelliklerin  haricinde  (politik,  militarist,  sosyal  vb.),  ön  yargıların  dışında

onunla özdeşleşebiliyoruz. O, yasal olarak olmasa da fiziksel olarak yetişkin,

genç bir kadın. Etnik olarak Kürt ancak Türkçe konuşabiliyor ve yavaş da olsa

okuyabiliyor;  bir süre okula gitmiş ancak sonra bırakmış olduğunu tahmin

ediyoruz. Babasının öldürülmesi ve hayatın getirdiği, kendi seçmediği koşullar

yüzünden dağa çıkmak, gerilla olmak zorunda kalmış. Karakterin özgür iradesi

dışında orada olması ve mücadele etmek zorunda kalması onunla özdeşleşmek
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açısından olumlu etkiye sahip. Dağdan inmesi,  şehirdeki  köhneleşmiş emek

sömürücü düzene karşı  ayakta kalmaya çalışması  da başka bir olumlu etki.

Başına gelenlere ve zayıflıklarına rağmen duygusallığını, yardımseverliğini ve

umudunu kaybetmemesi de özdeşleşme açısından karakteri zirveye taşıyor.

Filmin  özdeşleşme  açısından  karakteri  izleyici  nezdinde  böyle  bir  yere

koyması  öteki-sevicilik açısından en can alıcı  nokta.  Yapılan eleştirilerde de

karaktere yoğunlaşan bir  yan olduğunu belirtmek  önemli.  Öncelikle  öteki-

seviciliğin  olumsuz  manada  ortaya  konduğu  ajitasyon  filmlerinde  genelde

karakterle özdeşleşme üst düzeyde sağlanır.  Jîn,  bilinçaltında bir azize-peri,

yüzeysel alanda bir Kürt-gerilla-kadın öteki bir karakter olarak bu bakımdan

sömürülmeye çok açık.  İdeolojik olarak gerilla yerine terörist demeyi  tercih

eden kesimin “bir teröristin mağdur ve iyi gösterilmesi” ifadesini kullanması ile

Kürt halk mücadelecisi  ve zamanında dağda bulunmuş olan kesimin “çürük

halka  olan  zayıf  bir  karakterin  seçilmiş”  olmasını  öne  sürerek  filmi

eleştirmeleri tam da bu noktada vuku buluyor. İzleyici kendi ideolojik bakış

açısına  (ideolojik  “point  de  capiton”una)  göre  karşısında  bir  öteki-sevici

karakter görmek istiyor.  Çünkü bu karakter iyi  veya kötü olsun, bu tarz bir

ajitasyonun,  görmeyi  istedikleri  sempati  veya  antipatiyi  yaratacağını  ve

doğrusunun  bu  olduğunu  düşünüyorlar.  Kanımca  Erdem filminde  bu

bakımdan  bilinçli  bir  eğilim  gütmemiş;  filmin  olumsuz  bir  öteki-sevicilik

niyetiyle  yapıldığını  söyleyemeyiz.  Sonuçlarını  tartışabiliriz  ancak  bu

tartışmayı ideolojik bakıştan, şartlanmadan dışarıda tutmak çok zor olacaktır.

Bugün öteki-sevici olan ve bu doğrultuda çaba bekleyenler, izleyici kitlesinin

büyük  bir  kısmını  oluşturuyor.  Sinema  yanıyla  ilgilenmeden,  orantısız  bir

sempati ve ajitasyonla kahraman bir karakter yaratılmasını ve sinemanın araç

olarak  kullanılmasını  veya  en  azından  meselelerin  kendi  pencerelerinden

görülmesini beklemektedirler.  Bununla birlikte bu durum sadece izleyicinin

sorumluluğunda değil; bu beklentiyi kullanarak hatta olumsuz öteki sevicilik

niyetiyle  izleyiciyi  şartlandıran,  film  çekerek  gişeden  yüksek  hasılat  ve

festivallerden ödüller bekleyen yönetmenlerin de sorumluluğundadır.

74



Sonuç

Dünyada post-modernizmin devamı olarak içinde bulunduğumuz düşünsel

ve  sanatsal  dönemin  öne  çıkan  özelliklerinden  bir  tanesi  de  toplumsal  ve

ideolojik ötekine karşı olan sempati, ötekilerin ön plana çıkartılması, sanat ve

farklı platformlar yoluyla temsillerinin oldukça artmasıdır. Bu eğilim içerisinde

“öteki”  olarak  adlandırdığımız  (azınlıklar,  evsiz  ve göçmenler,  kaçak  işçiler,

kadınlar,  eşcinseller ve farklı  cinsel  yönelimi olanlar,  ırk ve kültür ayrımıyla

kenara itilenler,  dışlanan sınıflar...)  kesim ve grupların dışlanmışlıklarını  ve

sorunlarını dile getirmek, toplum nezdinde onlara sempati duymak ve sempati

uyandırmak eğilimine öteki-sevicilik kavramıyla karşılık bulmaya çalıştık.

Haliyle  sanat  ve  dolayısıyla  sinema  alanı  da  son  dönemde  sıklıkla  bu

kavramla doğrudan ilgili  işler üretmektedir.  Sinemada öteki-sevicilik olumlu

anlamıyla  yukarıdaki  gibi  meydana  gelirken,  olumsuz  anlamıyla  ötekilerin

temsiline abartılı biçimde yer verilmesi, ajitasyon aracılığıyla ötekine duyulan

sempatinin abartılması veya bu eğilimden gişe başarısı, ödül veya takdir elde

etme çabası  olarak  geniş  bir yelpazede karşılık  bulmaktadır.  En basitinden

Türk sinemasındaki güncel pek çok örnek, izleyicinin öteki-sevicilik açısından

sömürülmesini sağlamaktadır.

Çözümlememiz sonucunda filmin alt metin açısından, kökleri çok eskilere

dayanan  masalsı  bir  azize-peri  hikayesi  olarak  öteki-sevicilikten  uzakta

durduğunu,  ana  metin  bakımından  temsiller  ile  öteki-sevicilik  konumuna

geldiğini,  bunun olumsuz bir niyetle gerçekleştirilmediğini,  biçim ve içerik

ilişkilerinde  uyumsuzluk  olduğunu,  buna  rağmen  filmin  öteki-sevici  bir

bağlama  çekilemeyeceğini  ortaya  koyduk.  Filmin  öteki-sevicilikle

ilişkilendirilmesinde yönetmenin bilinçli  bir kastı  olmadığını,  aksine eleştiri

sahiplerinin bu beklentide bulunduğunu da ekleyebiliriz.

İzleyici, Türk sinemasındaki bazı örneklerin bu konudaki sömürülerinin de

etkisiyle,  yönetmenden  ya  öteki-sevici  ya  da  öteki-yerici  olmasını

beklemektedir.  Sinema  bu  anlamda  politik  veya  ideolojik  bir  araca

indirgenmeye çalışılmaktadır. Ancak sinema nasıl en mikro anlatılarında dahi

toplumsallıktan tamamen kopamayacaksa, en büyük ve toplumsal anlatılarda
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dahi  bir  araç  olarak  değil,  sanatsal  bir  estetik-değer  bağlamında  vardır.

Picasso’nun nasıl  bir balık çizdiği  sorusuna verdiği  “Bu bir  balık  değil,  bir

resimdir.”   cevabında  olduğu  gibi,  Reha  Erdem  de  esas  olarak  bir  film

yapmıştır.  Filmi  biçimsellik,  estetik,  sinematografi,  içerik,  senaryo,  hikaye,

karakter ve diğer farklı donelerini ön plana çıkartarak eleştirebiliriz ancak filmi

sadece ideolojik olarak öteki-seviciliği ön plana koyan bir noktadan ele almak,

bir sinemacı açısından filmine saygısızlıktır. Yönetmen de konuya bu yönden

yaklaşmakta,  belli  zaman  ve  mecralarda  bu  sıkıntısını  dile  getirmektedir.

Umarım bu çözümleme, bu alanda yapılan tartışmalar üzerinde olumlu bir etki

bırakır.
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     Ç Ö Z Ü M L E M E      

AYDIN’IN KIŞ UYKUSU

Dilek Tunalı

Giriş Niyetine

Seksenlerde  bastırılan,  doksanlarda  çözülen,  iki  binli  yıllarda  ise çarpık,

eklektik  ve  muhtemelen  iyi  kavranmamış  post  modern  durumun  tüm

kavramlarını  içinde  erittiği,  özgürlük  tanımını  “şimdi”nin  dar  çerçevesine

sıkıştırdığı, edinmiş olduğu her türlü bilgi ve deneyimin sonucunda nötralize

olmuş (bir bakıma kafası karışmış), her yüzleşmede biraz daha geriye çekilmiş,

biraz daha ürkmüş ve hareket edemeyecek kadar kendisini fena halde köşeye

sıkıştırmış Türkiyeli bir “entelektüel”in ekseninde gelişiyor hikaye.

A(a)ydın

A(a)ydın (Haluk Bilginer),  tüm gelişmelere ya uzaktan bakıyor ya da bir

şeylerin  ardından.  Aydın’ın  ürkek,  kuşkulu,  yargılayıcı  yapısını,  filmin

neredeyse ilk yarısına kadar yakın ancak yarım yüz plan çekimlerle görüyoruz.

Ruh halini tanımlayan gri ve çıplak kayaların, filmde soyutluk ölçüsünde bir

leitmotif yaratan çamura bulaşmamak ve çamurun kirini korunaklı bölgesine

sokmamak için, ayağını yerden kesen turuncu Land-Rover’ının, baba yadigârı

mülkiyetini  simgeleyen ve çok gurur duyduğu eşyalarının,  çalılıkların  ya da

çoraklığa yaslanmış penceresinin ardından bakıyor.  Kısık  ya da kuşku dolu

gözlerle  olan  biteni  seyrediyor.  Aynalardan,  kırılmış  bir  araba  camından,

eşyalara yansıyan  bütünlüksüz  suretinden merkeze  koyduğu  egosuyla  kırık

dökük ve hiçbir yere varmayan hesaplaşmalarını izliyoruz film boyunca.
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Filmin proloğunda,  Kapadokya’nın turistik  cazibeden uzak,  gri,  yalnız  ve

biçimsiz  kayalıklarının  fonunda dumanı  tüten  kuru  çalıların  uzun uzadıya

gösterilmesi  ve oradan,  bu atmosfer içindeki  silüetvari  A(a)ydın’a geçilmesi

gidişat hakkında bir ön bilgi vermiş oluyor.

Daha sonradan göreceğimiz üzere toplumcu, halkçı, muhtemelen Marksist

yapıdaki geçmişi, “şimdi”nin mülkiyet temeli üzerinden fetişleştirilmiş bir artı

değer eksenine  “ben”ini  yerleştirerek  ilerliyor.  Bunun bir  ilerleme değil  bir

sayıklama olduğunu aslında kendisi de biliyor.

Aydın,  kendisini  emekliye  ayırmış  bir  tiyatrocu.  “Oyuncu”  tanımı  ayağa

düştüğü için kendisini “tiyatrocu” olarak tanımlıyor. Hatta yıllardır biriktirdiği

bilgiyle,  okuduğu kitaplarla Türkiye’de henüz hiç kimsenin gerçek anlamda

yapmadığı  bir şeyi  yapmak istiyor;  kallavi bir “Türk Tiyatrosu Tarihi”  kitabı

yazmak. Sürekli ertelediği, ertelediği için sıkıntıya girdiği, o bitmek bilmez can

sıkıntısından kendisine kocaman siperler örüp arkasına saklanarak izlediği bir

ertelemeler  çöplüğünün  içinde  yaşıyor.  O  nedenle  sıkıntılı,  kuşatılmış,

hareketsizleşmiş  ve  bu  hareketsizlik  içinde  salt  oyunculuk  deneyiminden

edindiği kişilik parçalanmaları kalmış geriye. Aydın, Nihal’in (Melisa Sözen)

eleştirileri doğrultusunda istediği an istediği kişiliğe bürünebilen, egosantrik

ama aynı zamanda da parçalanmış bir ego. “Othello” ismini verdiği otelden,

çalışma  odasındaki  Shakespeare afişlerine  kadar  Aydın’ın  egosuna  dair

izlenimler edinebiliyoruz.
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Nihal-Aydın

Aydın’ın genç karısı Nihal de mülkiyetin demirbaşlarından sayılır. Aydın’ın

Nihal’e karşı tedirginliğini filmde ilk kez Süavi’yle (Tamer Levent) yaptıkları

konuşma sırasında fark ediyoruz. Nihal’in adının geçmesi bile yüzünde gölgeler

oluşturuyor. Nihal, tam da Aydın’ın söylediği; “krallığım küçük ama orada kral

benim” ifadesindeki taşrada canı sıkılan her varlıklı kadının (maddi varlığının

eşinin mülkiyetine bağlı olması koşuluyla) yaptığı gibi kendi küçük cemaatini

oluşturarak  ve  kendisini  bu  cemaatin  saygın  kişisi  durumuna  getirerek

“oyalanıyor”.  Onu  daima  can  sıkıntısının  üstesinden  oyalanarak  gelmeye

çalışırken  görüyoruz.  Melisa  Sözen’in  Nihal  rolü  için  seçilmiş  olması,

oyuncunun daha önceden bildiğimiz dizi film ve uzun metrajlarında sergilemiş

olduğu  performansın  bir  sağlaması  gibi  duruyor.  Uzak,  soğuk,  mutsuz  ve

duygusuz…

Nihal  ve Aydın arasındaki  ilk gerilim,  eşini  kaybetmiş,  çiftliğine çekilmiş,

alkolik,  av  tutkunu,  kızını  Londra’da  okutan,  Aydın’ın  genç  bir  karısının

olmasını  gıptayla seyreden,  hafiften Nihal’e meyleden Süavi  karakterinin de

içinde olduğu üçlü bir konuşmada ortaya çıkar. Psikolojik gerilim bu noktada

görünür kılınır.  Dikiş-nakış öğretmeni  bir kadın okurun,  Aydın’ın yazılarını

takip etmesi ve bunun üzerine onarılması gereken okul binaları  için yardım

talep  etmesi,  Nihal’in  de  hassas  olduğu  “yardım”  konusunda  çiftin

yakınlaşması  için  bulunmaz  bir  fırsattır  (bütün  bunlar  Aydın’ın  içinden
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geçenlerdir).  Nihal’in  odaya  girmesiyle  birlikte  ne  yapılırsa  yapılsın  asla

erimeyecek gibi görünen buzdan duvarlar hissedilir.  Ancak filmde karı-koca

arasındaki bu ilk gerilim Nihal’in yardım etme niyetinin olmamasını daha da

bastıran farklı bir mecrada gelişir. 

Nuri Bilge Ceylan bir söyleşisinde, filmlerindeki cinsiyet temsillerini kadın-

erkek üzerinden değil; hataları, zaafları, korkuları olan doğal insanlık halleri

üzerinden yapılandırdığını belirtmiştir.  Bir Zamanlar Anadolu’da,  İklimler

ve Üç Maymun’da cinsiyet temsilleri, kadının ezilmişliği, erkeğin yüceltilmesi

ya da tam tersi konumlandırmalar üzerinden değil, tam da defosu olan insanlık

halleri  üzerinden tamamlanır ya da yarım bırakılır.  Sanırım işte bu noktada

Dostoyevski’nin,  Çehov’un,  Tolstoy’un  karakterlerine  iyice  yaklaşır

yönetmen. 

Küçük bir taşra kasabasında, kendinden yaşça büyük olan kocasının egosu

altında ezilen ve yine bu iktidarın izin verdiği  ölçüde “kendine ait odası”nı

Aydın’ın sponsorluğunda yaratmaya çalışan Nihal,  genç öğretmen Levent’le,

yaptıkları ilkokul binalarını onarmaya yönelik yardım işleri nedeniyle daha bir

yakındır.  Bu  yakınlık,  Nihal’in  yüzünden  bulutlar  geçiren  kadın  okurun

Aydın’dan yardım talep etmesinin yarattığı kıskançlık duygusunun kat be kat

Aydın’a geçmesine neden olacak psikolojik bir çatışma alanı yaratır. Bu kez bu

duyguyla Aydın cebelleşmektedir ve neredeyse filmin sonuna kadar da başa

çıkamadığı anlaşılır. 

Nihal  aslında  Aydın  için,  otel  müşterilerinin  hoşuna gideceğini  düşünüp

satın almaya karar verdiği, ehlileştirmeye çalıştığı yılkı atı gibidir. Yılkı atının

yakalanması, direnmesi, dereye düşmesi ve sonunda mağaramsı bir mekânda

ehlileştirilmeye  çalışılması  ve  sonra  yine  Aydın  tarafından  özgürlüğüne

bırakılması,  film  boyunca  Nihal’in  öyküsüyle  paralel  gider.  Benzer  bir

paralellik, birbirlerini  iki  farklı  sınıf  olarak  ötekileştiren  kiracı  İsmail’in

suskun, öfkeli  ve direnç gösteren oğlu İlyas için de geçerlidir.  Bu bakımdan

İlyas’la Nihal’in öyküsel gelişiminde de benzer koşutlukları yakalarız. 

İyilik  kavramı,  bir  zamanlar  Kieslowski’nin,  Mavi filmindeki  Julie

karakterini  tanımlarken  ifade  ettiği  gibi,  sadece  insanın  kendisini  iyi
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hissetmesi içindir. İyilik son derece bencil bir duygudur. Kişinin statüsünü bir

yere yerleştirmesi ve dikey bir açıdan egosunu sağlama almasıdır. Bir bakıma

Slavoj Zizek’in anlatıcı olarak yer aldığı The Pervert's Guide to Ideology'de

Taxi  Driver ve  The  Searchers’da  örneklendiği  gibi,  yardım  edilmek  veya

kurtarılmak  istenen  kadın  karakterler  aslında  kurtarılmayı  talep

etmemişlerdir.  Bu  durum  tıpkı  ABD’nin  Irak,  Afganistan  vb.  coğrafyalara

“barış” ve “demokrasi” götürme isteğine benzer. Nihal bu noktada ABD başkanı

gibi  davranır.  Kiracı  İsmail’in evine Aydın’ın kendisine dernekte kullanması

için bıraktığı  külliyatlı  miktarı  teslim etmek (ya da hem o paradan hem de

Aydın’ın gölgesinden kurtulmak için) üzere gittiğinde, melodram filmlerden

fazlaca aşina olduğumuz “ruhun parayla asla satın alınamayacağı” klişesini en

sert, en çarpıcı, en gerçekçi haliyle görürüz. 

Belki Kış Uykusu üzerinden başka bir yazının konusu olabilecek “Politik ve

İdeolojik” analiz, bu noktada Nihal’in yardımseverliğini itici bulan Necla’nın

(Demet Akbağ) “kötülük” paradigması üzerinden Necla - Aydın, Necla - Nihal

ikililerinin farklı çatışma alanları ve gerilimleri için kapı aralar. 

Necla – Aydın 

Necla sorar; “Kötülüğe karşı koymak ne demek?” Her zamanki gibi Aydın’ın

çalışma odasında, bir nevi terapi koltuğundaki gibi yarı  uzanır konumdadır.

Filmde geçen bir replik, ikisi arasındaki ilişkiyi tanımlar: Necla’nın nasırlı eli

sanki hep Aydın’ın sırtında geziniyor gibidir, okşarken acıtan cinsten. 

Genel bir değerlendirmedir aslında; “kardeşliğin zorunlu arkadaşlık olması”.

Filmde Necla ve Aydın üzerinden ilerleyen gerilim bir bakıma Freud’un “Aile

Romansı” temel alınarak çözümlenmeyi gerektiren bir yapı sunar. Hatta daha

da ötesine geçip kültürel/ideolojik yan anlamlarını okumaya elverişli bir zemin

hazırlar. Böylece iki egosantrik kişiliğin çatışmasına tanık oluruz.
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Aydın’ın masum gibi görünen (aslında öyle olmayan) köşe yazısına Necla’dan

yorum getirmesi isteği,  tıpkı  sırtında dolaşan o nasırlı  el  gibi önce (tam da

Necla’nın  entelektüel  yapısına  uygun  biçimde)  ağızda  gevelenen  bir

destekleyicilik, sonra artı ve eksilerin yer aldığı çözümleyicilik, en sonunda da

bilinçaltını kusan bir yıkıcılıkla biter. 

Köşe yazısının konusu daha sonradan Necla’nın da eleştirdiği tarzda Anadolu

kasabalarından, Hamdi Hoca’nın özelinden genelleştirilerek, din adamlarının

estetik yoksunluğuna ve sakilliğine uzanır. Son derece iddialı bir başlık taşıyan

bu yazılar, Necla’nın nezdinde gereksiz ve boşa harcanmış zamanlardır. Neden

daha fazla okunan ulusal  bir yayın organında yazmamaktadır?  Neden okur

mektupları  onu  bu  kadar  mutlu  etmektedir?  Çünkü  Aydın  kolaycıdır,

korkaktır; Hamdi Hoca’nın özelinden sakillik, estetiksizlik üzerine bir damar

bulmuş, sürekli onu didiklemektedir. Yazıları vasat, kansız ve zararsızdır. Yazar,

tribünlere  oynayarak  kendisini  sevdirmeye  çalışmaktadır.  Vıcık  vıcık  bir

duygusallık  hâkimdir  bu  yazılara.  Eleştirilerinin  ardından  Necla  sorar:

“Bozulmuyorsun değil mi?” 

Gerilimin tırmanması ve belki de ilk kez birbirlerini cümleleriyle bu kadar

sert  tokatlamalarının  ardından  Necla’yı  bir  daha  etrafta  göremeyiz.  Aydın,

Nihal’le yaşadığı  büyük gerilimin ardından bir süreliğine İstanbul’a gitmeye

karar verdiğinde, Necla’nın kapısını çalar, açan olmaz. Bu durumda Necla;
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1-Kötülüğe karşı  koymama felsefesini  benimseyip, bir zamanlar kendisine

“kötü”  davranmış,  şimdilerde  ise  alkolik  olmuş  eski  eşine  dönmek  üzere

İstanbul yolunda olabilir, 

2- Aydın’ın hâkimiyetindeki baba yadigârı evinde hem Aydın, hem de Nihal

tarafından kendisini sığıntı gibi hissetmesi neticesinde uzun bir süre ortalığa

çıkmamaya karar vermiş olabilir, 

3-  Ta  Çukurcuma’dan  satın  alıp  Kapadokya’ya  getirdiği  ince  ve  hassas

bardaklarının  hizmetli  tarafından  dikkatsizlik  sonucunda  kırılması  ve

benzerlerini  bir  daha bulmasının  mümkün görünmemesi  üzerine  belki  de

uzun zamandır gerçekleştirmeye fırsat bulamadığı elitist zevkini tatmin etmek

uğruna  çoktan  Çukurcuma  sokaklarında  antikacıları  dolaşmaya  başlamış

olabilir.  

4- Nihayetinde nereye giderse gitsin geçmek bilmeyen bir can sıkıntısını; ne

yurtdışında,  ne İstanbul’da,  ne Kapadokya’da,  ne evliyken,  ne boşanmışken

gideremediği için yeni bir mecra aramaya doğru yelken açmış olabilir.  

Aydın,  Necla’yı  ortalıkta  göremeyince  Hidayet’e  (Ayberk  Pekcan)  sorar.

Joker durumundaki  Hidayet bu kez resepsiyondadır.  Necla Hanım odasında

değildir. Yoksa bir sorun mu vardır?

Hidayet – Aydın

Tıpkı Bir Zamanlar Anadolu’da filminde, gerçek bir derinliği olan Arap Ali

(Ahmet Mümtaz Taylan) gibi, film boyunca taşrayı, taşrada yaşamayı ve hiç

bocalamadan  kendini  gündelik  çıkarlara  uygun  şekilde  sağlama  almayı

gösteren  en  önemli  karakter  olarak  karşımıza  çıkar  Hidayet.  Kurnaz,  işini

bilen, gerektiğinde biat edip çaktırmadan kendi yolunda giden, bunu yaparken

hizmetinde olduğu patronuna asla hürmetsizlik etmeyen, her işe aklı eren, her

işi  beceren  (ya  da  öyle  görünen),  joker  eleman  olması  hasebiyle  olayların

düğümlendiği noktalarda bir iş bahane ederek ortadan kaybolan; şoför, kahya,

resepsiyon görevlisi,  2.  Adam, kısacası  Aydın’ın elini  bulaştırmak istemediği

işlerin maşasıdır. 
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Hidayet  rolündeki  Ayberk  Pekcan,  filmdeki  en  başarılı  oyuncu  seçimi

olarak karşımıza çıkar. 1995’te başladığı oyunculuk kariyeri boyunca Pekcan’ı,

Yaprak  Dökümü’nde  Talat,  Kurtlar  Vadisi’nde  Doktor,  Keşanlı  Ali

Destanı’nda Teke Kazım,  Aşk ve Devrim’de Pala,  Saç’ta Hamdi,  Neredesin

Firuze’de ise Pislik karakteriyle tanıyoruz.  Hâlihazırda üç kez “en iyi  erkek

oyuncu” ödülüne layık  görülmüş olan  Ayberk Pekcan,  Kış  Uykusu’nda da

“Hidayet” rolü için biçilmiş kaftandır. Sanki şimdiye kadar oynadığı rollerin

toplamı gibidir Hidayet. Yer yer komik, önemli ölçüde de kara mizahidir. 

Bir zamanlar toplumculuk, halkçılık ve benzeri bir tandans üzerinden (belki

de akıma kapılarak)  hangi  noktadan bugüne geldiğini  Necla’yla konuşması

sırasında  öğrendiğimiz  Aydın,  tıpkı  üretimin  artı  değerini  fetişleştirip  o

noktaya  kendi  egosunu  yerleştirdiği  gibi;  halkçılık  mevzusunu  da  halktan

yakın gördüğü birini maşa olarak kullanmakla yerine getiriyor gibidir. Aydın’ı

ruhen rahatsız eden, kendi kendiyle hesaplaşmaya girişeceği her iş Hidayet’e

devredilir.  Uzun zamandır kira ödemeyen kiracıları  (İsmail ve Hamdi Hoca)

yine can sıkıcı bir konu oluşturmaktadır. Aydın bu işe pek bulaşmak istemez.

Kiracılara ödeyemedikleri  kiralar nedeniyle icra gelmiş,  eşyaları  götürülmüş,

olay sırasında imam kardeşi Hamdi Hoca’nın aksine asi ve huysuz olan İsmail

kavga çıkarmıştır.  Problemli durumlar filmde her daim Aydın’ın olayları,  bir

şeylerin  arkasına  saklanarak  uzaktan  uzağa  izlediği  anlardır.  Kendilerini

çamurdan  koruyan  turuncu  Land  Rover’la  yeni  dağılan  ilkokulun  önünde

dururlar.  Bir çocuk arabanın içindeki  Aydın ve Hidayet’e dik dik bakar.  Bir

Zamanlar Anadolu’da  filmindeki çocuğun bakışlarıdır: Haksızlığa uğramış,

ezilmiş,  babasına  kötü  davranılmış,  yerinden  edilmeye  çalışılan  küçük  bir

çocuğun biriktirdiği öfkeli bakışlardır. Çocuğun elinde başka bir silah yoktur.

Öldürücü  bir  silaha  sahip  olamayan  her  öfkeli  çocuğun  yaptığını  yapar.

Arabanın içinde bu can sıkıcı durumu konuşan iki adam aniden fırlatılan taşla

hakikate döner. Alelacele çocuğun peşinden koşmaya başlayan Hidayet’i, Aydın

kırık camın gerisinden sakınarak izler. 

Hidayet, tıpkı ele geçirilmeye çalışılırken derenin içinde debelenen yılkı atı

gibi, küçük çocuğu (İlyas’ı) sırılsıklam bir şekilde tutup getirir. Maksadı (ki tam

da bu noktada) gerçek arzusunu yerine getirmek için (güncel politikadan da
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yakından  takip  ettiğimiz  gibi)   önce  uzlaşmacı  ve  yardımsever  bir  kılığa

bürünüp  çocuğu  korumacı  bir  şekilde  evine  teslim  etmektir.  İsmail’le

karşılaşmaları bu sözde niyetin ardındaki gerçeği öne çıkarır ve araba camına

gelen taşın ardından filmdeki ikinci fiziksel hareket, İsmail’in camı kırdığı için

İlyas’ın suratına beklenmedik  bir tokat atması  olur.  Zaten bu beklenmedik

hareketler,  kendi  içlerinde  sıkıntıyla  debelenen  ve  bir  türlü  çözüm  elde

edemeyen üst ruhların aksine,  aykırı  ve asi  diye niteleyebileceğimiz,  kıyıda

kalmış  bu  yoksul  kesimden  (aileden)  gelir.  Hiç  oyalamadan,  gevelemeden

doğrudan refleks gösterirler. Bu tokat, İlyas’ın kırdığı camın diyetidir. İsmail bu

noktada  despotik  babadır.  Hem  koruyucu,  hem  cezalandırıcıdır.  Fiziki

müdahalenin yanında yöresinde pek olmak istemeyen Aydın, Hidayet’i bu pis

işi temizlemesi için öne sürer. Hidayet ve İsmail dalaşır. 

Hidayet olması gerektiği yerde çoğu zaman yoktur (ya da uzaklaşır), dâhil

olmaması  gereken durumlarda ise kasabalılığın verdiği  etrafı  kollama,  olan-

bitenden haberdar olma (ve belki de tüm bu negatif  durumları ileride kendi

lehine çevirme) tarzındaki küçük hesaplarla, tam da sınırları keskin hatlarla

çevrelenmiş,  kasabanın içindeki insan zihniyetini temsil eder. 

Arabanın kırılan camının yenilenmesi  70  liradır.  Üstelik orijinal  parça da

değildir.  Israrla kırılan camın bedelini ödemek isteyen Hamdi Hoca (Serhat

Mustafa Kılıç),  Aydın’ın mekânına geldiğinde yine etrafta olmayan ve bir iş

için uzakta bulunan Hidayet aranır, taktırılan camın gerçek ederi öğrenilir, 70

değil 170 liradır. 

Hamdi Hoca tahliye kararının kaldırılmasını istemek için gelmiştir. Aydın’ın

lafı  ağzında  gevelemesi,  bu  işlerden  anlamaması!  (bulaşmak  istememesi)

üzerine  yine  o  taşra  akrabalığıyla  birbirlerini  çok  iyi  bilen,  birbirlerinin

hücrelerini okuyan ve dolayısıyla birbirlerinden nefret eden iki kişiyi, Hamdi

Hoca ve Hidayet’i birbirlerine terk eder. Aydın işin içinden sıyrılır. 

Aydın,  Nihal’le  yaptığı  büyük  tartışmadan sonra,  bir süreliğine İstanbul’a

gitmeye karar verip yola  çıktığında,  hava koşulları  nedeniyle  seferleri  iptal

edilen uçakların yerine trenle gidecek olmasına sıkılır. Onu istasyona bırakacak
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olan kişi her zamanki gibi Hidayet’tir. Kar başlamıştır. Sanki tüm olan biteni

bir  parça  kapatıp  yer  yer  kapanmayan  bu  çorak  arazide,  yarı  bütünlüklü

kayalıkların  arasından  istasyona  giderler.  Aydın’ın  bavullarını  taşıyan

Hidayet’in içeriye girdiği anda (kar nedeniyle) ayağı birkaç kez kayar, düşecek

gibi olur ama düşmez. Aydın ise kara, buza dayanıklı sağlam botlarıyla yine can

sıkıntısı içinde bir köşeye ilişir. Hidayet, her daim ayağı kayıyor olsa da kendini

sağlama almayı becerir. Bu noktada özne ile nesne yer değiştirmiştir sanki. Yılkı

atı  yakalayıcısının ifadesindeki gibi;  “Devede de boy vardır ama eşek önden

gider.” Hidayet İstanbul’a gitmekten vazgeçen Aydın’ı, Süavi’nin evine bırakır.

Süavi-Levent-Aydın

Aydın  İstanbul’a  gitmek  yerine  yaşadığı  yerden  birkaç  kilometre  uzağa

kaçabilmiştir  ancak.  Bir  zamanlar,  Ömer  Şerif bu  bölgede  film  çekmiş,

Aydın’la  tanışmışlar  ve  şunu  söylemiştir;  “Oyuncu  dediğin  dürüst  olacak.”

Süavi’nin çiftliğine de filmin çekildiği köyün yön levhasından gidilmektedir. 

Aydın,  Süavi’yle  yalnız  olacaklarını  düşünürken her  zamanki  gibi  Levent

öğretmen (Nadir Sarıbacak) çıkagelir. Aydın’ın çözülmesinden (alkol yoluyla),

kusmasına kadar geçen süre filmin önemli  birkaç yüzleşmesinden biri  olup

sonunda (çok belirsiz kalmış olsa da) evine yeniden dönüşüyle tamamlanır.
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Levent’in çıkagelmesiyle Aydın biraz sarsılır.  Çok nadiren kullandığı  alkol

sayesinde  rahatlar.  Ve  bir  zamanlar  kekeme olduğu  için  hiç  konuşamayan

Yozgatlı Levent öğretmen, tıpkı Hamdi Hoca’nın (açlık ve yoksulluğun sonucu

olarak) ikram edilen çay ve kurabiyelere saldırması gibi, o da Süavi’nin evinde

sık  sık  konaklamakta,  av  sırasında  ya  da  sonrasında  ev  sahibinin  pahalı

içkileriyle sarhoş olup sohbet etmektedir. Öğretmen maaşıyla ancak hayalinde

görebileceği bu lüksü sonuna kadar kullanıyor gibidir. Üstelik alkol müptelası

Süavi  bir  süre  sonra  sızmaya  meylederken,  Levent  öğretmenin  yılların

kekemeliğinin  acısını  çıkarırcasına  söylediği  her  şeye  hak  verir  pozisyona

geçmesi, bedavadan bir dinleyici bulması, ikinci lüksüdür. 

Levent  öğretmeni  tanımaya  çalışan  Aydın,  kültür  ve  geleneklere  olan

entelektüel merakını Levent’in kökenini öğrenmekle gidermeye başlar. Levent

Yozgatlıdır, çocukluğunda kekeme olduğu için hiç konuşamamış, artık rahatça

konuşabilmektedir;  çok konuşursa kusura bakılmasındır.  Levent bahsini  ilk

duyduğu  andan  itibaren  kulakları  dikilmiş  şekilde  dolaşan  Aydın,  Nihal’le

Levent arasındaki olası  ilişkiye bir açıklık getirmeye çalışır.  İstanbul kökenli

“aydınımızın”,  “taşraya”  attığı  ilk  golün ardından diğeri  “yardım”  konusuyla

ilgili  olarak  gelir.  İçkisinden  yudumlar  alırken  Levent’i  alt  etmeye  çalışır.

Levent,  “Nihal  Hanım’la çalışmaktan memnundur,  bu  hayır işlerini  birlikte

uyumlu  bir  şekilde  yürütüyorlardır,  o  nedenle  buralardan  hiç  ayrılmak

istemiyordur;  öğretmenlik  işte,  başka  bir  yere  atanabilir,  giderse  çok

üzülecektir, alışmıştır buralara; dahası Nihal Hanım’la çalışmak bulunmaz bir

nimettir”. Aydın’ın ağzında geveleyerek lütfettiği karşılık aslında herkesin bu

işleri yapabileceği yolundadır. O olmazsa başka biri bulunur elbet. 

Aldıkları  fazla  alkolden  dolayı  artık  ne  söylediklerini  ne  dinlediklerini

bilemez hale gelen  üç insan konumundadırlar.  Levent  ahlaktan,  vicdandan

bahsederken Aydın çok sık kullanmadığı alkolün etkisiyle gevşemiş, dinleme

moduna geçmiştir. Süavi ise sızmak üzere olduğu koltukta önce Levent’e sonra

Aydın’a  sürekli  hak  verir  pozisyondadır.  Aydın,  Levent’in  konuşmalarından

irrite olduğu bir cümleyi cımbızlar ve tartışma başlar. Önce Levent sonra Aydın

Dostoyevski ve  Shakespeare cümleleriyle  tokatlaşırlar.  Levent  uyumaya

gider, A(a)ydın kusar. 

Bu sırada Nihal,  Aydın’ın  “isimsiz  bağışçı”  olarak  verdiği  külliyatlı  parayı

Hamdi Hoca ve İsmail’in yaşadığı eve götürmeye karar vermiştir.

87



İsmail-İlyas-Hamdi Hoca-Nihal

Hamdi Hoca karakteri için,  Nietzsche’nin “Daha üstün insanla senli benli

olmak çileden çıkarıcıdır çünkü karşılığı alınamaz” deyişini hatırlamak yerinde

olur. 

Günümüz Türkiyesi'nin sosyo-politik durumu açısından alt kültür analizine

olanak tanıyan “kiracılar”,  doğup büyüdükleri  coğrafyada dışlanmış,  itilmiş,

kıyıda kalmış mağaramsı bir evde, kirasını ödeyemedikleri için mal sahibiyle,

icrayla başları derde girmiş, kısacası içine doğdukları topraklardan dışlanma ve

tehdit  edilme  yüzünden  öfke  büyütmüşlerdir.  İsmail  ve  Hamdi,  Habil  ve

Kabil’in günümüze uyarlanmış hali gibidir. Birinin bozduğunu diğeri onarmaya

çalışır. Biri işsiz ve alkolik, diğeri din adamıdır. 

Tıpkı  evlerinin önünde,  çürümeye yüz tutmuş araba,  çöplüğü  andıran ve

birbiriyle bağlantısız eşyaların derme çatma bir şekilde yığıldığı görüntü gibidir

hayatları  da.  Aydın’ın  bakış  açısından  “adalet  mülkün temeli”  olabilir  ama

İsmail madenden atılmış, hapse girmiş ve para kazanamayan biri olarak kendi

mahallinde sığıntı gibi yaşamaktadır. Bu duruşla hareket eder, umulmadık ve

beklenmedik refleksler verir;  araba camının diyeti  için İlyas’a tokat atmakla

kalmaz,  evinin  camını  kırıp  kendi  elini  de  kanatır.  Filmin  finaline  doğru

Nihal’le gerçekleşen karşılaşmada da yaptığı gibi gözünü budaktan sakınmayan

bir karakter olduğuna dair ilk ipuçları böylece verilmiş olur. Direnmek, karşı

koymak  ya  da  kendi  içinde  devrim  yapmak  kansız  gerçekleşmemektedir.

Arabulucu konumundaki din adamı Hamdi Hoca, taraflar arasındaki uzlaşma

mevzusunu  bir  hayli  abartır.  Gereksiz  tavizler  vererek  insanların  nezdinde

saygı  duyulan  din  adamı  konumuna  halel  getirip,  sonunda  Aydın’ın

“Türkiye’deki din adamlarının sefaleti”  üzerine yazı yazmasına neden olacak

kadar  mercek  altına  alınan  bir  karakter  haline  gelir.  İsmail’deki  gururlu

duruşun aksine, Hamdi Hoca gururunu pas pas edecek kadar sınırları zorlar.

İlyas’ın  işlediği  suçu  affetmesi  için  zorla  Aydın’ın  yakasına  yapışan  Hamdi

Hoca’nın gurursuzluk konumu,  en çok da Aydın’ın mekânındayken giymesi

için ayağına getirilen kadın terlikleriyle kara mizahi  bir anlam ve bütünlük

kazanır.  Camı kırdığı için zorla el  öptürmeye ve af  dilemeye getirdiği  İlyas;
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suskun, dik bakışlı, öfkelidir fakat kimsenin elini öpmeye de niyeti yoktur. Bir

türlü baş edemediği bu öfke sonucunda bayılır. 

Yoksul,  yoksun,  işsiz,  öfkeli  ve öteki  ailelerden gelen çoğu gencin polislik

mesleğini  tercih etmeleri  gibi  İlyas da ne mühendis ne doktor olmak ister.

Nihal’in sorusuna karşılık zoraki bir yanıtla “polis” olacağını söyler. 

Filmin  en  çarpıcı  bölümünün  Nihal  ve  İsmail  karşılaşması  olduğunu

söyleyebiliriz.  Bu  noktada  tam  yerini  bulan  “cehennem  iyi  niyet  taşlarıyla

döşenmiştir”  lafzını,  Nihal’in pratiğinde görmüş oluruz.  Bu pratik,  Aydın’ın

onu  ezip  küle  dönüştüren  sekansın  ardından  külli  bir  miktarı  Nihal’in

yardımsever kolektifine aktarması, bir bakıma Nihal’in de zaten kendisine ait

olmayan bu parayı  sorun çözmek,  iyilik yapmak ve böylece kendi iktidarını

biraz daha merkeze almak adına kiracıların evine gitmeye karar vermesiyle

başlar.  Görünürde  durum  naif  anlamda  iyiliksever,  hümanist  bir  davranış

biçimidir.  Bu noktada psikolojik  gerilim,  o ailenin her bir kuruşa ne denli

muhtaç  olduğu,  yaşanmadan  anlaşılamayan  yoksulluğun  farklı  açılardan

vurgulanmasıyla tırmandırılır.  

Nihal  öngörüsüz,  naif  bir  iyilik  yapma  kötülüğünün  peşine  düşmüştür.

Öncesinde  Hamit  Hoca’dan  dinlediği  İsmail’in  hapse  girme  nedeni,  Bir

Zamanlar  Anadolu’da filminde  doğrudan  bir  aşk/ilişki  yaşayıp  cinayete

neden  olan  zanlı  ve  öldürülen  adamın  karısının  arasındaki  ilişki  gibidir.

Dosdoğru yaşanmış ve İsmail  karısına tebelleş olan bir adamı bıçaklamıştır.

Nihal’in, Aydın’la olan kekeme ilişkisi belki de hiç bu kadar tutkulu olmamıştır

ya da Aydın hiçbir zaman birini  bıçaklayacak kadar Nihal’i  kıskanmamıştır.

Tam  da  o  anda,  büyük  olasılıkla  İsmail’i  gözünde  farklı  bir  yere

konumlandırırken,  İsmail  (her zaman olduğu gibi)  alkollü bir şekilde evine

gelir. Nihal yardım etmek istemektedir. İsmail sorar: “Sebep?” 

Para birtakım miktarlara ayrılarak bedelleri  hatırlatılır,  en sonunda az bir

miktar “kendinden düşkün insanlara sadaka dağıtan Nihal  Hanımefendi”ye

ayrılır ve tümü birden yanmakta olan ocağın ateşine terkedilir. 
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Sonuç Yerine

Ya da A(a)ydın Dairesini Tamamlar…

A(a)ydın’ın  dönüp  dolaşıp  geleceği  yer  kürkçü  dükkânı  (kış  uykusunu

sürdüreceği  mağaramsı  malikâne)  olur.  Joseph  Campbell “Kahramanın

Sonsuz  Yolculuğu”nda,  kahramanın  yola  çıkışı,  bir  engelle  karşılaşması,

düzmece  kahramanı  alt  etmesi,  büyülü  nesneye  ulaşması  ve  engeli

aşarak/düşmanı mağlup ederek zaferle evine dönüşünden bahseder. Tabii  ki

Ceylan’ın filminde böylesi klişeleşmiş bir anlatı yoktur, klişelerin sürekli kırılıp

parçalandığı  ama  yine  bu  klişeleri  çağrıştıran  imgeler  söz  konusudur.

Kahraman eve bir zaferle döndüğü takdirde bir isim sahibi olabilir. Aydın da

birlikte ava çıktıkları Süavi ve Levent’ten bağımsız olarak hayatında ilk kez bir

hayvan  vurur,  vurduğu  hayvanı  tedirginlikle  eline  alır.  Erkekliğini

kanıtlamanın, artık bir isim sahibi olmanın verdiği, içinden geçen konuşmalara

tezat kırık dökük bir kıvançla evinin yolunu tutar. Bu ne tam bir çözülme ne

tam  bir  belirsizliktir.  Nihal  onu  pencerenin  ardından  o  eski  bakışlarıyla

karşılar.  Anlaşılan  o  ki  A(a)ydın,  varlık  nedenini  borçlu  olduğu  mülkiyeti,

karısı ve bir türlü başlayamadığı “Türk Tiyatrosu Tarihi” için iktidarını bundan

sonra parça buçuk sürdüreceği mağarasına kış uykusu için geri dönmüştür. 

Ceylan’ınn son filmi  Kış Uykusu, süresi,  uzun uzadıya süren diyalogları,

mizanseni ve bu kez taşranın içinde bir aydın ekseninden gelişen hikâyesiyle,

işlenmesi  çok  da  kolay  olmayan  bir  işin  üstesinden  geldiği  yolunda

değerlendirilmekle birlikte;  kimi noktalarda yerine oturmamış ve kolaycılığa

kaçılmış filmsel imge yaratımından söz etmek yerinde olacaktır. Örneğin Bir

Zamanlar  Anadolu’da  neredeyse  hiçbir  açıklığa  ve  soru  işaretine  yer

bırakmayan,  derinlemesine  analize  olanak  tanıyan  imge  tasarımıyla  akılda

kalırken,  Kış  Uykusu için  aynısını  söylemek  biraz  güçleşmektedir.  Bu

bakımdan  Ceylan’ın bazı durumları yaratma ve aktarma konusunda tekrara

düştüğü  ve  filmsel  imgenin  gücünden  kaybettiği  söylenebilir.  Mizansen

yaratma ve psikolojik atmosferi oluşturmada ışık, açı, diyalog aktarımı önceki

filmlerinden de edindiğimiz görsel estetik konusunda olumsuzluk arz etmez.

Hâsılı,  Altın  Palmiye  almış  bir  filmde  bile  birtakım  tekrarlara  düşülmesi
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yönetmenin  bundan  sonraki  adımda  nasıl  bir  yol  haritası  takip  edeceği

hakkında merak uyandırmaktadır. Karakterlerin ve ilişkilerin kendi çevreninde

oluşturduğu  katmanlı  yapının,  filmin  felsefi  zeminini  besleyerek  yeni

okumalara, alt metinlere olanak verdiğini de ayrıca belirtmekte yarar var.
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     Ç Ö Z Ü M L E M E      

AMELIA'NIN POP-UP CANAVARI:

THE BABADOOK’DA ANNE TEMSİLİ

Sertaç Koyuncu

İlk mitlerden kutsal kitaplara,  yerel  efsanelerden çocuk masallarına yazılı,

sözlü ve görsel kültürün her alanı farklı “anne” temsilleriyle doludur; Eski Taş

Devri'nin Venüs yontuları,  İsa'ya hamile Meryem, Adem'in eşi  Havva,  diğer

vasıflarından önce doğurganlık, “annelik” özellikleriyle öne çıkarlar. Doğanın,

toprağın, bereketin temsili olarak “kadın”, insanlık açısından kutsallığını belki

de  ilk  olarak  annelik  /  doğurganlık  özelliğiyle  kazanmıştır.  Fakat  modern

toplumsal  konjonktürde  cinsiyet  rollerinin  konumlanışı  farklı  noktalara

evrilmiştir.  Toplumsal  cinsiyet  araştırmaları,  özellikle  cinsel  özgürlük

hareketlerinden  sonra,  çocuk  sahibi  olmak,  aile  kurmak,  tek  eşlilik  gibi

olgulara daha eleştirel  yaklaşmış,  alışagelmiş toplumsal  normları  tartışmaya

açmıştır. Örneğin Judith Butler, 1980’li yıllardan itibaren yaptığı çalışmalarda

cinsiyetlerin  toplumsal  düzen içindeki  kurgulanışını  irdelemiş,  günümüzde

kadınlığın  ve  erkekliğin,  biyolojik  vasıflarından  bağımsız  bir  düzlemde

kurgulanmış sosyal kimlikleri olduğunu ileri sürmüştür.1 Bu cinsiyet modelleri,

bireyin çevresi tarafından günlük veya politik pratiklerle yeniden üretilmekte,

kurulu  sisteme  uyumlanarak  sürdürülmektedir.  Uyumlanma  sürecinin

başladığı ilk yer olan aile kurumu, sosyokültürel açıdan kurgulanmış kadın ve

erkek  kimliğinin,  çocuğa  rol  model  oluşturacak  şekilde  “anne”  ve  “baba”

kimliklerinde karşılık bulduğu, temsiliyet kazandığı bir yapıdır.

1 Detaylı okuma için Judith Butler’ın “Gender Trouble: Feminism and the Subversion of
Identity” çalışmasına bakılabilir. Türkiye’de Metis Yayıncılık’tan Cinsiyet Belası: Feminizm
ve Kimliğin Altüst Edilmesi adıyla yayınlanmıştır (çev. Başak Ertür, 2008).
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The  Babadook (Jennifer  Kent,  2014) modern  toplumda  bir  temsil  alanı

olarak “anneliği” çözümleyebileceğimiz zengin bir içeriğe sahiptir. Filmin kadın

temsili  değil  de  anne  temsili  üzerinden  çözümlenmesinin  sebebi;  dramatik

yapının  anne-oğul  ilişkisi  üzerine  kurulması,  ana  karakter  Amelia'nın  film

boyunca yaşadığı tüm çatışmaların Samuel'in annesi olmasından kaynaklanması,

kocasının  yokluğunun  bile  Amelia’nın  anne  oluşu  ile  ortak  paydaya  sahip

olmasından kaynaklıdır. Filmin başkarakteri Amelia, yedi yıl önce geçirdiği bir

trafik kazasında kocasını kaybetmiştir.  Belki normal şartlarda yedi yıl,  onun

için yas sürecini atlatıp hayatına yeniden başlayabileceği denli uzun bir zaman

dilimidir.  Fakat  kocasının  öldüğü  gün,  aynı  zamanda  oğlu  Samuel'in  doğduğu

gündür;  doğum  için  hastaneye  yetişmeye  çalışırken  kaza  yapmışlardır.  Artık

Amelia için oğlunun doğum günü, kocasının ölüm yıldönümüdür ve bu durum

oğluyla geçirdikleri her yıl, kocasının ölümünün hatırasını silikleştireceği yerde

daha  da  keskinleştirmiştir.  Çocuk  sahibi  olma  durumu,  eşin  beklenmedik

ölümüyle nötrleştirilmiş; “anne” temsili daha en baştan ağır bir yara almıştır.

Öykü,  Samuel  ve annesi  Amelia etrafında şekillenir.  Oğlan,  film boyunca

anne  tarafından  açıkça kabul  edilmese  de  dikkat  eksikliği  ve  hiperaktivite

bozukluğundan muzdariptir. Bazı  durumlarda durmaksızın tiz çığlıklar atar, evin

içinde  oradan  oraya  koşturur,  eşyalara  zarar  verir,  salıncakların  tepesine

tırmanır, sürekli annesine seslenir, beklenmedik anlarda ona, boğarcasına sarılır.

Samuel coşkusunu, öfkesini ve kaygısını dışarıya Amelia'nın çevresiyle ilişkilerini

bozacak  denli  yoğun  ve  gürültülü  aksettirir.  Bu  noktada  Samuel’in  marazi

davranışlarının,  Amelia’nın  gitgide kontrolünü  kaybetmesinin  ardındaki

fişekleyici  güç  olduğu  ortadadır.  Bu  hal,  daha  giriş  sahnesinde  annesini

uykusundan  uyandırıp  birlikte  yatağının  altında  canavar  olup  olmadığını

kontrol  ettikten sonra,  ona sarılıp yatan Samuel'in yakın plan çekimlerinde

verilir; çocuğun elleri,  annesinin boğazına sanki nefes almasını zorlaştıracak

denli sıkı sarılmıştır... Bir süre sonra anne, uyuklayan  oğlundan sıyrılıp yatağın

öbür ucuna çekilir ve rahat uyumak için cenin pozisyonunu alır.  Belli  ki bu

koşullarda anne olmak, Amelia için sırtlanmak istemediği yüklerle boğuştuğu,

kendi isteklerini baskıladığı bir ev yaşamını sürdürmek demektir. Karşımızda

yorgun, mahcup, pişman, çaresiz bir anne temsili vardır.
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Film boyunca Amelia’nın, sadece “anne” olarak kalmak zorunda bırakıldığına

şahit oluruz. Sosyal bir hayatı yoktur çünkü oğlunun taşkınlıkları, kendisinde

çevresindeki  diğer  insanlara  mahcubiyetle  yaklaşma  alışkanlığına  sebep

olmuştur.  Ona  karşı  bir  şeyler  hissettiği  belli  olan,  huzurevindeki  mesai

arkadaşının ilgisine bile karşılık verecek yüzü yoktur. Oğlunu, - diğer çocuklara

tehlike  oluşturduğundan  ona  gözetmen  atamak  isteyen  okul  yöneticilerine

sitem ederek - okuldan aldığından beri kendine ait alanı da kalmamıştır. Cinsel

dürtülerini  vibratörle mastürbasyon yaparak  karşıladığı,  televizyondaki  eski

filmlerin öpüşme sahnelerini  izlerken içinin gittiği,  bir alışveriş  merkezinin

otoparkında, arabada öpüşen çiftleri seyre daldığı anlar, cinsel açıdan yüzeye

çıkmasına izin verdiği yoksunluk anlarıdır. Tüm bu mahrem anlar bir şekilde

bölünür; Samuel, annesi vibratörle kendini tatmin ederken aniden içeri girer ve

onunla uyumak ister. Amelia bir gece daha cinsel tatminini anaçlık uğruna feda

etmek durumunda kalır.

Anne-oğulun  arasındaki  ilişkiye  daha derinden  baktığımızda,  asıl  baskın

olanın  ironik  bir  şekilde  Amelia  olduğunu  fark  ederiz.  Samuel,  babasının

eşyalarının  olduğu  mahzende  yakalandığı  zaman,  bağırarak  annesinin

kendisine doğum günü partisi düzenlememesinden ve bir babasının olmasına
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izin vermemesinden yakınır. Babasının fotoğrafları, kıyafetleri, plakları, müzik

enstrümanları mahzene kilitlenmiştir. Geçmişi günümüze getirecek her türlü

hayaletle dolu bu mahzene girmek ise anne tarafından yasaklanmıştır.  Anna

Freud, “Çocuklukta Normallik ve Patoloji”  adlı çalışmasında, çocuk hastaya

tanı koyulmasındaki önemi açısından, onun “engellenme ile başa çıkma yetisi”

üzerinde özellikle durur. “Bir çocuğun ruhsal açıdan sağlıklı kalma ya da olma

şansı,  çok  önemli  ölçüde,  beninin  reddedilişleri  kaldırabilmesine,  yani  bu

durumda  beliren  engellemeyle  başa  çıkma  yeteneğine  bağlıdır.”2 Samuel

annesinden  gelen  yasaklamalarla,  tehlikeli  oyuncak  silahlar  ve  sihirbazlık

numaraları  yaparak  başa  çıkmaya  çalışır.  Peki  Amelia,  kendisine  koyduğu

engellemelerle başa çıkabiliyor mudur? Yoksa çalıştığı huzurevinden izin alıp

yaptığı kaçamakta, alışveriş merkezinin bankında dondurma yiyip gelip geçeni

izlediği hali gibi, “çocukluk” yapan kendisi midir?

Her akşam yatmadan evvel oğluna masal okumaya alışmış Amelia, bir gece

kitabı  Samuel'in  seçmesine izin  verir.  Bu noktada “Mister  Babadook  /  Bay

Babadook” masal kitabı devreye girer (“Babadook” adının içinde bir anagram

saklıdır; bad book / kötü kitap). Nereden çıktığı belli olmayan bu kırmızı kaplı

kitap, siyah şapka takan, uzun bir canavarın gece dolaptan çıkıp bir çocuğu ele
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geçirmesini  anlatan karakalem, tekerlemeli  bir pop-up kitabıdır.2 Tekerleme

oldukça anlamlıdır:

Eğer bir sözcükteyse, ya da bir görünüşteyse, 
artık Babadook’tan kurtulamazsın 

Yakında tuhaf maskemi çıkaracağım, (ne okuduğuna dikkat et…)
Ve bir kere altında ne olduğunu görünce… Ölmüş olmayı dileyeceksin3

Samuel kitaptan dehşete kapılıp krize girer. Amelia’nın yırtıp attığı kitap geri

geldiğinde bu sefer tekerleme, Babadook'un anneyi ele geçirdiği, onu cinnete

sürükleyip evin köpeğinin boynunu kırdırttığı,  oğlunu boğazlattığı  ve kendi

boğazını kestirip intihar ettirdiği bir öyküye evrilmiştir. Babadook'un dizeleri

şu şekilde değişime uğramıştır:

Ne kadar inkar edersen, o kadar güçlenip geri gelirim, beni içeri al!
Babadook derinin altında serpiliyor 4

2 Pop-up:  Üç boyutlu ve hareketli  çocuk kitaplarına verilen isim. Çıkıvermek,  habersiz
gelmek anlamlarına da gelmektedir.

3 “If it's in a word, or it's in a look, you can't get rid of the Babadook / I’ll soon take off my
funny disguise, (take heed of what you’ve read…) / And once you see what’s underneath…
You’re going to wish you were dead” 

4 “More you deny, stronger I come back, let me in! / The Babadook growing right under
your skin” 
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Amelia’nın,  komşuları  ziyareti  sırasında,  geçmişte  çocuk  kitapları  ve

makaleleri  yazdığını  öğrendiğimizde,  bu  esrarengiz  masal  kitabının  onun

elinden çıktığını anlarız. Amelia, bastırdığı ama her defasında güçlenmiş halde

karşısına dikilen içindeki cinnet “canavarını”, bir çocuk masalına yansıtmıştır.

Film  ilerledikçe  “anne”,  kontrolü  kaybetmeye  başlar.  Film  Amelia'nın

çöküşünü,  Samuel'ın  gerçekten  çekilmesi  zor  bir  çocuk  olduğunun  altını

çizerek anlatır. Bu nokta önemlidir; Babadook, Amelia'nın yedi yıllık birikmiş

öfkesidir,  kocasını  elinden  aldığı  için  oğluna  duyduğu  kindir.  Babadook

Amelia’nın vücudunu ele geçirdiğinde, annenin ağzından oğluna şunları söyler;

“Baban değil senin ölmeni kaç kere diledim haberin yok. Kafanı tuğla duvara

çarpmak  istiyorum.  Beynin  patlayana  kadar”.  Bir  annenin  ağzından

çıkamayacak denli  ağır sözler,  Babadook annenin ruhunu ele geçirdiği  için

kelimelere  dökülüverir.  Samuel  bu  itirafa  şöyle  karşılık  verir:  “Sen  benim

annem değilsin”. Zira anne tarafından konuşulan canavarca dil başkasının dili

gibidir,  konuşan “ötekidir”.  Amelia'nın bedenine sahip olsa da,  bu konuşan

Samuel'in  annesi  olamaz.  Çünkü  bir  anne,  ne  şartlar  altında  olursa  olsun

oğluna  karşı  böyle  duygular  beslememelidir  /  besleyemez.  Sosyokültürel

açıdan  “annelik”  kimliği  altında  bu  tür  dürtülere  sahip  olmak  ahlaksızca,

yasak,  kabul  edilemez  dolayısıyla  da  “anne”  kimliğine  dahil  edilemez/

kurgulanamaz olduğundan,  bu dürtüler  bir “canavar”  kimliği  altında hayat

bulur. Babadook ve Amelia birbirleriyle savaşır görünseler de, aslında filmdeki
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anne temsili,  “canavarı”  içine alır;  o,  annenin bir parçasıdır.  Bu  teslimiyet,

Babadook  bir  Noel  Baba  gibi  şömineden  çıkıp  Amelia’nın  bedenini  ele

geçirdiğinde simgesel olarak tamamlanır. 

Samuel, bir kurtarıcı rolünü üstlenerek kendi yaptığı silahlarla ve savunma

mekanizmalarıyla  annesine  saldırır.  Samuel’ın  kaygının  kaynağına  kendi

geliştirdiği oyuncak silahlarla yaptığı saldırı,  A. Freud’a göre patolojik değil,

normal bir  psikolojik  gelişim  evresine  tekabül  eder;  “benin  kaygılardan

kaçınmayıp onu etkin önlemlerle karşıladığı; yani akıl, (...) saldırgan karşılık

verme gibi tutumlar takındığı durumlarda bireyin ruhsal sağlığı daha iyi bir

geleceğe sahiptir. Böyle bir ben yoğun kaygılarla baş edebilir; aşırı savunma,

uzlaşım ya da semptom oluşturmaksızın  kaygıyla  kolaylıkla  başa çıkabilir.”5

Zaten daha önce de bahsedildiği gibi, filmdeki patolojik vaka “anne”dir. Anne,

oğlunun  yardımıyla,  “içine  izinsiz  giren”  Babadook'u  kusar.  İçinden  çıkan

“kötülüğe”  karşı,  oğlunu  savunmak  adına  her  şeyi  göze  alabilecek  bir

motivasyonla  kocasıyla  /  yokluğuyla  yüzleşir  ve  Babadook'u  kocasının  tüm

eşyalarını  depoladığı  mahzene  hapseder.  Ancak  mücadele  bitmeyecektir;

Amelia o günden sonra bu hayaletli mahzene düzenli olarak uğramak zorunda

kalacaktır. Anne, mahzendeki canavarı beslemekle yükümlüdür. Canavar hala

saldırgandır fakat Amelia her şeyin yolunda olduğunu söyledikçe canavar da

sakinleşir,  evcilleşir.  Film, “canavarı yenip aileyi kurtarma” yapısını yinelemez,

aksine alternatif bir “mutlu” sonla genel izleyici beklentilerini dumura uğratır.

Canavar yok edilmemiş, ancak mahzene kilitlenip bastırılabilmiştir. Hep orada

kalacak  gibi  görünür  ama  her  an  geri  de  gelebilir…  Korku  filmi  türünün

gelenekselleşmiş kalıplarından çokça beslenen The Babadook, aynı zamanda

bu  normları  farklı  bir  boyutta  ele  almayı  başarır;  artık  bastırılmışın  geri

dönüşünü  temsil  eden  canavarlık,  aile  tablosunun daimi  üyesi  olacak,  yok

olmayacak, ölmeyecek, her daim var olagelecektir. 

5 Anna Freud, Çocuklukta Normallik ve Patoloji (çev. A.Nahit Babaoğlu, Metis, 1996), sf. 110-111.
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Korku,  toplumsal  bilinçdışının  tezahürlerinin  okunabileceği  bir  film

türüdür.  Gerçeklik  ve  kurmacanın  birbirleriyle  kesiştikleri  alanlar  dikkate

değerdir. Bu açıdan filmin Avustralya yapımı olduğu düşünülürse, annenin bu

ülkedeki temsili üzerine tedirgin edici bir soru sormak belki de yerinde olur:

Filmdeki  “annenin”,  filmin  yapıldığı  coğrafyadaki  “anneyi”  temsil  ettiği

durumlar söz konusu mudur? Bu yazının yazıldığı sıralarda basında çıkan bir

haber ürperticidir:  “Avustralyalı  anne sekiz çocuğu öldürmüş! Avustralya’nın

Cairns kentindeki bir evde, cesetleri  bulunan sekiz çocuktan yedisinin annesi

cinayetten tutuklandı.”6 

6 20  Aralık  2014,  “Avustralya’da ölü  bulunan çocukların  annesi  cinayetten tutuklandı”
http://www.hurriyet.com.tr/dunya/27810708.asp (Erişim: 21.03.2015)
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     K U R A M      

YAPISAL BİR ZORUNLULUK OLARAK SERİM

Yörükhan Ünal

Dramatik yapıtlarda serim bölümü oluşturmak, yazarın kendi tercihi değil,

yapısal bir zorunluluktur. Diğer bir deyişle ‘serim’i bir kitabın önsözü gibi

düşünmemek gerekir. Herhangi bir kitabı önsözü atlayarak  da okumak

mümkündür;  kaybedilen hemen hiçbir şey olmaz. Ama dramatik bir eseri

serim bölümünü  atlayarak izlerseniz, olay örgüsünü anlamanın çok

zorlaştığını  görürsünüz. Bu yüzden sinema salonuna girerken yaşanan küçük

bir ‘gecikme’, Hollywood izleyicisinin moralini bozar. Filme adapte olmakta

zorlanacağının farkındadır. 

Geleneksel  anlamda “serim” – “çatışma” – “düğüm” – “doruk noktası” –

“çözüm”  formülasyonunu farklı  radikallik oranlarında reddeden modernist

filmlerde  ise, yapıt epizotlardan  oluştuğu ve her biri kendi içinde anlam

taşıdığı için bu tür bir sorun daha azdır. Hollywood seyircisi için serim, çözüm

(final) kadar önem taşır. Elli yıl kadar önce Hollywood’da gerçekleşen bir grev

sırasında, sendikanın keşfettiği eylem tarzı  bu açıdan ilginçtir.  İşçiler sinema

salonlarının önünde toplanmış, biletini alıp içeriye doğru adım atan izleyiciye

ummadıkları bir anda  ‘filmin sonu’nu söyleyivermişlerdir. Hollywood

filmlerinin izleyicisi için bundan daha moral bozucu bir şey olamaz. Buna

karşın anti-dramatik modernist filmleri izlemek için sinemaya giden festival

izleyicilerini,  filmin sonunu söylemekle korkutmanız  mümkün değildir.

Çünkü bu filmlerde, geleneksel anlamda  ne bir başlangıç, ne de bir son

bulunmaktadır. 

Dramatik bir eserde serim bölümü yapısal bir zorunluluktur dedik. Bununla

söylemek istediğimiz şey, herhangi bir konuyu dramatik anlatı formu içinde

düzenlemeyi seçen her sanatçının, eninde sonunda serim bölümü
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oluşturmak zorunda kalacağıdır. Çünkü dramatik anlatı, olay örgüseldir. Olay

örgüselliği  merkeze alan yapıların, bir dramatik eğri içinde ilerlemesi

kaçınılmazdır. Hemen, drama formunun keşfedildiği  iki bin beş yüz yıl

öncesine gidip, çok tanıdık bir örnek verelim: Oedipus’un hikayesini bilmeyen

yoktur. Ama  Sophokles’in  Oedipus Tyrannus oyununu doğrudan metinden

okuyan çok azdır. Şimdi bildiğimiz ‘hikaye’ ile Sophokles’in oluşturduğu olay

örgüsel versiyonu (dramayı) karşılaştıralım.

Antik Yunanistan’da, yüzyıllar öncesinden beri kulaktan kulağa aktarılan ve

yaygın olarak bilinen Oedipus efsanesi kısaca şudur: Laios, Thebai’de kraldır.

Karısı Iokaste bir çocuk doğurur. Tanrı Apollon, çocuğun büyüyünce babasını

öldüreceği kehanetinde bulunur. Bunun üzerine Laios ve karısı, bu felaketten

kurtulmak amacıyla ayaklarını bağlatıp çocuğu Kithairon dağına attırırlar.

Böylelikle ondan kurtulduklarını düşünürler. Dağda sürülerini otlatmakta

olan bir çoban onu bulur ve Korinthos Kralı Polybos ile karısı Merope’ye verir.

Kral ve  Kraliçe, çocukları  olmadığı için bunu evlat edinirler. Çocuk

Korinthos’ta Polybos’un sarayında büyür. Günün birinde bir tartışma sırasında

‘uydurma  evlat’ diye hakarete  uğradığında, içine bir şüphe düşer. Kalkıp

Delphoi’ye,  Apollon’un kahinine başvurur. Kahin ona kimin oğlu olduğunu

söylemez ama babasını öldürüp, anasıyla evleneceğini bildirir. Bunun üzerine

böyle bir felakete uğramak istemeyen Oedipus, Polybos  ve Merope’nin

sarayından kaçar. 

Trajik olan da  budur; çünkü ‘kaçmaya’ çalışırken, aslında  kendi kaderine

doğru  yol alıyordur. Bir yol ağzında kalabalık bir grubun arabasına  rastlar.

Arabada Thebai kralı Laios (Oedipus’un öz babası) ve adamları vardır. Kral ve

adamları yoldan çekilmesi için Oedipus’a  bağırırlar, onu  hırpalarlar. Bunun

üzerine Oedipus elindeki sopayla adamlara saldırır ve onları  öldürür. Yoluna

devam eden Oedipus, Thebai kapılarına varır. Sphinks adlı canavar yol üstüne

kurulmuş,  gelip geçenlere bilmece sormakta, bilemeyenleri parçalamaktadır.

Laios’un  ölümünden  sonra Thebai’yi yöneten ve kraliçe Iokaste’nin  kardeşi

olan Kreon,  şehri canavardan  kurtaracak  olan kişiye Thebai tahtını vaat

etmiştir. Oedipus şansını denemek ister ve bilmeceyi doğru cevaplar. Yenilen

canavar, hırsından kendini öldürür. Oedipus böylece tahta geçer ve öz annesi
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olan Kraliçe Iokaste ile evlenir. Ondan iki erkek (Eteokles - Polyneikes) ve iki

kız çocuk (Antigone - Ismene) sahibi olur. Fakat çok geçmeden uğursuzluklar

Thebai’nin  üzerine çöreklenir; şehirde veba ve açlık baş gösterecektir.

Oedipus, araştırmaları sonucunda  uğursuzlukların sebebinin kendisi

olduğunu öğrenir ve gözlerini kör eder. 

Efsane, görüldüğü gibi sözlü  geleneğe dayanmaktadır. Belirli bir  öyküyü

başından sonuna anlatır. Drama ise söze değil,  göze ilişkindir. Diğer bir

deyişle, olayları anlatmayı değil, sergilemeyi (canlandırmayı)  amaçlar.

Nitekim drama Eski  Yunanca’da ‘bir şey yapma’ veya ‘oynamak’ anlamına

gelir.1 S ophokles yukarıdaki efsaneyi aynen görselleştirme yolunu

seçebilirdi. Yani perde açıldığında, ilk olay Iokaste’nin Oedipus’u doğurması

olabilirdi. Sonraki olaylar da aynen sahnede göz önüne getirilebilirdi. Ama bu

‘drama’ olmazdı. Çünkü dramatik  anlatımın esası, ‘birey’ kategorisiyle

ilişkisinde gizlidir. Yunanistan’da  dram  formuna geçiş, antik çağa özgü

bireyselliğin doğuşuyla paralel olarak gerçekleşmişti. Eski sözlü anlatı

geleneği, ‘anlatıcıyı’  tanrısal  sözü dile getiren bir tür  yarı-tanrı haline

getirmişti. Homeros’un  Ilyada ve Odysseia anlatıları, bu türün  günümüze

kadar ulaşmış  en eski örnekleriydi örneğin.2 Hikayelerde insanların  sahip

oldukları rol, genel olarak içinde bulundukları toplulukla birlikte anlam

kazanmakta, eylemleri geleneklerin belirlediği kalıpsal niteliklere uygun

olarak biçimlenmekteydi. Drama, tam da bu noktada devrimci bir dönüşüm

meydana getiriyordu. 

Eğer Oedipus’un hikâyesini, bütünüyle görselleştirilmiş  bile olsa,

yukarıdaki  efsanenin  anlatım tarzına ve sırasına tamamen  uygun olarak

izlemiş olsaydık,  tıpkı sözlü anlatılardaki gibi, anlatıcının  her şeyi bilen ve

gören aşkın bakış açısına yerleşmiş olurduk. Oedipus’un doğumundan kendini

kör etmesine kadar  olan bütün olayları ‘yukarıdan’ izlemek,  bu

1 Özdemir Nutku, Dram Sanatı, Kabalcı Yayınevi, 1998, İstanbul, s.27.

2 Ilyada ve Odysseia her ne kadar sözlü anlatı geleneğine ait olsalar da, Odysseia’nın
Odysseus’un kişisel hikayesini ön plana geçirmesiyle Ilyada’dan bir miktar ayrıldığını, bu
açıdan ‘bireyselliğin’ ilk nüvelerini içerdiğini burada not etmekle yetinelim.
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görselleştirilmiş hikayeyi bile sözlü anlatı geleneğinin devamı haline getirirdi.

Drama ise tam tersine hikayesini,  bireyin bakış açısına yerleşerek (ve

seyircisini  o bakış açısına yerleştirerek)  yapılandırır. Diğer bir deyişle bir

bireyin yaşantısını,  o bireyin ‘perspektifinden’ deneyimlememizi  amaçlar.

Platon, Devlet adlı eserinde mimesis ve  diegesis adlı iki anlatım türünü

birbirinden  ayırt ederken, aslında meseleyi  başka bir yönden aynı çerçeveye

oturtmuştu. Şöyle der düşünür: 

Ama şair bu  sözleri söylerken, kendisi değil, bir başkasıymış gibi
davranırsa nedir o zaman yaptığı şey? Bir başkasının yerine geçmek,
sözünü bir başkasının kişiliğine, elinden geldiği kadar uydurmak değil
mi? (...) Demek, şiirin iki türlü anlatma yolu varmış: Biri dediğin gibi
tragedyadaki  ve komedyadaki  taklit yolu (mimesis);  öteki, şairin olanı

biteni kendi anlatması (diegesis).3

Aslında Platon, eski anlatı türüyle (epos/efsaneler-destanlar), onun yerini

almakta olan yeni anlatı türünü (drama) incelemektedir. Burada merkezi

kavram  mimesis’tir. Anlatıcının  ‘anlatmak’ yolunu değil de, taklit yoluyla

karakterlerin  yaşamının bir benzerini oluşturma yolunu seçmesini vurgular.

Gorki’nin dediği  gibi drama, “her eyleyen kişinin, kendi karakterini, kendi

gücüyle, kendi sözleri ve  eylemleri yoluyla, yorumlar olmaksızın  ortaya

çıkarmasını  gerektirir.”4 Şimdi daha anlaşılır olması için, Sophokles’in bu

konuyu hangi yöntemle işlediğine bakalım. 

Perde açıldığında  karşımıza çıkan ilk mekan, bir saraydır. Sarayın önünde

şehrin ileri gelenleri yerde diz çökmüş vaziyette durmaktadırlar. Aralarında

sadece rahip ayaktadır. Karşılarında ise, kral Oedipus bulunmaktadır.  Halk

Oedipus’a şehrin veba ve kıtlık nedeniyle harap olduğunu bildirir ve çare

bulması için yakarır. Oedipus durumu öğrendiğini,  bu nedenle  Kreon’u

kahine gönderdiğini söyler. Az sonra Kreon gelir. Kahinden öğrendiği kadarıyla

3 Platon, Devlet, çev. Sabahattin Eyuboğlu – M. Ali Cimcoz, Remzi Kitabevi, 1962,
İstanbul, s.130-131. (Kitap III, 393c ve 394c)

4 Gorki, Edebiyat Üzerine; akt. Gennady N. Pospelov, Edebiyat Bilimi – II, çev. Yılmaz
Onay, Bilim ve Sanat Yayınları, Ocak 1985, Ankara, s.82.
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başlarına çöreklenen felaketin nedeninin, şehirde yaşamakta olan bir günahkar

olduğunu belirtir. Bu kişi babasını öldürmüş ve annesinin yatağına girmiştir.

Oedipus, bu kişinin hemen bulunması emrini verir. 

Şimdi dikkat edilirse burada olay, seyircinin kurgusal şimdiki zamanında

geçmektedir. F.  Schiller’in  ustalıkla vurguladığı  gibi, “Her çeşit anlatmacı

biçim,  şimdiki zamanı geçmiş zaman yapar; her çeşit dramatik  biçim ise,

geçmişi şimdiki zaman yapar.”5 Seyirci ile ana karakter arasındaki  bu

şimdideşlik ilişkisi,  dramatik anlatımın esasıdır. Ana karakter başına

geleceklerden nasıl habersizse, biz de onun gibi habersizizdir.  Olayları ve

sonuçlarını onunla birlikte öğrenir, onunla birlikte yargılar ve onunla birlikte

deneyimleriz. Aslında ‘mekanda,  zamanda, aksiyonda birlik’ şeklindeki ünlü

prensip bu anlatım tarzıyla ilişkilidir. Anlatıcının ‘aşkın’ konumundan takip

edilen eskinin epik anlatı tarzı, bu üç  kuralın üçüne de uymaz. Sözün

boyutsuz  uzamında, mekandan  mekana, zamandan zamana, aksiyondan

aksiyona hızla ve keyfi biçimde sıçranır. Drama tek bir ‘bireyin’ hikayesini

konu aldığı için, onun kronotopuna6 yerleşmek zorundadır. Kendimizi ‘aşkın’

bir konumda değil de, o bireyin yanı başında hissedebilmemiz için, zaman,

mekan ve aksiyonun, gündelik hayatın ampirik gerçekçiliğine uygun biçimde,

diğer bir deyişle gerçeklik  izlenimini bozmayacak şekilde yapılandırılması

gerekir. Aristoteles, bu yeni anlatı biçimini analiz ettiği Poetika adlı eserinde,

tragedya öyküsünün ‘güneşin doğuşu ile batışı arasında geçen zaman içinde’

tamamlandığını vurgular.7 Hatta XVII. Yüzyıl Fransasının  klasikçi yazarları,

bu kurala o denli katı bakarlar ki, aksiyonun geçtiği mekanın “bir kent, hatta

bir ev olarak yorumlanması, her sahnenin kentin çeşitli yerlerinde ya da evin

5 Gennady N. Pospelov, Edebiyat Bilimi – II, s.83.

6 Yer ve zaman birlikteliğini anlatan (kronos: zaman – topos: mekan) terim, Bakhtin’e
aittir (Bkz.  Jale Parla, Don Kişot’tan Bugüne Roman, İletişim  Yayınları, 2000, İstanbul,
s.52.)

7 Aristoteles, Poetics, çev. S.H. Butcher, Dover, 1997, s.21. Tragedya dendiğinde drama
anlaşılmalıdır.  Tragedya, dramatik anlatım biçiminin ilk formunun o dönemde aldığı
isimdir.
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başka başka köşelerinde geçirilmesi bile hatalı görülür. Oyunun geçtiği yer,

kişinin durup baktığında görüş açısı içinde kalan alan olmalıdır.”8 Her  ne

kadar bu yorum sonradan aşırı zorlama olarak kabul edilse de dramanın genel

olarak bu kurala uyması, bugünün seyircisi tarafından da hoş karşılanır. 

Bir parantez açıp, daha yakın tarihli bir filmden bahsederek  bu konuyu

anlaşılır kılalım. Fred Zinnemann’ın 1952 tarihli High Noon (Kahraman

Şerif) filmi, bu açıdan çokça zikredilen bir örnektir. Film, azılı haydut Frank

Miller’in öğle vakti  saat tam 12’de trenle kasabaya geleceği ve kendisini içeri

tıktıran şeriften  intikam alacağı haberiyle başlar. Kamera saati gösterir.

Saat 10.35’dir. Yani  Frank Miller’in gelmesine 85 dakika vardır. İzlediğimiz

filmin süresi de tam olarak 85 dakikadır. Demek ki filmin ana kahramanı ile

seyircinin yaşadığı zaman, kurgusal düzeyde tam olarak özdeştir. Yani ana

karakterimizin 85  dakika boyunca yaşayacağı tüm gerilimleri, biz de onunla

gerçek zamanlı  olarak paylaşırız. Zamanda birlik ilkesinin bu ideal

uygulaması,  mekanda ve  aksiyonda birlik prensibini de beraberinde getirir.

Filmde aksiyon net ve kesin bir şekilde, şerifin merkezinde yer aldığı edimden

oluşur. Mekan ise, yalnızca  kasabadır.9 Bu gerçeklik izlenimi, seyircinin bir

‘anlatıcının’ hikayesi karşısında değil de o an, o saatte, tam da kasabanın

içinde bulunduğu illüzyonunu yaratır.  Dramatik anlatı bu kurala her zaman

bu mükemmellikle uyamaz tabii ki fakat  amaç, mümkün mertebe, bu ideal

pozisyona ulaşmaktır. 

Drama bizi bireyin kronotopuna yerleştirdiği, onun bakış açısıyla yüz yüze

getirdiği için, drama yazarı öncelikle olayları nereden başlatacağı sorunuyla

8 Sevda Şener, Dünden Bugüne Tiyatro Düşüncesi, Dost Kitabevi Yayınları, 2000, Ankara,
s.99.

9 Yani zaman, mekan ve aksiyonun bütünlüklü olması için, diyelim ki Frank Miller’ı
getiren trenin makinistiyle  ilgili ‘gereksiz’ bir sekans filme yerleştirilmez. Burada amaç,
izleyiciyi mümkün olduğunca  gerçek bir  ‘gözlemcinin’ konumuna yerleştirmektir.
‘Gözlemci’ sözcüğü önemlidir. Örneğin dramatik sinemanın teorisini yapan ünlü Sovyet
sinema yönetmeni ve kuramcısı Vsevolod Pudovkin, yönetmenin belirli bir olay
gelişimini (sahneyi)  çekimler yoluyla parçalarken, ‘gerçekte’ bu olaya kendi gözleriyle
tanık olan bir ‘gözlemciyi’ örnek alması gerektiğini söylemiştir. (Sinemanın Temel İlkeleri,
Bilgi Yayınevi, Haziran 1966, İstanbul, s.85).
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yüz yüze gelir. Öyle ya, Oedipus’un hikayesine tanıklık edeceksek eğer, onu

önce Sphinks’in bilmecelerini çözerken mi görmeliyiz yoksa yatakta annesinin

kulağına sevgi sözcükleri fısıldarken mi? Başlangıç sorununa getirilen çözüm

basittir: Seyirciyi gereksiz ayrıntılarla oyalayıp sıkmak kimsenin  işine

gelmediğine  göre, karakter her zaman hayatın kırılma noktasındayken

perdeye/sahneye  taşınmalıdır. Çünkü drama, belirli bir sonuca doğru hızla

ilerleyen  aksiyon demektir. Olayların önü alınamayacak bir şekilde domino

taşları gibi birbirini  devirerek ilerlemesini sağlayan şey  ise  ‘çatışmadır’.  O

halde karakterin dramadaki hayatı, bu çatışmanın şafağından başlatılmalıdır.

Peki çatışma nedir? Çatışma,  örtük çelişkilerin açığa çıkması  ve eyleme

zorlayıcı bir dinamizm yaratmasıdır. Eğer Thebai’nin başına böyle bir felaket

gelmeseydi, Oedipus  belki de örtük çelişkileri  (babasını  öldürüp, annesiyle

yatması durumu) hiçbir  zaman çatışmaya dönüşmeden  huzur içinde ölüp

gidecekti. Ya da Frank Miller,  tam da şerifin görevi bırakacağı gün değil de,

birkaç gün sonra tahliye olmuş  olsaydı, ikisi arasındaki çelişki çatışmaya

dönüşmeyecek, şerif yepyeni bir kasabada yepyeni bir hayata başlayabilecekti.

İşte tam da bu noktada, yapısal bir  zorunluluk olarak serim bölümünün

işlevine geliriz. 

Antik anlatı geleneğinde anlatıcı kendini gizleme zorunluluğu duymazdı.

Dramada bir  ya da  birkaç bireyin hayatı konu edildiği için, üstelik taklit

prensibine uyulduğundan, anlatıcı kendini gizlemek zorundadır. Zira dramada

yaşam,  Pospelov’un deyimiyle  kendi ağzından konuşmak zorundadır.10 Peki

karakterin  hiçbir anlatısal zorunluluk yokmuş, tümüyle özgürce hareket

ediyormuş gibi görünmesi gerekiyorsa, onunla ilgili temel bazı bilgileri nasıl

sunacağız? Eğer anlatıcının kendini gizlemek gibi bir zorunluluğu olmasaydı,

filmin hemen başına uzunca bir metin konulabilir, hatta bizzat yönetmen ya

da senaryo yazarının kendisi çıkıp bazı açıklamalarda bulunabilirdi. Bu

olamayacağına göre, dramada yapılması gereken şey bu ön bilgilerin seyircinin

kulağına fısıldanmasıdır. İşte dramatik eserde serim bölümünün işlevi budur;

seyirciyi fark ettirmeden bilgilendirmek. Serim bölümü sayesinde seyirci ana

10 Gennady N. Pospelov, Edebiyat Bilimi – II, s.83.
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karakteri tanır ve  onun yazgısına bir yakınlık duyar. Duymak zorundadır

çünkü yerleşmesi  gereken konum, onun bakış açısıdır.  Onu, çevresini,

duygularını, düşüncelerini tanıdıktan sonra, çok geçmeden çatışmaya

dönüşecek olan çelişkileri hakkında da  çeşitli açıklık düzeylerinde fikir

edinmelidir. Bu ipuçları, seyircinin çatışmayı  daha iyi kavramasını ve

aksiyonun içinde kaybolmamasını sağlar. Ayrıca drama için yaşamsal düzeyde

önem taşıyan bir duygunun, merak duygusunun ilk  fitilleri de bu bölümde

ateşlenir. Bu duygu, seyircinin final bölümüne dek anlatıdan kopmamasını

sağlayacaktır. 

Dramada ana karakter boş bir odada kendi kendine oturup, “Ben şöyle bir

insanım, şöyle çelişkilerim var” vs. diyemeyeceğine göre, serimin zorunlu

aygıtı ‘yan kişiler’ ve onlarla kurulan diyalogdur. Seyircinin bilgilendirildiğini

fark etmemesi için, bu diyaloglar mantıksallaştırılır. Thebai ileri gelenlerinin

Oedipus’un sarayının önüne gelip, krala yalvarması seyirciyi kuşkulandırmaz

çünkü böyle bir olay gayet mantıklıdır. Halbuki bu yan karakterler örtük bir

anlatısal işleve  sahiptirler:  Seyirciyi olan bitenden haberdar etmek. High

Noon filmi, silahlı üç  adamın (azılı haydut Frank Miller’in arkadaşları)

buluşup kasabaya  girmesiyle  başlar. Gündelik işleriyle meşgul olan esnafın

onları görünce ‘endişeli’ bir biçimde hareket  ettikleri, ellerindeki işi

bırakarak dükkanlarına saklandıkları görülür. Boynunda ‘haç’ asılı bir kadın,

korku içinde ‘istavroz’  çıkarır. Bir grup  adam bekleşmektedir. Atlıları

gördükten sonra aralarından bir tanesi, “Haydi Joe; barı aç. Bugün hareketli

bir gün olacak”  der.  Şerifin ofisinin önünden geçerken haydutlardan bir

tanesinin atı, “Marshal” (Şerif) yazan tabelaya doğru şaha kalkar. Bir diğeri de

ona, “Ne o, acelen mi var?” diye sorar. Az sonra bir berber dükkanına kesme

yapılır. Dışarıda atlarıyla birlikte geçmekte olan adamları  gören berber,

endişeyle “Miller’i görür  gibi  oldum” der.  Tıraş olmakta olan adam buna

ihtimal vermez ve “Olamaz; o Teksas’ta”  der. Berber, “Evet ama Colby ve

Pierce’ı da gördüm sanki” der. Hemen sonrasında  atlıları tren istasyonuna

varırken  görürüz.  İstasyon şefine, “On iki treni zamanında  gelecek mi?” diye

sorarlar. Üç adamı karşısında gören istasyon şefi onlara ‘adlarıyla’ hitap

ederek ve korku içinde, “Gelmemesi  için bir neden yok” der. Adamlar, bir
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sundurmanın altına sığınır ve beklemeye koyulurlar. İstasyon şefi elinde bir

kağıtla birlikte kimseye görünmeden ve aceleyle kulübeden çıkar, koşturmaya

başlar. 

Burada da istavroz çıkaran kadın, berber, istasyon şefi gibi yan

karakterler, aynı anlatısal işlevi görürler. Başka bir önemleri yoktur. Diğer bir

deyişle berber bar sahibiyle, istavroz çıkaran kadın elinde bastonla  yürüyen

yaşlı bir  adamla  yer değiştirebilir. Ama işlev aynı kalacaktır. Drama üstadı

Hitchcock’un Notorius (Aşktan da Üstün) filminde, buna benzer bir teknik

kullanılır. Filmin hemen başında, bir mahkeme önünde bekleşen ‘gazetecileri’

görürüz. Gazetecilerin ‘orada’ olması anlatı açısından işlevseldir ama

mantıkdışı bir konumları da olmadığı için, göze batmazlar; zira her önemli

duruşmada, gazeteciler  de  doğal olarak orada bulunurlar. Önce bunlardan

bir tanesi, gizlice kapalı olan duruşma  salonunun  kapısını aralar. Böylece

‘yargılanmakta’ olan kişiyi yargıca  doğru ve arkası dönük olarak görürüz.

Yargıç adamı suçlu  bulur ve cezayı açıklar. Sonra mahkeme salonu hızla

boşaltılmaya başlar. Bu sırada gazeteciler salondan çıkan genç bir kadının

çevresini sarıverirler ve ona, “Bayan Huberman, babanızın Alman ajanı olarak

suçlanıp  mahkum  olmasını nasıl karşılıyorsunuz?”  diye sorarlar. Böylece

‘gazetecilere’ yüklediği anlatısal işlev sayesinde yönetmen, çok kısa bir sahne

düzenlemesi içinde seyirciye aynı zamanda ‘mahkemenin’  ne  hakkında

olduğunu anlatma; filmin ana karakteri olan Alicia Huberman’ı tanıtma ve

onun mahkemede yargılanan adam ile ‘ilişkisini’ bildirme imkanına kavuşur. 

O halde serim bölümü, anlatıcının gizlenme etkinliğinin  mecburi

sonucudur. Anlatıcı ancak serim bölümünü ustalıkla kullanır ve anlatı içinde

yitmeyi becerebilirse, dramanın ‘dolayımları kaldırma’ esasını yerine getirmiş

olur. Bu sayede seyirci, kendisini olay örgüsünün gerçek bir gözlemcisi yerine

koyabilir ve  anlatı düzeyinde  ana karakterle şimdideşlik ilişkisine girebilir.

Tüm bunlar dramatik eserin başarı hanesine not edilecektir.
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     K U R A M      

DİJİTAL DİYARIN CANAVARLARI: 

DİJİTAL SİNEMADA GERÇEKÇİLİK 

VE KÖKENLERE DÖNÜŞ 

Selmin Kara

Çeviri: İlker Mutlu 

Orijinali,  ‘Beasts  of  the  Digital  Wild:  Primordigital  Cinema  and  the
Question of  Origins’ ismiyle,  S  equence   1.4  'te     (  2014  )   yayımlanan bu yazı,
yazarı tarafından Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 Unported
License (CC BY-SA 3.0) lisansıyla dergimizde yayımlanmaktadır. 

Son yıllarda festival çevreleri, gerçekçiliğin analog ve dijital formlarını yeni

yollarla harmanlayan estetik ve anlatılara sahip bir grup filmin ortaya çıkışına

şahit oldular. Terrence Malick’in Hayat Ağacı (The Tree of Life, 2011), Benh

Zeitlin’in  Düşler  Diyarı  (Beasts  of  the Southern  Wild,  2012)  ve  Patricio

Guzmán’ın  Işığa Özlem  (Nostalgia for the Light,  2010)  filmleri,  seyircileri

insan hayatına dair kayıplar üzerine ağıtsı anlatımlarıyla sarstılar. Çoğunlukla

analog  filme  çekilen  ve  sanatsal  sinematografi  sergileyen  bu  çalışmalar,

fotografik gerçekçiliğin CGI (yani bilgisayar aracılığıyla elde edilen görüntüler)

çağında neredeyse demode hale gelen hümanist görüşüne, nostaljik bir dönüş

sağladılar.  Aynı  zamanda  her  biri,  o  estetiğin  çağrıştırdığı  hümanizmden

öykünün düğüm noktalarında, evrimsel biyolojiyi ve evrenin başlangıcını konu

alan dijital destekli sekanslarla uzaklaştıkları gerekçesiyle eleştirilere de maruz

kaldılar. 

Malick’in filminde oğullarının ölümünü kabullenmekte zorlanan bir ailenin

buhranını  işleyen   bölüm,  üzerinde  çokça  konuşulan  yirmi  dakikalık  bir
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sekansla evrenin ve yeryüzünde ilksel yaşam türlerinin, dinozorların dünyaya

hakim  olduğu  döneme  kadar  olan  süreçte  ortaya  çıkışını  ve  gelişimini

betimlemekteydi. Sekans,  filme NASA çekimi ve bilgisayar ürünü dinozorlar

gibi  özel  efektlerle  geliştirilmiş  imgelerin  dahil  edilmesini,  Emmanuel

Lubezki’nin  şiirsel  ve  tinsel  sinematografisinin  ruhuna  aykırı  bulan  hatırı

sayılır bir izleyici kitlesi üzerinde kutuplaştırıcı bir etki yarattı. Eleştirmenler,

özellikle sekansın sonunda iki  dinozorun karşılaşmasını  gösteren bölümün,

filme değer katıp  katmadığı  konusunda fikir  ayrılığına düştüler.  Büyük bir

takipçi kitlesine sahip RogerEbert.Com sitesinin ana editörü  Jim Emerson’ın

yanı sıra, Slate eleştirmeni Forrest Wickman da ‘Terrence Malick’in Hayat

Ağacı’nın  dinozorlarıyla  ne  anlatmaya  çalıştığını’  kendi  eleştiri  bloguna

taşıyarak  tartışmaya  dahil  oldu.  Dinozor  bölümü  akademideki  Malick

araştırmacılarının  bile  kafasını  karıştırdı;  ABD  merkezli  Sinema  ve  Medya

Çalışmaları  Topluluğu’nun  2013’teki  konferansı  kapsamında  düzenlenen bir

Malick panelinde Robert Sinnerbrink, “Ve bir de dinozor meselesi var. Onu

ne yapmalı?” diye sorarak sekansın popüler, eleştirel ve akademik çevrelerde

yarattığı kafa karışıklığını özetlemiş oldu. 

Hayat  Ağacı’nın  gösteriminden bir  yıl  sonra  Zeitlin’in,  küçük  bir  kızın

Louisiana nehrindeki suların yükselmesi ve hasta babasının yaklaşan ölümü

karşısında  verdiği  hayatta  kalma savaşını  anlatan  Düşler  Diyarı, bakışları

başka bir nesli  tükenmiş türe,  oroks cinsi  yaban öküzlerine çevirdi.  Filmde

eriyen buzulların içinden çıkarak tekrar hayata dönen tarihöncesi canavarlar

olarak betimlenen yaban öküzleri, tıpkı Malick’in dinozorlarında olduğu gibi,

Zeitlin’in  toplumsal  problemlerden  uzaklaşıp,  fantezi  dünyasına  kaydığı

eleştirilerini  beraberinde  getirdi.  Nihayet,  Patricio  Guzmán’ın  belgesel

çalışması  Işığa  Özlem,  Şili’deki  Atacama  çölünde  birbirinden  bağımsız

etkinlik sürdüren üç insan topluluğu arasında alışılmadık bir paralellik çizdi:

(Pinochet’nin  diktatörlüğünde  kaybolan)  aile  üyelerinin  ceset  kalıntılarını

bulabilmek için toprağı  kazan kadınlar,  Kolomb öncesi mumyaları  araştıran

arkeoloji  uzmanları  ve  uzak  galaksileri  araştıran  gökbilimciler.  Film  ilksel

yaşam  türlerinin  ya  da  soyu  tükenmiş  hayvanların  dijital  teknolojiler

yardımıyla  elde  edilmiş  görüntülerini  içermemesine  rağmen;  kayıpları
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hatırlama  arzusunu,  gökbilimcilerin  evrensel  kökenlerimiz  üzerine

araştırmalarıyla bağlantılandırmaktaydı ki bu da belgesele bilim kurgusal bir

eğilim vermekteydi. 

Bu filmlerdeki  dijital  olarak düzenlenmiş veya efektlendirilmiş sekanslara

odaklanarak, bunların iki farklı yaklaşım gibi görünen estetik gerçekçiliklerinin

(biri insan kaybının analog sunumlarına ve diğeri ise insan türünün dünyadaki

varlığının  öncesine  ya  da  sonrasına  denk  gelen  zaman  dilimlerinin  dijital

tasvirine  dayanan)  ille  de  bir  çatışma  içinde  olmadığını  ortaya  koymak

istiyorum.  Aksine,  dijital  çağ  sinemasındaki  fotografik,  dijital,  karma ya da

hümanizm  sonrası  (post-humanist)  gerçekçiliklere  bir  alternatif  sunan  ve

spekülatif gerçekçi olarak adlandırılabilecek bir estetiğin ortaya çıkışına işaret

ediyorlar. Burada ‘spekülatif ’ tabirini, ilksellik ve türlerin soyunun tükenmesi

üstüne olan düşünceleri,  2000’lerin ortalarında felsefede spekülatif  gerçekçi

hareketin doğumuna ön ayak olan Quentin Meillassoux ve Ray Brassier’den

alıntılıyorum. 

Spekülatif dönüş

İlk  olarak  2007’de  gerçekleştirilen  bir  konferansta  dört  kuramcı  (Ray

Brassier, Quentin Meillassoux, Ian Hamilton Grant ve Graham Harman)

tarafından  ortaya  atılan  spekülatif  gerçekçilik,  küresel  ekolojik  krizler  ile

nörobilim ve fizik gibi bilim dallarındaki gelişmelerin atmosferinde doğdu ve

kıta felsefesinin dünyayı  anlamlandırmaya çalışırken  insanı  merkezine alan

geleneksel bakış açısını masaya yatırdı. Spekülatif akımın insan merkezli ya da

Meillassoux’nun tabiriyle ‘korelasyoncu’ olarak nitelediği bakış açısından kast

ettiği,  felsefenin  günümüzde  vardığı  ‘karantinaci  zihniyet’  yani  gerçeklik

üzerine üretilen fikirleri, yalnızca insanlığın gerçeklikle olan bağını irdeleyen

kuramlara ve onların özne-nesne ilişkisini ilgilendiren sorularına indirgeyerek

izole eden ve nesne-nesne ilişkisine sırtını dönen zihniyetti (Harman 2005).

Spekülatif  akımın öncüsü olan dört kuramcı, alternatif olarak, metafizik gibi

nesneleri ve maddeyi merkezine alan gerçekçi felsefe dallarına dönüş yapmayı

ve dünyayı  çağdaş  bilimin tarif  ettiği  şekliyle anlamaya çalışmayı  önerdiler
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(Bryant,  Harman  ve  Srnicek 2011).   Meillassoux ve  Brassier  ise daha öteye

giderek insanlığın algısal ve bilgisel sınırları dışına düşen gerçeklikler hakkında

fikir  yürütmeyi  ve bu  yolla  felsefenin  radikalleştirilmesini  talep  ettiler.  Bu,

evreni  yalnızca  gözlemci  konumundaki  insanlardan  bağımsız  değil,  aynı

zamanda insansız da var olması mümkün bir gerçeklik olarak, başka deyişle

“bize aldırış etmeyen gerçekliğiyle”1 düşünmek anlamına geliyordu:

Bizler dünyayı asla olduğu gibi deneyimleyemezken, neredeyse yazgımız
gereği, belki de bize insan olarak varlığımızın sınırlarını gösterdiği için,
onun üzerine düşünmekten alamıyoruz kendimizi.  Bu kapılıp gittiğimiz
hayali ve spekülatif dünyaya bizsiz dünya diyelim. (Thacker 2011, 5)

Bu  açıdan,  ilksellik  ve  soyu  tükenmişlik,  yani  insan  olarak  tahayyül

sınırlarımızı zorlayan bu iki  zaman dilimine ait gerçeklikler,  tam da bizsiz-

zamanlara  işaret  ettiklerinden,  spekülatif  düşünceye  temel  giriş  noktaları

olarak  ortaya  çıktı.  Meillassoux’nun  Sonluluktan  Sonra’sı  (After  Finitude

2009), insanlığın ya da felsefenin dünyadaki rolünü anlamamız için ilkselliği

referans koyarak hareketi başlattı ve  Ray Brasier’in  Hiçliğin Çözülüşü (Nihil

Unbound  2010)  kitabı,  maddenin  baslangıcı  ya  da  kökenleri  hakkında

tahminler  yürütmenin,  sonluluğunu  yani  yeryüzünden  silinecegi  ya  da

soyunun tükeneceği zamanları hesaba katmadan yetersiz kalacağını savundu.

Spekülatif  gerçekçi  felsefe,  sadece birkaç yıl  önce ortaya atılmış olmasına

rağmen bir hayli ses getirdi;  öyle ki şimdiden hareketin temel aksiyomlarını

içeriden ve dışarıdan eleştiren fraksiyonlar ve görüşler ortaya çıktı. Spekülatif

gerçekçilik ifadesi (ki akıma farklı düşünürler tarafından spekülatif maddecilik

ve  madde-temelli  ontoloji  isimleri  de  veriliyor)  tartışmaya  açılmışken,  en

başında  şunu  açıklığa  kavuşturmak  isterim:  birincisi,  spekülatif  felsefenin

kazanımlarından ziyade Meillassoux ve Brasier’in sözünü ettiğim iki (insan

öncesi ve insan sonrası) zaman dilimi üzerine düşünceleriyle ilgilendiğimden,

1 Meillassoux, bilim ne zaman doğa ya da evrenin kökenleri hakkında hipotez halinde
yargılarda  bulunsa,  felsefecilerin  bunları  sadece  kastedilen  bir  kavram/doğrulanabilir
nesne olmaksızın yapılan varsayımlar olarak değil,  bir gerçeklik formu olarak da alma
ihtiyacı  duyduklarını  ortaya  koyar:  “bu  yargı  ya  gerçekçi  bir  anlam içerir  ve  yalnızca
gerçekçi bir anlam; ya da onun hiç bir anlamı yoktur.” (2009, 17)
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teorideki  ayrışmalara  çok  derinlemesine  girmek  istemiyorum  ve  ikincisi,

‘spekülatif  gerçekçilik’  ifadesini  kullanırken,  spekülatif  akımın  bu  isimle

anılması  gerektiğini  iddia  etmekten  çok,  gerçekliğin  doğasına  dair  güncel

felsefi tartışmalar ile burada ele aldığım üç filmdeki gerçekçiliğin sinemasal

estetiği arasında bir bağ kurmak istiyorum.

Gerçeklik sorununa tekrar dönersek; üç filmde dikkat çekici bulduğum şey

analog ve dijital bazlı iki gerçekçi estetiğin, evrenin oluşumu ve türlerin yok

oluşu  ile  ilgili  görüntülere  yer  veren  sekanslar  aracılığıyla  buluşmasıdır.

Galaksilerin,  yıldızların  izlerinin  ve  tarihöncesi  canavarların  görüntüleri,

yitirilen  hayatların  ardından  yas  tutan  insanların  hikayeleriyle

harmanlandığında spekülatif  bir boyut kazanmış gibidirler.  Yani söz konusu

olan son bulmuş insan hayatı ile soyu tükenen canlılar arasında kurulan bir

paralellikten çok, maddenin doğasına dair bir sorgulamadır sanki. Bu açıdan

spekülatif  gerçekçi  felsefenin  ilksellik  ve  sonluluk  konularına  değinirken,

sıklıkla ölüm temasına (ölümün öznel, toplumsal ve insanlar dışındaki canlıları

ilgilendiren türevlerini  de göz önüne alarak)  temas etmesine benzer bir yol

izler.  Örneğin,  Hayat  Ağacı birçok  eleştirmen  tarafından, Malick’in

karakterlerine sıklıkla dinsel metinlerden alıntılar yaptırmasının da etkisiyle,

Hristiyan  teoloji  geleneğinden  esinlenen  bir  film  olarak  algılanmaktadır.

Ancak, dijital dinozorların işin içine girmesi, ölüme ve ardından yaşanan acıya

bir karşılık vermek istenirken aniden Darwinci bir evrimsel perspektif devreye

sokulduğu için, filmin dinsel ve hümanist metniyle adeta çelişkili hale getirir.

Malick hem evrimsel hem de teolojik perspektifleri birleştirerek neredeyse bir

tür “ölümün sinemasal felsefesi”ne giriş yapmış görünmektedir.

Burada ölüm felsefesi ile kastettiğim şey,  Heidegger,  Lyotard,  Levinas ve

Deleuze gibi filozofların yazılarında rastladığımız fanilik ve sonluluk üzerine

düşünme geleneğidir.  Brassier’in dediği gibi,  Hegel’den beri ölüm, düşünsel

boyutta aşılamaz bir eşik teşkil ettiğinden, felsefi yorumun itici gücü olarak

işlev görmüştür.  Ölüme-yönelen-varlık tartışmasından da anımsanacağı üzere,

Heidegger’de ölüm benzer şekilde “insan varlığını, ona gelecekle ayrıcalıklı bir

ilişki sunarak özel hale getiren şeydir” (Brassier 2010, 224). Bir başka deyişle

ölüm, yaşayan bir öznenin deneyimleyeceği olağan bir olaydan çok, (daha çok

113



Freud’un  ölüm-yolculuğu kavramıyla  ifade  ettiği  gibi)  varlığı  şekillendiren

yapısal bir unsurdur (Carel 2006, 69).  İnsandışı (The Inhuman) adlı toplama

yazılarından  oluşan  kitabında  Lyotard,  Batı  felsefesinde  kök  salmış  bu

düşünme tarzını, ölümü bir deneyim olarak nitelendirerek bozdu. Daha detaya

inecek olursak,  sadece insan ölümünü değil,  güneşimiz de dahil  evrendeki

yıldızların bir gün gerçekleşecek olan ölümünü ve bununla bağlantılı  olarak

güneş  sistemimizdeki  yaşamın  kaçınılmaz  sonluluğunu  ele  aldı.  Brassier’e

göre  Lyotard’ın güneşi  bekleyen ‘felaketi’  tartışması,  bizi  ölümü ve türlerin

soyunun tükenmesi gibi konuları kozmik olaylar şeklinde düşünmeye zorladı:

“Yokoluş  burada  bir  biyolojik  türün  ortadan  kalkmasından  ziyade,  insana

atfedilen aşkınlığı etkisiz hale getiren bir unsur olarak anlaşılmalıdır” (Brassier

2010, 224). Yokoluşun bir genelleme olarak kabul görmesi ile ölüm, felsefenin

ve düşüncenin önünde engel ya da aşılamaz bir eşik olmaktan çıktı.  Benzer

şekilde düşünceyi, bir bedene ya da dünyevi bir hazneye sahip olmaksızın var

olan bir şey olarak  tasavvur etmek mümkün hale geldi.  Belki  de  Lyotard’ı

Brassier için spekülatif  düşüncenin öncülerinden kılan,  ölümü ve felsefeyi

yokoluşun  eşiğinde  olduğu  gerçeğiyle  yüzleşen  bir  insanlığın  merceğinden

yeniden tahayyülüdür.2

Ölüm okumalarına olan ilginin bu günlerde antroposen adı  verilen çağla

ilgili  tartışmalarda  tekrar  canlandığını  görüyoruz.  Dipesh  Chakrabarty’ye

göre, antroposen çağının yani insanlığın küresel ekolojiyi şekillendiren jeolojik

bir unsur haline geldiği çağımızın en belirleyici özelliği halihazırdaki küresel

ısınma krizi ve canlı  türlerinin insan kaynaklı nedenlerle kitlesel olarak yok

olmalarının karşısında “insanlığın yaklaşan sonuna dair artan endişe”dir (2009,

197).  Malick’in  sinemasıyla  bu  endişe  kaynaklı  felsefi  bakış  arasında  bağ

kurmak, büyük bir sıçrayış olmaz. Nitekim, film araştırmacıları  onu sıklıkla

Stanley Cavell ile çalışmış ve  Heidegger çeviren/öğreten, filozoftan dönme

bir yönetmen olarak tanımlarlar.  David Sterritt’in belirttiği  gibi,  ilk olarak

2 Burada şunu belirtmek ilgi çekebilir; spekülatif düşünürler genellikle bozulma, yıkım ve
afet ile uğraşırlar. Yok olma, risk, ekolojik katastrof, endüstri-sonrası kıyamet ve Çöküş
(Collapse)  (hareketin  anımsattıklarına  öncülük  eden  makalenin  başlığından)  sıklıkla
başvurulan konular arasındadır.
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Malick’in beğeniyle karşılanan savaş filmi İnce Kırmızı Hat’ta (The Thin Red

Line,  1998)  kullandığı,  Heidegger’e  gönderme  yapan  ‘parıltı’  kelimesi,

yönetmenin felsefi  alıntılar yapma geleneğini  sürdürdüğü  Yaşam Ağacı’nda

tekrar karşımıza çıkar (2011, 55).  Robert Sinnerbrink Hayat Ağacı’nı ayrıca

Amerikan transandantalizmi (Thoreau / Whitman geleneği), romantizm ve

Kierkegaard ile de ilişkilendirir (2012; 2013). Bu bağlantılardan yola çıkarak

filmin,  bir  ailenin  ölüm  karşısında  çaresizliğini  betimleyişi,  ister  istemez

anlatının  Malick’in  felsefi  birikimince  şekillendirilmiş  olabileceğini  akla

getirir. 

Ben  kendi  adıma,  spekülatif  realizme  başvurarak,  Malick’i  ya  da  filmi

herhangi  bir  felsefi  yaklaşımın  çerçevesine  zorla  sokmayı  istemediğimi

belirteyim.  Açıkçası,  yönetmenin  spekülatif  düşünceye  ilgi  duyduğuna dair

hiçbir kanıt yok ve spekülatif felsefecilerin kendilerinin genellikle Heideggerci

ve  daha  geniş  çapta  ölümün  zaman,  bellek  ve  gerçeklikle  ilgili  akla

getirdiklerinin Kant-sonrası formülasyonlarına karşı aykırı tutumlar aldıkları

dikkate alındığında, Malick ve felsefedeki spekülatif dönüş arasında doğrudan

bir  bağlantı  kurmak  sakıncalı  olacaktır.  Dahası,  spekülatif  düşünürlerin

sıklıkla dile getirdikleri seküler dünya görüşlerine zıt düşmemek adına, filmin

din-dışı,  evrimsel bilim tabanlı  bir okumasına öncelik vermek ve  Malick’in

eserindeki teolojik atıfları es geçmek istemem. Benim argümanım daha çok,

filmin  gerçekliğe  temelde  estetik  ve  sinemasal  bir  seviyedeki  yaklaşımı  ile

ilgilidir.  Daha  net  söylersek;  spekülatif  gerçekçiliği,  din  felsefesinde  ve

hümanist felsefede alternatif ifadeler bulan ölüm, yas ve keder gibi konuların,

bu üç filmde nasıl  bir üçüncü kozmolojik  perspektif  üzerinden –  belki  de

bilinçaltı düzeyde -  yansıtıldığını görmemize aracı olabilecek bir düşünce hattı

olarak  görüyorum;  sözünü  ettiğim  filmlerde  sinema,  bu  üç  perspektif

arasındaki gerilimin eyleme dönüştürüldüğü bir alan haline getirildiği için bize

yeni olanaklar sunuyor.
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Eskatoloji ve tanatolojiden kozmolojiye 

Muhtelif  eleştirmen ve araştırmacıların ifade ettiği  gibi,  Hayat Ağacı’nın,

küçük  oğlunu  askerde  yitirmiş  acılı  annesi  (Jessica  Chastain),  filmdeki

teolojik  perspektifi  ya  da  yaratılış  inancının  insan  hayatına  getirdiği

merhametli bakış açısını temsil eder. Biraz da cinsiyetçi klişelerle desteklenmiş

bu  anne  karakteri,  merhametsiz  ve  rekabetçi  yönleriyle  doğanın  vahşi

dengelerine  atıfta  bulunan  büyük  oğlu  Jack  (Hunter  McCracken  /  Sean

Penn)  ve  kocasının  (Brad  Pitt)  aksine  korumacı,  sevecen  ve  maneviyat

sahibidir. 

Evrenin  oluşumuna  ve  dünyada  yaşamın  başlangıcına  dair  yirmi  dakikalık

sekansın başında, Tanrı’ya seslendiğini duyarız: “Tanrım, neden? Neredesin?”

Sesine eşlik eden ve ışık hüzmelerini andıran görüntüler (ki lumia adını verdiği

özel  bir  teknikle  çalışan  bir  deneysel  sinemacının  elinden  çıkmadır  ve

Malick’in  ricası  üzerine  sekans  için  özel  olarak  hazırlanmıştır),  Yaratılış

Kitabı’nın  (Book  of  Genesis)  üçüncü  ayetinde  tanrının  evreni  yaratırken

söylediği ifadeyi getirir akla: “Işık olsun.” Ancak dinsel / manevi sembolizmi
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sürdürmek yerine, sekans giderek, dijital çekimli ve efektli nebulalar, Hubble

fotoğrafları, volkanlar ve erken yaşam formlarına dair imgelere yer veren ve CGI

dinozorların  gelişiyle  doruğa  çıkan  bir  bilimsel  görünüm  kazanır.  Nathan

Brown sekansı daha detaylı bir şekilde şöyle tarif ediyor:

Bir  oğul  ölür;  ardında  yaşlı  bir  aile  bırakır.  Yıllar  sonra  ölümünün
yıldönümünde,  filmin  odak  noktasını  oluşturan  ağabeyinin  ruhsal
içebakışı,  sinema tarihindeki  en  dikkate  değer  ‘flashback’lerden birine
zemin hazırlar ve  2001: Bir Uzay Macerası’nın [2001: A Space Odyssey,
Stanley  Kubrick,  1968]  ilk  sahnesindeki  ünlü  analeptik  kesmeden bile
daha gösterişli  bir kesmeyle zamanda geriye yolculuk ederiz.  Ağabeyin
şimdi  bir mimar olarak çalıştığı  ofis  binasının dış cephesinden evrenin
başlangıcı  olarak düşünebileceğimiz görüntülere döneriz ve buradan da
evrenin genişlemesini ve galaksimizin oluşumunu,  binlerce yıla yayılan
jeolojik  değişimleri,  RNA  ve  DNA  moleküllerinin  yapılanmasını,
mitokondrianın  ve  çok  hücreli  organizmaların  oluşmasını,  Kambiryen
patlaması  esnasında  çok  çeşitli  hayvan  türlerinin  ortaya  çıkışını,
dinozorların dünyaya hakim oluşunu ve ortadan kalkışlarını  ve Pliosen
esnasında geç buz çağının başlangıcını izleriz. (2012, 3)

Bir  başka  deyişle,  sekans,  annenin  tanrıya  yakarışına  (Mozart’ın  ağıtı

Lacrimosa eşliğinde) evrimsel biyoloji ile yanıt verir. Ama yanıt derken bunun

düşüncenin  ufkunu  açmak  amaçlı  sunulmuş  bir  karşı  görüş  olduğuna

inanıyorum;  yaratılışa  dair  inancı  bir  kenara  bırakmak  yerine,  bilimsel

görüntülerin  işin  içine  katılması,  ölüme  ve  yitirilen  hayatların  ardından

yaşanan ızdıraba nasıl anlam verebileceğimiz sorusunu insanlık tarihinin iki

rakip epistemolojisi, yani eskatoloji ve tanatoloji arasında paranteze almamıza

yardımcı olur.* Böyle ifade edildiğinde sekans, filmin adının ayrıntılı bir açılımı

olarak görülebilir:  ‘Hayat Ağacı’  hem  Yaratılış  Kitabı’ndaki,  insanlığın ortaya

çıkışını açıklayan ve İncil’e ilişkin hayat ağacını, hem de  Darwin’in  Türlerin

Kökeni’nde (1996) evrim teorisini temsilen kullandigi şematik ağacı ifade eder.

İnsanın neden ölümlü bir varlık oldugu üzerine, eskatoloji ve tanatolojinin öne

sürdüğü  açıklamalar  arasındaki  farklılıklara  dair  bir  gönderme  bulamayız

filmde; bu nedenle  Malick’in birini diğerine tercih ettiğini söylemek zordur

* Eskatoloji:  Dünyanın sonu ve öbür dünyayı  dinsel  yollardan inceleyen araştırma dalı.
Tanatoloji: Ölüm olayının incelenmesi bilimi – çn.
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(Hayat Ağacı üzerine çalışan araştırmacılar genellikle yönetmenin birine olan

eğiliminin altını çizerken diğerini es geçerler nedense). Sekansın sonundaki iki

dinozorun çokça irdelenmiş karşılaşması, bu belirsizliğe katkıda bulunur: 

Sağlıklı  bir  dinozor  yaralı  bir  dinozorla  karşılaşır  ve  yaralı  dinozorun
kafasını ayağıyla bastırarak yere yatırır; sonra açıklanmayan bir nedenle,
onu bir başına bırakmaya karar verir ve uzaklaşır. (Wickman 2012) 

Bazı eleştirmenlerin sağlıklı  dinozorun davranışını hem bir acıma belirtisi

hem  de  Darwin’in  öngördüğü  türden  bir  üstünlük  göstergesi  olarak

yorumlamanın mümkün olduğuna işaret etmelerine rağmen,  Malick’in 2007

senaryosu  sahnenin  hayvanlar  arasında  anne  sevgisi  ve  şefkatinin  ortaya

çıkışını  temsil  ettiğini,  böylece  dinozorlara  insani/antropomorfik  özellikler

verildiğini  ima  etmektedir.  Sekansın  sonundaki  (annenin  bakış  açısına

dönmek ve anlatıya bir tutarlılık kazandırabilmek için) evrimsel  biyolojinin

bilimsel  bulgularından  bu  sapış,  bana  göre  filmin  daha  kapsamlı  kozmik

perspektifinden uzaklaşmaya neden olmuyor. 

Sequence’ın ilk sayısında3 Steven Shaviro, Lars Von Trier’in Melankoli’sine

(Melancholia,  2011)  değinir  ve dünyanın  sonu  ya  da  kozmik  felaketler  gibi

olayları anlatan filmleri, “kozmik dram”lar olarak tanımlar: 

Bu anlatı  türü,  içe yönelik kişisel  deneyim ile evrene dair gerçeklikleri,
aralarındaki mesafeye aldırış etmeden birbirine bağlar. Bir yanda burjuva
hayatının  eften  püften  meşgaleleri,  diğer  yanda  ise  doğanın  büyük  ve
acımasız güçleri arasında bir tür kısa devre üretir. (2012)

Benzer şekilde Hayat Ağacı, yitirilen bir evladın ardından yaşanan buhran

gibi kişisel deneyimlerle (big bang ve türlerin yok oluşuna dair) evrene dair

gerçeklikleri  bağlantılandırdığı  için bir kozmik dram olarak kabul edilebilir.

Sanki kozmoloji aracılığıyla Malick, ölüme bir açıklama getiren alternatif bilgi

sistemleri arasındaki çatışmayı gidermekten çok onun şiddetini arttırmak ya da

hissedilir hale getirmek ister görünmektedir. 

3 Bu çalışma, kısmen, o sayıya bir yanıt olarak yazıldı.
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Daha incelikli ele alındığında,  Guzmán’ın sine-denemesinde de eskatoloji,

tanatoloji  ve  kozmolojinin  daha  usta  işi  bir  bileşkesi  görülebilir.  Işığa

Özlem’de,  çoklukla  radikal  politik  belgeselleriyle  bilinen  deneyimli  Şili’li

yönetmen,  Şili’nin  Pinochet’nin  diktatoryası  altında  infaz  edilen  siyasi

hükümlülerin  kayıp  cesetlerini  inkar  eden  bastırılmış  tarihini,  uzak

galaksilerin  gizleriyle  karşılaştırır.  Filmin çekimi,  Atacama Çölü’nün Mars’a

benzer  terkedilmiş  bir  çöl  gezegenini  andıran  uçsuz  bucaksız  havzasında

gerçekleştirilmiştir. Çekimler çoğunlukla yıldızları ve uzayın derinliklerini, çöle

kurulan  gözlemevlerinin  içerisinden  nefes  kesici  bir  netlikte  yakalayan,

HD’den 35  mm’ye aktarma görüntüler sunar.  Michael  Koresky’nin ‘Malick

tarzı’  dediği  bu  görüntüler  yer  yer  anımsatıcı  objelerin,  mekanların  ya da

Guzmán’ı çocukluğunun hatıralarına ve Pinochet dönemine götüren camları

kir pas içinde pencereler gibi unsurların yakın çekimi ile harmanlanır. 

Bir  belgesel  için  alışılmadık  olan  kozmolojik  perspektifi  ve  bilinç-akışı

tarzındaki üstsesine ek olarak filmin gerçekçiliğini bozan şey ise, yönetmenin

sahnelere ilave ettiği ve filmin birçok sahnesinde rastlanan bir görsel efekttir.

Chris Darke bu efekti aşağı yukarı şöyle tarif eder:

Filmi görmemiş okurlara bunu anlatmak doğru değil ama [sözünü ettiğim
sahnenin]  ardından,  uygulamada  çok  basit  ama  yine  de  aynı  ölçüde
büyüleyici bir etki bırakan, süslü bir geçiş efekti kullanılmış. Sahne bizi,
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evin renkli cephesini, rüzgarın savurduğu bir ağacı ve caddede yükselen
belli  belirsiz  toz  fırtınasını  gösteren  bir  dış  çekime  götürür  ama  bir
yıldıztozu bulutu gizemli ışıklar saçan zerreleriyle geçmişi yutuverir. Bir
sihirbazlik  numarası  gibi  abartıyla  icra  edilmiş  olsa  da  bu  geçiş,  aynı
zamanda filmin stilistik özelliklerine ve (dünya ve uzay, madde, boşluk ve
- kozmolojik, arkeolojik ve tarihsel boyutlarıyla - zaman gibi) temalarına
da zemin hazırlar. (2012)

Eleştirmenlerden  karmaşık  (olumlu  ve  olumsuz)  tepkiler  alan  dijital

yıldıztozu efekti, film boyunca kendini gösterir ve kimi zaman kayıp hayatların

hayaleti gibi ortaya çıkarak boş bir odayı doldururken, kimi zamansa söyleşi

yapılan astronomların, arkeologların, toplama kamplarından kurtulanların ve

kayıp  akrabalarını  arayan  insanların  üzerine  yıldızlı  bir  perde  indirir.  Bu,

izleyicinin  imgeleminde  big  bang  ile  başlayan  süreç,  evrendeki  maddenin

dokusunu oluşturan dağınık haldeki atom ve moleküller ile filmin bir noktada

gösterdiği gibi, ana rahminin amniyotik sıvısı gibi çok sayıda görsel çağrışımın

canlanmasına olanak sunar. Aynı zamanda, akla ister istemez, Hristiyanların

cenazelerini toprağa verirken zikrettiği ‘toprak toprağa, küller küllere, toz toza’

ifadesini de getirir:

Teolojik olarak, ‘toprak toprağa’ tabiri İncil’in Yaratılış Kitabı’ndan ve onun
insanlığın yaratılması  ve düşüşünü anlatan bölümünden alınmadır.  […]
Kitaba  göre  ilk  insan  Adem,  tozdan yaratılmıştır  ve  ölümünden  sonra
tekrar toza dönecektir: “Tozsun sen ve dönüşeceğin şey de tozdur.” (Davies
2005, 82)

Kum  dokusundaki  nebula,  yıldıztozu  ve  kuru  çöl  toprağı  görüntülerinin

ortasında, belgeselin bilimsel gerçekçiliği, eskatolojik bir görünüm ya da dini

sembolizm kazanır  ve  bu,  Guzmán’ın  bilimsel  anlatısıyla  çatışmak  yerine,

ilham  verici  bir  çağrışıma  dönüşür.  Kanımca  bu  filmlerde,  eskatolojiye  ve

tanatolojiye serbestçe göndermeler yapan kozmolojik perspektife ek olarak, bir

spekülatif  boyut  daha  bulmak  mümkün.  Bu  üç  film,  ölümün  ya  da  ölüm

ihtimalinin düşünceyi ‘sekteye uğratan gücünü’4 irdelemekten korkmuyorlar.

4 Robin  Mackay,  Brassier’in  nihilizm  değerlendirmelerini,  Nihil  Unbound’un  arka
kapağındaki  yazısında  bu  terimlerle  tanımlar;  kitap,  sadece  hiçbirinin  ölümün  yıkıcı
etkisine yeterince yanıt veremediğini ileri sürmek adına,  Nietszche’den Heidegger’e ve
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Bunu nasıl  gerçekleştirdiklerini  incelemek için odağı,  filmlerdeki manevi ve

bilimsel referanslardan, yazımın başında bunların spekülatif estetiğinin önemli

kurgusal  unsurları  olarak  ele  aldığım  ilksellik  ve  yok  olma  meselelerine

kaydırmak  ve  filmlerin  insanların  yeryüzünde  olmadığı  iki  zaman  süreci

bağlamında, ölümü ve insan kaybını nasıl işlediği hakkında konuşmak faydalı

olabilir. 

Beklentisel duygulanım ve proleptik ağıt

Bu  üç  filmin  tümünde  başkahramanlar  ve  belgesel  için  tanıklıklarına

başvurulan kişiler, insanlığın henüz ortaya çıkmadığı ya da yok olma tehditi

altında olduğu bir dünyanın tahayyülü üzerinden ölümle ve yitirilen hayatlarla

yüzleşmeye çabalıyorlar. Filmler, bu tahayyüllerin evrenin tarihini de içine alan

uçsuz bucaksız ufkunu soyu tükenmiş tarihöncesi yaratıklar, sönmüş yıldızlar

ve  yaslı  karakterler  arasında  paralellikler  kurarak  vurguluyorlar  ve  bu

karakterlerin tarifsiz kederlere yol açan kayıplar verdiklerinde, kendilerini de

bekleyen  son  için  geçmiş  ve  gelecek  binyıllarda  teselli  arayışlarına  ayna

tutuyorlar. Estetik açıdan yaklaşıldığında, hem Hayat Ağacı hem de Düşler

Diyarı,  kozmik  temalara  değinen  anlatılarının  gerektirdiği  teknik

cambazlıklara  rağmen,  görüntüde  analog  bir  gerçekçilik  estetiğini

benimsedikleri  izlenimi  bırakmak  istiyor  gibiler.  Dijital  teknolojiyle

kurgulanmış ya da desteklenmiş unsurlar bile belli bir doğallık taşıyor. Örneğin

Zeitlin, yaban öküzlerine gerçekmiş havası verebilmek için oroks sekansında

özel  efektleri  ve  dijital  katmanlama  tekniklerini  mümkün  olduğunda  az

kullandığını  övünerek  dile  getiriyor.  Evcil  domuzlar,  devasa  büyüklükteki

yaratıkların (ki film için yaban domuzlarına dönüştürülmüşlerse de, oroks adı

verilen  bu  yaratıklar  orijinalde  soyu  tükenmiş  bir  sığır  türüdür)  tehditkar

görünümlerini yansıtabilsinler diye bir yeşil ekran önünde giydirilmiş ve filme

alınmışlar. Film hakkında basına yansıyan detaylara göre, teknik ekip sadece

yaban  öküzlerinin  eriyen  buzulların  içinden  hayata  döndüklerini  gösteren

sekansta  dijital  bileştirme ya  da  katmanlama kullanmış.  Bu  baskın  analog

Lyotard’a, ölüm felsefesini araştırır. 
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gerçekçilik estetiğine rağmen film, Katrina kasırgasının tahrip edici sonuçları

ertesinde vizyona giren bir filmden bekleneceği üzere sosyal  gerçekçi  ya da

politik açıdan duyarlı değil de masalsı unsurlar kullandığı için eleştiriler aldı.

Mesela,  Christina  Sharpe,  Zeitlin’i  yoksunluğu  romantize  etmekle

suçlayarak,  filmi  büyülü  sekanslarla  sinematik  gerçekçiliği  birleştirerek

“küresel ısınmaya karşı mücadeleyi görselleştirme başarısı gösteren belki de ilk

film” olmakla öven Nicholas Mirzoeff gibi eleştirmenlerden farklı bir şekilde

yorumladı.  Sharpe’a göre senaristin,  sadece beyaz ve erkek karakterlere yer

veren orijinal  tiyatro oyunundan adaptasyonu sürecinde bir siyah baba-kız

ilişkisini  anlatıya  katması,  sefalet  ve  kural  tanımazlık  ile  özdeşleştirilen

siyahlar ile ilgili  bazı  klişeleri  diriltiyordu. Dahası,  başkarakter Cimcime’nin

(Quvenzhané  Wallis)  ölüm  ve  açlığa  karşı  mücadelesini  ‘iklim  felaketine

direniş’  olarak  yorumlamak,  seyircilere  Bathtub’in  yerel  halkının  içinde

yaşamaya zorlandığı  kötü  şartları  doğalmış  gibi  kabul  etme izni  veriyor ve

onları, küçük kızın uğradığı felakete üzülmekten alıkoyuyordu. 

Burada  Sharpe’ın  gözüne  çarpanlar,  filmin  kendilerine  zarar  vermek

pahasına  sisteme  meydan  okuyan  Bathtub  sakinlerini  (ki  Cimcime’nin

babasının  [Dwight  Henry]  ilaç  tedavisini  reddedişi  bu  yorumu  destekler)

sunumunu,  Batı  literatüründeki  ‘asil  ve  vahşi  yerliler’  benzetmesinin  bir

benzeri  olan  ‘kendini  imha  eden  vahşi  yerli’  klişesine  yaklaştırır.  Patrick

Brantlinger’in de ifade ettiği gibi, “1700’lerin sonundan itibaren, Avrupa’dan

gelen beyazlarla ‘ölümcül karşılama’nın neden olduğu ‘ilkel kabileler’in ‘hazin

sonu’na dair muazzam bir literatür ortaya çıktı”  (2003,  1)  ve beyaz-olmayan

ırklar sık sık kendi yıkımlarına neden olan, kendiliğinden yok olan vahşiler

olarak  tasvir  edildiler.  Bu  literatürün  hatırı  sayılır  bir  bölümü,  sanatta,

edebiyatta, gazetecilikte, bilimde ya da hükümet kayıtlarında sıkça rastlandığı

üzere henüz yok olmamış ırklar ya da kültürel anlamda değer taşıyan nesneler

için,  sanki  çoktan  yitip  gitmişler  gibi  yas  tutan  romantik  anlatılardan

oluşuyordu.  Bu  tarz  anlatılar  zamanla  ‘proleptik  ağıt’  olarak  anılır  oldu.**

Filmin  bu  tür  bir  yaklaşımla  okunmasını  indirgemeci  bulmama  rağmen,

** Proleptik: Geleceği geçmiş gibi tahayyül eden – çn.
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Düşler  Diyarı’nı  bir  çeşit  proleptik  ağıt  olarak  yorumlamak  mümkün.

Öncelikle  film,  bir  toplumsal  soruna  (burada  iklim  değişikliği  örneğinde

olduğu gibi) değinirken yokoluş söylemine başvuran ağıtsal bir anlatı  sunar.

Antroposen  çağı  üzerinden  dönen  tartışmalarda  olduğu  gibi  iklim

değişikliğinin  baş  sorumlusunun  insanlar  olduğunu  genel  olarak  kabul

ettiğimiz  düşünülürse,  filmde  suların  yükselmesi  insanlığın  kendine  zarar

verici ve kendi sonunu hazırlayan yönlerine işaret eder. İkincisi, başkarakter

Cimcime, babasının ölümünü ve Bathtub halkının uğradığı çöküntünün yasını

henüz  bu  olaylar  gerçekleşmeden  ya  da  tamamen  etkisini  göstermeden

tutmaktadır;  bu  da  kızın  acısının  anakronistik  olduğunu  yani  geleceğe

nostaljiyle  baktığını  akla  getirir.  Bu  filmin  duygusal  etkisi,  Hayat

Ağacı’nınkinden  farklıdır,  çünkü  Hayat  Ağacı’nda  yası  tutulan  karakter

çoktan hayatını kaybetmiştir. Belki de benim işaret ettiğim, daha çok Patricia

Rae’nin, proleptik ağıt formülüne benzer bir şeydir.

 Modernizm ve yas üzerine çalışmasında Rae, bu edebiyat türünü kolonyal

bakış açısından bağımsız hale getiren genişletilmiş bir kuramsal çerçeve önerir

ve  turu  daha  ziyade  beklentisel  duygulanım  (anticipatory  affect)  üzerine

kurulu anlatımlarla ilişkilendirir:
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Proleptik  ağıtı,  beklenen  kaybın  insana  tanıdık  geldiği  durumlarda,
duyulacak kederin öngörüsüyle kaleme alınan teselli  edici bir yazı türü
olarak tanımlıyorum.  Bunun koşullarını  doğuran,  bir tehlike ile burun
buruna  gelindiğindeki  ‘psikolojik  silahlanma’  ihtiyacıdır;  ki  bunun
başlangıç stratejisi yas tutma işinde faydalı olacağı halihazırda bilinen bir
dizi  sıralı  kaynağın pragmatik olarak devreye sokulmasıdır.  Bu bir çeşit
‘beklentisel acı’nın hayal gücü aracılığıyla ortaya konmasını ve ona uygun
tepkinin verilmesini sağlar. (2003, 247) 

Filmin küçük kızın acısını,  eriyen buzullardan canlanıp gelen tarih öncesi

yaban  öküzleri  ile  iklim  değişikliğinin  tehdit  ettiği  bir  dünya  üzerine

yansıtması, Katrina-sonrası sosyal gerçekliği romantize ediyor sayılmaz. Hatta

ekolojik çağda ölümün algılanışındaki daha geniş çaplı bir kaymaya işaret eder

(Douglas J.  Davies buna ‘ölümün paradigma kayması’  der):  ölüm seküler,

ekolojik  bir eskatolojinin  bir parçası  haline gelir ve kişisel  hayatta  kalış  ve

ölümsüzlük gibi konular, insan türünün diğer türlerin arasında hayatta kalma

mücadelesinin bir uzantısı haline gelir (Davies 2005, 68-89). Cimcime filmin

başlarındaki bir sekansta şöyle der: 

Evrenin kaderi her parçanın birbirine sık sıkıya oturmasına bağlıdır. Eğer
bir  parça,  en  küçük  parça  olsa  bile,  yerinden  oynarsa…  evrenin  tümü
tepetaklak olur. 

Babasının  sağlığı  kötüye  gittikçe,  bütün  dünya  neredeyse  kendini  haklı

çıkaran bir kehanet gibi alt üst olmaya başlar; Antarktika buz kütleleri kırılır,

yaban öküzleri  okyanusa  sürüklenir  ve küçük  kız  kendisini  ‘bir  milyon yıl

sonra’ geride bırakacaklarını sorgular halde bulur. Bu nedenle, küçük bir kızın

babasının yaklaşan ölümüne dair acısı  bir tür olarak insanlığın geleceği için

(hikayeyi  her  şeyin  ötesinde  türler-üzerinden-düşünme’yi  hedef  alan  bir

anlatıya çevirerek) beklentisel bir ağıta dönüşür.

 Sinema için spekülatif bir estetik 

Her ne kadar Malick’in dinozorları tümüyle dijital animasyon ürünü olsalar

da zengin bitki örtüsüyle kaplı tarih öncesi ormanların sınırsız rezervlerinde

gezinerek  sükunetle  sonlarını  beklerken  ya  da nehir  kıyısında can  çekişen
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arkadaşlarına gösterdikleri nihai merhametle oldukça gerçekçi görünürler. Bu

sekansın  estetik  spekülatif  boyutu,  her  şeyden  öte,  Malick’in  sinema

aracılığıyla  sadece  sinemanın  icadının  öncesine  değil,  insanlara  özgü  algı

deneyiminin de öncesine denk düşen bir gerçekliği aktarmayı arzulamasında

yatmaktadır  (başka  deyişle,  tanığı  olmayan  gerçekliklere  tanıklık  eden  bir

sinema tahayyülüdür söz konusu olan).  Uzay Yolu (Star Trek: The Movie) ve

Bıçak  Sırtı (Blade  Runner)  gibi  filmlerin  yanı  sıra  2001:  Bir  Uzay

Macerası’nda  Stanley Kubrick’le  çalışmış  olan efsanevi  görsel  efekt ustası

Douglas Trumbull tarafından çekilen sekansta yeniden sahnelenen yaşamın

doğuşu,  olayların  evrenin  başlangıcında  nasıl  vuku  bulduğu  hakkında

fenomenolojik  bir  bilgiye  sahip  olamayacağımız  için,   sadece  hayal  ürünü

sayılamaz ve kolayca yanlışları tartışılamaz. Buna karşın, bizler hala evrensel

kökenlere  ve  soyları  tükenmiş  tarih  öncesi  türlerin  görünüş  ya  da

davranışlarına  dair  bilgimizi,  doğa  bilimlerinin  spekülatif  açıklamalarına

dayanarak gerçek  kabul  ediyoruz.  Meillassoux’nun savunduğu gibi,  felsefe

Kant-sonrası  geleneğin  ileri  sürdüğü  üzere  insanların  doğrudan

deneyimleyebildiği  dünyanın dışında kalan  gerçekliklerin  bilinemez olduğu

görüşüne katılarak ilksellik gibi zaman dilimleri hakkında yorumda bulunmayı

reddederken çağdaş bilim,  yeryüzünün şekillenmesi,  yıldızların oluşması  ve

sadece  insanların  ortaya  çıkışına  değil,  dünyada  hayatın  başlangıcına  da

öncülük eden olaylar gibi gelişmelerin ampirik delile başvurulmaksızın tahmin

edilebileceğini gösterir. Bu, gerçekliğin onun gerçek olduğunu teyit edecek bir

tanığa gereksinmediği  anlamına gelir.  Başka deyişle,  biz  bilinçli  bir tanığın

olmadığı zamanlara ait bir gerçekliği tahmin ve spekülasyon aracılığıyla tutarlı

bir  biçimde  tasvir  edebiliriz.  Yani  “tanığı  olmayan  şey  düşünülemez”

varsayımının da (Meillassoux 2009, 19) dayanağı yoktur. 

Bu bakımdan, dijital dinozorlar sekansı hem dijital yönden gerçekçidir (Lev

Manovich bilgisayar destekli filmlerde insan görüşünün perspektif kurallarına

uyulmasını  dijital  gerçekçilik  olarak tarif  eder)  hem de spekülatif  anlamda

gerçekçi  kabul  edilebilir:  hayatın  başlangıcı  ve  sona  erişi  üzerine  NASA

tarafindan çekilmiş uzay görüntülerine ve dinozorların eskiden neye benziyor

ya da nasıl davranıyor olabileceği üzerine paleontolojik bulgulara dayalı makul
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görsel  ifadelerde  bulunur.  (Belgesel  film  araştırmacıları  3  boyutlu  dinozor

belgesellerini  de bu gerekçeyle kurgusal  değil  de gerçekçi  filmler olarak ele

alırlar).  Şu  halde  mesele  filmin,  sekansı  oluştururken  gerçeklikten  sapıp

sapmadığı değil; Emmanuel Lubezki’nin analog sinematografisinin humanist

estetik  gerçekçiliği  ile  Douglas  Trumbull’un  bilgisayar  destekli  spekülatif

gerçekliği  arasında  bir  sinerji  sağlayıp  sağlamadığıdır.  Bu  sorunun  cevabı,

eleştirmenleri  kutuplaştırıcı  olsa  da  benim  görüşüme  göre  sağladığı

yönündedir. Filmden açıkça CGI destekli sekansları dolayısıyla memnun kalan

Timothy  Corrigan gibi  araştırmacılara  katılıyorum.  Ancak  Corrigan,

Malick’in  dinozorlarından  keyif  alırken,  filmin  kalanının  baskın  estetiğini

sorunlu bulmaktadır. Özellikle Hayat Ağacı’nı, filmin kesik kesik kurgusunun

(tutarlı bir geçmişe dair hiçbir şey ortaya koymayan ‘futursuzca ve nedensiz’

geriye  dönüşlerle)  öyküyü  bulamaca  çevirdiği  nostaljik  bir  aile  melodramı

olarak okur. Bu noktada olası bir uzlaşı sunabilmek için,  Richard Grusin’in

Steven Shaviro’ya ait dijital  sinemadaki ‘post-sinematik duygulanım’ (2010)

kuramından yola çıkan ‘post-sinematik atavizm’ kavramına dönmek istiyorum.

Filmdeki  iki  farklı  tarz  gerçekçilik  arasında  bir  bağlantı  sağlayan  şeyin

Malick’in iki estetiği çağdaş dijital sinemaya5 özgü bir nostaljik geriye dönüş

(yani atavizm ya da kökenlere dönmeyi öngördüğü için bir nevi mecazi soya

çekim olarak düşünülebilir)  aracılığıyla uzlaştırması  ve hem analog hem de

dijital  görüntüleri  postsinematik  duygulanımın  süzgecinden  geçirmesi

olduğuna inanıyorum. 

Filmdeki  hem  analog  hem  de  dijital  görüntüler  atavistik  bir  eğilim

gösterirler.  Lubezki’nin  analog  görüntüleri,  1960’ların  dijital  dönem öncesi

natüralizmine duyulan nostaljinin şekillendirdiği  dünyasına geri  dönmemizi

saglar. Özellikle, analog kameranın annenin eline konan bir kelebeği kazara

yakaladığı  meşhur çekim,  bu ‘karar anı’  (decisive  moment)  tarzı  gözlemsel

estetiğin  simgesidir.  Öte  yandan  sadece  ilkselliğe  ya  da  bütün  kökenlerin

kökeni  sayabileceğimiz  evrenin  baslangıcına  dönüşü  bakımından  değil;

5 Sequence 1.3’ün  yazarı  Richard  Grusin ve  ben,  2013’teki  yıllık  Sinema Toplumu ve
Medya Çalışmaları konferansındaki aynı isimli panelde, bu eğilime dikkat çekmek için,
primordijital sinema terimini birlikte ileri sürdük. 
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sinemanın  en  nostaljik  nesnelerinden  birini  yani  dinozoru  yeniden  hayata

döndürmesi bakımından da atavistiktir.  Disney’in  Fantazi’sinden (Fantasia,

1940)  Spielberg’in  Jurassic Park’ına (1993), dinozor figürü yeni teknolojiler

aracılığıyla  popüler  kültüre  ait  imgelerin  sinemada  geridönüşüme

sokulmasında  daima  önceliğe  sahip  olmuştur.  Burada,  Svetlana  Boym’un

Nostaljinin Geleceği (The Future of Nostalgia 2001) kitabında (Jason Sperb’e,

bağlantıyı  anımsattığı  için  teşekkür  ediyorum)  dinozor  revizyonizmi

geleneğini ele alışı akla gelebilir. Bunun yanı sıra, sinemanın dinozor figürünü

yeni formatların estetik olarak ne gibi olanaklar sunduğunu tespit edebilmek

için kıstas alışını  da hesaba katabiliriz.  Atavizmin bu sıkça karşımıza çıkan

çeşidi, filmde bağlayıcı bir unsur haline gelir. Işığa Özlem filminin adında da

benzer atavistik bir eğilim görülebilir: orijinal dili İspanyolca’daki kullanımıyla

‘nostalgia de la luz’  ifadesi,  hem ışığa özlem hem de ışığın nostaljisi  olarak

çevrilebilir ki bu sayede bir yanda sönmüş yıldızların ışığına, diğer yanda da

sinemanın  kaynak  maddesi  kabul  edilen  (ve  günümüzde  film  şeridinin

üzerinde bıraktığı  izler yerine fiberoptik kablolar aracılığıyla aktarılan) ışığa

atıfta bulunur.  

Analog ve dijital gerçekçilikleri bağlayan diğer strateji, öyküleri bulandırmak

yerine,  insanı  varoluşsal  boşluğa iten ve düşünceyi  darmadağın eden keder

hissine  görsel  bir  karşılık  sunan,  hızlı  ve  süreksiz  (belli  bir  mantıksal

devamlılık gözetmeyen) kurgu tekniğidir.  Steven Shaviro bu tarz kurgunun,

sinemanın yeni  medya teknolojilerinin gölgesinde eski  önemini  yitirdiği  bir

dönemde  (ki  buna  bazı  kuramcılar  post-sinema  adını  veriyorlar)  sıklıkla

yansıttığı ve yine o döneme özgü olan karmaşık duygu yapılarına çok uygun

olduğunu ifade eder. Hayat Ağacı’nda, süreksiz ya da kesik kesik görüntüler ve

yerli yersiz geriye dönüşler, 21. yüzyılda modern öznelerin düşünce dünyasını

alt  üst  eden hızlı  teknolojik  değişimler ve küresel  çevre krizi  ile  gündeme

gelen, yaşam türlerinin,  sinemanın ve hatta insanlığın yok olma olasılığının

neden  olduğu  kargaşaya  ayna  tutar  gibidir.  Geriye  dönüşler  içermemesine

rağmen  Düşler  Diyarı’nın  kurgusu,  baş  döndüren kamera çekimlerinin de

etkisiyle benzer şekilde parçalanmışlık hissi uyandırır.
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Sonuç olarak, bu çalışmada analiz edilen üç filmin gerçekçiliklerinin gitgide

yaygınlaşan yeni bir estetiğe işaret ettiğini ve belki bu estetikten dijital çağdaki

sinemanın  ontolojisi  hakkında  bir  yorum  da  çıkartılabileceğini  söylemek

istiyorum. Uzunca bir zaman, sinema kendi soyunun tükeniş olasılığını, yani

analogun bir gün tarihe karışabileceği gerçeğini gözardı etti. Günümüzde ise

dijital teknolojiler yokoluşu bir olasılık haline getirdiğinden, sinema artık onu

nasıl tanımlamak istiyorsak (geçmiş ya da gelecek, analog ya da dijital), tükeniş

ve kayboluş meselesiyle yüzleşmekten kaçamaz. Son dönemde vizyona giren

filmlerde  ölüm  ve  nostalji  düşüncelerinin  bu  kadar  takıntılı  biçimde

işlenmesinin nedeni de muhtemelen budur. Sinemanın zamansallığı  tam da

insana  ait  olmayan  şeylerle  ilgilenmeye  başladığı  anda,  ilk  defa  gerçekten

insani  bir  boyut  kazanmıştır  aslında,  sonluluğa  dair  soru  sormaya  cesaret

edebildiği için. Burada beni ilgilendiren, güncel sinemanın bu soruya verdiği

cevapların  spekülatif  oluşudur.  Hümanizme  ve  estetik  gerçekçiliğin  eski

geleneksel stratejilerine başvurmak yerine, ufkunu (haddini aşarak ya da kendi

kökenlerinin  ötesine  giderek)  sinema-öncesi  ve  sinema-sonrası  zamanlara

doğru genişletmektedir.
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SINIRLANMIŞ UZAM: BELA TARR, PROLOG

Yvette Biro

Çeviren: Seda Usubütün

Unspoken Journal 2009, Sayı 10

Bela Tarr, zamana hapsolmuş bir adam olarak adlandırılır. Aşılmaz zaman,

bir  kez  sınırlanmış  ve  artık  sırrına  erişilemez  zaman;  onun  kendi  ufkunu

tanımlamak için incelikle seçtiği  boyut budur.  Bu boyutta yaşayan insanlar

başka zamanların gölgeleri  olabilirler ama aynı  zamanda güçlü bir biçimde

çağdaştırlar.  Bu  erkekler  ve  kadınlar,  sıradan  gündelik  hayatlarını  yaşıyor

olmalarına karşın her anı iliklerinde hissederler;  dünya üzerindeki varlıkları

her nasılsa, inkar edilemez kadere mahkumdur. Ne yaparlarsa yapsınlar veya

başlarına ne gelirse gelsin, onlar cansızdırlar. Bu boyut onların hapishanesi ise

eğer, duvarların veya parmaklıkların nerede olduğunu da göremezsiniz. Aksine

sınırsızdır, sonsuzdur ve dört bir yanı benzer özelliktedir. 

Bu bakış açısı  bizi  başka bir kavrama götürür:  uzam.  Eğer bu insanların

zaman  deneyimi  ve  tabii  bizimki  de  bu  kadar  yoğun,  hacimli,  yavaş

deviniminde birden fazla katmanlı ise, bu yaklaşım belli bir uzam duyumu ile

birlikte gider.  Tarr’ın filmlerinde uzam her zaman kederli,  az sayıda ancak

yinelenerek ortaya çıkan güçsüz nesnelerden oluşur:  uzaklarda yıkık dökük

evler, çıplak ağaçlar, gerekli donanımıyla aşırı mütevazi bir mutfak, kulede dar

bir  çalışma  odası,  havasız,  boğucu  konaklama  yerleri  ve  verimsiz  ıslak

topraklarda  tek  başına dolanan  hayvanlar…  Tüm manzaralar  aynı  duyguyu

yayar, kimsesiz boş araziler, dillendirilmeyen bir tehlike ile bu hale gelmiştir;

daha sonra açığa çıkacak gizli bir tehdit ile.  
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Sanatçının kendisi  de gizemli bir insandır. Ketum, gergin, ister ciddi ister

karamsar olsun, uzlaşmaz tavrı dillere destandır. Tartışmalara her zaman derin

bir ciddiyetle müdahil olur.  “Jusqu’au boutisme” (en acısından aşırı yoğunluk)

hissi  yaratır.  Ödün  vermez,  boyun  eğmez  ama  inatçı  da  değildir.  Bir  tür

farklılaştırma,  bir değişiklik yapılabileceğine ikna olursa,  bu yeni  düşünceyi

izlemeye, farklı çözüme yönelmeye hazırdır. 

Hakiki  doğaya,  çevreleyen  dünyanın  duyumsal  gücüne  takıntılı  biçimde

odaklanması  sayesinde biricik içeriği  bir arada tutan şey dokudur.  Yaratılan

uzam son çivisine kadar, nesnelerin şekli ve yerleştirmesine, ışık ve gölge ile

aydınlatılması veya kuşatılmasına kadar öylesine dakik inşa edilmiştir ki- her

daim  içimizi  titreten  gizemli  bir  ton  hüküm  sürer.  Yapaylık  ve  teatrallik

tamamen dışlanmış olsa da hiçbir şey “doğal” değildir. Her detay, fiziksel etkisi

sayesinde nefes kesici ruh haline katkı yapmaktadır.

Geniş, terk edilmiş yerler ve aşırı kalabalık alanlar birbirini izleyen imgeleri

tamamlar veya dönüştürür. Her ikisi de bize aynı şeyi söyler: yalnızlık ve terk

edilmişlik, hüzünlü bir armonikanın neredeyse monoton müziği ile yorulmak

bilmez bir şekilde vurgulanarak bizlere seslenmektedir.

Gelin, Tarr’ın yönettiği, NY Film Festivali’nin açılışı için ısmarlanan, ne yazık

ki neredeyse hiç bilinmeyen, oldukça kısa, 5 dakikalık filmi  Prolog’u (2004)

anımsayalım.  Bu  siyah  beyaz  film,  elbette  kesintisiz  tek  bir  çekimden

oluşmakta, açıkça yoksul ve yoksun, muhtaç ama onurlu sayısız genç ve yaşlı

adamı ve birkaç kadını bir arada göstermektedir. Bizim göremediğimiz bir şeye

doğru bir kuyrukta yavaşça ilerlemektedirler.  Her şey,  görünmeyenin hatırı

sayılır önemde olduğunun habercisidir. 
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Varsayılan vaade doğru rahatsız edilmeden, ısrarla ilerledikçe adımları daha

da sabırlı ve kararlı hale gelir, merakımız daha da artar. Feci bir şeyler olmasını

beklemeye  hazırlanmışızdır  ancak  büyük sürpriz  tam tersidir:  korkunç  bir

skandal yoktur ortada. Ne bir şiddet, ne de öfke veya hiddet patlaması olur,

tam tersine: ulaştığımız, nazik bir genç kadının bekleyenlere bir dilim ekmek

ve bir bardak süt dağıttığı ufak, yarı açık bir penceredir. Biri diğerinin peşi sıra.

On üç kez. 

Ani dönüm noktası ne kadar övülse azdır. Şaşırtıcı bir doruk noktasıdır ve

tam  da  bu  “şevk  kırıcı”  özelliği  nedeniyle  bu  denli  sersemletici  bir  etki

yaratmaktadır. Bir patlamayı, kaba bir yıkımın izlemiyor oluşu gerçeği- daha

önceki  Karanlık Armoniler’de gördüğümüz gibi, kızgın ve güçsüz insanların

öfke  içinde,  tüyler  ürpertici  ve  akıldışı  bir  şekilde  hastane  koğuşlarındaki

mobilyaları  parçalara  ayırdığı,  zalimliklerini  insanlardan da esirgemedikleri

zaman  olduğunun  aksine-  çıkış  yolunu  daha  az  etkileyici  yapmamaktadır.

İnsanların yalnızca bir parça ekmek ve süt için inanılmaz derecede uzun bir

süre  beklemeye  zorlandığı  gerçeğini  anlamak  durumunda  kaldığı  zamanki

izleyici deneyimi gerçekten şok edicidir. Kapanış sahnesinin sembolik gücünü

vurgulamaya  gerek  bile  kalmaz.  Ekmek  ve  süt  bizim  gündelik  yaşam

desteğimizdir. 

Uzun çekim inanılmaz bir yavaşlıkta  gerçekleşir,  sonu gelmeyen kuyruğu

izleriz;  sessizce,  özel  ifadeler  taşıyan  yüzlere  dikkat  ederek,  onların

benzersizliğini, kişisel özelliklerini- farklı yaş, sosyal ve etnik özellikleri olan

yüzlerini. Yine de onları bir araya getiren mükemmel benzerliklerine dair bir

his, güçlü bir etki yaratır. Adı konmamış hedef, beklenti çevresinde oluşan aura

durumun ağırlığına tam anlamıyla katkı sağlar - sabırla-sabırsızlıkla çözümün,

o bilinmeyen “son”’un, açığa çıkmasını bekleriz.

Tarr’ın hicviyesi,  güçlü mesajını  nihayetinde her bir anı  dolduran tek bir

metaforda taşır. Bu kadar disiplinli, sakin enerji -ne için? diye sorabiliriz. Ne

için? Zavallı bir hiç için. 

Yalnızca  “bedel”  böylesine  basitlik  ve  acıyla  vurgulanmamış,  kısa  filmin

tamamı  ve  belirsiz  bırakılan  algımızın  ağır  akan  süresi  de  aynı  basitlikle

çerçevelenmiştir.  İzleyen kamera,  gözlerimiz önünde kayan ve hemen hiçbir
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yüz ifadesi veya jest sunmayan kadın ve erkeklerin yarım profilden fazlasını

görmemize izin vermez. Ancak fazlasıyla indirgenmiş bu tasarım, kameranın

yavaş ve hipnotik hareketiyle etkili  bir şekilde güçlendirilmiştir.  Kamera bir

yandan insanların başlarına hafifçe değecek derecede yakın dururken,  diğer

yandan hiç kesilmeyen eşliği,  yürüyüşe büyük bir önem atfeden,  gayretli  ve

yılmaz bir özellik taşır. Her karaktere odaklanabilmemiz noktasında fazlasıyla

sınırlandırılırız ve onların görünmez kaderleri hakkında daha derin bir sezgi

geliştiririz.  Dahası,  hipnotize  olmuş  bakışımız  gittikçe  değişen  arka  planı

gözlemlemeyi ihmal eder: tuğla duvar, bir köşe ve en sonda pencere çerçevesi

ancak geriye dönük bir dikkatle görülebilecektir. Dikkatin yoğunluğu sahnenin

nihai gücünü askıda tutar ve sonrasında da herhangi bir doyurucu açıklama

gelmeyecektir. Aksine suskunluk, artan bir gerilim yaratır. Derin bir sessizlik

hüküm sürer.

Bununla beraber,  bu  yalın-şiirsel  cümlede bir diğer önemli  bileşen,  daha

duygu dolu ve incelikli  bir rol  oynamaktadır:  müzik.  Yönetmenin daimi  ve

sadık bestecisi Mihaly Vigh, birkaç hoş tını ile karakteristik ve bilindik tarzını

katmıştır filme. Ambiyansı fevkalade melankolik ve hafiftir,  işaret edilen bir

karanlık veya vurgulanmış bir üzüntü, bir acı içermez- uzaklardaki yoksul ülke

hanlarına  ait  bir  atmosfer  uyandıran,  yorucu  düzeyde  yineleyen,  hep  aynı

melodi,  yeniden ve yeniden çembalo (pour zymbalon)  ve armonika ile icra

edilir.

Hiç kuşkusuz mekan, hareket ve müziğin ritmi birbiri içine geçer. Hepsi eşit

oranda çok katmanlı dokuyu zenginleştirir, küçük öyküyü büyütür.

Beş dakika ve kutsala sövme niyeti olmaksızın, bu filmi tüm gece süren (7

saat) şaheserin -Satantango- seviyesine yerleştirmek hakkımızdır. 

135



     K I S A  F İ L M      

KISA FİLMDE SES

Bilge Miraç Atıcı, Can Ataç, Osman Başaran

Söyleşi: Mine Tezgiden 

  
Kaç Mark kısa film kamera arkası  

Foto: Umut Nazlıoğlu 

Mine  Tezgiden: Kısa  film  üretimi  esnasında  sanırım  en  sık

tekrarlanan hatalardan biri, görsel detaylara odaklanıp, ses kuşağı ile

ilgili  ayrıntılar  üzerine  çok  fazla  düşünmemek.  Bu  durumda  sonuç

genellikle  ya  sesle  ilgili  teknik  sorunların  post  prodüksiyonda

giderilmeye  çalışıldığı,  kabusa  dönüşmüş  bir  süreç  ya  da  problemler

aşılsa  dahi  sinematografik  olarak  bir  tarafı  eksik  filmler  oluyor…

Konuşmaya çekim hazırlıkları kısmından başlayacak olursak, kısa film

üretenlere, ses konusunda ön çalışma olarak neler yapmalarını tavsiye

edersiniz? 

Can Ataç: Evet; özellikle amatör kısa film çeken gruplar arasında sıkça olur

bu. Ses sanki “bir şekilde” halledilir düşüncesi hakim. Oysa ki çekim esnasında

ses  de  en  az  görüntü  kadar önemli.  Filmin yarısıdır ses.  Nasıl  ki  sahneler
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çekilirken görselde bir aksilik olursa anında “Kes! Tekrar alıyoruz.” komutunu

duyuyorsak  sette,  ses  için  de  aynı  disiplin  söz  konusu  olmalı.  Evet,  post

prodüksiyonda tıpkı görüntü gibi ses de bir nebze “kurtarılabilir” ancak post

prodüksiyon  aşaması  seslerin  veya  görüntülerin  kurtarıldığı  aşama  değil,

düzgün ve kaliteli elde edilmiş ham seslerin ve görüntülerin bir araya getirilip

filme dönüştüğü yer olarak görülmeli. Ön çalışma olarak sesçiler ile hem post,

hem prodüksiyon hem de tasarım aşamasındakiler, filmi planlama aşamasında

bir araya gelip nasıl bir yol izleyeceklerine karar vermeliler. 

Bilge Miraç Atıcı: Öncelikle görüntü ekibi ile birlikte çalışılması gerektiğini

düşünüyorum. Karakterler, diyaloglar, planlar, devamlılık... Aslında bunca şey

bizim için de önem arz ediyor ve ona göre şekillenmemiz gerekiyor. Sonuçta

görüntü  için  ses  başlığı  altında  hizmet  veriyorsanız,  ona  uygun  hareket

etmelisiniz.  Aynı  görüntü ekibi  gibi,  sahnelere göre ayrı  hazırlık  yapılmalı.

Planı  bir focus  puller (odak  takibi  yapan kişi)  kadar iyi  bilmek gerekli  ki,

detaylar kaybolup gitmesin. 

Osman Başaran:  Aslında ses konusu basit gibi görünen ama bir o kadar

karmaşık ve en az görsel kadar etkisi güçlü olan bir konu. Maalesef ülkemizde

bunun  değeri  yeni  yeni  anlaşılmaya  başladı.  Bana  göre  sesin  önemsiz

görünmesinin  sebebi,  dublajlı  filmlerle  büyümemiz  ve  bu  durumu

yadırgamıyor olmamız.  Hatta günümüzde hala sessiz çekilen ve daha sonra

stüdyo ortamında seslendirilen, izlenme oranı çok yüksek diziler var; Kurtlar

Vadisi gibi... Herhangi bir video kaydederken sesli çekmek biraz zahmetli ama

stüdyo  ortamında  yeniden  seslendirmekten  daha  fazla  masraflı  değil

kesinlikle.   Öncelikle önem verilmesi  gereken konu,  mikrofonlama ve kayıt

etme olmalı  bence.  Hiçbir  zaman  sadece  bir  mikrofona  güvenilmemeli  ve

mikrofonu düzgün bir AD yani  analogdan dijitale dönüştürücü aracılığı  ile

kayıt  edilmelidir.  Ses  kameradan  ayrı  bir  kaynağa  kaydedilmeli  ve  farklı

mikrofonların  farklı  kanallara  kaydedilebildiği  bir  sistem  kullanılmalıdır.

Kamera üzeri  mikrofonlar genelde alınan diğer sesleri  eşlemek için referans

olarak  kullanılır.  Düzgün kaydedilmiş  sesler  prodüksiyonu birçok  külfetten

kurtaracağı  gibi  çektiğiniz görüntünün etkisini  kat kat artıracaktır.  Genelde

stüdyolarda sesin düzeltilebileceğine inandıkları için, sahne sırasında arkadan
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otomobil  geçse  dahi  sahne  kesilmez  devam  eder  ve  bu  durum  çektiğiniz

güzelim  sahnenin  gerçekçiliğine  gölge  düşürür.  Oysaki  set  ekibindeki  ses

teknisyeni en az yönetmen kadar kestik deme hakkına sahiptir bence. Fakat

ülkemizde bu durum ses teknisyeninin mikrofon tutan ya da kayıt cihazını

çalıştıran bir eleman olmasına dönüşmüştür. Sesle alakalı sorunlar genelde dış

mekan çekimleri  sırasında yaşanır  çünkü bütçelerin  düşük  olması  yeni  bir

sokak kurmanıza izin vermez ve siz de hali hazırda var olan bir sokakta sahneyi

çekersiniz fakat bu sokak sizin istediğiniz şekilde hareket etmeyebilir. Oysaki

yüksek bütçeli filmler veya dizilerde bu durum farklıdır yani her şey yeniden

inşa edilir ve istenmediği  sürece hiçbir yerden araba geçmez,  cam açılmaz,

insan  yürümez  veya  konuşmaz  çünkü  o  sokağı  siz  yapmışsınızdır  ve  siz

yönetirsiniz.  ABD  filmleri  ve  dizilerinin  ses  konusundaki  başarısının  altın

kuralı budur. 

MT: Bütçelerin kısıtlılığını da göz önünde bulundurarak, küçük, orta

ve daha büyük ölçekli bütçeler için ses ekipmanlarının seçimi ve temini

konusunda neler önerirsiniz? 

OB:  Gerçek hayata yani Türkiye’ye, yaşadığımız koşullara dönecek olursak,

kendi film platomuzu kuramayacağımız çok açık fakat yine de ses kaydederken

dikkat  edebileceğimiz  hususlar  var.  Örneğin  düşük  bütçeli  bir  kısa  film

çekiyorsanız  en  azından  bir  bilgisayar  ve  500-600  TL’ye  alabileceğiniz  4

mikrofon girişli  bir ses kartıyla birçok sorunu aşabilirsiniz.  Diyelim ki  aynı

sahne içinde 3 kişinin diyaloğunu kaydetmek istiyorsunuz, bunun için 3 yaka

mikrofonu ve bir boom mikrofon kullanarak, ses kartının 4 farklı kanalından

giriş yapıp Logic,  Garage Band,  Cubase veya Ableton Live gibi  herhangi  bir

yazılım  yardımıyla  4  farklı  kanala  kaydedebilirsiniz.  3  yaka  mikrofonu,

kaydetmek  istediğiniz  kişilerin  çene  kısmının  yaklaşık  20  cm  altına

yerleştirilmeli ve boom mikrofon ise yakalardaki herhangi bir aksaklık ya da

sürtünmeden  doğan  hışırtıların  olabilme olasılığına  karşı  her  zaman  hazır

bulunmalıdır. Yaka mikrofonlarının sayısı kişiye göre değişir fakat boom her

sahnede  sabittir,  hatta  isterseniz  birden  fazla  boom  da  kullanabilirsiniz.

Burada  önemli  olan,  her  kişi  veya  sesini  kaydetmek  istediğiniz  nesnenin

birbirinden bağımsız kanallara kaydedilmesidir. Aksi halde bir mikrofondaki
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aksaklık diğer sesleri de etkileyecek ve post prodüksiyonda kurtarılamaz hale

gelecektir.  Bunun sonucunda sahne tamamen dublaj  olacak ve emekleriniz

ziyan olduğu gibi filminiz de gerçeklikten uzaklaşacaktır.

BMA:  Kesin olan bir şey var ki  o da teknik detaylara hakim olmak.  Tüm

ekiplerin aynı şartlara, aynı ekipmanlara sahip olması gibi bir imkan yok. Ama

çıkartılabilecek en iyi iş için en iyi ekipmanlara da sahip olmanız gerekmez.

Çok  çok  temelden  başlayacak  olursak,  iki  ana gruba toplayabiliriz.  Elbette

mikrofonlar  ve  kayıt  cihazları.  Ön  hazırlık  burada  önem  kazanıyor.  Sabit

planlardan oluşan bir çekim planı ya da örneğin bol aksiyonlu araba içi planlar

birbirinden çok farklı ihtiyaçlara sahip. Ekipman çeşitliliği elbette -fikren- en

kolayı.  Her  duruma  uygun  ekipman  alma  gücü  oluşmadığında,  birçok

senaryoda  iş  görebilecek,  çoğunlukla  taşınabilir  odaklı  sistemler  kurmak

akıllıca. 

Bilge Miraç Atıcı, Ekipman seçimi

İşte  burada,  az  önce  bahsettiğim  teknik  detaylara  hakim  olmak  önemli.

Elinizdeki ekipmanın sınırlarını zorlayarak iş çıkartmak, o an çözüm üretmek

zorundasınız.  Çok  basit  bir  sistem  kurarsak,  1  shotgun  mikrofon,  2  yaka

mikrofonu, 4 kanallı bir taşınabilir ses kayıt cihazı ve temel aksesuarları hayati

öneme  sahip.  Bu  noktadan  sonrası  sizin  ekipmanların  doğal  sınırlarını

bilmeniz  ve  yetmediğini  düşündüğünüzde  bir  üst  klasmana  yükselmeniz.

Ekipman parkurunun genişliği, farklı yelpazedeki ürünleri barındırıyor olması
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ses  ekibinin  elini  güçlendirecektir.  O  nedenle,  zamanla,  hem  temel

bileşenlerin  bireysel  kalitelerini  arttırmak  hem doğal  sınırlarını  keşfederek

daha uyumlu çalışan sistemler kurmak hem de çeşitliliği arttırarak ihtiyaca en

uygun ekipmanı seçebilmek temel hedefimiz olmalı. 

CA: Piyasada zaten herkesin dilinde olan belli başlı markalar mevcut. Ancak

bazı  durumlarda,  adını  bilmediğimiz  ve  fiyat  olarak  çok  ucuz  gelen  bazı

cihazların da en az pahalı olanlar kadar kaliteli çalıştığını gördüm. Ancak yine

de  profesyonel  ve  kendini  kanıtlamış  olan  markalardan  olabildiğince

şaşmamak gerekli, eğer kaliteli bir iş çıksın istiyorsak. Ancak deneme-yanılma

ile ekipman belirlemek de bence kabul edilebilir, özellikle düşük bütçeli filmler

için.  En  nihayetinde  ortada  bir  gerçek  var:  Bir  ekipman,  sizi  yarı  yolda

bırakmıyorsa ve iyi çalışıyorsa, o iyi bir ekipmandır. Diğer insanların ne dediği

önemli değil. 

MT: Başarılı bir ses tasarımı için nasıl bir ekip oluşturulmalı ve görev

paylaşımı nasıl olmalı?  

BMA:  Öncelikle  tüm  ekip  hedefe  hakim  olmalı.  Filmin  alt  metinleri,

kurgusu, ritmi herkes tarafından biliniyor olmalı. Sonrasında yönlendirmeler

çok önemli.  Ayrıca teknik anlamda da ses  ekibi  içindeki  elemanların görev

tanımları  kesinleştirilmeli.  Dağıtılan  görevler  bir  araya  getirilirken  de  aynı

hassasiyet gösterilmeli  ve beğenilmeyen, uygun bulunmayan,  hatalı  olan ne

varsa ilk  fark  edildiği  anda çözülmeli,  sonrasına bırakılmamalı.  Ekipte  kaç

kişinin çalışacağı,  kimin hangi  görevi  yapacağı  tamamen projeye  bağlı.  Ne

kadar kalabalık  o kadar iyi  diye bir önerme elbette  yok.  Bence ilk  hareket

noktası  uyum ve motivasyon.  Kalabalık ama birbirinden habersiz,  birbiriyle

uyumsuz  çalışan  büyük  bir  ekip istenilen  işi  çıkartma konusunda oldukça

sorun olacaktır. İşi yapmak için yeterli motivasyona sahip herkes dahil olmalı

ekibe. Farklı fikirler üretilmesi ve atlanması muhtemel ayrıntıları yakalamak

için ekibiniz olması şart. 

OB: Başarılı bir ses post prodüksiyonu için görev dağılımı ve zamanlama çok

önemlidir çünkü ses post prodüksiyonu tek bir kişinin altından kalkabileceği

ya da zaman ayırıp yapsa bile her noktasına konsantre olabileceği bir iş değildir

140



yani bir ekip işidir. Öncelikle kaydedilmiş sesler görüntüden bağımsız olarak

stüdyoya gelir ve stüdyoda görüntü ile eşlenir, daha sonra işi yapacak ekip ve

yönetmen, yapımcı da dahil olmak üzere görüntüyü izler ve neler yapılması

gerektiğine  karar  verir.  Görüntünün  diyalog  editlerini,  ses  tasarımını  ve

miksajını yapan kişiler birbirinden ayrıdır ama birbirleriyle organize bir şekilde

çalışırlar.  Öncelikle  diyaloglar  editlenir  ve  ses  tasarımı  yapılır,  son  olarak

temizlenen sesler ve eklenen sesler bir araya getirilerek miksajı yapılır. Bunun

dışında,  surround  gösterimler  için  ayrı  bir  5.1  tasarım  ve  yetkili  kurumlar

tarafından Dolby Digital miksajı yapılabilir. 

CA: İşi bir bilene teslim etmek önemli. Burada bahsettiğim “bilen”, işte x adlı

programı yıllarca kullanan çevremizdeki tanıdıklar değil, o işi profesyonelce,

güncel bilgiye dayalı olarak yapan kişilerdir. Zaten ses konusunda iyi eğitimli

birisi, her türlü ses işleme programını veya her türlü kayıt cihazını kullanabilir.

Eğer özellikle bir programı tercih etmişse o yılların getirdiği  el alışkanlığını

kaybetmemek içindir. Sette ise, çekimler sırasında ek seslerin, çevre seslerinin,

yedek  seslerin  ve  oyuncuların  seslerinin  düzgün  şekilde  kaydedilmesi  ve

sınıflandırılması  hayati  önem taşır.  Profesyonel  uzun metraj  filmlerde bile

sınıflandırma  olmadan  kayıt  alındığı  için  “Yahu  şu  ses  nerdeydi,  almıştık

eminim!”  diye  başlayan  ızdırap  dolu  günlere  şahit  oldum.  Ses  ekibi,  post

prodüksiyon  dahil,  çekimlerden  önce  bir  araya  gelip  toplantı  yapmalı  ve

izleyecekleri  yolu  belirlemelidir  mutlaka.  Her  birey  en  yetkin  olduğu  veya

kendini en yetkin hissettiği görevde yer almalıdır.

MT:  Çekimler  sırasında  en  çok  karşılaşılan  problemler  ve  en  sık

yapıldığını düşündüğünüz hatalar neler? 

CA:  Eğer ses üzerine konuşuyorsak en önemli problem, ses ekibine yeteri

kadar önem verilmemesidir. Birçok amatör yönetmen bunu yapıyor. Sesçi eğer

o anda seste sıkıntı olduğuna dair bir işaret veriyorsa yönetmen gerekli dikkati,

tıpkı  görüntüde  olduğu  gibi,  göstermelidir.  Bir  diğer  sık  yapılan  hata,

ekipmanların  çekim  günü  öncesi  hazırlanmaması.  Mikrofonun  pili  biter

mesela  sette  ve  öylece  kalırsınız.  Birisi  market  aramak  için  arabaya  koşar.

Teknik  problemler  de  sık  sık  olur  amatör  ekiplerde.  Bir  örnek  vereyim,
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İstanbul'da bir çekim sırasında,  sete bir sesçi  geldi.  Sözüm ona profesyonel

olduğunu iddia etti.  Biz ona seslerin 48000 Hz sampling rate ile alınmasını

söyledik.  Bir  süre  bize  baktı  ve  tamam  dedi.  Sonra  postta  korktuğumuz

başımıza geldi ve seslerin 44100 Hz ile kaydedildiğini gördük. Ses ve görüntü

kayacak yani. Telefon açıp durumu belirttiğimizde kendisi bize “Bilgisayarda

çevirirsiniz abi ya bişey olmaz.” dedi. Biz de biliyoruz çevrildiğini ancak sen

neden  işini  doğru  yapmadın,  mesele  bu.  Kayıt  cihazı  veya  kameranın

üzerindeki göstergeleri yorumlama, ses seviyesine bakma, kaç kanaldan kayıt

yaptığını bilme gibi temel ve hayati görevleri bile çoğu kişi ya bilmediğinden ya

da önemsemediğinden yerine getirmiyor.

   
Bilge Miraç Atıcı, Kayıt 

BMA:  Çok  klişe  olacaktır  ama  “Postta  toplarız  abi”  gerçekten  can

düşmanımız  bana  kalırsa.  Sorunu  kaynağında  çözmek  en  doğru  olanı.  O

çözümü üretme sırasında, daha önce sayılan ekipman ve ekip detayları önem

kazanıyor. Belki de en sık yaptığımız bir diğer hata, sıradaki plan için doğru

ekipman tercihleri yapamamaktır. Ayrıca görüntüde olan mesafe ilişkisini seste

de  kurmalıyız.  İzleyenleri  yabancılaştırıp  dışarda  tutmak  -özellikle

istenmiyorsa- sonucu kötü yönde etkileyen bir faktör. 

MT:  Dublajın  kaçınılmaz  olması  durumunda,  stüdyo  ortamının  da

mümkün olmadığı koşullarda, iyi bir uygulama için neler yapılmasını

tavsiye edersiniz? 
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BMA:  Kontrollü bir ortam şart,  ancak bu ortam illa kayıt stüdyosu olmak

zorunda değil. Görüntünün çekildiği yerde ya da çok benzeri bir ortamda da

kayıt  alınabilir.  Ama dış  etmenleri  kontrol  edebiliyor olmak önemli.  Kayda

yansıyan  en  ufak  problem  post  aşamasında  dağ  gibi  önümüze  çıkıyor.

Odağımızda görüntü olduğu için, görüntüyle uyumlu olan her yol mubahtır. 

OB: Dublaj almanız gerekiyor ve sesten yalıtılmış bir stüdyonuz yoksa, sessiz

bir ev bulmanızı ve  reverbü yani geri sekmesi az olan bir odada, en azından

düzgün bir mikrofon ve varsa ses kartı, yoksa sadece bilgisayar yardımıyla kayıt

almanızı  öneririm. Eğer odada ses sekiyorsa,  dublaj  yapacak kişinin etrafını

başka  kişiler  yorgan  veya  benzeri  bir emici  madde ile  çevreleyebilirler.  İşe

yarıyor…  

  
Osman Başaran, Dublaj

CA: Dublaj başlı başına bir alan. Eğer evde amatör olarak yapılacaksa bir ön

hazırlık şart. Mesela yankıyı en aza indirgemeniz lazım. Hayko Cepkin'in ilk

albümünde  bazı  şarkılarını  masanın  altına  girip,  üzerine  bir  çarşaf  alıp

seslendirdiğini okumuştum bir yerlerde. Komik gelebilir ama amatör şartlarda

yankıyı  en  aza  indirmenin  iyi  bir  yolu.  Seçeceğiniz  mikrofon  da  önemli.

Diyelim ki sahne içerisinde iki kişi konuşarak kalabalık bir caddede yürüyor.

Buraya dublaj yapmanız lazım. Stüdyo, profesyonel miksaj gibi olanaklarınız

da  yok.  Amatör ruhunuza  kulak  verin  ve çıkın  sokağa,  sahnedekine  yakın

uygun bir yer bulun ve sesinizi orada kaydedin. Ambiyans da son derece önemli

çünkü  seste.  Bunlar  haricinde  pratik  yapmak,  senkronu  oturtmak  zaten

olmazsa olmazı bu işin. 
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MT:  Foley  için  neler  önerebilirsiniz?  Profesyonel  olmayanlar

tarafından  başarılı  foley  çalışması  yapılmasının  güçlüklerini  de

düşünecek olursak, çekim mekanlarında çekim öncesi ve sonrası sese

dair ne tür çalışmalar yapılabilir? İhtiyaç duyulan sesler başka hangi

yollarla sağlanabilir?  

BMA:  Görüntü  için  ses  alanında oldukça  başarılı,  yakın bir  arkadaşımın

güzel bir cümlesi var “Foley artist işidir” diye. Gerçekten de öyle. Profesyonel

olmak ya da olmamak değil mesele. Hayal gücünüzü kullanarak, ekranda var

olan görüntüye en uygun sesi yapmak zorundasınız. İnsan algısı görselle çok

kolay  yönlendirilebilen  bir  hamur.  Birebir  aynı  materyale  sahip

olamayabilirsiniz,  ama  elinizde  var  olanları  nasıl  kullandığınız  önemli  ve

postta  yapılabilecek  bir  kaç  dokunuşla  işinizi  layıkıyla  tamamlayabilirsiniz.

Çekim  sırasında  ses  için  kontrollü  bir  ortam  yaratmak  en  gereklisi  ancak

gerçekten  zor  olabiliyor.  Set  ekibinin  kalabalıklığı,  yönetmen  direktifleri,

kamera, ışık ya da diğer tüm ekipmanların doğası gereği çıkarttığı sesler bir

anda kabusa dönüşebilir.  Bu nedenle çekim sırasında iyi  not tutup,  gerekli

sesleri  çekim  sonrasında  kaydetmek  en  mantıklı  çözüm.  Aslına  sadık  bir

şekilde alınan kayıtlar her zaman hayat kurtarıyor. Bu imkan sağlanamadığı

durumlarda, görüntüye uygun ortam seçilerek (stüdyo ya da açık hava) kayıtlar

yinelenebilir. Her işin ters gitmesi durumunda da, profesyonelce hazırlanmış

ses bankalarından seçim yapmak gerekecektir. 

OB: Aslında en önemli hususlardan biri de, çekim sırasında mekanla alakalı

ayrıntılı  ses kaydedebilmek yani  mekanda bulunan ve ses üreten kapı,  saat,

otomobil,  musluk  gibi  mekanizmaları  yakın  mikrofonlayarak  düzgün  bir

şekilde  kaydetmek  stüdyo  aşamasında  sizi  foleyin  bir  çok  kısmından

kurtaracaktır ayrıca elinizde sahnenin orijinaline ait ses bankası  da mevcut

olacaktır. Bunun dışında, hazır ses bankalarından da yararlanılabilir. Günümüz

teknolojisinde  bilgisayar  klavyelerinin  tuşlarına  atanan  seslerle  foley

yapılabilmekte  ya  da  ses  bankasından  örneğin  bir  ayak  sesi  bulunup

kullanılabilmekte... 

CA:  Foley  için  çok  güzel  ses  kütüphaneleri  mevcut  internetten  satın

alabileceğiniz.  Ya da web siteleri mevcut, hem ücretli  hem ücretsiz. Amatör
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çalışmalarda  foley  sesleri  genelde  ekip  kendi  üretmez.  Bu  tarz  ses

kütüphaneleri çok işe yarar. Foley yapacağınız bir olayın gerçekte olsa nasıl ses

çıkaracağını  önceden  araştırmak  gerekir.  Örneğin  gerçek  bir  tabanca

ateşlendiği zaman nasıl ses çıkarır? Eski Türk filmlerindeki tabanca sesleri ile

günümüz  filmlerindeki  tabanca  seslerini  hayalinizde  canlandırın  ve  bir

karşılaştırma yapın lütfen. Bu arada, bazı istisna durumlar da olabilir. Absürd

komedi bir film çektiniz ve bir sahnede kafası  kırılan bir adam var diyelim.

Oradaki  kırılma  sesi,  seyirciyi  güldürmek  adına,  bir  tahtanın  kırılma  sesi

olabilir mesela. 

MT:  Kurgu aşamasında en sık karşılaşılan sorunlar neler ve mevcut

programlar  profesyonel  yardım  olmaksızın  ne  tür  ses  hataların

giderilebilmesine olanak veriyor? 

BMA:  Galiba en büyük sorun, sahnede gördüğümüz mesafe, boyut, ağırlık

gibi  fiziksel  ilişkileri,  kaydedilen sesin yansıtmıyor oluşu.  Çekim şartlarının

zorluğu, teknik imkanlar buna neden olabiliyor. Bu tür algısal sorunları postta

çözmek her zaman kolay olmayabiliyor. Dijital dünyanın getirdiği avantajlar su

götürmez.  Ancak  elbette  bir sınırı  var.  Gürültü  temizliği,  hasarlı  kayıtların

onarılması günümüzde en çok yapılan işlemlerden. Çok büyük yatırımlar ve

profesyonel  desteklerle  inanılmaz  işler  yapılabiliyor.  Tabi  bu  kaynaklara

erişmek ayrı bir planlama…

   

Bilge Miraç Atıcı, Diyalog edit
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CA:  Sese  dair  en  çok  karşılaşılan  iki  problem,  arka  gürültü  ve  yankıdır.

Amatör ekiplerde her zaman rast gelirsiniz şöyle bir diyaloğa: “Abi mikrofon

kablosu cızırtı yapmış, fonda gürültü var.” ya da “Buzdolabı çalışmış, farkına

varmamışız.”  gibi.  Günümüzde  artık  herkesin  erişebileceği  yazılımlar,  çok

başarılı  frekans  analizi  yapabiliyorlar.  Belirli  bir  frekansta  olan  gürültüyü

bilgisayara  gösterip,  bu  gürültüyü  tüm  seslerden  çıkart  diyebiliyorsunuz.

Ancak bu da tabii  ki  bir yere kadar.  Yankı  problemi  de yani  sesteki  reverb

efektini  temizlemek,  yakın  zamana  kadar  mümkün  değildi.  Ancak  son

dönemde çıkan yazılımlar buna olanak veriyor. Güncel bilgileri sürekli takip

etmek gerekli. 

OB:  Aslında kurgulanmış  görüntünün  sesleri  demek daha doğru olur ve

genelde  diyalogların  sıçraması  dediğimiz  sahneden  sahneye  geçerken

mikrofonun açı değişikliğinden kaynaklı ses değişimleri gerçekleşir. Bu durum

devamlılık  algısını  bozar ve en sık  karşılaşılan problemlerden biridir.  Bunu

çözmek,  düzgün equalizer yazılımları  yardımıyla  ve  biraz  da  emek vererek

mümkün.  Bunun  dışında  sesi  kaydedilemeyen  veya  kötü  kaydedilen

mekanların  atmosferlerini  de  ses  bankasından  ses  bularak  ve  tasarlayarak

çözebilirsiniz. 

MT:  Sinematografik  olarak  filmin  güçlendirilmesi  için  sesle  ilgili

olarak  ne  tip  uygulamalar  kullanılabilir?  Başka  bir  ifadeyle,  ne  tür

numaralar yapılabilir? 

BMA:  Hep  tekrar  ediyor  olacağım  ama  vazgeçemiyorum,  izleyene

hissettirilmek istenen duygu ne ise, görüntüye uygun olabilecek her durum, yol

mubahtır.  Artık  dijital  sistemlerin  desteğiyle  çok  kanallı  miksaj  işlerimizi

kolaylıkla  halledebiliyoruz.  Bankalardan  ek  sesler  kullanılması,  yeni  sesler

üretilmesi, seviye ve equalizer otomasyonlarıyla kurgu ritminin güçlendirilmesi

sadece hayal gücümüz ile sınırlı. 

OB:  Ülkemizdeki  yapımları  ölçüt  alacak  olursak,  sadece  müzikle  işi

götürürsünüz  demem  gerekir  fakat  tamamen  boş  bir  sahnede  yakılan  bir

sigaranın çıtırtısının gelmesi bile sahnenin gerçekliğini artırır, foley ya da ses

tasarımı  ile  bir  şekilde  sahnelerdeki  küçük  objelere  dokunmak  -seslerle
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canlandırmak- gerekir. Bunun dışında sahne geçişlerinde sahnenin sesini bir

kaç saniye ya da daha kısa diğer sahneye aktarmak çok bilindik bir numaradır

fakat  hala  işe  yarar.  Fakat  sesin  güçlendirilmesi  denilince  sesleri  çok  fazla

duyurmaya çalışmak büyük bir hata olacaktır. Her şey belli bir denge için yani

kendi içinde tutarlı  olduğu sürece çok sorun yaşamazsınız.  Aslında işin asıl

kısmı  nasıl  düşündüğünüzle  alakalı,  çok  saçma  bir  ses  çok  farklı  bir  işe

yarayabilir. Bir gofretin kırılma sesinin çalı çırpı sesinden yapılabileceği gibi.

Denemekten kaçınmayın ve sınırlı düşünmeyin derim. 

CA:  Sinematografi  dediğimiz hadise,  görsel  bir hadisedir.  Kamera,  ışık ve

sahnenin  bir  araya  gelmesiyle  oluşan  bir  çeşit  sanat.  Eğer  ses  gibi  diğer

tamamlayıcı  öğeler  de  işin  içine  girerse  buna  mizansen  diyoruz.

Sinematografinin  güzel  bir  mizansene  dönüşmesi  için  o  sırada  görünen

atmosferi destekleyen bir ses kurgusuna ihtiyacı var. Büyülü ve sisle kaplı bir

ormandan  geçiyorsanız,  uzaklardan  gelen  yankılı  bir  kuş  sesi  duymak

istersiniz.  Ya  da  savaşmak  üzere  depodan  silahlarını  çıkartan  bir  adam

şarjörünü  doldururken  o  sesi  iyice  işitmek  istersiniz.  Bu  şekilde,  bir  sesçi

olarak filmin sinematografisine katkıda bulunmuş olursunuz.

MT: Ses tasarımını beğendiğiniz filmler hangileri? 

BMA: No Country for Old Men (Coen Brothers, 2007) ve Hugo (Martin

Scorsese, 2011) diyebilirim. 

CA: Macar yönetmen György Pálfi’nin 2002 yılı yapımı Hukkle filmi benim

ses tasarımında favorimdir. 

OB: The Dark Knight (Christopher Nolan, 2008) bence oturup güzel bir

surround  sistemden  izlerken  sesler  sayesinde  nasıl  görüntünün  içine

daldığınızın deneyimlenmesi  açısından mükemmel  bir film.  Bunun dışında

yapıldığı yıllar ve teknolojik olanaklar göz önünde bulundurulduğunda  Full

Metal Jacket (Stanley Kubrick, 1987) ses açısından bayağı iyi.

MT: Söyleşimize katıldığınız ve deneyimlerinizi paylaştığınız için çok

çok teşekkür ederiz… 
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OB:  Bu  tür  konuların  konuşulması  ve  ilerlemesi  için  yapılan  her  şeyin

yanındayım ve öğrenmekten de bıkmamak gerektiğini hatırlatmak isterim…

Bilge Miraç Atıcı (İzmir, 1990)
Ankara Üniversitesi’nde Elektrik-Elektronik Mühendisliği eğitimi almış olup, halen
Bahçeşehir  Üniversitesi’nde  Ses  Teknolojileri  Yüksek  Lisans  Programı’na  devam
etmektedir. Müzik alanındaki çalışmalarının yanında, çok sayıda tanıtım filmi, kısa
metraj  film,  belgesel  ve  çizgi  dizinin  kayıt,  ses  tasarım  ve  final  miksini
üstlenmiştir.  

Can Ataç (Ankara, 1987) 
Bilkent Üniversitesi, İletişim ve Tasarım bölümündeki eğitiminin ardından, ağırlıklı
olarak  post  prodüksiyon  ve  3D  alanındaki  çalışmalarının  yanı  sıra,  Hacettepe
Üniversitesi’nde  Bilgisayar  Animasyonu  ve  Oyun  Teknolojileri  Yüksek  Lisans
Programı’na  devam  etmiştir.  Çok  sayıda  kısa  ve  uzun  metraj  filmin  post
prodüksiyonu, birçok animasyon filminin 3D modelleme ve animasyonunda görev
almıştır.

Osman Başaran (Samsun, 1982) 
Ankara Üniversitesi ve Università di Teramo’da, Radyo Televizyon Sinema Bölümü
lisans  programını  tamamlamış,  Galatasaray  İletişim  Teknoloji  Müzik
Akademisi’nde kısa süre Ses Teknolojileri  eğitimi almıştır.  Müzik üzerine yaptığı
çalışmalar ile birlikte,  kısa ve uzun metraj filmler,  reklam filmleri ve çok sayıda
televizyon  dizisinin  dublaj  kaydı,  diyalog  edit,  ses  tasarımı,  müzik  ve  miksajını
yapmıştır. 
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     D O S Y A :  S İ N E M A  v e  A R K E O L O J İ      

KURMACA FİLMDE ARKEOLOG

Kurt Denzer

Çeviren: Nesli Uras

CINARCHEA Archeology Film Festival

Kahire’nin  Mor  Gülü’nde (Woody Allen,  1985)  bir garsonu canlandıren

Mia Farrow, perdeden çıkıp hayatına girene kadar hayranlık beslediği arkeolog

için filmin Almanca çevirisinde “o çok asil” der. Adam herhangi bir insanın,

böyle kötü bir filmi,  bu kadar sık izleyebildiğine düpedüz inanamaz. Fakat

genç  kadının  sinemada  bu  denli  zaman geçirmesi  filmin  kalitesinden  çok

arkeologu canlandıran  Tom Baxter’in  cazibesindendir. Bu derin hayranlığın

hakkından yalnızca dayanıklılığı, zengin yaratıcılığı ve zekasıyla olduğu kadar

çevikliği  ve cesaretiyle de Indiana Jones gelebilir ki  o da  Kamçılı  Adam’da

(Steven Spielberg,  1984),  başta  ona  güvenmeyen  bir  kadını  ve  küçük  bir

oğlanı Spielberg’e özgü düşsel numaralarla dolu tehlikelerden kurtarmıştır.
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Çöl Kahramanları’nda ([March or Die]  Dick Richards,  1977)  Max von

Sydow’un canlandırdığı arkeolog ne aksiyon için gereken bedensel hazırlıktan

ne  de  koruma  içgüdüsünden  haberdardır. Bu  yüzden  kendini  ve  ekibini

koruması için Fransız Yabancı Lejyonu birliğini tutar. Arap kavimlerinin rahat

bıraktığı arkeolog değerli Faslı kadın heykelciğini Louvre’a götürmek için kazı

yapmak ister fakat çölün vahşi oğulları bunun düpedüz kültürel değer hırsızlığı

olduğunu  düşünür. Kurnaz  bir  komutan  olan Gene  Hackman bile  bilim

insanlarının  bu  görkemli  yaygarasından  hoşlanmaz,  kazı  yerini  keşfetmiş

merhum arkeologun kızı Catherine Deneuve bile kazının ve heykelciğin eve

götürülüşüne hiçbir anlam veremez.

Yukarıda bahsi geçen arkeologlar tarafından katlanılan zorlukların Tehlikeli

Bebek’de ([Bringing Up Baby] Howard Hawks, 1938) Cary Grant’ın oynadığı

türden  bilim  insanları  için  hayal  edilmesi  zordur. Eski  vodvil  akrobatı

Archibald  Alexander  Leach,  nam-ı  diğer  Cary  Grant’ın,  kupkuru

paleontologa  parıldayan bir  cazibe  katması  filmdeki  komedi  unsurunun

nedenini oluşturur.

Ne asker rolündeki -oyunculuğunun yanında dublörlüğüyle de tanınan- Jean

Paul Belmondo ne de fanatik arkeolog rolündeki meslektaşı Jean Servais’ın

Brezilya ormanındaki devasa hazineyi arayışları bu komedi unsuruna erişebilir.

Fakat hazine avcısı rolündeki arkeolog, pırıltılı mücevherleri bulduğunda bir

zamanlar  mağarayı  ayakta  tutan  toprağın  çöküşüyle  yönetmenin  ve
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senaryonun  üçkâğıdına  gelir  çünkü  trans-amazon  otoyolunun  yapımında

işçiler ağaçları köklerinden sökerler.

Özetlemek gerekirse, arkeolog figürü senaryo yazarları ve prodüktörler için

hayal gücünü oldukça canlandırıcı ve seyirciyi cezbedici görünüyor, zamansız

ve  gişeye dönük olması  ise onu bütün  film  türlerinde kullanılabilir kılıyor.

Fakat  toprağı  kazıyarak  hakikatın  ancak  zerreciği  bulunur.  Arkeologlar

günümüz figürü değil, neredeyse hiçbiri uzman oldukları işle ilgilenmiyor. Bu

durum ekranda izlediğimiz pek çok meslek için geçerli olsa da bir cerrah bile

asıl işini beyazperdedeki arkeologlardan daha fazla belli ediyor.
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     D O S Y A :  S İ N E M A  v e  A R K E O L O J İ      

ARKEOLOJİ FİLM FESTİVALLERİ 

“Youtube Jenerasyonunu Yakalamak…”

Söyleşi: Gökhan Erkılıç

Çeviri: Altuğ Kaan Paçacı

Gökhan Erkılıç:  Arkeoloji konulu filmleri festival programınız içinde

nasıl ve hangi başlıklar altında kategorize ediyorsunuz? 

Gregor  Grave  (CINARCHEA-Brandenburg/Almanya): Öncelikle

Archäomediale/CINARCHEA  Arkeoloji  Film  Festivali’ni  bu  konularla  ilgili

okuyuculara tanıtma imkanı verdiği için Sekans’a teşekkür etmek isterim. İzin

verirseniz size festivalin kısaca tarihçesinden söz etmek isterim. 1994 yılında

Kiel’li  ünlü  belgeselci  Dr. Kurt  Denzer ilk  gösterimini  gerçekleştirdi.  O

zamandan  beri  CINARCHEA  bilimsel  bir  sempozyumun  ötesinde  film

gösterimlerinin  yapıldığı  bir  bienal  halini  aldı.  Diğer  aktiviteler  arasında

arkeoloji  belgeselleri  üzerine  konferanslar  (sonuncusu  2012  yılında,

okuyucularınızın  Özcan  Alper ve  Erman  Okay için  kurgucu  olarak

çalışmalarından  tanıdıkları  Ankara’dan  Thomas  Balkenhol tarafından

yapıldı), akademik yayımlar ve yerel sinemalardaki film geceleri sayılabilir. 2013

yılında  Berlin’in  yakınındaki  Brandenburg  şehrine  taşınıp  ismi

Archäomediale / CINARCHEA olarak değiştirilen festival, artırılmış gerçeklik,

e-öğrenme, ciddi oyunlar, üç boyutlu animasyonlar gibi arkeoloji ve müzeler

hakkındaki diğer mecralar için yarışma düzenlemeye başladı.

Öncelikle tüm arkeoloji  filmlerini  kabul  ediyoruz ayrıca arkeoloji  konulu

kurgusal ve deneysel filmlere de açığız. Başvuran eserler ön elemeyi geçince

yarışmaya katılıyorlar. Kategorileri oluşturmak ancak o zaman mümkün oluyor
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çünkü tahmin edilebileceği gibi bir iki başvuruyla kategori açmak mantıksız

olur. Kısaca, kategorilerimiz belirli başvuru sayılarıyla sınırlı. Büyük ödül, jüri

ödülü ve seyirci ödüllerimiz hep mevcuttu. Bunların dışında geçmişte deneysel

arkeoloji,  kazı ve yöntemler,  eğitici,  deniz arkeolojisi, arkeolojik kısa film ve

tabii  ki  mansiyon  ödülleri  dağıttık.  Ödüllerin  detaylı  bilgisi  için  sitemize

girilebilir (link) 

Kenneth Zoll  (Verde Valley-Arizona/ABD): Uluslararası  Arkeoloji  Film

Festivalimizde  güneybatı  Amerika kültürünün  antropolojisi  ve  bu  alandaki

arkeoloji  çalışmalarıyla,   gelişimi  buradan  etkilenmiş  erken  mezoamerika

kültürü  odaklandığımız  konulardır.  Genellikle  diğer  ülkelerden  film

yapımcılarıyla, dünyanın diğer bölgelerindeki araştırmalarıyla ilgili  filmlerini

göndermeleri  için  iletişime  geçeriz.  Gerekli  izinleri  çıkararak,  filmlerinin

gösteriminden sonraki  soru  cevap etkinliğine katılmaları  için  yönetmenleri

davet ederiz. Bazen film gösterimini konuyla ilgili düzenlenmiş workshop izler.

Rick  Pettigrew (TAC-Oregon/ABD): Arkeoloji  ve  kültürel  mirasla  ilgili

konularda çekilmiş  filmleri  festivalimize dahil  ediyoruz.  Konu  sınırlarımızı

oldukça geniş çiziyoruz; yerli kültürler,  etnografya,  tarih,  insana ait kültürel
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değerleri  yansıtan  her  şey.  TAC  Festivali’nde  filmleri  kategorize  ederek

gruplandırmıyoruz,  ödül  vermiyoruz.  Ancak  organizasyonlarımızın  çatısı

altında  çocuklara  yönelik  etkinlikler  de  düzenliyoruz.  İsmi  LegacyQuest

Uluslararası  Çocuk  Film  ve  Video  Festivali  (link),  12-15  yaş  arası  çocuklar

öğretmenleriyle katılabiliyorlar.  Öğretmenlerinin yönlendirmesiyle yaptıkları

filmleri  göndermelerini  istiyoruz.  Filmler,  eski  uygarlıkların  modern

yaşamdaki  mirasını  temsil  ediyorlar.  Bu  bizim  gençlere  ulaşmak  için  sarf

ettiğimiz çabanın bir kısmı.

Gökhan:  Başvuru  yapan  filmler  ülke  ve  coğrafya  olarak  nasıl  bir

dağılım gösteriyor? 

Gregor: Uluslararası  bir  festival  olarak  tüm dünyadan başvuruları  kabul

ediyoruz.  Branderburg’daki  Devlet Arkeoloji  Müzesi’nde 14-17 Ekim tarihleri

arasında  gerçekleştireceğimiz  önümüzdeki  festivale  şimdiden  Fransa,  ABD,

Almanya, Kanada, İspanya, Avusturya ve Büyük Britanya’dan başvurular geldi

ve umarım bu liste önümüzdeki  aylarda daha da genişleyecek.  Bahsettiğim

ülkeler dışında, geçmişte İtalya, Slovenya, Türkiye, İrlanda, İsviçre, Arnavutluk,

Estonya, Yunanistan, Belçika, Danimarka, Mısır, Sri Lanka, Meksika, Hollanda

ve İran’dan başvurular almıştık. 

Kenneth: Çoğunlukla Amerika’dan başvurular alıyoruz ama İspanya, İtalya,

Yunanistan, Fransa, Letonya ve Büyük Britanya’dan da filmler başvurdu. 

Rick: Son 4 yıldır TAC Festival’ini düzenliyoruz ve dünyanın farklı yerlerinde

bulunan  55  ülkeden  başvuruları  kabul  ettik.  Etkinliğimizin  uluslararası

karakterinden gurur duyuyoruz. Diğer arkeoloji film festivallerinin bu alandaki

sayılarını  merak  ediyorum  çünkü  diğerlerine  kıyasla  göze  çarpan  bir

rekorumuz olduğunu sanıyorum. 

Gökhan:  Film gösterim programı dışında yan etkinlikler  düzenliyor

musunuz? 

Gregor: Gösterimlerin yanında medya ve arkeoloji ilişkisini ele alan çeşitli

dersleri  içeren bilimsel seminerlerimiz gerçekleşiyor.  Diğer konular arasında

arkeologların kurgusal filmlerde temsili, eski filmlerin restorasyonu, arkeoloji

ve politika ilişkisi sayılabilir. Geleneksel olarak festivalimiz bir sanat sergisi ile
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birlikte  gerçekleştiriliyor.  Bu  yıl,  Arkeoloji isimli  bir  kitap  yayımlayan  ünlü

Alman  fotoğrafçı  Thomas Kalak’ın  çalışmalarını  büyük  bir  memnuniyetle

sergileyeceğiz. Onun hakkında daha fazla bilgi almak ve çalışmalarını görmek

için web sitesine bakabilirsiniz (link). 

CINARCHEA 1994’de kurulmuş bir festival. Brandenburg’a taşındığımız için

arkeolojiyle  ilgili  her  çeşit  medyayı  festivale  aktaracağız.  Bu  yıl  belgesel

filmlerin yanında arkeoloji ve müzeler hakkındaki uygulamalar için bir yarışma

düzenleyeceğiz. İleriki yıllarda artırılmış gerçeklik, e-öğrenme, ciddi oyunlar,

e-kitaplar,  sesli  rehberler  ve  üç  boyutlu  animasyonlar  da  göstermeyi

hedefliyoruz. 

Kenneth: Uluslararası  Arkeoloji  Festivalimiz,  Verde  Vadisi  Arkeoloji

Fuarımızın  bir  parçası.  Fuar  her  yıl  yapılan  Arizona  Arkeoloji  ve  Kültürel

Farkındalık  Ayında  düzenleniyor.  Fuar  bölgenin  arkeolojisi  ve  genel  olarak

arkeoloji alanında halkın eğitilmesi için bir fırsat. Filmlerin yanında, ücretsiz

gösterimler, sergiler, konferanslar düzenliyor ve sınıflar açıyoruz. Fuar, Hopi,

Navajoland  ve  Zuni’den,  New  Mexico’daki  Pueblo  topluluklarından  birçok

sanatçının katıldığı  Kızılderili  Resim Sergisi’ne yer veriyor.  Bu resim sergisi,

Güneybatı Amerika’nın ilk yerlilerinin sanatını daha iyi bir kavrayış ve takdirle

değerlendirmeye teşvik ediyor.

Rick: Evet,  programımızda çeşitli  etkinliklerimiz var.  Bu yıl  ve önceki yıl,

yarışma bölümünün dışında, İran filmleri için özel bir seçkimiz vardı. Kültürel

alışverişin  bir  parçası  olarak,  Tahran’da  düzenlenen  İran  Sinema  Verite
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Uluslararası  Belgesel  Film  Festivali’ni  2013  yılından  beri  takip  ediyoruz.

Seyircilerimize hitap etmesi için açılış konuşmacısı olarak ünlü bir ismi davet

ettik. Willamette Ulusal Ormanları’nın öncülüğünde arkeoloji alanlarına turlar

düzenliyoruz.  Kültürel  Miras Filmleri  üzerine Arkeoloji  Kanalı  konferansları

düzenliyoruz,  yönetmenler  ve  bu  türle  ilgilenenler  katılıp  aldıkları  notları

birbirleriyle  kıyaslıyorlar.  Video  Barımız,  dileyen  herkesin  gelip  filmleri

izleyebilecekleri bir nevi kişisel izleme istasyonu. Ödül sahiplerini takdim edip

birlikte  kutlama  yapabileceğimiz  bir  ödül  töreni  düzenliyoruz.  İlerleyen

yıllarda  aktivite  listemizi  genişletebiliriz,  2016  için  şimdiden  daha  büyük

etkinlikler planlıyoruz. 

Gökhan:  Festivalinize gösterilen ilgi beklendiğiniz ölçüde mi? Genel

olarak kimler takip ediyor? 

Gregor: Arkeoloji  genellikle azınlığı  ilgilendiren bir konu.  Bu arkeolojiyle

ilgili filmler için de geçerli. Büyük televizyon kanallarının arkeoloji belgeselleri

göstermesi bizim de aynı izleyici  sayılarına ulaşacağımız anlamına gelmiyor.

Almanya’nın farklı  bir bölgesine taşındığımız için hala yeni  izleyicilerimize

ulaşabilme aşamasındayız. Genç kuşaktan daha fazla katılımcı görmek isterim

ama  bir  taraftan  da  biliyorum  ki  bu  Youtube  jenerasyonun,  özel  bir  ilgi

alanında  düzenlenen  bir  festivalin  çekiciliğine  kapılması  zor.  Brandenburg

Uygulamalı Bilimler Üniversitesi ile sosyal medya pazarlaması alanında bir iş

birliği  planlıyoruz  ve  bence  bu  bilgi  kanalları  genç  kuşaklara  arkeoloji

filmlerinden  daha  cazip  gelebilir.  Yeniden  yapılanmamızla  birlikte  ileriye

iyimser bakabileceğimize fazlasıyla inanıyorum. 

Kenneth: Her yıl düzenlenen arkeoloji fuarına katılım giderek arttı. 2014’te

filmlere iyi bir katılımla birlikte sayı 3000’i geçti. Her fuar, merkezimize yeni

üyelerin  katılımı  ve  arkeolojiye  yönelik  daha  derin  bir  ilgi  ve  takdir

gösterilmesiyle sonuçlanıyor. Gelecek birkaç yıl içinde yeni bir arkeoloji depo

yeri ve müzesi inşa edebiliriz. Arkeoloji fuarının ve film festivalinin başarısının

ardından mimari planlarımız arasına film gösterimlerini genişletmek için yeni

bir sergi salonu, derslikler ve gösterim tiyatrosu da girdi. 
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Rick: TAC festivaline uluslararası anlamda katılım çok iyi, bahsettiğim gibi

birçok başvuru var. Kültürel Miras Filmleri üzerine düzenlediğimiz Arkeoloji

Kanalı konferanslarında birçok ülke temsil ediliyor. Örneğin 2015’te, Japonya,

Malezya,  Pakistan,  İran  ve Ermenistan’dan  davetlilerimiz  katıldılar.  Önceki

yıllarda Etiyopya, Cezayir, Makedonya, Kanada, Avustralya, Birleşik Krallık ve

İtalya’dan misafirlerimiz vardı. Birçok Amerikan eyaleti de temsil ediliyor. 

İzleyicilerimiz çoğunlukla yerel halktan ve yıl be yıl aşina olduğumuz kişiler.

Bunlar konuya ilgisi  olan,  çoğunlukla orta yaşlı  veya daha yaşlı  insanlardan

oluşuyor.  Uğraştığımız  şey  ise  şehir  dışından  ve  genç  nesilden  katılımı

artırmak. Her yıl bunu gerçekleştirmenin yollarını arıyoruz. 

Gökhan:  Festivalinizi arkeoloji temalı diğer festivallerden ayıran bir

özelliği var mı? 

Gregor: Bence bizi daha geleneksel festivallerden ayıran üç önemli özellik

var. Öncelikle arkeoloji temalı sanat sergisi de aynı anda festivalde yer alıyor.

Film gösterimleri ve bilimsel konferanslar, CINARCHEA’nın kurucusu Dr. Kurt

Denzer’in  ısrarla  üzerinde  durduğu  gibi,  festivale  özgün  bir  bileşim.  Son

olarak önemli noktalardan bir tanesi de planımızın tüm bu farklı ortamların

kendine özgü olması, müzeler, dijital yapımcılar ve sanatçılar için yarışmak ve

kazanmak için bir şans olması. 

Kenneth: Arizona eyaletindeki diğer arkeoloji film festivallerinden haberim

yok, yani bizim etkinliğimiz rakipsiz. Arkeoloji fuarı, gösterimler ve derslerle

arkeoloji alanında bütünlüklü bir program sunuyoruz. 

Rick: Yaptığımız çoğu şey bizi diğer arkeoloji festivallerinden farklı kılıyor.

Arkeoloji  bölgelerine  tur  düzenleyen  pek  yok  mesela.  Birçok  festivalde

konuşmacılar  olsa  da  açılış  konuşmacısı  olarak  özel  konuk  çağıranını  da

bilmiyorum.  Hiçbirinin  Video  Bar’ı  yok.  Ödül  törenimiz  sıra  dışı;

konuşmacıların  bir  seyirci  karşısında  olmasındansa  toplanıp  birbirine

karışması  için  tasarlanmış  bir  odada,  merasimsiz  ve  şenlikli  bir  şekilde

gerçekleşiyor.  Sıra  dışı  olmasının bir  nedeni  de,  çoğunlukla,  jürinin  küçük

ekranlarda  tek  başına  değil,  seyirciyle  birlikte,  aynı  konumdan  ve  büyük

ekranda filmleri izlemesi.
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Coğrafi konumumuzun diğerlerinden farklı olmasından da bahsetmeliyim,

çoğu festival Avrupa’dayken biz kuzey Amerika’nın batı ucunda bulunuyoruz.

Bunun sonucunda Avrupa festivallerine oranla daha çok Amerika ve Kanada

yapımı filmi gösterebiliyoruz,  muhtemelen daha çok Asya ve Latin Amerika

filmi de. Bir diğer farklılık da konu seçimimizin genişliği, sadece arkeoloji değil

kültürel miras, etnografya ve doğa tarihiyle ilgili  filmleri  de kabul ediyoruz.

Arkeolojiyi  insan  geçmişini  yalnızca  yerin  altını  kazarak  değil  tüm  olası

kanıtları içine alan bir araştırma yöntemi olarak görüyoruz.
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     D O S Y A :  S İ N E M A  v e  A R K E O L O J İ      

ARKEOLOJİ FİLMLERİ FESTİVALLERİ

VE GEDEON-PRODUKTION'UN

DUYGUSAL STRATEJİLERİ

Tom Stern

Çeviri: İlknur Beyaz 

Archaelogy and the Media (ed. Timothy Clack ve Marcus Brittain; Left Coast
Press,  2007)  içindeki  “'Worldwonders'  and  'Wonderworlds':  A  Festival  of
Archaeological Film” başlıklı makalenin (sf. 201-219) ilgili bölümü seçilerek
çevrilmiştir.

 1994'den bu yana, Kiel'de iki  yılda bir düzenlenen CINARCHEA festivali,

arkeoloji  filmlerini  (yaygın olarak tanımlanan) uluslararası  sahnede merkezi

olarak kuramlaştırıyor.  Bu, ilk arkeoloji  filmleri  festivali  olmamakla birlikte,

film  yapımcıları,  medya  bilim  insanları  ve  arkeologların,  arkeoloji  ve  film

arasındaki  ilişkiyi  eleştirel  olarak  incelediği  akademik  bir  sempozyumla

birlikte gerçekleştirilen ilk festivaldir. 1990'ların ortalarından beri, çok sayıda

bölge  hakkında  aralıklı  makaleler,  monograflar  ve  arkeoloji  filmlerinin

temaları  üzerine  tezler  yayınlanmıştır  (klasik  arkeoloji,  tarih  öncesi,  Yakın

Doğu arkeolojisi,  Eski Mısır,  vb.).  Online sempozyum broşürlerinde bir özet

verilmiştir: (link).

Arkeoloji film festivali, yeni bir hadise değildir ve gerçekten de yirmi yıldır,

Avrupa  kıtasının  tamamında  nispeten  sıradan  hale  gelmiştir.  Örneğin,

arkeoloji  film festivali  ARCHEO CINEMA, Kuzey Ren-Vestfalya Fuarı (2005)

kapsamında sahnelendi; bu, esasında yarışmanın olmadığı bir retrospektif film

gösterimiydi. Yine, Alman Arkeoloji Enstitüsü, Ekim 2005'te, İran arkeolojisi

veya onunla ilişkili filmlerin gösterildiği, tartışıldığı ve konuşmaların yapıldığı
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35  mm  Persien  isimli  bir  film  gösterimi  düzenledi.  1980'de  Brüksel'de,

KINEON, filmlerdeki arkeolojiye odaklanan ve kaliteli filmlere ödüller veren ilk

arkeoloji filmleri festivaline ev sahipliği yaptı (birkaç yıllık bir aradan sonra,

festival  1994  yılında devam etti).  1986  yılında ise,  Bordeaux'da düzenlenen

ICRONOS, yerel arkeoloji filmlerini inceledi ve ardından 1990'da uluslararası

lezzete  sahip  bir  Fransız  festivali  olan  Festival  du  Film  d'Archeologique

d'Amiens sahne aldı. Aynı yıl, İtalya'nın Roverto şehrinde, her yıl düzenlenen

Rassegna Internazionale del Cinema Archeologico başladı.

Bunların ardından,  Akdeniz ülkelerinin arkeolojisine odaklanan başka bir

film  festivali  olan  AGON  düzenlenmiştir.  Belçika'da  bulunan  Musee  de

Mariemont, 1998 yılından itibaren düzenli film gösterimleri sunmuş ve 1999

itibariyle, arkeoloji filmleri, İsviçre, Nyon'da düzenlenen Festival International

du Film d'Archeologique ile bir platforma sahip olmuştur. İstanbul Uluslararası

Arkeoloji Filmleri Festivali (1998) ve Oregon, Eugene'de düzenlenen Arkeoloji

Kanalı  -  Uluslararası  Film  ve  Video  Festivaliyle,  arkeoloji  filmleri  iyi  bir

tanınırlık düzeyi yakalamıştır ve arkeolojinin medyada önemli ve (korkutucu

bir  şekilde)  büyük  ölçüde  tanınmayan  bir  boyutunu  temsil  etmiştir.
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Europaische Förderation der Film Festivals über Archaologie und Kulturelles

Erbe (FEDARCINE [link]), festivallerin belirli odak noktaları, ödüllü filmler ve

irtibatlar konusunda ayrıntılı bilgi sağlar. Verilen ödüller, büyük festival ödülü,

jüri  özel  ödülü,  izleyici  ödülü gibi  çeşitli  kategoriler altında değerlendirilir.

Geçmişte, Fransız yapım şirketi Gedeon, çeşitli arkeoloji filmleri festivallerinde

ödüller kazanmıştır ve başarılı  stratejisini  ince eleyip sık dokurken ihtiyatlı

davrandığı bilinmektedir.

İyi Arkeoloji Filmi? Gedeon-Produktion'un Duygusal Stratejileri

Hiçbir  arkeologu  yemek  yerken  izleme  şansınız  oldu  mu?  Bu  soruyu

sorarken,  arkeologlar  ve  kazı  çalışanlarının  işbirliğinin  yüzeysel  olarak

kutlandığı  Alman televizyon dizisi  Schliemanns Erben'de yine göstermelik

olarak  düzenlenen  son  akşam  yemeğini  değil,  Au-dela  d'Angkor (1999)

filminde  iki  arkeologun  baget  yediği  kısa  sahneyi  kast  ediyorum.  Benim

zihnimde, bu iyi  bir arkeoloji  filminin karakteristik bir unsurudur:  empatik

gözlem. Empati ve gözlem, arkeologlar ve işleri hakkında, aynı anda mizah ve

melankoli dolu olabilen görüşleri bildirmek için bir yol sunar. 

Aşağıdaki analizin çoğu, Fransız yapım şirketi Gedeon'un Uncovering Lost

Worlds dizisine  yaptığı  katkılardan  alınmıştır.  Bu  film  çok  sayıda  ödül

kazanmış  ve  CINEARCHEA  jüri  üyeleri  tarafından  çok  olumlu

değerlendirilmiştir.  Yine  de,  Gedeon-Produktion'un  başarısının  ne  üzerine

kurulmuş  olduğunu  tam  olarak  anlamak  yararlı  olacaktır.  Malzemelerin

analizi,  dört  açıdan  ele  alınmıştır:  arkeolojik  çalışmanın  sunumu,  anlatı

yapıları, müziğin kullanımı ve geçmişin dahil edilmesi.

Arkeolojinin Sunumu

Gedeon filmlerinin  merkezinde,  arkeologların  duyguları  vardır.  Arkeolog,

filmin  özünü,  yani  geçmişin  kalıntılarını  araştıran,  yorumlayan  ve  kendi

mesleğinden  olmayanlara  açıklayan  ana  figürü  oluşturur.  Temelde,  göze
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çarpmayan bir kamera,  arkeologu kazı işlemi boyunca kayıt altına alır.  Çok

uzun  filmleme  süresi,  film  ekibinin,  yaygın  uygulama  olan  keşifleri  ve

heyecanlı anları yeniden sahneleme veya yeniden oynamaktan kaçınarak, ana

karakterin  gerçek  bir bulgu bağlamında  gerçek  duygularını çekmesini sağlar.

Kamera her şeyi kaydeder. Çaresizlik, şaşkınlık veya şansla, atık su kanalında

beklenmedik bir şekilde bir Roma destek kemerinin keşfedilmesi gibi önemli

bir şey gerçekleşirse, izleyici, olaylarda aktif bir rol oynar, 'içeriden biri' haline

gelir ve uygun subjektif deneyimi/tepkiyi yaşar.

İzleyiciden ayrı olan arkeolog, insan haline gelir ve bu şekilde anlaşılabilir.

Arkeolog  her  zaman  ön  planda  olsa  da,  çalışma  ve  yorumlama  süreçleri,

arkeologun bireysel kişiliğine indirgenmez. Aksine, Gedeon-Produktion'un sık

rastlanan bir özelliği, arkeolojideki ekip çalışmasının sergilenmesidir. Grup ve

bireyin güçleri arasındaki gerginlik, her ikisinin de farkına varılmasını sağlar.

Bu  şekilde,  belirli  bir  özne,  araştırmanın  disiplinlerarası  yönleri  arasında

kaybolur. Bu çelişki sayesinde, dünyevi masumiyet klişesi, yalnız çalışma veya

mücadele etmeyle ilişki içinde kendini gösterir.

Örneğin, Sur la trace des Celtes'de (Keltlerin Arayışı), saha arkeologu, Torc

gerdanlığının  insani  ilişkilerini  araştırır.  Kamera  sadece  tarih  hakkındaki

tartışmayı gözlemler, fakat çok daha fazlasını kaydeder; arkeologlar doğrudan

kameraya bakmayarak, birbirleriyle konuşurlar. Ekip çalışması örnekleri, başka

yerlerde  de  görünür;  kumar  masasındaki  arkeologlar,  akşam  brifinginde

buluşan arkeologlar veya önceki araştırmaların dahil edilmesi sırasında olduğu

gibi. Dolayısıyla izleyici,  arkeolojiyi bir süreç ve kazının zamansal ve yapısal

yorumu  olarak  algılar.  Kazı  sırasında  kullanılan  bilimsel  yöntemlerin

birçoğunu, meslek dışı kişiler için tanımlamak gerekir. Gedeon'un bakış açısı,

teknik konuları sunan ve abartan ve olayı daha etkileyici fakat anlaşılmaz hale

getiren daha ana akım üsluptan açık bir şekilde farklıdır.  Örneğin,  Zeugma

und Alexandria filmindeki jeomanyetik araştırmaların, izleyiciyi 'hafife aldığı'

aşikardır  ve  müzik  de  hareket  sekanslarına  göre  planlanmıştır;  teknoloji,

küçümseyici  ve popülerleştirici  bir mesafede iletilir.  Anlatıcı,  bilim insanını,

küçük düşürücü bir yorumla tanımlar: “Komik ekipmanları olan fantastik bir
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Marslıya  benziyor.”  Gedeon-Produktions,  araştırma  sonuçlarını  bilgisayarda

oluşturulan  imgeler  yoluyla  görselleştirmesiyle,  kendisini  diğer  arkeoloji

filmlerinden güzelce ayırır.

İskenderiye  Feneri'nin  sadece  bir  an  için  bir  hayal  gibi  gösterilen

rekonstrüksiyonu,  izleyicinin  arkeologun  yorumlayıcı  uygulamalarında

imgesel  bir  katılımcı  olmasını  sağlar.  Film  müziğinin  eklenmesi,  yorumun

hayal kalitesini ve duygunu rolünü pekiştirir. Ayrıca, rekonstrüksiyon, merkezi

kavramsallaştırma tekniği olarak değil, sadece arkeologun önyargısını ve bakış

açısını göstermenin bir yolu olarak anlaşılır.  Sur la trace des Celtes'de, bir

Kelt köyünün, kazı planından yükselen üç boyutlu bir rekonstrüksiyonu verilir.

Burada,  imgeler,  daha  yaygın  arkeoloji  filmlerinde görülen  steril  bilgisayar

animasyonlarına sert bir şekilde tezat olan, kuş sesleri, horoz ötüşleri ve köpek

havlamalarıyla süslenir. Bu da eser ve izleyen arasında başlayacak olan duygusal

bağ diyalogunu destekler. İzleyici, aktif olarak düşünmeye ve şifresini çözmeye

zorlandığı  geçmişle  yüzleştirilir.  Yüksek  dozda  sentetik,  formüle  edilmiş

imgeler, insanlar arasında bağlantı kurmakta önemlidir.  La Memoire perdue

de  l'ile  de  Paques'de  (Paskalya  Adasının  Kayıp  Anıları)  elektronik  'biçim

değiştirme',  taş idolleri  birbirlerine akıcı  bir şekilde sarar.  Bu güzel ve basit

yöntem,  'Moai'nin  biçimsel-kronolojik  gelişimini,  izleyici  için

görselleştirmekte çok başarılıdır. 

Gedeon filmlerinde gösterilen eser sunumları da diğer ekran arkeolojisinde

kullanılan  klasik  yöntemlerden  farklıdır.  Eserler,  genelde,  karanlık  fakat

aydınlatılmış bir arka planın önüne tutarlı  bir şekilde ve kasten yerleştirilir.
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Gedeon, arkeologu veya restore edeni de karenin içine dahil ederek, bu eserleri

insansılaştırır. Eserler ele alınır ve sürekli olarak yeri değiştirilir. Bu, eserlerin

'varlığını' ortaya koyar ve onları anlamlı hale getirir. İzleyicinin çoklu anlamlar

ve ilişkiler üretmek için bağ kurduğu eserler bağlantısız değil, biçimsel olarak

nötr  hale  gelirler.  Bu  mekanizmaların  hepsi,  duyguları  iletmenin  tabii  ki

sadece birer örneğidir!

Anlatı Yapıları

Gedeon  filmlerinin  anlatı  stratejileri,  özellikle  arkeoloji  araştırmasının

mevcut  durumunu  dikkate  alması  veya  temsil  etmesi  açısından  nettir.

Filmlerde, ilerleme, devamlılık ve bağlantı sunan sorular yönelten bir anlatıcı

veya yorumlayıcı  vardır.  Bu sorular,  referans noktası  veya özet olarak görev

yapar ve akabinde,  arkeolog tarafından araştırılır.  Böylece,  anlatı,  arkeolojik

konumu benimser.  Gedeon filmleri,  empatiyi  yönelterek  ve kolaylaştırarak,

izleyicinin arkeologun çalışmasına eşlik etmesini  sağlar.  Birçok yapımda, bu

'eşlik ederek bağ kurma', sanatsal yönetim ile daha da mümkün hale getirilir

(örneğin,  Thierry  Ragobert'in  çalışmaları).  Bir  örnekte,  kameraman,  iki

arkeologun bir kanalizasyon sistemini keşfini, onlarla birlikte küçük kanalların

içinde sürünerek ve pis suyun içinde yürüyerek belgeliyor. İzleyici de orada,

onlarla birlikte oluyor.

Özne  ve  arkeolog,  nadiren  kameraya  konuşurken,  birbirleriyle  sürekli

diyalog kuruyor. Geleneksel röportaj neredeyse yok oluyor. Eşlik etmenin, film

ekibinin  düzenlenmesinde gerçekleştiği  açıkça  görülüyor.  Arkeoloji  kamera

için sahneleniyor ve kurgusal bakış açısıyla yeniden inşa ediliyor; fakat, gerçek

arkeolojik faaliyetlerin uygulanışı gösteriliyor. Ayrıca, su altı yazıtlarının kaydı

gibi karmaşık işlemlerde dahi, izleyici,  özenle ve sabırla eşlik etmeye devam

ediyor ve böylece çalışmanın gerçekliğini  ve ilişkili  tartışmaları  gözlemliyor.

Zaman,  anlatı  yapısının başka bir önemli  unsurudur.  Zamansal  tema sıkça

vurgulanır ve sonuç olarak, zamanın baskısı endişe yaratmaz. Örneğin, dalış ve

su  altı  aktiviteleri  sezonunun  yakın  zamanda  sona  ereceğinin,  kötü  hava

koşulları ve doğal tehlikelerin yaklaşmakta olduğunun veya geniş ölçekli inşaat
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projelerinin sahayı tehdit ettiğinin altı çizilir.  Alexandrie la Magnifique'de,

kazılar normal bir şekilde gerçekleştirilir, fakat arka planda, otoban yan yolları

ve birçok diğer inşaat gittikçe daha fazla dikkat çeker. Bunlar, izleyiciye artan

dış baskıları kurnazca hatırlatır. Zaman talepleri rahatsız edicidir ve kazıların

yaklaşan sonu, duygusuzca verilir. Bu duygusuzluk, film yapımcıları tarafından

bilinçli olarak yaratılır.

Müziğin Kullanımı

Film  müzikleriyle  izleyicinin  duygusal  uyarılmayı  kasten  kullanan  daha

yaygın arkeolojik filmlerdeki  geleneksel  müzik süslemesinin aksine,  Gedeon

filmleri,  izleyicinin özgün duygusal dünyalar oluşturmasını  ve geliştirmesini

amaçlayan, dikkatle seçilmiş orkestra aranjmanları kullanır. Partisyon, geçmişi

(arkeolojide şekillenmiş haliyle) izleyicinin dünyevi varlığına bağlayan empatik

bir araç olarak görev yapar. Bu, tüm Gedeon filmlerinin yeni besteler içerdiği

anlamına  gelmemekle  birlikte,  bazılarında  hiç  müzik  kullanılmamıştır.

Olağanüstü  şekiller  ve  temalar  betimleyen  gizli  mozaik  zeminlerin  üzerini

kaplayanları  temizlemek  ve  fırçalamakla  görevli  olan  kazı  işçisi  duygu

yüklüdür. Örneğin, Godard filmi Le Mepris'de (Nefret) bu duygu, Fransa'daki

kült  statüsünün  keyfini  çıkaran  Georges  Delerue (1963)  tarafından

bestelenmiş bir partisyon ile ifade edilir. Film, odise destanı ana tema olmak

üzere, Yunan mitolojisine de gönderme yapar. Müzik,  Thierry Ragoberts'in

film göndermelerini bilmeyen izleyicileri dahi etkiler. Delerue partisyonunun,

akan  tempoyla  uyum  içinde  tekrarı,  arkeolojik  çalışmaların  rutinini  ve

165



zorluğunu ifade eder. Müziğin kaçınılmaz etkisi, acı veren fakat yine de tatlı

melankolik  etkileşimleri,  izleyiciyi,  gösterilen  yerlerin  yaklaşan  tahribi

konusunda bilgilendirir. Bir zamanlar burada yaratılmış olan güzelliği, kendi

bağlamında ilk ve son kez eş zamanlı  olarak görebiliriz.  Saha,  yok edilmek

üzeredir, fakat o anda yakalanır ve deneyimlenir.  Alexandrie - La Septiene

Merveille  du  Monde'de  (İskenderiye  -  Dünyanın  Yedinci  Harikası),  arka

planda duyulan orkestra müziği, izleyicileri su altı arkeoloji dinyasına alan ve

geçmişi  yeniden yaratmak amacıyla hayal  güçlerini  kullanmaları  için onlara

ilham  veren  titreşimler,  perküsyonlar  ve  obua  tonlarından  oluşur.  Şen  ve

vurgulu tonlar, gizem hissi verir. Görüntü ve müzik birlikte, izleyiciye geçmişle

mücadele etme yolunda,  kendi  rüyamsı  yansımasının peşinden gitmesi  için

gerekli boşluğu yaratır.

Benzer şekilde,  Ile de Pagues (Paskalya Adası) filminin hüzünlü müziği,

eşsiz kültürleri kaybolduğu için yas tutan bir grup ada yerlisini içeren derin bir

melankoli  sunar.  Tüm örneklerde,  izleyicinin  empatisini  sağlayan  ve  ortak

humanizmin  tanındığı  bir  yaklaşım  getiren  müzik,  bir  anlam  taşır.  Aynı

şekilde,  açıklamaların  tonlaması,  müziğe  riayet  eder  ve  gösterişsiz,  cesaret

verici veya rahatsız edici olacak şekilde değişir. Anlatının sesi,  müziğe uyum

sağlar. La memoire perdue de l'ile de Paques ve Sur la trace des Celtes'in

Hans Zischler'in  anlatımının  eşlik  ettiği  versiyonunda duyulabileceği  gibi,

orkestral bir mizaca eşlik etmesi için bir solist nasıl seçiliyorsa, ses de böyle

dikkatli bir şekilde seçilmelidir. Dinlemek için fazla çaba gerektirmeyen, belirli

bir zamana ait  olmayan ve güçlü  müzikal  bestenin vurgusu,  sadece dikkat

çekilen kültürel eserlerin yabancılığını pekiştirmeye hizmet eden, tipik müzik

süslemelerine sahip, diğer arkeolojik filmlerin beceriksiz ton haritalamasından

sade ve tazeleyici bir şekilde ayrılır.  

Geçmişin Aracılığı

Bir  Gedeon  yapımının  kapanış  sahneleri  veya  sonuçları,  yüksek  düzeyde

duygusaldır. Yorumcunun son sözleri, her zaman, arkeolojinin özünü iletmeye

çalışır ve bu öz de en iyi şekliyle trajedi olarak nitelendirilebilir. Zeugma filmi,

acil kazıların nadiren yeterince erken başlatıldığı suçlamasıyla bitiyor ve toprak
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kullanımı taslaklarının, normalde, yürürlüğe konmadan uzun süre önce teklif

edildiği gerçeğini akıllara kazıyor. İzleyici, bir mirasın herhangi bir kısmının,

ortak bir insan geçmişinin geri alınamaz şekilde kaybını içerecek şekilde yok

edilmesi  konusunda,  hiçbir  özrün  kabul  edilemeyeceğini  anlıyor.  Bununla

beraber,  Zeugma'nın kapanış sahnesinde, gelen tehdidin eşiğinde, atalarının

mezarlığında  son  kez  yürüyen  yaşlı  bir  insana melankolik  bir  müzik  eşlik

ediyor.  Bu  kişi,  ellerini  yukarı  kaldırarak  dua ediyor ve  sonra acı  dolu  bir

ifadeyle, son bir kez doğrudan kameraya bakıyor; (sonda gösterildiği şekliyle)

sert  ve  merhametsiz  bir  suçlamayla  sonuçlanan  yavaş  bir  çekim.  Bu

performans, geçmiş, gelenek ve memleket konusunda (genelde ihmalkar olan)

haberdarlığımızı kurnazca sorguluyor. 

İnsancıl tavır, şiirsel ve kırılgan melankoli, diğer varlıklarla empati, Gedeon

yapımlarını,  yüksek  teknoloji  uygulamalarıyla  şov  yapan  daha  ana  akım

arkeolojik filmlerden ayırır. Böylece Gedeon, içeriksiz bulgular ve diğer olgucu-

olumlayıcı anmalarla ilişkiden kaçınır. Diğerleri, gazetecilere özgün bir şekilde,

bulgunun şu anlığına çekilirken, Godeon filmleri, daha geniş felsefe sorularını,

insan kimliği sorunlarını ve insanlığın yaradılışını sorgulamaya çalışır.

Kültürel  mirasın  kaybolması  ve  harap  edilmesi  hissi  Gedeon filmlerinde

sürekli  olarak vurgulanır,  izleyiciler,  arkeologların duygularına tanık olurlar,

örneğin  yağmalanmış  bir  tapınakla  karşılaşıldığında  kaygı,  başın  iki  yana
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olumsuzca sallanması,  keder ve çaresizlik dolaylı  olarak verilir.  Arkeolog ve

izleyiciler, neredeyse gözyaşına boğulur. Filmde böyle duygusal bir ilişki yaygın

değildir ve her zaman bir kamu teşebbüsü olmuş olan arkeoloji için şaşırtıcıdır.

Arkeoloji,  ulusal  gazetelerde  haber  yapılır  ve  kafelerde  tartışılır,  yerel

restoranlar kazılara katkıda bulunur ya da onları şevkle izler. Peki, arkeologlar

çalışmalarını  kim  için  yapmalıdır?  Gedeon  filmleri  buna,  insancıl  bir

yaklaşımla cevap verir; arkeolog herkes için çalışır, o bir kamu çalışanıdır. Bu

filmlerin  doruk  noktasındaki  anlatı,  duygu  yüklüdür.  'Entegrasyon',  'bilgi

açlığı'  ve 'insan mirası'  gibi  ifadeler ve terimler,  klişedir.  Bazen olumlu bir

mesajla  rahatlamak  gerekir;  örneğin,  bir  arkeolojik  koruma  bölgesinin

kurulması  veya  genelde  özel  eserleri  ilk  kez  gören  vatandaşların  zafer

gösterisinin eşlik ettiği, bir kültürel miras parçasının iadesi. Duygusal açıdan

uyarıcı olan bu son geçişlerde (melankoli veya zafer), filmler büyüleyicilik ve

zarafet,  hassasiyet ve incelik yanında seçicilik,  kararlılık ve protokol  için de

alan  yaratır.  Sanatın  bu  hassas  temel  bileşenleri,  görüntüleri,  metaforu  ve

felsefeyi birleştirir.

 Ek

2003 yılından bir Gedeon yapımı olan Quest for the Lost Pharoah, Uncovering
Lost Worlds dizisindeki diğer arkeolojik filmlere kıyasla, birçok açıdan göze çarpar
ölçüde  farklıdır.  Listelenen  niteliklerin  herhangi  birini  içermeyen  ve  bu  dizinin
antitezi  olmayı  etkili  bir şekilde başaran bu film,  esasen farklıdır;  kendi  kendisini
övme,  gereksiz  bilgisayar  animasyonları,  duygusal  tonu  yönelten  klişeler,  Playboy
tarzı seks albenisi, gizemli sahneler/keşifler ve tek bir arkeologun çalışması. Amerikalı
Discovery  Channel  için  üretilmiş  olan  film,  ABD  pazarının  ihtiyaçlarını  yansıtır;
bununla birlikte, bu yapım şirketinin arkeolojik yayınının sadece kendi inançlarından
değil,  pazar  trendleri  ve  isteklerinden  de  yola  çıktığını  gösterir.  Bazı  Avrupalı
izleyiciler,  arkeologlar ve/veya özneleriyle  empati  kurmak istediğinden ya da buna
hazır olduğundan, bu anlayış arkeoloji için iyi haber anlamına gelir.
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     D O S Y A :  S İ N E M A  v e  A R K E O L O J İ      

ARKEOLOJİ IŞIĞINDA 

ÖZGÜN BİR SİNEMA DENEYİMİ:

İDRİMİ; “UNUTULMUŞ KRALLIĞI ARARKEN”

Sezen Kayhan

Ben İdrimi, İlim-ilimma’nın oğlu, Fırtına Tanrısı’nın, Hepat’ın ve Alalah’ın
hanımefendisi  sahibem  İştar’ın  sadık  hizmetkârı  kendi  kendime  şöyle
düşündüm: “her kim ki babasının mirasını ararsa, o asil bir kimsedir, fakat
her kim ki Emar’ın sakinleri arasında kalırsa, o bir köledir (vasaldir)”. Böyle
düşünerek, atımı, harp arabamı ve at uşağımı aldım ve oradan uzaklaştım.

Bu satırlar Tel  Açana’dan 1939  yılında çıkarılan Mukiš  kralı  İdrimi’ye  ait

heykelin üzerinde bulunmuştu. Çivi ile heykele işlenmiş yazıda anlaşılamayan

nedenlerle Emar’a kaçmak zorunda kalan kral  İdrimi’nin Kenan’da saklanışı,

çölde geçirdiği yıllar ve ardından sadık takipçilerini toplayarak krallığını geri

alışı anlatılıyordu. İngiliz arkeolog Sir Leonard Wooley tarafından bulunan ve

şu  an  British  Museum’da  sergilenen  heykelin  üzerindeki  bu  öykü,  hem
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M.Ö.  15.  yüzyıla  dair  zengin  bir  kaynak  oluşturuyor,  hem  de  hikaye

anlatıcılığının  ilk  örneklerinden birini  sunuyordu.  İdrimi ile  ilgili  bir film

yapma fikri de bu zengin dili görsellikle buluşturma isteğinden doğdu. 

UNESCO’nun  kültür  programı  desteği  ile  geliştirilen  AB  Projesi  Alalah:

Unutulmuş Krallığı Ararken (Kayhan,  2008) Türkiye, Estonya, Danimarka

ve  Letonya’dan  sinemacıların  katılımı  ile  gerçekleşti.  Belirli  süreler  ile

Türkiye’de kalan ve antik krallığı ziyaret eden katılımcılar İdrimi’nin öyküsünü

anlatmak için yeni, yaratıcı anlatım biçimleri araştırdılar. Antakya’nın Reyhanlı

ilçesi  sınırlarında  yer  alan  Tel  Açana’da  kazı  başkanlığını  yürüten  Prof.

Aslıhan Yener ve kazı  başkan yardımcısı  Dr.  Murat Akar dönem ile ilgili

kaynakları sinemacılarla paylaştı ve filmin olabildiğince arkeolojik kaynaklara

yakın  olmasını  sağladı.  İdrimi heykeli  üzerindeki  metin,  kazı  alanından

çıkarılmış  döneme ait  mühürler,  kazı  çalışmaları  sırasında çizilmiş  mimari

planlar ve heykel üzerine yazılmış makaleler paylaşılan kaynaklar arasındaydı.

Sağlanan bilgiler doğrultusunda öncelikle heykelin üzerinde yer alan hikaye

sadeleştirildi  ve  filmin  metni  oluşturuldu.  Akatça  metne  göre  İdrimi

bilinmeyen  nedenlerden  ötürü  Halep’ten  sürülmüş  ve  Emar’da  yaşayan

annesinin ailesine sığınmıştı. Daha sonra krallığını geri almaya karar vermiş,

bir  süre  Kenan’da  saklanmış,  ardından  Mukiš  ve  civarındaki  sadık
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takipçilerinden  bir  ordu  kurmuş,  gemiler  inşa  etmiş  ve  savaşarak  ata

topraklarını Hititler’den geri almıştı. Metin sadeleştirilirken kullanılan şiirsel

dile dokunulmadı  ancak  filmin süresi  göz önüne alınarak  temel  noktaların

vurgulanması  sağlandı  ve metin kısaltıldı.  Ardından bu metni  görsel  olarak

destekleyen  öğeler  üzerinde  çalışıldı.  Filmde  üç  farklı  teknik  kullanılması

kararlaştırıldı;  oyuncuların  yer  aldığı  çekimler,  geleneksel  animasyon

yöntemleri ve 3D modellemeler. 

Orijinal  heykel  British Museum’da yer aldığı  için çekimlerde kullanılmak

üzere heykelin alçıdan bir modeli yapıldı. Umut Gönen tarafından yapılan bu

model heykelin orijinali ile aynı boyuttaydı (140 cm). İdrimi’nin çöl sahneleri

ve krallığına geri  dönmek için  inşa ettiği  gemiler  Ayhan Şahin tarafından

geleneksel  animasyon yöntemleri  ile yansıtıldı.  Çöl  ve gemi inşası  sahneleri

için sekiz yüz sayfaya yakın çizim yapıldı. 

Filmde  kullanılan  diğer  bir  yöntem  ise  silindir  mühürlerin

canlandırılmasıydı. Dönemin mühürleri konusunda uzman olan Dominique

Collon’un önerdiği ve öykünün bütünlüğünü koruyan üç mühür  Oğuz Alta

tarafından 3D teknikleri ile hareketlendirildi. Mühürlerden birinde dönemde

sıkça rastlanan hediye sunma sahnesi yer aldı. Bir diğerinde ise Tešub olduğu

tahmin edilen  bir  Tanrı  ile  yüzleşme sahnesi  vardı.  Farklı  şekillerde  tasvir

edilen kanatlı figürler ve hayvanlar da öykünün içinde resmedildi. 
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Filmde mühür gerçeğe  uygun  şekilde  zemin  üzerinde  sürüldükten  sonra

çıkan motifler canlandırıldı. Bu şekilde daha önce uygulanmayan bir yöntem

ile  mühürlerdeki  durgun öyküler  dinamik  hale  getirildi.  3D  modellemenin

kullanıldığı  bir  diğer  bölüm ise  kazılar  sırasında  çizilen  mimari  planlardı.

Kazılardaki  referanslar  kullanılarak  çizilen  yer  planlarındaki  duvarlar  3D

modelde yükseltildi, saray ve şehir duvarları ortaya çıktı. Çeşitli kamera açıları

ile saraya ve şehre farklı açılardan bakma imkanı yakalandı.

Oyuncuların yer aldığı bölümler farklı mekanlarda çekildi. İdrimi’nin çölde

atı ile yürüdüğü sahneler Patara’da,  İdrimi’ye destek olan ‘toprak insanları’,

‘ateş  insanları’  ve  ‘su  insanları’nın  sahneleri  de  Samandağı’nda  kamerayla

resmedildi.  Oyuncular  aynı  zamanda  kamera  arkasında  da  yer  alan

sinemacılardı.  Kostümleri  dönem  ile  ilgili  kaynakları  inceleyerek  kendileri

tasarladılar.  
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Yeni  Antakya  Arkeoloji  Müzesi  ve  Anadolu  Medeniyetleri  Müzesi’nde

düzenli  olarak  gösterilen  bu  kısa  film,  aynı  zamanda  İdrimi’nin  vasiyeti

niteliğindeydi.  Heykelindeki  hikayesini  halkının  okumasını  ve  aktarmasını

isteyen İdrimi’nin öyküsü dijital ortama taşınarak kralın vasiyeti de bir açıdan

çağa uygun şekilde yerine getirilmiş oldu.  

Her kim benim heykelime zarar verirse, onu Göğün tanrısı mahvetsin, Yerin
tanrısı soyunu sopunu kurutsun ve Yerin tanrısı onun krallığını parçalasın.
Her  kim onu değiştirir  veya yerinden kaldırırsa,  göğün ve  yerin  efendisi
Fırtına Tanrısı  ve  büyük tanrılar  onun neslini  yok etsinler  ve tohumunu
memleketten  ebediyyen  atsınlar.  Otuz  yıl  hüküm  sürdüm.  İcraatlarımı
heykelimin üzerine yazdırdım. Halkım onu okusun ve mütemadiyen beni
hatırlasın.
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     D O S Y A :  S İ N E M A  v e  A R K E O L O J İ      

GEÇMİŞ GEÇMEMİŞ BİLE:

ARKEOLOJİ FİLMİ KURGU DENEYİMLERİM

Thomas Balkenhol

Kurguladığım en kötü film bir arkeoloji  filmidir.  Alman ZDF kanalı  için

çekilen  Lykien – Land der Leto, Likya hakkında yapılan televizyon belgesel

filmi. Kötü olması, filmin tamamen bir “uzman” tarafından hazırlanan metne

göre kurgulanması.  Söz konusu olan,  televizyonda;   evde yazılmış ve resme

birebir  uyumlu,  stüdyoda  "okunmuş"  metne  olan  sarsılmaz  inançtır.

Kurgucunun işi, mümkün olduğu kadar metne uygun görüntü bulmak ya da

görüntülere uygun metinler döşemektir ki  söz ve görüntü arasındaki makas

kapansın.  Ben başta her filmi  sessiz film olarak kurgulamaya çalışırım (TV
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filmleri çok zor bir ödev). Kurgu tarzım genelde, mümkün olduğu kadar bütün

bilgileri  doğrudan insanlardan,  canlı  konuşmalardan almak üzerine kurulu.

Arkeoloji  filmleri  uzman  yorumuyla  dönemin  edebi  ve  tarihi  eserlerinden

parçalar  içerir.  Bunda  eksik  bilgi  ve  anlaşılmaz  bir  şey  varsa  metne

başvururum. Bu yöntem salt metinle kurgulanan bir filme göre tabii ki daha

fazla zaman ve emek ister.  Zaman paradır.  Zaman ve para ise televizyonda

kısıtlıdır. Pek  çok  redaktör,  gazetecilik  eğitiminden  ya  da  -tam  tersini

kanıtlayan  ampirik  araştırmalara  rağmen-  hala  akademik  "sözlü  ders"

geleneğinden geldiği için ana makaleyi en son yan cümleciğine kadar esas alan

bir anlayışla film yaptırıyor. Ve metin genelde ancak kurgunun son aşamasında

hatta resimlerin kesimi tamamlandıktan sonra ortaya çıktığından, söz ile resmi

birbirinden  ayıran  bir  makas  açılıyor.  Bernhard  Wember’in  televizyon

haberlerinin  etkisi  hakkındaki  araştırmaları;  bir  haber  ile  ilgili  seyircide

kalanın metin  cümleleri  değil,  görsellik  ve duygu olduğunu ispatladı.1 Ben

yönetmenlerimin metinler”ini bazen vahşice kısaltırım ve metinsiz filmler için

mücadele ederim. Eski bir Türk atasözü "Görünen köy kılavuz istemez" der.

Eğer görüntüler açık ve orijinal sesler güçlüyse metne gerek yoktur. Televizyon

redaktörleri ön yargılarından ötürü seyircinin seçimleri ve izleme alışkanlıkları

konusunda paket tur prensibi  uyguluyorlar:  Seyirciyi  tek başına harabelerin

arasında dolaşmaya yollayamazsınız,  rehbere ihtiyaçları vardır. Rehber gruba

aceleyle mekanı dolaştırır, işaret parmağı ya da şemsiyesiyle görülecek şeyleri

işaret eder, durmadan konuşur ve bu sırada hoparlörden bir alışveriş merkezi

müziği  çalar.  Kendi  gözlemleriniz ve keşifleriniz için,  hatta yerli  insanlarla

rastlaşmanız için zaman kalmaz. Metin olmadan bir dakika bile geçmez.

Bahsettiğim ZDF filminin metninde şöyle cümleler vardı: "Anadolu’nun ana

tanrıçası Kibele hayatın koruyucusudur. Likya devleti ve toplumu anaerkil bir

topluluktur.  Anaerkil  geleneği  yaşlı  Kibele’den  genç  Leto’ya  geçmiş…”  Bu

cümleler hangi görüntüler ile anlatılabilir? Filmde bu sözler, tarlada çalışan,

saçta  ekmek  hazırlayan  bugünkü  Türk  teyzelerinin  görüntüleri  üzerine

döşendi. En kötüsü de gösterilen ama konuşturulmayan insanlar adına yapılan

yorumlar. Sözünü ettiğim filmde Kekova’da yaşayan bir balıkçı da gösterildi.

1 Bernhard Wember, Wie informiert das Fernsehen?, München 1976.
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"Yaşlı balıkçı Ahmet'in batık bir liman umurunda değil. Bu gelip geçen yabancı

turistlerin hoşlanacağı bir şey..." Bu sözlerde Ahmet sessizce kameraya bakar ve

susar. Kimse ona bir ülkenin kültürel zenginlikleriyle ilgili  ne düşündüğünü

sormamıştır.  Bunun  gereği  de  yoktur  çünkü  “Big  Brother”  Ahmet'in

düşüncelerini  okuyor,  ondan  daha  iyi  biliyor  ve  daha  düzgün  de  ifade

edebiliyor.

Benim metin konusundaki tepkim; hepimizin aşina olduğu, birbirine benzer

seslerle, bir tiyatro oyununun tipik duraklamaları ve tonlamalarıyla stüdyoda

okunan klasik televizyon metinleridir. Bunun okunmuş ve sunuluyor olduğu

hemen anlaşılır.  Göğüsten gelen kalın etkileyici  ses de beni  rahatsız ediyor

(Türk belgesel metinlerinde “en”ler fazlaca kullanılır: “en eski...”, “en güzel”, “en

büyük...”).  Duyduğunuzda hemen şüpheye kapılıyorsunuz:  Acaba doğru mu

bu? Böyle olduğunu nereden biliyor? Hangi hakla bunu iddia ediyor? Böyle

kendi tarafından dünyayı anlatan, olayları ve insanları yargılayan bu sesin ve

metnin sahibi  de kim? Beni  rahatsız eden hatasız tanrının sesidir.  Anonim

olarak kalır,  nesnel  bilgiyi  yansıtır,  kaynakları  saydam değildir,  canı  istediği

gibi  manipüle eder ve ön yargılar aşılar.  Bilimsel  bir makalede kaynakça ve

dipnotlar bulunur. Metin ise genelde anonim kalır.
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Eğer  metin  kendini  gösteren  bir  insanın  öznel  yorumuna  dönüşürse,  iş

değişir.  Christoph Boekel'in  Glimpses of Hell (Blicke in die Hölle, 1999)

adlı  askeri  mimari  savunma  sistemleri  tarihine  ilişkin   deneme  filminde;

Vauban  tarzı surlarla  çevrili   Le  Quenois  kasabasının  okul  öğretmeni

Debrabant   kendi  öznelliğinin  arkasında  durup  şöyle  konuştu:  "Ben  Le

Quenois'nın tahkimleriyle savaşa karşı bir tutku beslediğim için ilgilenmedim.

Ben militarist  değilim.  Ama savunma tesislerinin o zamanki  toplumun bir

yansıması  olduğunu  düşünüyorum.  Bunlar  tarihin  bütününden  bağımsız

görülemeyecek  fenomenler.  Biraz  merakla  şu  soru  sorulabilir:  İnsanlar  ne

düşünüyorlar?  Neden  eylemde  bulunuyorlar?  Teker  teker  nasıl  eylemde

bulunuyorlar ve nasıl kolektif olarak yönlendiriliyorlar? Önemli olan insanların

nesiller boyunca süren şiddet sürecinde biriktirdikleri deneyimler." Böyle bir

metni seve seve filmde kullanırım çünkü özneldir. İster inan ister inanma ama

bu  kasabada  böyle  bir  insanın  böyle  bir  yorumu  olduğunu  kabul  etmek

zorundasın. Bu filmde Alman ve Fransız halklarının tarihe ve savaşa bakışında

ilginç bir fark ortaya çıktı ki arkeoloji film yönetmenlerinde de var. Filmdeki

eski  Alman  askeri  veya  uzman  çok  titiz  ve  somut  bir  şekilde  savunma

sistemlerinin ayrıntılarını anlatıyor ama ötesine geçemiyor. Filmdeki Fransızlar

bir noktada felsefi  bir düşünceye varıyorlar.  Öğretmen Debrabant “savunma

tesislerini  o zamanki  toplumun bir yansıması”  olarak görüyor ve insanlığın

saldırma ve savunma yarışından bahsediyor. Filmin başka bir yerinde I.Dünya

Savaşı'nda tamamen yok olan  Fleury-Douaumont  köyünün alanı gösteriliyor.

Oranın “muhtarı” artık hiçbir iz kalmayan alanı gösteriyor, o savaşın vahşiliğini

anlatıyor  ve  sonunda  “İnsanlar  tamamen  delidir.  Birbirlerini  öldürüyorlar.

Dinozor  gibi  yok  olacaklar!”  diyor.  Sözleri  savaşın  dehşetini  göz  önüne

çıkartmaya  çalışıyor,  ancak  sonunda  “incommunicable”,  anlatılamaz,  hayal

edilemez diyor. Görünen küçük bir orman ve yer yer “Okul”, “Belediye”, “Çiftlik”

tabelaları. “Görünen köy”  yok.  Bu nasıl  bir filme aktarılır.  Görünene anlam

vermekle ve görünmeyeni seyirciye hayal ettirmekle.

II. Dünya Savaşı'nın en önemli tank savaşlarının yapıldığı Kursk meydanında

bugün geriye kalan boş bir düzlük sadece. Bu olay hakkındaki Erinnerungen

an das İnferno (Felaketin Anıları,  1992)  filminde boş tarlanın 180 derece
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panlı  bir  görünümü  var.  Yer  çok  önemli  bir  yer:  Kursk  tank  çatışması

Almanların geri çekilme ve dönüm noktasıdır. Ama görünen sadece bir tarla,

üstünde  yer  alan  olaylardan  hiçbir  şey  görünmez.  Bu  boş  alana  anlam

yüklemek  gerek.  Kursk  tarlası  görüntüleri  üzerine  bir  askerin  kabus  anını

aktaran bir dış ses döşedik - “rüyalarımda hep bu tarlayı görüyorum...kendimi

birden çok yalnız hissettim ve eve dönmek istedim...”.  Böylece bu boş tarla

birden anlam kazanıyor ve görülmeye değer oluyor.

Arkeolojik ören yerlerinde görünen ne var? Bir taş yığının ne anlamı var ki?

Egon  Friedell'in Kulturgeschichte  Griechenlands (Antik  Yunan’ın  Kültür

Tarihi) adlı kitabında2 antik kültürü anlatırken şöyle bir çıkış noktası var: 

Bakışlarımızı  zamanın  ve  mekânın  neresinde  gezdirirsek  gezdirelim,
insanlık tarihinin daima belirli,  kendine özgü dekora sahip bir sahnede
oynandığını  görürüz ki,  elbette sırf  bu yüzden dekor dramın kendisidir
diyemeyiz. Yoksa bu maddeci görüş, asıl işin dekor olduğunu ileri süren
bazı tiyatrocuların bakış açışı kadar dardır. Çevre yalnızca bir dekordur:
Ama her yönetmen, dekorun oynadığı rolün çoğunlukla ne kadar önemli
ve vazgeçilmez, hatta ve hatta mukadder olabildiğini  söyleyebilir.  Keza,
gerçek  dram  oyuncusu,  sahne  dekorunun  işin  mahiyetini  anlatmakta
yetersiz  kalan  "dekorasyon"  kavramından çok  daha fazlasını  içerdiğini,
işin içine ses, renk ve esrarlı bir hava katarak ruhun- hezeyanlarına eşlik
ettiğini ve oyunda sessiz kişi olarak daima yer aldığını bilir.

Friedell “kulis”i anlatırken çok somut durumları anlatıyor: iklim ve coğrafya.

Berrak bir Ege ışığı ve iklim yüzünden günü açık havada geçirebilmek hayata

nasıl bir etki yapmış; denizin okyanus değil, adalarla dolu bir deniz olduğunu;

yörede yetişen bitki, sebze ve meyvelerin nasıl bir yemek kültürü; toprak ve taş

yapısının hangi yöresel  mimariyi  yarattığını  anlatmaya çalıştı.  Bütün bunlar

pek  değişmedi.  İklim aynı,  bitki  aynı,  dağlar  ve  denizler  aynı.  Antik  çağı

filmlerde canlandırmak istersek,  “kulis”i  aynı  şekilde gösterebiliriz.  Hatta o

toprakta yaşayan insanlar da pek değişmemiş. Bir çoban her zaman çobandır.

Dolayısıyla bugün o toprakta yaşayan insanları göstersek ve konuştursak, bin

seneler öncesinde aynı toprakta yaşayanları da göstermiş oluyoruz.

2 Egon  Friedell,  Kulturgeschichte  Griechenlands,  dtv,  München  1981,  Türkçesi:  Antik
Yunan’ın Kültür Tarihi, Dost 1999
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Birileri  diyebilir ki:  Türklerin  eski  Helen  halkıyla  ne alakası  var?  Ankara

Büyükşehir  Belediye  Başkanı,  Ankara'nın  simgesi  Hitit  Güneşini  Minareci

Müzik Şirketi simgesine dönüştürdüğünde diyor ki: 

Hititler  Müslüman  değildi,  üstelik  ben  onları  atalarımız  olarak
görmüyorum. Ben Osmanlı'dan ve Selçukludan gelmeyim,  işte o kadar,
daha eskisi bizim değildir. Biz Türk tarihini 1071'den sonra kabul ediyoruz.
Dünyadaki  hiçbir millet,  egemen olduğu topraklardaki  eski  uygarlıkları
kendine  simge  seçmez.  Bunun  ırkçılıkla  bir  ilgisi  yok.  Biz  egemen
olduğumuz topraklara kendi simgemizi yerleştirmek istiyoruz. 

Bülent Ecevit, Büyükşehir Belediye Başkanı'na şu bilgileri vermiş: 

Malazgirt  Savaşı'yla,  Anadolu'da  Türk  egemenliğini  kuran  Selçuklular;
Hititlerin,  Asurluların,  Yunanlıların,  Romalıların,  Bizanslıların  ve  daha
nicelerinin bu topraklardaki kültür ve sanat birikimini özümsediler. Çin,
Hitit,  Fars  ve  Arap  kaynaklarının  da  katkısıyla  zenginleşen  kendi
kültürlerini  ve  sanatlarını  Anadolu'nun  o  engin  birikimine  karıp  yeni
sentezlere  ulaştılar:  Anadolu'nun  halkıyla  da,  uygarlıklarıyla  da
kaynaşarak bu toprakların geçmişi ile geleceğini bütünleştirdiler. 

Ve Melih Cevdet Anday Cumhuriyet’in tarihe ve arkeolojiye bakışını şöyle

ifade ediyor. 

1453  Fethini  kutlamakla  İstanbul'a  yabancı  olduğumuz  izlenimini
uyandırıyoruz dünya kamuoyunda; "Biz buraya dışardan geldik" diyoruz.
Oysa biz Asyalı değiliz, soyumuz sopumuz buralı.  Biz Hitit'ten bu yana
sürmüş olan  bir  karışımın  ortaya  çıkardığı  bir  halkız.  Bu  insanların  o
zaman burada oturmakta olan halkları kılıçtan geçirdiklerine ilişkin ne bir
belge, ne de bir söylenti vardır. Gelen buradaki ile karışmıştır, işte hepsi
bu.  Tarihimiz  bu yurdu  benimsemekle başlar.  Başka bir yerden gelmiş
olmanın hiç önemi yoktur. Herkes bir yere bir yerden gelmiştir.3 

Ve Gündüz Vassaf bu konu hakkında şöyle diyor: 

DNA araştırmaları  bugün Anadolu  nüfusunun en çok % 30'unun Orta
Asya kökenli  olduğunu gösteriyor.  Her ne kadar milli  tarih  bilincimiz,
hepimizi  birleştirdiği  söylenen  Türk  kanına  dayandırılsa  da,  Türklerin

3 M. C. Anday, Felsefesiz Yaşamak, Adam, İstanbul 2003, s.324-25
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Tarihi  kitabında  Jean-Paul  Roux,  "Türklerin  damarlarında  eski  Türk
kanından,  elmacık kemiklerini  çıkık ve gözlerini  çekik yapan o kandan
daha  çok  yabancı,  Moğol,  Çinli,  Yunanlı,  Kafkas,  Rus,  Afrikalı  kanı
akmaktadır"  der.  Bence  gene  de  eksik  bir  liste.  Sanki  hiç  "kız  alınıp
verilmemiş  gibi"  bin  küsur  yıl  bir  arada  yaşadığımız  Yahudilerin,
Ermenilerin, Kürtlerin adı geçmiyor.4

Arkeolojik alanlarla uğraşan arkeologlar ile arkeoloji  film yönetmenlerine

belli  bir ilgi,  ilişki  ve etik gereklidir.  Politikacıların geçmiş imparatorluklara

duyulan ilgisi tabii ki “hasta adam” Osmanlı İmparatorluğu değil,  “Muhteşem

Yüzyıl”dır  –  harem  entrikaları  hariç.  Gurur  duymak,  kendi  kendini

pohpohlamak  ve  “en  büyük  biziz,  başka  büyük  yok”  duygularından  halkı

galeyana getirmektir. Bu tabii ki pek bilimsel bir tavır değil.

Kütüphanemdeki en eski kitapta (1833),  Rollis’ten tarih şovenizmine karşı

bir metin var: “Tarih olmazsa bir çağın ve tek bir ülkenin dar sınırları içinde

kalırdık, kısıtlı bilgilerimiz ve kendi düşüncelerimize hapsedilirdik hep çocuk

evrenin geri  kalanına yabancı  kalırdık.  ....,  bizden önce gelenlerden ve bizi

çevreleyenlerden hiç haberimiz olamazdı. En uzun hayatımız ne kadar senedir

ki?  Dolaşabildiğimiz  ülkeler,  seyahat  edebildiğimiz  yerler;  dünyanın

oluşumundan beri, evrene ve çağlara göre küçücük bir noktadan başka bir şey

değil midir?”* Arkeoloji ve arkeoloji filmleri şu mesajı veriyor: Bugünkü durum

çok  kısa  bir  olay.  Anadolu’nun  tüm  tarihine  bakarsanız  ufkunuz  açılıyor.

Arkeoloji filmleri, milli gururu pohpohlamak yerine bu geniş ufku yaratmalı.

Son olarak  çalıştığım arkeoloji  filmi  Patara ilk  meclisin kazı  ve yeniden

inşasını anlatıyor (Ali Özkaya/Alexander Müller. Yazdığım tarihte henüz bitmedi;

bu yüzden henüz resmi bir ismi yok.). Patara’da senelerdir kum altında kalan bir

meclis  binasını;  önce  Alman  ve  Türk,  sonunda  sadece  Türk  arkeolog  ve

mimarlar tarafından yeniden inşa etme çalışmalarını belgeleyen bir film. Likya

birliğinin meclisinde 23 küçük şehrin temsili var, bunun altısı çok önemli, bu

altısının  üçer  oy  hakkı  var.  Montesquieu bu  yapıyı  antik  dünyanın  en

mükemmeli  olarak  örnek  almış  ve  ABD  Likya  anayasasına  benzeyen  bir

anayasa yapmıştır. Patara’da bir Alman Profesör (Grosche), bir Türk arkeologla

4 Gündüz Vasaf, Tarihi Yargılıyorum, Istanbul 2007
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beraber  10  sene  evvel  binanın  kalıntılarını  kumdan  çıkarmaya  başlamış;

yakında tatil  evi  olan  bir  Amerikan  senatörünün dikkatini  çekmiş,  o  ABD

senatonun dikkatini Patara’ya çekmiş,  onun üzerine Türk meclisi de projeyi

sahiplenmiş. Beklentisi Obama ile görkemli bir açılış ve turistler için cazip bir

mekan yaratmak. (Sonunda açılışı  Obama’sız olarak,  küçük çapta yapıldı  ve

büyük bir turist ilgi pek görmedi.) 

Ali Özkaya ve Alexander Müller’in belgeseli, hem inşaat işçilerinin, hem

arkeolog  ve mimar ekibin çalışmalarını  izliyor.  Arkeoloji  belgesellerinin bir

cazibesi, arkeologların çalışmalarına katılmak, onların adım adım arayışlarını,

bulduklarını,  hayallerini  ve  hayal  kırıklarını  izlemek.  Patara’da  şöyle  bir

problem var.  Bina Likyalılar tarafından inşa edildi  ve tamamen demokratik

anlayışa göre yuvarlak bir meclisti, sonra Romalılar geldiler ve İmparatora bir

taht  yapıp  demokratik  yapıyı  bozdular,  sonra  bir  Odeon  (tiyatro)  haline

getirdiler,  sonra  Bizanslılar  binayı  surların  bir  parçası  olarak  yeniden

değiştirdiler. Şimdi sorun, meclis hangi hali ile yeniden inşa edilmeli?  En eski

haliyle  mi,  yoksa  Romalıların  Odeonu  (ki  bugün  de  tiyatro  olarak  da

kullanılabilir) ya da Bizans’tan kalan son halinde mi bırakılmalı? Ekibin amacı:

her dönemden bir biçimde bir şey görünmeli. Bu tabii daireyi dörtgenleştirmek

gibi  bir  şey.  Roma  yapısı  olarak  tam  inşa  edersen,  Likyalıların  ilk  biçimi

kaybolacak. Belgesel filmde bu tartışmalar belgelenir, ayrıca işçilerin bu işlerde

tarihe sahip çıkmaları  ve bir şeyler öğrendikleri  anlatılır.  Glimpses of  Hell

Fleury-Douaumont köyün muhtarı alanı gösterirken "çapa al, her kazdığın her

karış toprakta yüzlerce askerin kalıntılarını bulacaksın. Onlar huzur içinde yer

altında  yatsın. Onlara  gösterilebilecek  en  büyük  saygı  budur.”  diyor,  yani

arkeolojik  kazı  yapılmasın! “Benzer  bir  yorumu,  Selanik  Müzesinde  Kral

Philip’in  kafatasını  gösteren  vitrinin  önünde,  Yunan  ziyaretçiler  tarafından

duydum:  “Mezarında kalsaydı!”.   Burada  arkeologların  ahlaki  durumuna ve

arkeoloji sinemacılarına bir ödev düşüyor. Mezarları bozarak ne kadar aşağıya

kazmalı,  yeniden inşa etmekle kalıntıları  ne kadar bozabiliriz,  yoksa başka

türlü tarihi canlandırabilir miyiz?

Patara  meclis  binasını  ilk  çıkartan  Prof.  Grosche’nin  görüşü:  mümkün

olduğu  kadar  son  kalıntı  halinde  kalsın.  Bütün  dönemler  bilgisayar
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animasyonlarıyla gösterilir. Ona uygun bir tesis inşa etmeli. Öğrencilere ödev

olarak  üç  dönemin  bilgisayar  3D  animasyonlarını  yaptırdı.  Arkeoloji

belgesellerinin  artık  önemli  bir  görevi  ve  biçimi,  3D  animasyonlarla  tarihi

görüntülemektir. Çıkan animasyonlar hoş ama gerçek taşların yerini alamaz.

Nasıl  Ankara  Bayrampaşa  Cami  etrafında,  Konya  Mevlana  etrafında,

Malatya’da,  etrafında  betonla  Osmanlı  Disney  Land  mahallelerinde  hayat

yoksa,  bu  bilgisayar  animasyonlarında  da  taşların  tadı  yok.  Lego  taşları

arasında  canlı  insanların  meclis  tartışması  zor  hayal  edilir.  Çömlek  yerine

plastik çanak gibi. “Gerçek ürünlerin maden, köpük, lif, katman gibi özellikler

ile hiçbir ilgisi yok. Dönüştürülmüş bir maddedir...Ondan çıkartılan ses onu

açıklar: oyuk ve düz. Sesi gibi renkleri de bayat: sapsarı, kıpkırmızı, yemyeşil..”

(Roland Barthes)5 

Ben  yapsam,  müzik  aletlerinde  kullanılan  “humanizer”le  (insani  yapar:

elektronik müzikte kullanılan ve insan elinden çıkma gibi olması için özellikle

yanlış tonlar ekleyen bir alet) montaj edecektim. Bir öykü anlatmalı ki gelen

giden “okuyarak hayal ettiğim olaylar yer aldı, bir filmde gördüğüm insanlar

tam  burada  yaşadı”  diyebilsin.  Bir  de  seyircilerin  ilgilendiği,  bir  şeyler

yaşayabileceği bir mekan, bir sinema olmalı  ki,  böyle bir yerde olmak cazip

gelsin.  Turizmde “görülmeye değer”  ve rehberlerde yıldız verilen yerlerin de

genellikle  görünecek  pek  bir  şeyi  yoktur;  Truva’da  taş  yığınlarından  başka

görülebilecek pek bir şey yoktur; fakat tarihi olayların hayalleri ve bunların bir

tek kırık taştan hayal gücüyle canlandırılmaları, tarihe şahit olma hissi yaratma

olanağı vardır. Patara;  Assos ve Karaburun gibi zaman zaman demokratların ve

demokrasi  mücadele verenlerin buluşma yeri  olursa,  dünyanın ilk meclisini

yeniden  inşa  etmesi  anlamlı  olur  (Tabii  memlekette  postmodern

demokratörlük değil, canlı bir demokrasi kaldıysa eğer.).

5 Roland Barthes, Mythologies, Paris 1957. Le plastique, s.160
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Ankara kalesinin devşirme taşlarını konu alan bir öğrenci grup filmimizde,

Konuşan Taşlar (2005) başında bir turist diyor ki : “Bu taşlar bin yıl, belki iki

bin, üç bin yıl  buradadır.  Onlar şahit.  Savaşları,  bütün iyilikleri,  kötülükleri

gördüler.  Taşlar  şahitlerdir.  Bu  alanda  titreşimleri  hissediyorum,  kültürel

titreşimler.”  Öğrenciler  Ankara  kale  sakinlerini  konuşturdular.  Güvercin

yetiştiren bir amca şöyle diyor: 

Tarihle iç içe yaşamayı, burada yaşamayan kimse bilemez. İlk önce burada
yaşayacak,  tarihten  nefes  çekecek,  ondan  sonra  tarihin  ne  olduğunu
bilmesi lazım. Ben doğma büyüme bu mahalledenim. Bu taşların içinde
çocukluğumuz, gençliğimiz geçti, hala burada çoluk çocuk yaşamaktayız...
İnsan ister istemez hevesleniyor, biraz araştırmak istiyor... Yani buralarda
neler oldu, kimler döğüştü, kimler neler kazandı, kimler neler kaybetti.
Zaman içerisinde şöyle mantıkla düşündüm. Geçmişimize daha iyi sahip
çıkmamız gerektiği kanaatindeyım.6 

6 Konuşan Taşlar, ODTÜ/GAZİ öğrencileri, GİSAM 2007
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Öğrencilerin çıkış noktası ve sakinlerine sorulan soru: “Taşlar konuşur mu?”

Cevaplar: “Taşlar bize konuşur. Biz bunu bilmiyoruz.” Taşların bir konuşması,

birçok  arkeoloji  filmlerinin  unuttuğu  orijinal  ses  yazıtlar.  Acaba  üzerinde

yazılanları  çevirsek  taşları  konuşturamaz  mıyız?  Filmde  Prof.  Ender

Varinlioğlu ters duran yarım bir taşın orijinal sesini şöyle anlatıyor: “Burada

Latince  metinler  görebiliyorsun.  Yoksa  kolay  değil,  Latince  metin  çıkmaz.

Sanıyorum şu  haliyle bu bir lejyonla  ilgili,  lejyon kısaltması.  “Pro praetor”

diyor.  Yani  lejyonda  görev  yapmış  bir  kimsenin  yazmış  olduğu  bir  yazıt,

kendisiyle ilgili... Demek büyük bir yapı var, o yapıyı koydurmuş. Kendi adını

da  koydurmuş  bir  yerde.  Yahut  bir  adaktır.  Roma  dönemi,  Roma  ve

imparatorluk dönemi.” Seyirci arkeologların merakını ve keşfini izlemek istiyor

ve duvarlarda yazılan “orijinal sesi” duymak istiyor.

Theodor  Mommsen,  Ankara  Agustus  tapınağının  duvarındaki  yazıta

“Yazıtların  Kraliçesi”  diyor.  Yazıtta  dünyada  bir  tek  Ankara’da  var  olan,

imparator Agustus’un öz geçmişi.  ODTÜ GİSAM derslerinde bir dönem bu

yazıtı konu aldık. Kırık dökük taş yığını göstermek yerine tarihi canlandırmada

başka  bir  olanak  daha  var:  doku  drama.  Tarihi  canlandırmayı,  olanak  ve

sorunları  ile  birlikte,   bir tiyatro oyunu  yazarak ve çekmekle ele  aldık.  Bir

tiyatro  Agustus’u  konu alan bir piyes  hazırlıyor ve  Agustus rolü  oynamak

isteyen  oyuncuları  tek  tek  sahneye  çağırıyor.  Provada  adaylar  yazıtın  bir

184



parçasını okuyup rol alabilecek bir oyuncu olduklarını ispatlamaya çalışıyorlar.

Rejisör,  asistanı,  yazar  ve  sanat  yönetmeni  adayları  sorgulayıp  rahatsız

ediyorlar. İlk sahnede komisyon uygun aday tipi bulmak için birçok Agustus

heykellerini  inceliyor.  Karadeniz  burunlu,  imparatordan  çok  Atatürk’e

benzeyen, bir İtalyan... Farklı farklı Agustuslar ortaya çıkıyor. 

Demek  ki  herkes  Agustus olabilir,  tarihi  canlandırma filminde her Türk

oyuncuya  benzeyen  bir  Agustus büstü  bulunur.  Peki  ya  kadın  oynamak

isterse?  Metin Erksan “Kadın Hamlet”  adlı  bir film yaptı.  “İnsan insandır”

diyor  bir  kadın  aday.  Futbol  antrenörü  imparator  oluyorsa,  bir  kadın  niye

olmasın? Peki kıyafet, perdelik kumaştan “Muhteşem Süleyman”  dizisindeki

gibi dönem kıyafeti ile bir Romalı mı olmalı? Kot pantolonu olmaz mı? Ya da

bütün zaferleri  sayan bölümü bir rap gibi söylesek olmaz mı? Örneğin (rap

tarzı)  “Mısır’ı  Roma  İmparatorloğu'na  kattım,  büyük  Ermenistan’ı,  kralı

Artaxes'in  öldürülmesinden  sonra,  bir  eyalet  durumuna  getirebilirdim...”.

Agustus’un Ankara tapınağında yazdığı  özgeçmişini sahnede okurken tuhaf

bir şey ortaya çıktı:  Darbe ve imparatorluk  sistemini  savunurken  Agustus,

Kenan Evren’in 12 Eylül nutuğu ile birebir örtüşen sözler kullanmış.7 Yaptığı

Roma şehrini  dönüştürme çalışmalarını  anlatırken,  sanki  bugünkü  Türkiye

politikacıları gibi konuşuyor. “Geçmiş ölü değil, geçmemiş bile.”8

Aristoteles'in bir deyişi var: 

Tragedya'da  ozanlar,  gerçekte  yaşamış  insanlara bağlanırlar.  Bunun
nedeni, olabilir olan'ın aynı zamanda inanılır olmasında bulunur. Gerçekte
olmamış  bir  şeyin  olabilirliğine  ise,  kolay  kolay  inanamayız.  Ama
gerçekten  olan  bir  şeyin  olabilirliği  apaçık  ortadadır.  Çünkü  olanaksız
olsaydı, gerçekte olmayacaktı.**

Belgeselin görevi  sadece var olanı,  yüzeyde görüneni  yansıtmak değil,  var

olanı  iyisiyle  kötüsüyle  mümkün olabilecek  bir olgu  olarak  göstermek.  Bir

7 “Orduyla devleti, altında ezilmekte olduğu partinin egemenlığınden kurtararak yeniden
özgürlüge kavusturdum.”

8 "The past is never dead. It's not even past." William Faulkner, Requiem for a Nun. Çev.
Christa  Wolf:  “Die  Vergangenheit  ist  nicht  tot.  Sie  ist  nicht  einmal  vergangen.”
Kindheitsmuster. 

185



zaman  Patara’da  demokratik  bir  meclis  mümkün  olabilmişse,  demek  ki

Anadolu topraklarında demokrasi mümkün. Türkiye'de Köy Enstitüsü gibi bir

eğitim  geçmişte  mümkün  olabilmişse,  bugünün  Türkiye’sinde  de  4+4+4

sisteminden daha iyi bir eğitim sistemi mümkün demektir.

Kızılderililere göre yaşadıkları yerlerin bir kısmı bir “power place”dir (kutsal

alan).  Ojibwa Kızılderilileri  hakkında kurgusunu  yaptığım bir filmde (Get

Real  or  Get Lost,  P. Hoffmann),  “Şef”lerden biri  Bavyera’da gezdikten ve

oranın nehirle çevrili  Wasserburg kenti  ve çevresini  gördükten sonra mesaj

olarak “Alp Dağlarına git, kim olduğunu göreceksin!” dedi. Yönetmen onlara

geldiğinde  ve  “Dünya  ailesine  mesajınız  nedir?”  sorduğunda  onlar:  Bunu

Toronto  şehrinde  değil,  kutsal  ada  Turtle  Island’da  doğa  içinde  ancak

anlatabiliriz  dediler.  Belgesel  film şeklinde bir  mesaj  kurguladık.  Üzerinde

antik desenleri olan bir kayanın yanında bir Kızılderili şöyle konuştu:  

Ulusumuz  bu  topraklarda  çok  uzun  zamandır  yaşadı  ve  bize  bugün
uygulamak  için  bir  mesaj  bıraktı.  Çevrenizle  uyumlu  yaşayın  ki
gözlerinizle  güç  noktaları  görebilesiniz.  Ormanlarda  onları  takip
edebilirsiniz. Orada bir mesaj var, sadece yerli insanlara değil, dünya insan
ailesine. Geçmişte olanlardan, bir de gelecek olanlardan konuşuyor. İyice
düşününce  birinin  kehaneti  öbürünün  tarihidir.  Geçmişten  bir  şeyler
görüyorsun, gelecekten bir şey görüyorsun.***

Arkeoloji  belgesellerimizde tarihin mesajını  aktarsak,  hiçbir şey olanaksız

olmayacak, çünkü “gerçekten olan bir şeyin olabilirliği apaçık ortadadır.”
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* “Sans elle, renfermés dans les bornes du siècle et du pays où nous vivons, resserrés dans
le cercle étroit de nos connaissances particulières et de nos propres réflexions, nous de-
meurerions toujours dans une espèce d'enfance qui nous laisse étrangers à l'égard du reste
de l'univers, et dans une profonde ignorance de tout ce qui nous a précédés et de tout ce
qui nous environne. Qu'estce que ce petit nombre d'années qui composent la vie la plus
longue ? qu'est-ce que l'etendue du pays que nous pouvons occuper ou parcourir sur la
terre, sinon un point unperceptible a l'egard de ces vastes régions de l'univers, et de cette
longue suite de siècles qui se seul succédé les uns aux autres depuis l'origine du monde ?”
Französisches Lesebuch in drei Kursen, Aachen, Verlag der Cremerschen Buchhandlung
1833

** Aristoteles, Poetika, 5, Επί δε της τραγωδίας των γενομένων ονομάτων αντέχονται. Αίτιον
δ' oτι πιθανόν εστί το δυνατόν · τα μεν οΰν μη γενόμενα οϋπω πιστεύομεν είναι δυνατά, τα δε
γενόμενα φανερόν δτι δυνατά.

*** “My people were here living long ago, leaving a message for us to use today. And the
way I've been told that it works is that native people lived in one time so close with their
environment, that they could see these power spots with their eyes. When they looked
through the woods, they could follow it. There is a message there not just for us as native
people, but for the whole mankind. It speaks of things to come; it speaks of things that
have been. When you think about it: one man's prophecy is another man's history. You see
things from our past and you see things from our future also. You look at this rock and you
consider that so far people have found a thousand pictures and none of those pictures is
violent. There is no one animal hunting down another animal, there is not a man hunting
down an animal and doing combat with another man. The whole rock speaks of that need
how to deal with our environment and ourselves. That's the most important message."
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     S E N A R Y O      

SENARYO ÜZERİNDE 

DOKTORCULUK OYNAMAK ÜZERİNE…

Ender Bazen

Son zamanlarda moda haline gelen mesleklerden biri senaryo doktorluğu.

Bir senaristin çaktırmadan tahammül etmeyi öğrenmesi gereken şeylerden biri

de aksıran senaryosunu bir doktora göstermek. İşin doğrusu, bu yeni bir şey

değil;  birileri  doktor olduğunu bilmeden bu işi  nicedir yapmaktaydı  zaten.

Değişen, işin çalışma koşullarının, iş yapma yöntemlerinin giderek oturmaya

başlaması  ve  yararlarının  görünür  hale  gelmesi.  Senaryolar  kötüleştikçe

doktorluğun havası şişinik bir hal alıyor. 

Senaryonun nasıl değerlendirilmesi gerektiğini, değerlendirme ölçütlerini ve

okuma süreçlerini  biliyorsa,  bir senarist kendi  kendinin doktoru da olabilir

ama buradaki espri gözleri senaryo görmeye alışkın bir başkasının deneyimini

devreye  sokmak.  Bir  senaryoya  nesnel  ve  dışarıdan  bakmayı  herkes

becerebilseydi  veya  herkes  aynı  deneyim  birikimine  sahip  olsaydı,  senaryo

doktoruna  gerek  kalmazdı.  Senaryo  doktorluğunun  kalbi  metin

çözümlemesinde  atar.  Bu  çözümleme  senaristin  bir  hikayeyi  anlatma

yeteneğini ölçmeyi, dramatize etme tarzını anlamayı gerektirir. Önce sorunlar

tespit  edilir.  Bunun  arkasından  asıl  rol  gelir:  Anlatıdaki  sorun  yaratan

boşlukların  nasıl  giderileceği,  zayıf  duran sahnelerin  nasıl  güçlendirileceği,

karakterlerin söylem, beden dili ve eylemleri arasında ikna edici bir tutarlılığın

nasıl  sağlanacağı  ve  sığ  çizilmiş  karakterlerin  nasıl  detaylandırılabileceği

üzerine olan düşüncelerin üretilme aşaması. Aslına bakarsanız, bunların hepsi

uzlaşmazlıkların  çatışma  potansiyelini  arttırmaya  ve  çok  katmanlı  kılmaya

dönük atraksiyonlar.  Formül fazlasıyla basit:  Ne kadar çok sayıda inandırıcı
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engel,  o kadar derin dramatik yapı.  Engelleri  iç ve dış olmak üzere dengeli

dağıtmak işin püf  noktalarından biri.  O engeller ki  değerleri çeşitli  türlerde

çatışma  yaratma  potansiyellerine  bağlı  olarak  saptanabilir.  Bireyin

kendisiyle,bir başkasıyla, içinde bulunduğu koşullarla veya mekanla çatışması

ne kadar girift  örülürse anlatının gücü de o oranda artar.  Sahaya bunların

hepsini  birlikte sürmek de mümkün,  ayrı  ayrı  veya sırayla da.  Bu konudaki

tercihler  anlatının  klasik  veya  modern  bir  görünüm sergilemesinde de  söz

sahibidir.

Film türleri  bu  aşamada bize  kılavuzluk  eder.  Engel  ve  çatışma  üzerine

türlerin  kendine  özgü  sunumları,  karakteristik  dokuları  vardır.  Yenilikçi

söylemler bu sunum ve dokular üzerinde tutarlı dönüşümlerle sağlanır. Auteur

kuramın kapısını çalanların yaptığı işlerden biri de budur. Seyirci yabancılık

çekmediği bildik bir yolda ilerlerken, karşısına çıkan bilinmedik yol ağızlarında

değişken  duygulara  itilebilmeli  ve  akıl  yürütmesi  sekteye  uğratılmamalıdır.

Unutmadan eklemeliyim, engel ve çatışmada yetersizlikler kadar aşırılıklar da

doktorumuzun ilgi alanına girer.

Senaryonun güçlü ve zayıf yanlarının açıklanması her senaryo için yazılması

gereken değerlendirme raporunun olmazsa olmazıdır. Ancak daha fazlasını da

yapmak  mümkündür.  Yapım  firmasının  bir  elemanıysanız,  yani  içeriden

biriyseniz veya kontroller sürecinde senaristle bir kafa denkliği  yakalanması

durumunda senaryonun izlemesi gerektiğini düşündüğünüz alternatif  yolları

da  açıklayabilir,  orta  mesafeden  yönlendirebilirsiniz.  Açıklama  sürecinde

katıldığınız yerleri, uygun ve olumlu bulduğunuz yerlere öncelik verin ki aksini

düşündüğünüz  yerlerin  üzerinde  dururken  senaristimiz  tarafından  dikkate

alınmanız  kolaylaşsın.  Senaristin  sizinle  kurduğu  yakınlık  sizin  senaryo ile

kuracağınız yakınlıkla doğru orantılı olmalıdır.

Duymaktan  da  yanıtlamaktan  da  haz  almadığım  sorular,  doktorculuk

oynarken  okuma  sürecinin  nasıl  gerçekleştirileceği  üzerine  olanlardır.  İlk

okumanızı  baştan  sona  kadar kesintisiz  biçimde gerçekleştirin.  Bu  adımın

zaman  kaybı  olmadığını  bilin.  İkinci  okumada  sahneleri  görsel  olarak

canlandırmanız  içindir  ve  bu  adımda  metnin  görsel  karşılığının  inşasında

yaşanabilecek  sorunlar  kendini  hemen  belli  eder.  Üçüncü  okuma  sahne
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geçişlerini, eylemlerin neden sonuç ilişkilerini, karakter-diyalog uyumunu, ana

öykü ile yan öyküler arasındaki dramatik ilişki bağını, karakterlerin ve onların

gerçekleştirdiği  eylem  adımlarının  ortaya  çıkış  zamanlamasını,  sahne

sürelerinin  orantısını  ve  sahne-sekans-bölüm  ilişkilerini  görmek  amacıyla

yapılır.  Derinliği  düşük  bazı  senaryolarda  ikinci  ve  üçüncü  okumada

yaptığımız işlemlerin sayıca az olması nedeniyle bu süreçler tek bir okumada

halledilebilir. 

Mikro  alanlarda  çalıştıktan  sonra,  sıra  artık  bütüne  bakmaya  gelir.  Net

yanıtlar almak için net sorular sormanın zamanıdır.  Üretimin çoğunluğunu

oluşturan  filmler  klasik  yapılara  yaslandığı  için  onlara  yönlendireceğiniz

sorular da oldukça klasik  yapıdadır.  Niteliksizliğin sıradanlıkla  imtihanında

eğitmenlik yapmanın dayanılmaz iticiliği diye buna denir! Öykü, olay örgüsü,

karakter,  tema,  tür  ve  mekan  üzerinde  yoğunlaşan  bu  tür  sorular  epeyce

fazladır ama öncelikli olanları genellikle bize yeter. Öykü veya konsept ortaya

iyi bir film çıkaracak çapta mı? Olay örgüsü kendine özgü ilginçlikler taşıyor

mu? Söylem ve eylemler tematik bütünlük açısından bir tutarlılık sergiliyor

mu? Açılış sahnesi  filmin seyirciyi  avucunun içine almasını  sağlayacak güce

sahip mi? Karakterler ilişkileneceğimiz tarzda çekici, itici, empatik, sempatik

yapıda  mı?  Anlaşmazlıklar  çatışma  doğuruyor  mu?  Çatışmalar  inandırıcı

çözümlere ulaşıyor mu?  

Sonra…  Senaristimiz  bırakın  yazsın,  değiştirsin,  dönüştürsün,  eklesin,

çıkarsın. Bir sonraki adımda elinize gelen metin o ana kadar yaptıklarınızın

karşılık bulup bulmadığını size söyleyecektir. 
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     S İ N E M A  K İ T A P L I Ğ I      

FİLM TEORİSİ

Fiziksel Gerçekliğin Kurtuluşu

Siegfried Kracauer

Çeviren: Özge Çelik
Metis Yayınları
2015 / 557 sf.

Kracauer,  yaşadığı  1889-1966  yılları  arasında  insanlığın  akut  iğrençliklerine

tanıklık etmiş,  tipik son dakika mucizelerinden birinin öznesi  olmuş aykırı  bir

yazar, denemeci, analist ve kuramcı. Onunla  From Caligari to Hitler kitabıyla

tanışmıştık.

Film Teorisi’nin tohumları Avrupa’da atılmış olmakla birlikte, yazarımızın New

York’ta bir frankfurter olarak yaşamayı sürdürdüğü hayatının son demine ait, adım

adım geliştirilmiş olan ve yirmi yıla yayılan yaratım süreci nedeniyle olasılıkla ekle-

çıkarlarla ilerlemiş bir yapıt. 

Kitabımız hangi konular üzerine odaklanıyor? Fotoğraf-sinema ilişkisi ele aldığı

ilk  sancılı  konu  ve  döneminin  gözde  tartışma  alanlarından  biri.  Gerçekçi  ve

formalist eğilimlerin sanat karşısında verdiği sınavın aşamalarına dönük bölüm,

bir anlamda bu konunun çok yönlü okumalarının bir özeti.  Tarih ve kurmaca

arasındaki girift ilişkiyi analiz eden metin, takipçileri için kılavuz olma özelliğini

uzun  süre  korumuştu.  Prodüksiyon  öğeleri  ile  girdiğimiz  pratik  alan,  temel

ilkeleriyle  kurguyu  ve  karakteristik  eğilimleriyle  oyunculuğu  işlerken  sese

kapsamlı bir şeklide eğiliyor. Ses konusu diyalog, söz ve müzik kullanımı açısından

incelenirken,  konunun  teknolojik,  psikolojik  ve  estetik  açılımları  üzerinde

duruluyor. 
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Kitap  yazıldığı  dönemde  de  sonrasında  da  haklı  haksız  bazı  eleştirilere

uğramıştı.  Dilimize elli  yıllık bir gecikmeyle kazandırılmış olmasının nedeni bu

olmasa gerek. Kaldı ki eleştiri görünümü altında laf  atanların kimilerinin en iyi

yazılarından  birini  okusanız,  söylediklerini  ciddiye  bile  almazsınız.  Ancak  bu

eleştirilerin içinde biri  var ki  akla zarar:  Doğrudan veya dolaylı  olarak kitabın

eskimiş olduğunu söyleyenlere bir iki sözümüz var. İlerleyen tarih ilerleyen sinema

anlamına  gelmez.  Yeni  bir  şey  söylemeyen  eskiye  laf  sokma  hakkını  nereden

bulur? Geçmişi bilinseydi her yeni yapıt yeni bir akımla, yeni bir dalgayla açıklanır

ve başyapıt olarak karşılanır mıydı sinemada? 

Kitabın asıl ilginç tarafı, Kracauer’in hayata tutunmak için sinemayla ilgilenme

sürecinin ürünü olarak doğmuş olması.  Sinemanın filmler ve kuramlar tarihine

özgün  bir  yaklaşım  sunan  Film  Teorisi,  yazarın  çalkantılı  hayatında  kendi

kalemiyle  ördüğü  bir  can  simidi  rolü  oynamış.  Başka  bir  açıdan,  sinemanın

sağladıklarına dönük değil, doğrudan kendisine dönük bir aşk öyküsünün ürünü. 

Film  listesi  ve  isim  dizinine  sahip  olan  bu  kaynak  kitap  görsellerle  de

desteklenmiş.   Tarihçiler,  kuramcılar  ve  analistlerin  geç  kalmış  bu  randevu

çağrısına kulak vermelerinde yarar var.

Dursun Veli Es

ŞEHRİN İTİRAZI

Gezi Direnişi Öncesi İstanbul
Filmlerinde İsyan Eşiği

Feride Çiçekoğlu

Metis Yayınları
2015 / 144 sf.

Çiçekoğlu adının belleğimize kazınmasını sağlayan filmler, senarist olarak imza

attığı  Uçurtmayı Vurmasınlar (Tunç Başaran, 1989),  Umuda Yolculuk (Reise

der Hoffnung, Xavier Koller, 1990) ve Suyun Öte Yanı (Tomris Giritlioğlu, 1991)
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olmuştu.  Yazarının  ifadesini  matematiksel  söyleme  çevirecek  olursak,  Şehrin

İtirazı,  Şarkı  Söyleyen  Kadınlar (Reha Erdem,  2013)  –  Korkuyorum  Anne

(Reha Erdem, 2004) işleminden çıkan sonucun kentle ilgili işlem satırları üzerine

bir  sunum.  İzini  sürdüğü,  iki  film  arasındaki  farklardan  yola  çıkarak,  Gezi

Direnişi’nin ardındaki dinamikler ve isyan eşiğinin koşulları. 

Baudelaire  Amca  Paris  Sıkıntısı’nda (1869)  kenti  hastane,  kerhane,  araf  ve

hapishane olarak tanımlamasına neden olan gelişmelere ince ince dokundurur.

Kent  böyle  olunca,  sakinlerinin  hasta,  doktor,  hakim,  gardiyan,  mahkum,  ölü

yıkayıcı, pezo ve fahişelerden oluşmasına şaşmamak gerek. Paris asi olmasın da ne

yapsın?  İstanbul  asi  şehirler  listesine  adını  yazdırmasın  da  ne  yapsın?  Hayal

dokuyup deneyim yumurtlayan can sıkıntısının şehirlerde barınamaz hale gelmesi

eski bir hikaye. Modernist etiketi altında pazarlanan şehirler ise can sıkıntısının

yerine  isyana  teşvik  eden  şehir  sıkıntısını  koydu.  Şehrin  İtirazı,  kentin

asileşmeden  önceki  ruh  halinin  filmlere  yansıyan  belirtilerini  bazı  kavram  ve

olgular  üzerinden  sorgular:  Yabancılaşma,  varoluş  engelleri,  bellek  yitimi,

kopukluk, bunalım, kaçma arzusu, isyan arzusu, arafta salınma. Sadece ölenlerin

terk edebildiği kentlere ihtiyacımız var mı sahiden?

Otoyollarda ararım hiçliğini, seni ve o güzel vinçlerini   
Er geç tadacağız yitip giden badem ağaçlarının lanetini

Tuğlalardan geleceğimizi  örmektir yaptığımız.  Konformizm virüsü agresif  bir

tutumla her yanı kaplar. Azınlığın derdi çoğunluğu gerer ama bu sorun yaratmaz.

Sorun yaratan, çoğunluğun derdinin azınlığı germesidir. Çoğunluğun hiçlik hali,

kendine  otorite  arar.  O  otorite  ki  çoğunluğun  işbirlikçi  takdirini  azınlıkla

hesaplaşarak kazanırken, varlığını daim eyler. Yasal olanın otoriter gücü, hukuki ve

insani olanın haklılığını bile isteye göz ardı eder. Ekonomik göstergelerin kendisi

olmasa  da,  yorumları  yalanlara  yardım ve  yataklık  eder.  Büyüyen  ekonomimiz

değil,  -ne  kadar  makyaj  yapılsa  da  tipsizliğini  saklamaktan  aciz-  betondan

kentlerimiz olur. Şehrin sıkıntısını kendilerine dert eyleyip üzerlerinde taşıyanlar

bütünün içinde ne kadar bir yer tutar?  Sözleri  beton blokları  aşıp adreslerine

ulaşabilir  mi?  Böcek  olarak  yaşamanın  engin  huzurunda  debelenenlerin

sözlüğünde sıkıntı sözcüğü var mıdır? Hayatın kanunu: Gerilen yay nihayetinde

boşalır. İsyan dediğin kendini yeniden bulma arzusunun ifadesidir. 
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Godard Amca’nın  saptama  ve  eleştirileri  sanki  dün  söylenmiş  gibi.

Modernizasyon  ve  kent  reformu  kapitalist  ruhların  en  renkli  yumurtalarıdır.

Devasa kent parklarının yapılma nedeni  bahçelerin betona kurban edilmesidir.

Parklar kitlelerin gazını alır. Ahlaki ve insani dokuların para karşısında şansının

olmadığı, tüm zamanların değişmez gerçeklerinden biri, bunu asla unutmayalım.

Ve  hayatın  sergilediği  en  kolaycı  tutumlarından  birinin  her  şeyi  olduğu  gibi

kabullenmek olduğunu da. Düzen, herkesten ayakta kalmak ve uyum sağlamak

için muamele becerisini arttırmasını bekler. 

Deleuze Amca’nın  zaman-imge  sineması  nedensel  bağlantıların  kurduğu

hareket--imge sinemasını ortadan kaldırarak hiçbir-yer ve hiçbir-kişi anlatılarını

oluşturur. Sonuç: Şizofrenik mekanlar disosiyatif kimlikler doğurur. 

Sırası  gelmişken,  erkekler dünyasının hastalıklı  ruh haline tanı  koymanın en

kestirme yolu kurdukları kentler ve kent kültürsüzlüğü olsa gerek. Bu kentlerin

kurucusu kim? Egemen bakış, doğanın hakkından gelme, becerme, iktidar olma ve

erkeklik takıntılarının kentlerin bu hale gelmesinde oynadığı baskın rolü göz ardı

etmek mümkün değil. 

Tematik kısıtlılıktan kaynaklanan ve yer yer aşıldığında bile rahatsız etmeyen

doğal sınırlamalara rağmen film çözümlemelerindeki doyuruculuk dikkat çekici.

Açılış ve kapanış filmleri Erdem sinemasını onore etse de başroller Antonioni ve

Pirselimoğlu tarafından oynanıyor. Karakter oyuncumuz Godard. Söylemez rol

çalıyor. İkinci okuma sırasında Çoğunluk (Seren Yüce, 2010), Olmi, Rosi, Hsiao-

Hsien ve Ming-Liang burada olmalıydı diye düşünmeden edemedim. Redaksiyon

sorunları  oldukça  az.  Dizin  yok,  belki  de  gerek  görülmedi.  Görsel  materyalin

kullanımı bir sinema kitabının nasıl düzenlenmesi gerektiğine örnek gösterilecek

düzeyde. Ama en önemli silahı anlatım dilinin akıcılığı ve dili kullanma becerisi.

Darısı İsyankar Şehir’in öyküsüne olsun… Pek yakında!

Doğu Şenkoy
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SİNEMA I: HAREKET – İMGE

Gilles Deleuze

Çeviren: Soner Özdemir
Norgunk Yayınları
2014 / 289 sf.

Filozof Gilles Deleuze’ün Sinema I, Hareket – İmge kitabı nihayet Türkçe’de.

Deleuze’ün sinemayı bir felsefi ürün yani bir düşünsel faaliyet olarak nitelendiren

ilk filozof  olduğu kolaylıkla söylenebilir. Sinema,  Deleuze’e göre, hem düşünsel

bir  kavrayış  ihtimali  ortaya  koyar  hem  de  düşünmek  için  sinema  alıcısını

kışkırtacak  bir içerime sahiptir.  Bu kavrayış,  sinemanın salt  eğlence ürünü bir

yaratım olduğu yolundaki görüyü aşmak ister. Sinema bize bol miktarda imge ve

gösterge sunar: Felsefenin ve felsefecinin görevi ise, bu türden özgün bir pratiğin

teorisini  oluşturmalıdır.  David  Hume,  Benedict  Spinoza,  Immanuel  Kant,

Henry Bergson,  Michel  Foucault gibi  filozoflar  bu  türden  bir  teorileştirme

imkânının yolunu yapmak için Deleuze’ün başvurduğu filozoflardır. 

Deleuze’e göre, filozofun ortaya bir sorun koyma etkinliği içerisinde çalışması

olmazsa olmazdır. Onun sinema kuramına göre, sinema tarihi iki farklı kategori

altında incelenebilir:  1)  Hareket – İmge ve 2)  Zaman – İmge. Sinemanın içerik

olarak  donuk  pozlardan  çok  daha  farklı  bir  öğeye  sahip  olduğunu  düşünmek

gerekir  ki  bu  da  “ayrıcalıklı  bir  anın”  çekip  alınmasıdır.  Sinema  bir  yığın  an

içerisinden tikel olarak seçilip alınmış bazı özel anları sinema alıcısına ulaştırır. Bu

sayede, karakter ya da karakterlerin hareketleri bir bütün içerisinde alt kümelere

bölünebilecektir. 

Kitap, sinemanın İkinci Dünya Savaşına kadar sürdüğü kabul görmüş olan ilk

dönemini işte bu hareket – imge nosyonu çerçevesinde açıklamaktadır. Harekete

geçme ya da özne olma isteği, bu tarihsel süreç içerisinde gayet anlamlıdır. Ancak

savaşın  ve faşizmin ortaya çıkardığı  akıl  almaz yıkım,  kişilerin  kendi  hayatları

üzerindeki kontrol mekanizmalarını ağır bir biçimde aşındırmıştır. Bu dönüşüm,
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“hareket – imge” kavramından “zaman – imge” kavramına geçmeyi zorunlu kılar.

Kitabın cevaplamaya çalıştığı soru da zaten budur: Bilincimiz yalnızca imgelere ev

sahipliği  yapıyordur  ve  bu  imgeler  niteliksel  açıdan  herhangi  bir  yer

kaplamıyorlardır  ama  uzayda  ise  sadece  hareketler  söz  konusudur  ve  bunlar

imgelerin  aksine  yer  kaplarlar.  Bu  iki  düzlem  arasında  hareket  etmek  nasıl

mümkündür?  Bu  soru  felsefi  olarak  ortaya  konmuştur  ve  sinema  kuramını

yakından ilgilendirmektedir. 

Hareket  yalancı  bir  imge  değildir.  İmge  ise,  sanıldığının  aksine,  hareketi

mümkün kılan herhangi bir unsur barındırmaz. Hareket ve imge arasında içsel bir

bağ mevcuttur ve Deleuze bunu göstermek için Bergson’a başvurur. Zihnimizde

var olan imgeler, duyumlar aracılığıyla elde edilir ve çağrışımlar sayesinde harekete

geçirilirken, sinemanın sunduğu görsel ve işitsel imgeler dolayımsız bir biçimde

sinema  perdesinden  bize  yansır.  Bergson’un  “süre”  kavramını  hatırlatan  bir

düşünme  biçimdir  bu.  Bergsoncu  süre  kavrayışı,  modern  bilimin  yaptığının

aksine,  öznenin kendi zamansallığını dolayımsız bir biçimde algılar.  Dolayısyla,

sinemanın  sunmayı  başardığı  bu  dolayımsızlık  sayesinde,  imge  ve  hareketin

kesişmesi mümkün olmaktadır. 

Sinemanın  kendisine  mal  ettiği  hareket  ve  zaman  ile  ilgili  imgeler,  filmin

bütününde  kendisine  yer  bulmuş  olan  imgeler  ile  ilişkili  olarak  “zihinsel

göstergeler” ve “zihin haritaları”  yaratacaktır.  Bu zihinsel  haritaların ve zihinsel

göstergelerin oluşmasının temel nedeni, sinemanın sunduğu hareketin çeşitliliği

sayesindedir.  Deleuze’e  göre,  göstergebilimsel  sinema  çözümlemesinin  temel

hatası  burada yatmaktadır:  Zihinsel  bir gösterge bize imgesel  olarak  kendisini

sunan bir göstergenin eş-değeri  değildir.  Aksine bize belirli  konumlar eşliğinde

görünen ve muhtelif  duygulanımlara neden olan bu göstergeler oluş halinde var

olmaktadır. Bu eşdeğerlik ilişkisi sinemanın sahip olduğu hareketi sabitlemek gibi

bir  tehlikeyi  bünyesinde  taşımaktadır.  Deleuze’ün  çabası  ise,  tam  aksine,

sinemanın  hareketini  yapısal  olarak  bünyesinde taşıdığı  parçalar  ile  belirli  bir

devinim ve başkalaşım içerisinde sunmaktır.

Kadir Gülen

196



SİNEMAYA GİRİŞ: KORKU

Brigid Cherry

Çeviren: Mine Zorlukol
Kolektif Kitap
2014 / 226 sf.

Korku,  Kolektif  Kitap’ın  Sinemaya  Giriş  Dizisi adı  altında  yayımladığı

çalışmalardan bir tanesi.  Esasen İngiliz  yayınevi  Routlegde’ın  Film  Guidebooks

seçkisinden çevrilen serinin Fantastik, Suç, Belgesel, Kara Film ve Bilimkurgu

adlı beş yayını daha bulunuyor. Seri, kültleşmiş sinemasal imgelerin göz alıcı renk

filtreleriyle sunulduğu estetik kapak tasarımı ile de dikkat çekiyor. “Sinemaya giriş”

ibaresi,  başlangıç seviyesinde, iyice sadeleştirilmiş ve kolay okunan bir derleme

beklentisi  oluştursa  da,  metin,  içerdiği  materyal  açısından  okuyucuya  bu

beklentilerden fazlasını vaat ediyor. 

Cherry’nin gayesi korku sineması hakkında ahkam kesmek değil. Yazar, daha

kitabın ilk bölümü olan  Korku Türü:  Biçim ve  İşlev’de bir tür olarak korkunun

sorunlarını tartışıyor. Önce tür kuramının iddiasını tanımlıyor, ardından kültürel

bir  gelenek  kümesi  olan  ancak  gün  geçtikçe   melezleşen  tür  kavramına  dair

yürütülen güncel  tartışmalara değiniyor.  Genel  bir korku sineması  tanımlaması

yapmaktan  kaçınarak,  yapısını  aksine,  kullanılan  genelgeçer  terminolojinin,

kategorileştirme  alışkanlığının,  uzlaşmacı  söylemlere  bel  bağlamanın  eleştirisi

üzerine kuruyor. Metin boyunca ele alınan konular Judith Butler, Laura Mulvey,

Robin  Wood, Slavoj  Zizek gibi  kalburüstü  kuramcıların  yanısıra  farklı

perspektiflerden onlarca alternatif araştırmacının çalışmalarıyla okuyucuyu farklı

eleştiri  alanları,  bakış  açıları  ve  disiplinlerle  tanıştırıyor.  Yararlanılan  metinler

arasında  Christian  Metz’in  The  Imaginary  Signifier’ı  gibi  hala  dilimize

kazandırılmayı bekleyen önemli çalışmalar bulunması, Türkiye okuyucusu için, bu

metinlerin genel bir izlekte nereye tekabül ettiğini göstermesi açısından değerli. 
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Korku Estetiği ve Etkileri adlı ikinci bölüm Das Cabinet des Dr Caligari (1920),

Nosferatu (1922) gibi türün öncül filmlerini, 1950‘ler Hammer filmlerini,  Psycho

(1960), Suspiria (1977) gibi kült statüsü kazanmış filmleri türün tarihsel evrimini

atlamadan  teknik  ve  estetik  açıdan,  bol  örnek  üzerinden  çözümlüyor.  Metin

boyunca  1900‘lerin  başlarında  üretilmiş  klasiklerden  2000‘lerin  medya  ve

teknolojiyle  haşır  neşir  olan  modern  yapımlarına  kadar  iki  yüz  kadar  filme

değiniliyor, yer yer bahsedilen filmlerden karelerle anlatım destekleniyor.  Korku

Sineması  ve  Zevkleri  adlı  üçüncü  bölüm  kitabın  en  büyük  kozu;  bu  bölüm

vampirler, yamyamlar, uzaylılar, psiko/fizyolojik hastalıklar ve başka canavarlarla

dolu korku filmi külliyatında  Freud’un  tekinsiz (uncanny)  kavramının,  Lacan’ın

ayna  kuramının,  iğrenme  tepisinin,  farklı  bakış  açısı  kuramlarının  (skopofili,

cinsiyet-ötesi  özdeşleşmeler),  feminist  ve  queer  perspektiflerin  olanaklarını

keşfediyor.  Cherry bununla  yetinmeyip  korku  filmi  eleştirilerinde  bizatihi

uygulanan  psikanalitik yaklaşımın sınırlarını aşıyor ve  bilişsel yaklaşıma bir kapı

aralıyor; izleyici özdeşleşmesinin yadsındığına lakin yalnızca bilişsel düzeyde bir

“asimilasyona”  uğradığının kabul  edildiğine,  korku duygusundan  bilinçdışının

etkilenmesinden  ziyade  aslen  dramatik  kurgunun  izleme  sürecinde  etkin

olduğuna,  korku filmi  izlemenin ergenler için  bir çeşit  erişkinliğe geçiş  töreni

olduğuna dair ilginç sosyo-psikolojik saptamaların bulunduğu bir yaklaşım bu. 

Son bölüm olan Korku ve Kültürel Durum daha toplumsal bir bakışla Invasion

of the Body Snatchers’ın (1956) 1978, 1993 ve 2007’de yapılan dört farklı versiyonu

üzerinden Amerikan politik tarihinin korku sinemasındaki temsillerini inceliyor.

Bu bölümün içeriği, Fordizmin başarısızlığı, 11 Eylül saldırıları ve Irak Savaşı gibi

olayların  korku  sinemasında  birebir  karşılığının  bulunduğunu,  hatta  korku

türünün başlı  başına toplumsal  semptomların görünür olduğu bir tarihe sahip

olduğunu  kanıtlar  nitelikte. Medya  ve  Teknoloji alt  başlığında,  günümüzün

gözetlemeci  toplum yapısında,  kaydedilemeyen gerçekliğin  neredeyse anlamsız

olduğu “medya kültürü”nde  The  Blair  Witch (1999)  ve ardıllarının beslendiği

damarlar  aranıyor.  Son  olarak Şiddet  ve  İşkence alt  başlığı  korku  sinemasının

toplumdaki şiddetin artışını provoke ettiği, günah keçisi ilan edildiğine dair asılsız

suçlamaların kimi çıkarcı  grupların politik hamleleri  ile koşut olduğunu ortaya

çıkarıyor.  Bunu yaparken devlet eliyle yasaklanan ve suçlu ilan edilen filmlerin
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ilginç  vakalarına  yer  veriyor.  Kitap,  karaçalınmaya  alışılmış  bu  türü  akademik

düzlemde  enine  boyuna  tartışarak,  korku  sanatını  alışılmış  önyargılardan

soyutluyor.  Zengin  kaynakçası  ve  her  daim  eleştirel  yaklaşımıyla,  okuyucuya

popüler  kültürün  bir  kolu  sayılan  korku  sinemasını  tartışacak  farklı  zeminler

sunuyor. 

Sertaç Koyuncu

SİNEMAYA GİRİŞ: SUÇ

Sarah Casey Benyahia

Çeviren: Ahmet Birsen
Kolektif Kitap
2014 / 152 sf.

Yazarın,  suç  kavramının  beyazperdedeki  temsili  üzerine  kaleme  aldığı  eser,

kendi içinde dört farklı bölüme ayrılır. İlk bölümde konuyu derinleştirmeden önce

suç  kavramını  hangi  referans  kavramlar  üzerinden  tanımlayabileceğimiz

tartışılmaktadır. Bunu yaparken de yazar suç filmleri hangi film türlerini kapsar,

biçim ve estetik olarak hangi anlatım kalıplarına dahil edilebilir, ideolojik olarak

nerede durur gibi sorular üzerinden ilerlemektedir. 

İkinci  bölümde suç kavramının büyük bir alanını  kapsayan ‘şiddet’  üzerinde

durulur. Şiddetin sunum şekli ve beraberinde getirdiği ‘sansür ve ideoloji’ ikilisi

uzun  uzadıya  tartışılırken,  yer  yer  Kore  Sineması  ve  Avrupa  Sineması’ndan

bahsedilse de odakta daha çok Amerikan sineması vardır. Bence kitabın en büyük

handikabı  da buradadır.  Yapıt,  belki  de suç kavramının özdeşlik  kurulabilecek

karakter yaratmaya müsait bir alan oluşturan doğasından dolayı, tamamıyla ana

akım sinemaya, ana akım içinde sınıflara ayırmak gerekirse de Amerikan sineması

üzerine eğilmiştir. Bunlara ek olarak  Quentin Tarantino’ya ayrılan hatırı sayılır
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miktarda  sayfa  ve  misyonla  birlikte  sinemayı  ve  sanatı,  batı  odaklı  algılama

görevini başarıyla yerine getirmiş bir kitap haline gelmiş! 

Üçüncü bölümde suç filmlerindeki anlatı yapısı irdelenirken, Gone Baby Gone

(Affleck, 2007), Zodiac (Fincher, 2007), Cache (Haneke, 2005) ve El Secreto de

sus Ojos (Campanella, 2009) gibi günümüz yapımı filmler, başka suç filmleri ile

karşılaştırmalı bir şekilde analiz edilir. Bu bölüm çok daha derli toplu ve keyifli bir

bölüm  olarak  karşımıza  çıkar.  Özellikle  Cache  ve  El  Secreto  de  sus  Ojos

filmlerinin tarihsel hafıza odaklı analizlerinde, hikayelerinin açtığı yol üzerinden,

ülkelerinin siyasi geçmişleri ile kurulan bağların yer aldığı kısımların, kitabın en

keyifli bölümleri olduğu söylenebilir. 

Son bölümde ise suç filmleri ile ‘toplum ve ideoloji’ arasındaki ilişki irdelenir.

Suç filmlerinin kamusal ve özel yaşam alanlarındaki suçlarla ilişkisi ile bu alanları

temsil eden iki kurum olarak aile ve siyasi iktidar ele alınır. Bu bölümde daha çok

politik suç filmleri ile ilgilenilir. Bu filmlerin, yalnız kahramanlar, belirsiz sonlar,

şehir kullanımları ve anlatıyı tetikleyen öğeleri gibi ortak yanları analiz edilir. Daha

sonra mafya ailesi  ve gangster filmleri  incelenirken,  bu filmlerdeki  karakterler,

bireyselliğin  ve  girişimciliğin  bir  onaylaması  olarak  yorumlanır.  Söz  konusu

karakterler Amerikan kapitalist ideolojisinin birer temsili olarak Marksist anlayışa

göre analiz edilir.  

Kitabın  bol  miktarda  film  örnekleri  kullanması,  ele  aldığı  konuların

anlaşılmasını  kolaylaştırırken;  dağınık yapısı,  takibi  zor bir yapıta dönüşmesine

sebep olmuş.  Her ne kadar bölümlere ve başlıklara ayrılmış olsa da başlıkların

bazen birbirini takip etmeyen, bazen de ayrışık duran yapısı,  kitabın özgün bir

metinden  ziyade  suç  üzerine  yazılan  metinlerden  oluşan  bir  derleme  olduğu

izlenimini edinmeye yol açıyor. Sonuç olarak birtakım sorunlarıyla beraber Sarah

Casey Benyahia’nın bu kitabı, suç kavramının özellikle Amerikan sineması ve ana

akım sinemada ele alınış şekli  ile bu şeklin seyirciyle olan etkileşimi  hakkında

kafamızda bir resim oluşmasını sağlayan başarılı bir çalışma.

Gökhan Gökdoğan
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SİNEMADA TARİHİN GÖRÜNTÜSÜ

Oğuz Makal

Kalkedon Yayıncılık
2014 / 409 sf.

Kitapla ilgili  olarak vurgulanması gereken ilk unsur, sinema ve tarih ilişkisini

oldukça zengin bir içerikle sunarak  Türkçe literatüre önemli  bir katkı  sağlıyor

olması.  Yazar,  genel  bir  çerçeve  çizdiği  giriş  bölümünde  öncelikle  “tarih”in

tanımsal  tartışmaları  üzerinden  hem tarih  yazımıyla  uğraşanlar  hem  de  tarih

söylemi ve anlatı biçiminden yararlanacak sanatçılar açısından “tarih bilinci”nin

önemini  vurguluyor.  Her ne kadar tarih “edebi  yaratının kodlarına göre sürekli

yeniden icat edilen metinsel bir yaratı” gibi görünse de geçmişi tarihe katarken

gerçekliğe bağlı kalmanın, belge ve kanıtlardan yararlanmanın gerekliliğine işaret

ederek,  kitap  boyunca  kendisi  de  bu  tutumu  destekleyecek  şekilde  tarihsel

olaylar  /  karakterlerle  ilgili  “tarihsel  gerçekliğin”  ne  olduğu  hakkındaki

tartışmaları da içeren bir kurguyu tercihlemiş görünüyor. 

Birinci  bölümde,  sinema izleyicisinin  tarihsel  filmlerle  ilişkisinin  sinemanın

başlangıç  tarihine  kadar  götürülebileceğine  işaret  ederek,  bunun  bir  anlamda

insanın ilkel dönemlerdeki “tanrı kahramanın” efsanevi öykülerinden, toplumun

beklentilerine  yanıt  verecek  “insan  kahramanın”  öyküsüne  dek  uzanan  bir

yolculuk  olduğunu  belirtiyor.  Sinemanın  başlangıçtan  itibaren  gerçeğin  değil,

teatral  görüntüyü  sunan  Meliés’in  kurmacalarının  yolunu  seçerek,  öykü

anlatmanın,  mit,  fantazya  ve  düşler  yaratmanın  bir  aracı  haline  geldiğini;

Adorno’nun deyişiyle, böylece yitirildiği sanılan “mit”lerin filmler aracılığıyla geri

döndüğünü ve  A. Gance’ın ifadesiyle de “bütün mitolojilerin ve mitlerin, bütün

din kurumlarının, hatta bütün dinlerin (…) filmde kendi kurtuluşlarını beklediği

ve kahramanların kapılara üşüştüğü” bir tablo sergilediğini söylüyor. 
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Sinemanın,  izleyicinin  tarihsel  gerçekliğe  ilişkin  duygu  ve  düşüncelerini  bir

kurgu yardımıyla perdeden etkileme çabasının ardındaki motivasyonunu irdeleyen

yazar, bu noktada özellikle modern çağ insanının, yaşamın anlamına dair yaşadığı

varoluşsal  boşlukta  “mitlerini”  yitirmiş  olmasının  önemine  vurgu  yapıyor.

Monomitos olarak da tanımlanan Doğu ve Batı’daki tüm mitos kahramanlarının

izlediği “kahramanın yolculuğu” modelinin aynı zamanda bir psikanalitik ve bilinç

arayışı  gibi  unsurlar taşıdığını,  her insanın gelişiminde büyük önem taşıdığını

belirtiyor. Çağlar boyunca üretilen dramatik yapıtlarda olduğu gibi sinemada da

“kahraman”ın niteliksel bir dönüşüm geçirdiğine işaret eden yazar, bu dönüşümün

“monomitos”tan  başlayarak  sosyalist  /  toplumcu  gerçekçi  çizgideki  filmlerin

içinde yer alan “olumlu kahraman”a,  Hollywood sineması  geleneğinde bir fetiş

haline getirilen “tapınmanın nesnesi olduğu ölçüde giriştiği göz alıcı eylemlerin

gerçek  amacı  belirsiz”  kahramanlarına,  olumlu  olmayan kahramanlara,  “örnek

kurban teması” içinde bulunan kahramanlara, kendine rağmen kahramanlara ve

Brecht’in anti-kahramanlarına kadar farklılaşabildiğini söylüyor. 

İkinci bölümde ise sinemayı çözümleyici, anlam üreten, tarihi anlaşılır yapan ve

tarihin okunmasına farklılık getiren bakış açısıyla devrim sinemasından tarihsel

olaylara, romanlaştırılmış tarihi yeniden canlandıran, savaşı eleştiren filmlerden

tarihsel gerçekliği sorgulayan filmlere kadar uzanan bir kapsamda değerlendiriyor.

Bunu  yaparken  okuyucunun  hem  sinema  tarihi  bilgisini  hem  tazeleyecek  /

zenginleştirecek bir biçimde yönetmenler ve filmler hakkında, hem de filme konu

olan tarihsel malzemeyi özellikle bağlamından kopartmama adına kişi ya da olay

hakkında detaylı  bir  bilgi  aktarımının  kurgusal  olarak  tercihlendiği  görülüyor.

Yönetmenlerin  sahip  oldukları  tarih  bilincinin  tarihi  malzemeyi  filme  alma

biçimlerini nasıl  şekillendirdiğini açıklarken, sinematografik duruşlarının felsefi

ve politik  anlamdaki  arka planını  da kısaca özetliyor.  Ayrıca,  sinemada tarihin

görüntüsü  kadar  reel  yaşamda  da  sinemanın  görüntüsü  anlamında  politik,

kültürel,  toplumsal,  sanatsal  alanlarda  yarattığı  etkileri  aktarırken  söz  konusu

etkinin  karşılığını  bulamaması  ve  pasifize  edilmesi  adına  yapılan  sansür

uygulamaları hakkında da bilgi veriyor.

Yazar üçüncü ve son bölümde ise tarihi farklı okuma ve değerlendirmede yol

gösterici olduğunu düşündüğü Brecht’in epik kuramından yola çıkarak sinema ve
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tiyatro arasında kurulan ilişkiyi yine  Brecht’in eserleri üzerinden tartışıyor. Son

olarak  Brecht’in  etkisinde  kalan  ve  diyalektik  bir  sinema  için  çaba  gösteren

Godard,  Angelopoulos,  Straub ve  Huillet gibi  sinemacılara ve filmlerine yer

veriyor. 

Kitabın bölümlendirilmesi sürecinde sorunlar olduğu göze çarpıyor. İspanya İç

Savaşı  filmleri  neden ayrı  bir alt bölüm olarak değil  de romanlaştırılmış tarihi

yeniden  canlandırma  filmleri  adlı  bölümün  altında  işlenmiş?  Üstelik,

Hemingway’in  Çanlar Kimin İçin Çalıyor kitabının uyarlaması olan film dışında

bu başlıkla ilişkilenen başka bir örnek vermiyor. İlaveten, savaş eleştirisi filmlerde,

romandan uyarlanarak  senaryolaştırılan  çok  sayıda  örnek  söz  konusu.   Ayrıca

gerek  redaksiyon  konusunda  yapılan  hatalar  gerekse  de  metin  içinde

alıntılamaların fazlalığına bağlı olarak yer yer yazarın kurduğu cümlelerde kendi

sesinin bilinçli  ya da bilinçsiz geri  planda kalması,  kitabın dilinin akıcılığını ve

okuma keyfini sıkıntıya sokuyor. Hele ki yazardan böylesine yüklü bir sinema-tarih

ilişkisine  dair  bilgi  aktarımından  sonra  kitabın  sonunda  toparlayıcı  bir  genel

değerlendirme  içeren  bir  sonuç  bölümü  beklerken,  üçüncü  bölümün  sonuna

iliştirilmiş bir “sonuç yerine”  bu beklentimizi  boşa çıkartıyor.  Üstelik bu başlık

altında da yazarın,  kendine ait bir son cümle hariç  Baudrillard’ın  görüşlerini

aktarmayı tercih etmesi de cabası. 

Nihat Dağıstan
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     5 0 .  Y A Ş I N D A      

KARANLIKTA UYANANLAR*

İlker Mutlu

Hava döndü işçiden işçiden esiyor yel
Dumanı dağıtacak yıldız-poyraz başladı
Bahar yakın demek ki mevsim böyle kışladı
Bu fırtına yarınki sütlimanlara bedel
Hava döndü işçiden, işçiden esiyor yel

        Can YÜCEL, İşçi Marşı

“Üç fukara  değil.  Fabrikaya  her türlü  zararı  vermekten  çekinmeyecek  üç

bozguncu.”

Filmin bir yerinde Kenan Pars, işçilerden yana tavır koyan patronu Fikret

Hakan’a böyle der. İşçiyle barışık olmanın yollarını arayan patron karakteriyle

bu  film,  uzaktan  uzağa  Metropolis’i  (Fritz  Lang,  1927)  çağrıştırır.

Sinemamızın  bir  avuç  işçi  filmi  içerisinde  en  nadide  parça  durumundaki,

Ertem Göreç - Vedat Türkali işbirliğinden çıkan bu eser, bugün 50 yaşında ve

söyledikleriyle de asla eskimeyeceğe benziyor…

Filmi bilmek ve daha önce izlemiş olmakla birlikte, yapıldığı dönemi tekrar

hatırlayıp analiz etmek adına, Halit Refiğ’in Ulusal Sinema Kavgası, Gülseren

Güçhan’ın Toplumsal Değişme ve Türk Sineması ve Alican Sekmeç’in Emeğin

İzinde Bir Sinemacı: Ertem Göreç isimli kitaplarını yeniden okudum. Gülseren

Güçhan kitabına  Karanlıkta  Uyananlar’ı  dahil  etmemişti  ama

sinemamızdaki köyden kente göç ve bireyler arası ilişkiler üzerine önemli

* Çıkış yılı 1965 olan filmin 50. yaşını 2015'te kutlamamız gerekirdi. Bir senelik gecikmeyle
ilgili açıklamamız için Sekans'ın bu sayısının 5. sayfasındaki dipnota bakınız. 
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tespitleri vardı. Alican Sekmeç’in kitabı filmle ilgili çeşitli röportaj ve görüşler

içermesi açısından bana çok yardımcı oldu. Halit Refiğ’in kitabında belirttiği

siyasal  görüşlere  katılmamakla  birlikte,  bu  önemli  sinema  adamımızın

özellikle  ‘60lardaki  sinemamız,  asıl  Yeşilçam  Sineması  üzerine  görüşlerine

yüzde yüz katılıyorum. Gerçekten de Yeşilçam’ın, hatta başlangıcından ‘70lerin

sonlarına kadar  gelen  sinemamızın  bir halk  sineması  olduğu  gerçeği  inkar

edilemez. Bir kere  Refiğ’in de belirttiği gibi, doğrudan patronların parasıyla

değil, Anadolu işletmecilerinin seyircinin isteği doğrultusunda film yapımını

yönlendirmek  için  patronlara  sağladığı  bonolarla  yürüyen  bir  sanayi  söz

konusuydu.  Bugün herkesçe bilinen,  tanınan yıldızların,  Yılmaz Güney’in,

Ayhan Işık’ın,  Cüneyt Arkın’ın,  Türkan Şoray’ın ve daha nicelerinin ortaya

çıkışında bu sistemin payı vardır.

Karanlıkta Uyananlar da bu dönemde yapılan filmlerden biri. Aslında halk

adına, onu bilinçlendirmek adına, halka rağmen yapılan filmlerden biri. Neden

“halka  rağmen”?  Çünkü  halkın  talep  ettiği  o  melodramlardan,  sulu

güldürülerden  biri  değil,  bir  sendikanın  kuruluş  ve  hareket  tarzını  ince

ayrıntılarla anlatan, enikonu politik bir film.
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1957’de tekrar seçimleri alan Demokrat Parti (DP), fikir ve sanat çalışmaları

üzerindeki baskısını iyice artırır. Bu, sanatçı ve düşünürlerin birçoğunu “bana

dokunmayan yılan bin yaşasın”cılığa iterken, bunlar gibi düşünmeyen bir avuç

aydın ve sanatçıyı  da bir  araya  gelmeye iter.  Özellikle  eleştirmen,  yazar ve

yönetmenlerin birlikteliklerinden önemli sonuçlar alınmaya başlanır.  Dokuz

Dağın  Efesi  (Metin  Erksan,  1958),  Üç  Arkadaş  (Memduh  Ün,  1958),

Düşman Yolları Kesti (Osman Seden, 1959), Karacaoğlan’ın kara Sevdası

(Atıf Yılmaz, 1959) gibi eserler bu dönemin ürünleridir. 

1950-60 arasındaki 10 yıllık devre içinde Türk sineması dil bakımından büyük

bir aşama geçirir. Hollywood sinemasının etkisinde de olsa, Türk sinemasının

yapım ve çekim özelliklerinin oluşturduğu bu dil, süssüz, gösterişsiz, net bir

dildir.  1960 başlarında artık konuşur hale gelen bu sinema, ne söyleyeceğini

bilememenin şaşkınlığı içerisindedir.

Derken, 27 Mayıs 1960 sabahı Türkiye’de bir devre kapanır.  27 Mayıs ülkeye

bir umut getirmiştir.  “Bu  umutlu  hava içinde her yeni  çıkış,  her yeni  fikir

ilgiyle”  karşılanmaktadır.  Hemen  Gecelerin  Ötesi (Metin  Erksan,  1960),

Namus Uğruna (Osman Seden,  1960),  Dolandırıcılar Şahı (Atıf  Yılmaz,

1960) gibi filmler ortaya çıkar ve olumlu yankılar yapar. Derken, askeri ihtilalin

belli bir fikre ve ekonomik görüşe dayanmaması, her şeyin söylenebildiği bir

ortamın meydana geldiğinde kimsenin söyleyecek bir şeyinin bulunmadığının

anlaşılması gibi unsurlar umudu alır, yerini karamsarlığa bırakır. Bundan sonra

yapılan  Otobüs Yolcuları (Ertem Göreç,  1961),  Şehirdeki  Yabancı (Halit

Refiğ,  1962)  benzeri  kendi  zamanlarının oldukça değerli  filmleri,  pek sıcak

karşılanmazlar.

Bu arada aydınlarda ve basında Türk sinemasına karşı  düşmanca bir tavır

oluşmaya başlamıştır.  Ama beklenmedik şeyler de olur hayatta:  Susuz  Yaz

(Metin Erksan, 1963), Berlin’de En İyi Film seçilir ve Gurbet Kuşları (Halit

Refiğ, 1964) hem seyirci tarafından tutulur, hem de özellikle Asya ülkelerinde

inanılmaz seyirci toplar. Bu durum film yapımcılarını toplumsal konulu filmler

yapma  konusunda  cesaretlendirir.  Karanlıkta  Uyananlar (Ertem  Göreç,

1965), bu ümitle girişilen iddialı yapımlardan biridir.
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“Filmin  çekiminde kıymetli  yardımlarını  esirgemeyen  “MARSHALL”  boya

fabrikasına teşekkür ederiz.” Film bu yazıyla başlar ve Nedim Otyam’ın müziği

eşliğinde jenerik akarken yeni bir günün başlangıcında İstanbul’u, güneş henüz

doğmaktayken izleriz. Bu anlar çoğumuzun daha bilmem kaçıncı uykusunda

olduğu anlardır ve biz uykudayken o “karanlıkta uyananlar” çoktan işlerinin,

çalıştıkları fabrikaların yolunu tutmuşlardır. Jenerikte film yapımcıları sadece

MARSHALL  boya  fabrikasına  teşekkür  etmekle  kalmaz,  kendilerine  büyük

figüran desteği veren, başta TÜRK-İŞ olmak üzere, tüm işçi sendikalarına da

minnetini sunar. 

İlk sahnede işçileri, işçibaşı Ekrem’in (Beklan Algan) yönlendirmesiyle koca

bir  tankı  yerine  oturtmaya  çalışırken  izleriz.  Nihayet  iş  başarılıp  kalabalık

sevince  boğulunca  yaşlı  usta  Nuri  (Mümtaz  Ener)  filmin  sendikalaşma

temasını  simgeleyen  ilk  lafı  eder:  “Hüner  kafayı  doğru  yolu  bulmaya

işletmekte. Yoksa neye yarar yaptığın?”. 

Ekrem, patron Şeref Bey’in (Atıf Tuna) oğlu Turgut (Fikret Hakan) ile ev

taşımak için fabrikadan ayrılırken,  işi  kontrol  etmeye gelen babası,  yapılan

işçiliği beğenir ve över. Ancak işçiler bu kuru övgüden hoşnutsuzdur. Aldıkları

para onlara yetmemektedir.  Üstelik  çalışma şartları  da ağırdır.  İthal  boyaya

karşı  yerli  boya  üretmek  derdinde  olan  patron,  bu  çaba  içerisinde  iken

işçilerine zam yapamayacağını belirtir. Sendika olaylarına karışan üç işçinin de

işine son verir.

İşkolik  babasının  aksine  hovardalığa  düşkün  olan  Turgut’un  en  yakın

arkadaşlarından biri de Ekrem’dir. Ekrem’in çocukluğundan beri oturduğu ama

kurtulmaya can attığı kenar mahalleye vardıklarında, Turgut babasının işten

çıkardıklarından birinin o mahalleden olduğunu öğrenir.

Sokaklarında top oynayan çocukları, dökük ahşap binaları, seyyar satıcıları

ve basma entarili  kızlarıyla  o dönem filmlerinde başarıyla  yansıtılan  kenar

mahallelerden birisidir burası. Ekrem’in terk ettiği evin sakinleri arasında onu

küçüklüğünden beri seven Fatma (Ayla Algan)  da vardır.  Bu gizli  sevdadan

habersiz Ekrem ise onu kardeşi görmektedir.
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Şeref Bey, sonradan şans yüzüne gülüp zengin, fabrika sahibi olmuş eski bir

işçidir.  Çalıştırdıklarının  çoğu  da  eskiden  birlikte  ekmek  peşinde  koştuğu

insanlardır.  Oğlu  Turgut’un  genç  işçilerle  yakın  ilişkisi,  bu  insanlarla  aynı

mahallede oturdukları yıllara dayanmaktadır. Oysa şimdi Şeref  Bey farklı bir

sınıfa dahil olmuştur; kendi karını gözetecek, kendi yeni sınıfından yana tavır

koyacaktır.  Bununla beraber, Şeref  Bey’in yerli üretim taraftarı,  sempatik bir

tarafı vardır ve ithalatçılarla karşı  karşıya kalmak pahasına,  bunda ısrarlıdır.

İthalatçılar da buna karşılık onun müdürü Fahri’yi (Kenan Pars) elde ederler.

Hammadde sıkıntısına düşen Şeref  Bey,  kaliteden ödün vermek durumunda

kalacaktır.

Şeref Bey’le eskiden beri çalışan, onu çok iyi tanıyan emektar Nuri Baba ve

arkadaşları,  çalışanları  kendi  sendikaları  altında  örgütleme  savaşı

vermektedirler.  Yaşam  zorlukları  ve  işverenin  anlayışsızlığı  onları  greve

sürüklemektedir. Mahmut adında bir işçi, sendika çalışmaları esnasında olan

biteni Şeref Bey’e taşımaktadır.

Art arda yaşadığı çıkmazlar Şeref Bey’i yorar ve Şeref Bey kalp krizi geçirerek

ölür. Turgut, mecburen, babasının yerini alacaktır. Ama bu durum serkeş bir

yaşam sürmeye alışkın Turgut’u şaşkına çevirir. Bir yandan arkadaşlarının zam

ve  işten  çıkarılanların  dönüşü  için  yaptıkları  istekler,  öte  yandan  baştan
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kendisini  teslim  ettiği  idarecilerin  dolapları,  onu  şaşkına  çevirir.  Yine  de

arkadaşı işçilere sabırlı olurlarsa sorunlarını çözeceği sözünü verir.

Bu  arada  Turgut,  Fahri  Bey’in  ressam  yeğeni  Nevin’le  (Tülin  Engin)

yakınlaşırken,  işçi  isteklerini  karşılamada  çekinik  davranışı  sebebiyle

kendisiyle tartışan en yakın arkadaşı  Ekrem ile araları  açılır.  Borç batağına

sürüklenen Turgut’un Nevin’le de ilişkileri bozulurken, Ekrem, Fatma’nın ilkin

reddettiği ilgisine bu defa karşılık vermeye başlar. 

Boya numunelerinin kalitesiz çıkışı, Turgut’un çok güvendiği bir satışa ket

vurur. O da fabrikayı elden çıkarmak zorunda kalır.  İşçiler,  yeni işverenlerin

kendi  sendikalarına  geçmeleri  karşılığında  çalışmaya  devam  edebilecekleri

yolundaki  tekliflerine  karşı  çıkar  ve  grev  kararı  alırlar.  Aileleri  ev  başka

fabrikaların işçileri de onları destekleyecektir.

Film,  o  “existansialism’e  sığınan”,  çevresine  duyarsız,  aşırı  derecede  batı

hayranı, başkentlerini Paris gören sanatçıların sığındığı, sürekli içip nutuklar

attığı,  bir nevi  komün evi  gibi  duran köşk  sahnelerinde oldukça iyi  temsil

edilir. Bu gruptan olup, boya fabrikasının duvarlarını resimlendirme işini alan

Nevin, üstelik işçilere karşı kurulan tezgahlara bire bir şahit olmasına rağmen,

resminin harap edildiğini  gördüğü gün,  suçlunun fabrikadaki  işçiler olduğu

düşüncesine kapılacak ve hiçbir şeyden habersiz bu işçilere saldıracaktır.

İki sınıfın oturdukları muhitler birbirlerinden keskin hatlarla ayrılırlar. Şeref

Bey’in son derece muntazam, köşeli  bir mimariye sahip konforlu köşkünün

asfalt  yolu,  evin  kapısına  kadar  uzanır  iken,  gecekondular  ve  harap,  eski

evlerden oluşan kenar mahalledeki  yapılaşma düzensiz,  evler derme çatma,

sokaklar  çamur  deryası  bir  haldedir.  Sinemamız  bu  tür  mahalleleri

yansıtmakta  iyidir.  Hikayelerini  genelde  buralardan  seçer.  Ama  bu

mükemmellikte  bir  anlatımı  (gecekondulardan fabrikaya bağlanan çamurlu

yokuşlardan  inen  işçileriyle)  en  güzel  veren  Atıf  Yılmaz’ın  çektiği  Utanç

(1972) filmi olmuştur. 

Filmin ilginç bir detayı da, o dönemde iç içe yaşadığımız ve her sınıfa yayılan

azınlıkları net ve oldukça detaylı aktarıyor olması oluşturmaktadır. Gerçekten

de fabrikada çalışan, aynı kenar mahallede oturan işçiler arasında Ermeni’si,
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Rum’u da vardır ve bizdendirler. Patronlar arasında da Ermeni karakterlere yer

verir film.  Daha sonraki,  özellikle ’70  sonrası  filmlerde pek bu karakterlere

rastlamayız. Bu çeşitlilik gider, yerini yöre çeşitliliği alır.

Sinemamızda  işçi  sorunlarına  eğilen  film  sayısı,  sanırım  yine  korkunun

getirdiği  otosansür  nedeniyle,  iki  elin  parmakları  kadardır.  İlk  ağızda  akla

gelenlerin dökümünü yapmaya başladığımızda da, bunların çoğunun işçi filmi

değil,  ama karakterlerini işçiler arasından seçmiş filmler olduğunu görürüz.

Oysa bu film gibi,  Demiryol (Yavuz Özkan,  1979),  Maden (Yavuz Özkan,

1978) gibi,  Çark  (Muzaffer Hiçdurmaz,  1987),  Güneşli Bataklık (Süreyya

Duru, 1977) gibi ve Ahmet Akıncı’nın İş (1994) ve Ekmek (1996) ikilemesi (ki

seyirciye neredeyse hiç ulaşmamıştır) gibi filmlerin de sinemamızda yapılması

gerekiyor. Bu ülkede İşçi Filmleri Festivali diye bir festival var. Orada çok az

yerli  film gösteriliyor ve bunlar da genellikle sadece karakterleri  içinde işçi

bulunanlar.

Bugüne değin izlediğim işçi filmlerinin çoğu yarınlara dair çözüm önerileri

sun(a)madan  bitiveriyorlar.  Karanlıkta  Uyananlar için  de  durum  böyle

oluyor.  Belki  birlik  olmanın,  sendikalaşmanın  değerini  anlatmayı  başarıyor

film,  ama bunun kalıcılığının nasıl  sağlanacağı  yönünde bir  önermesi  yok.

Turgut,  fabrikayı  teslim almaya gelen tröstlere karşı  eli  kolu  bağlanmışken

fabrikayı yasa gereği hakları olan yirmi gün daha “kendilerine” çalıştırmaları

için işçilere bırakır ve ayrılır. Ya o yirmi günden sonrası?

Oysa ki sendikal mücadeleyi en iyi bilen sinemacılardan bir olarak  Ertem

Göreç,  filminde  bu  soruya  da  cevap  verebilirdi.  Gerçekten  de  SİNE-İŞ

sendikasının kurulmasında büyük emeği olmuştu  Ertem Göreç’in. Filminin

yapımcısı  da  yine  aynı  sendikanın  kurucularından  olan,  bir  başka  usta

yönetmen,  Lütfü  Ö.  Akad’dı.  Akad da  1975’te  yapacağı  Diyet’te  aynı  şeyi

yapacak ve filmi çıkış yolu göstermede yetersiz kalacaktı.

’60  ihtilali  sonrası  gelen  özgürlük  ortamı  1962’de  çıkarılan  274  sayılı

Sendikalar Kanunu ile işçilere sendika kurma hakkını da getirmiştir. Sinema

çalışanları  da  oluşan  akımın  dışında  kalamazlar ve  Türkiye  Sinema İşçileri

Sendikası  (Sine-İş)  kurulur.  Güzel  kazanımlar elde edilir.  Stüdyolarla  toplu

sözleşme  yapılıp  %300  oranında  bir  zam  alınır  mesela.  Ama  yürümez.
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Kurucular  asıl  işleri  olan  yönetmenliğe  zaman  ayırabilmek  için  sendika

yönetiminden  ayrılmak  durumunda  kalırlar.  Arkalarından  gelenler  kurulu

sistemi  sürdüremezler.  Neticede  sendika  kapanır  ve  aynı  bizim  işçi

filmlerimizdeki  gibi,  mücadelenin asıl  sonunu görmek biz  seyircilere  nasip

olmaz.

Vedat  Türkali,  senaryoyu  ilk  yazdığında  bunu  kendisine  sipariş  veren

yapımcı  yönetmenin  (adını  vermez)  ürküp  kaçtığından  bahseder.  Bu  olayı

Ertem  Göreç’le  paylaşır  ve  fikrini  almak  için  senaryoyu  kendisine  verir.

Okuduğu senaryoyu beğenen  Göreç,  konuyu  Beklan –  Ayla Algan çiftiyle

paylaşır. Onlar da hikayeye heveslenerek filmin yapımcısı ve oyuncusu olmak

istediklerini söylerler ve böylece Filmo Ltd. kurulur. Filmin Amerikan karşıtı

söylemine  rağmen,  Alganların  Amerikalı  dostları  Eddie’nin  de  (soyadına

ulaşamadım) filme büyük miktarda para sağladığını belirtiyor Vedat Türkali

Alican Sekmeç’in kitabında.

Lütfü  Akad prodüksiyonu  yönetecektir.  Sonradan  yukarıda  bahsi  geçen

Çark filmini çekecek olan Muzaffer Hiçdurmaz da yardımcısıdır. Filmin satışı

için bir star aranır ve  Fikret Hakan’da karar kılınır.  Fikret Hakan işçi genç

yerine  kapitalist  patronun  oğlunu  oynamayı  tercih  eder.  Asıl  dramın  ona

olduğunu düşünür. Bu şekilde oyuncu listesi de hazır hale gelir. 

Ertem Göreç, kalabalık sahneler için Türk-İş genel başkanı rahmetli Kemal

Türkler’den büyük destek aldığını belirtir. Ancak fabrika çekimleri neticesinde

işçilerin sendika,  grev gibi,  kanuna rağmen halen habersiz oldukları  şeylere

karşı bilgilenmeleri korkusu neticesinde hiçbir firma fabrikasını onlara vermek

istemez.  Sonunda  Marshall boya  fabrikası  sahibi  ikna  edilir  ve  fabrika

sahneleri orda çekilir.

Filmin Amerikalı  yapımcısı  Eddie,  Amerika’ya dönünce başı  derde girer.

CIA’den  çağrılır  ve  Amerika  aleyhtarı  bir  filme  para  yatırmakla  suçlanır.

Neticede Türkiye’den filmin bir kopyası istenir ve izlenir.  Ertem Göreç şöyle

devam ediyor: “CIA ajanları filmi seyrettikten sonra gülmüşler. “Bu da bir şey

mi,  bizde bundan çok  daha fazla  Amerikan aleyhtarı  film çekiliyor.”,  deyip

kopyayı geri vermişler. Eddie de rahat bir nefes almış.”
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Film  ilk  çıktığında  ilgi  görür.  Ancak  bir  süre  sonra  sabotajlar  başlar.

Kayseri’de bir açık hava sinemasında oynarken, ses bombası atılır, perde yırtılır,

yaralananlar  olur.  Sinema  sahibi  tehdit  edilir.  Antalya  Film  Festivali’nde

Beklan Algan linç edilmekle karşı  karşıya kalır.  “Komünistler Moskova’ya”

naraları  eşliğinde  mitingler  yapılır.  Bunlara  tepki  göstermek  isterler,  ama

kendilerine mikrofon verilmez.

Yetmiyormuş  gibi,  bu  tepkilerinden ötürü  film tekrar  sansüre  gönderilir.

Dört kere sansüre girip çıkan film sonunda aklanır,  ama saldırılar daha da

yoğunlaşır. Seyirci korkar. Filmi oynatacak sinema bulamazlar. Filmde sevişen

Algan çiftinin aslında kardeş oldukları iftirası bile atılır! Neticede film, yapay

bir ticari başarısızlığa uğratılmış olur.

Türk sinemasının kendi yapım koşullarından gelen bazı aksaklıklar bir yana,

dönemine göre yürekli anlatımıyla, yerinde oyunculuk ve mekan kullanımıyla,

günümüzde bize ütopya gelen, o zamana ait gerçek durumlarıyla film, elli sene

sonra  bile  akıcılığından  izlenirliğinden  bir  şey  kaybetmiyor.  İnsanın  o  son

bölümdeki grev sahnesindeki gibi kabını kaçağını, evdeki yemeğini, eşyasını,

pankartını  kapıp,  onlar  gibi  koşar  adım,  direnen  boya  işçilerinin  arasına

katılası geliyor…
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     A R K E O L O J İ      

SİNEMA SANATI

Nijat Özön

Sinema Yayınları
Ekim 1956, Ankara / 116 sf. 

Sinema  dergisi  yayınlarının  ilki  olarak  Ankara  Güney  Gazetecilik  ve

Matbaacılık T.A.O. tarafından basılmış olan  Nijat Özön’ün  Sinema Sanatı

adlı kitabı, Ekim 1956’dan bugüne kadar varlığını sürdürmüş durumda. İyi ki

de  sürdürmüş  çünkü  elimizde  sıkı  bir  sinema yayını  bulunuyor.  Özellikle,

sinema ile haşır neşir olmak isteyenler için çok iyi bir başlangıç kitabı.

1927-2010 yılları  arasında yaşamış olan  Özön,  Ankara Üniversitesi’nin Dil,

Tarih  ve  Coğrafya  Fakültesi’nde  Türk  Dili  ve  Edebiyatı  ile  Kütüphanecilik

eğitimleri almış. Dil ve sinema alanlarında pek çok çalışmaya ve yayına imza

atmış  olan  Özön,  Türkçe’ye  ilişkin  dilbilgisi  kitapları,  yazım kılavuzları  ve

sözlükler  hazırlamış;  sinema  üzerine  yazılar  üretmiş,  dergiler  çıkarmış  ve

birçok  kaynak  kitap  yazmıştır.  Sinema  tarihi  ve  sinema  terimleri  sözlüğü

çalışmalarında da bulunan Özön, sinemanın öncü kuramcılarının yapıtlarını

(Film  Duyumu,  Film  Biçimi,  Sergei  M.  Eisenstein,  Sinemanın  Temel

İlkeleri,  V. I.  Pudovkin,  Çağdaş Sinemanın Sorunları,  Andre Bazin) ve

bazı  önemli  filmlerin  senaryolarını  (Potemkin  Zırhlısı,  Sergey  M.

Eisenstein, Cehennemden Dönüş, John Ford, Harp Esirleri, Jean Renoir)

Türkçeye  çevirmiştir.  Sinema  Sanatı, Özön’ün  sinema  alanında  yazmış

olduğu kitapların ilkidir.

SEKANS S inema Kültürü  Dergis i
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Kapağında  Charles  Chaplin’in City  Lights (Şehir Işıkları,  1931)  filminin

final  sahnesinden  bir  karede  Şarlo’yu  görmekte  olduğumuz  kitabımızın

sararmış  yapraklarını  çevirmeye başlıyoruz.  İçindekiler bölümü  kitabın  son

sayfasına konmuş. Özön, önsöz yerine Birkaç Söz ile karşılıyor bizi ve kitabının

başında ettiği  bu birkaç söz ile aslında çok şey söylüyor.  Sinemanın bir dil

olduğuna vurgu yaparak sinemanın sadece bir eğlence aracı olarak görülmesine

sitem ediyor. Sinema konusundaki cahilliğe, bir iki yayın dışında neredeyse hiç

yayın  olmamasına  işaret  ediyor  ve  sinemaya  seyirci  kalınarak  sinemanın

anlaşılmayacağını  dolayısıyla  da  kendi  sinemamızın  kurulamayacağını

söylüyor. Kitabının derdinin yeni başlayanlar için bir giriş, bu yolda aydınları

harekete geçirecek bir yapıt olma hedefinde olduğunu anlatıyor.

Giriş bölümünde Sinema sanatını incelemenin güçlükleri sıralanmış. Henüz

herkesin evinde film oynatıcılarının olmadığı, filmlerin sadece gösterimlerde

izlenebildiği yıllardayız. Eski filmlere ulaşım başlı başına bir sorun iken bir de

buna film malzemesinin zamanla yahut kopyalanma sırasında maruz kaldığı

bozulmayı  da  ekleyin.  Şu  halde,  bellekte  kalan  izlenimlerle  filmi

değerlendirmek zorundasınız.  Özön,  o yıllar için,  izlenen bir filmin sadece

%60’ının görülebildiğini söylüyor ama bugünlerde bunun sekiz dakika kadar

olduğu söylenmektedir.  Buna bir de,  sinemanın yeni  ve gelişmekte olan bir

sanat  olmasından  dolayı  o  yıllarda  yapılan  yeni  anlatım  denemelerini  de

ekleyelim. Filmi inceleyip yazıya dökeceksiniz ama görsel bir malzemeyi hiç

görmediğiniz okuyucularınıza yazıyla ne kadar anlatabilirsiniz?

Görülmesinde,  anlaşılmasında  ve  yazılmasında  bu  tür  zorluklar  bulunan

sinemanın  geliştirilmesi  ve  yaşatılması  için  araştırmaların,  sinemateklerin,

derneklerin,  devlet  nüshalarının,  sinema  akademilerinin,  enstitülerin,

araştırma  merkezlerinin,  filmoloji  çalışmalarının  ve  sinema  yayınlarının

önemine dikkat çekerek giriş bölümünü kapatıyor Özön.

Sinema Sanatının Özellikleri adını verdiği ilk bölümünde sinema sanatçısının

ana malzemesi  olan filmlerin fiziksel  sınırlamalarından bahsediyor:  Filmler

henüz sadece 35 mm ve genelde siyah-beyaz, renkli kullanım %10 seviyesinde.

Bu ilk bölümün ardından sırasıyla senaryo, görüntü, kamera, montaj,  ses ve

oyunculuk  gibi  filmi  oluşturan  tüm öğeleri  ayrı  ayrı  bölümlerde  ele  alıyor
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Özön. Hemen her cümlesi ile bize birçok bilgi aktarıyor. Aktarılan bilgilerin

pek çoğunu da filmlerde nasıl kullanıldığına dair bol bol örneklerle vermiş.

İkinci  bölüm olan  Filmin Dramatik Yapısı’nda senaryo aşamaları  üzerinde

duruyor  Özön.  Yazar  ile  senaryocu,  yazı  dili  ile  görsel  dil,  senaryo  ile

roman/hikaye ve senaryo ile piyes karşılaştırmaları  üzerinden senaryocunun

yahut  senaryocu-rejisörün  yapması  veya  kaçınması  gerekenler  anlatılıyor.

Zamanın  rejisörlerine  temanın  seçiminden  işlenmesine,  hikayenin

geliştirilmesinden çekim senaryosunun oluşturulmasına kadar senaryo yazım

aşamalarını aktaran  Özön,  senaryocu-rejisörün tema seçimindeki serbestliği

ile  ilgili  şöyle  diyor:  “…sansür,  birçok  toplumsal,  ekonomik  düşünceler  işe

karışır, senaryocu-rejisörün seçim serbestliğini türlü yönlerden kayıtlar.”

Görüntü  düzenlemesi  iki  bölümde ele  alınmış:  Görüntünün  Düzenlenişi:

Temel  İlkeler ve  Görüntünün  Düzenlenişi:  Aydınlatma  ve  Dekor.  Görüntü

kompozisyonunu ressam-rejisör karşılaştırması  üzerinden anlatan  2001:  Bir

Uzay Macerası’nın burada yapılmaması gerekene bir örnek olarak -kitaptaki

tek olumsuz örnek- John Ford’un The Fugitive (Kaçak, 1947) filmini veriyor:

“Bu filmin  görüntüleri  tek tek,  şaşılacak derecede plastik  değer  taşıyan,  son

derece  güzel  düzenlenmiş  fotoğraflardır…  Filmin  sonunda  seyircide  kalan

izlenim sadece güzel fotoğraflar seyrettiğidir.” Görüntü düzenlemesi içerisinde

değindiği  diğer  bir  konu  olan  “sinemada  plastik  anlayış”ın,  günümüzde

“göstergeler” olarak isimlendirilen kavrama karşılık geldiğini düşünüyorum.

Aydınlatmada  ışığın  tabii  kullanılışından  çok  bir  dramatik  öğe  olarak

kullanılması üzerinde duruyor. Aydınlatma bölümünde gölgelerin kullanımına

da değinen  Özön,  Chaplin’in  A Woman of  Paris (1923) filminden hoş bir

örnek  veriyor:  “Endişe,  sonra  hayal  kırıklığı  içinde  bekliyen  genç  kadının

yüzünde,  yavaş  yavaş  hızlanan  gölge-ışık  hareketleriyle  trenin  hareket  ettiği

anlatılır. Bütün sahne boyunca tren hiç gösterilmemiştir…” 

Almanların “expressionniste” akımındaki aydınlatma kullanımına özel bir alt

bölüm ayrılmış.  Bu bölümde akımın oluşturan sebeplere de kısaca değinen

Özön, akımın etkilerinin Almanya’dan Amerika’ya göçen rejisörlerle, özellikle

de  Lang ile,  orada da devam ettiğini  aktarıyor.  Dekor kullanımında  stylise
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dekorlarıyla diğer filmleri  de etkileyen Alman expressionniste’lerine bir kez

daha değiniyor  Özön.  Teknik  bazı  imkânsızlıklarda  filmin  havasına  uygun

olarak hazırlanan gerçekçi dekorlara Les Portes de la Nuit (Gecenin Kapıları,

1946) filminden bir örnek veriyor: Marcel Carne, filmin çekimlerini daha kısa

sürede  tamamlayabilmek  için  Barbes  –  Rochechouart  garını  stüdyo  içinde

kurdurmuştur. “Fakat çok kere, İtalyan neo-realiste okulunda olduğu gibi, açık

hava çalışmaları hem gerçeğe daha yakın, hem de daha ekonomik olmaktadır.”

Beşinci  bölümde  sinemaya  özgü  alanlardan  ilkine  girmiş  oluyoruz:

Kameranın  Anlatım  Gücü  (ikincisi  takip  eden  bölümde  ele  alınacak  olan

Montaj). Sinemanın ilk yıllarında kamera, bir tiyatro sahnesini izler gibi sabit

bir konumda iken ilerleyen yıllarda hareket kazanarak hikâyenin anlatımına

katılır ve dramatik bir öğe olarak yerini alır.  Özön, kameranın dramatik öğe

olarak kullanılmaya başlanmasında F. W. Murnau’nun Der Letzte Mann (Son

Adam, 1924)  ve  E.  A.  Dupont’un  Variete (Varyete,  1925)  filmlerinin büyük

etkisi olduğunu söylüyor. 

Kamera konumunun, hareketlerinin, açılarının ve planların tanımları bugün

ile  hemen  hemen  aynı,  yalnızca  isimlendirmeler  farklılaşmış  ve

detaylandırılmış.  Özön, bunların kullanımını ve bu kullanımlarla elde edilen

dramatik etkileri filmlerden örneklerle anlatıyor. Kameranın az kullanılan bir

açısına David Lean’ın Brief Encounter (Kısa Tesadüfler, 1945) filminden bir

örnek veriyor: “… yalnız kalan genç kadının görüntüsü hafif yana eğik olarak

tespit edilir. Kameranın bu durumu sevdiği erkeği bir daha görmiyeceğini bilen

kadının o andaki psikolojik yıkıntısını vermektedir.”

Montaj Sanatı kitapta en çok sayfaya sahip olan bölüm olarak kitabın ağırlık

noktasını  oluşturuyor.  Montajın  kamera  kullanımı  ile  birlikte  sinemayı

zenginleştiren, sinemaya karakterini kazandıran en önemli iki unsur olduğu

sık sık vurgulanıyor. Montajı Avrupa’da James Williamson ile, Amerika’da

E.  S.  Porter ile  başlatıyor.  Montajın  gelişiminde  ise  Griffith’in  kısa  ve

uzunlarına yer veren Özön, son durakta montajın Pudovkin ve Eisenstein ile

anlam  bulduğunu  söylüyor.  Montajla  yaratılan  anlam,  zaman  ve  mekan

konularında Pudovkin ve Kuleshov’un yaptığı deneylere yer veriyor. Montajla

filme özgü zaman ve mekan yaratımının yanında bir de filme özgü gerçek
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yaratımından söz eden Özön, buna Pudovkin’in Koniets Sankt Peterburga

(Sen Petersburg’un sonu, 1927) filmindeki dinamit patlaması sahnesiyle iyi bir

örnek veriyor: “Bu yoldaki montaj sonunda elde edilen sahne gerçekten büyük

bir  infilâk  duygusunu  veriyor,  ama  aslında  bir  infilâkte  kullanılan  hiçbir

malzemeden faydalanılmaksızın.”

Kamera ve Montaj bölümlerinde olduğu gibi Ses bölümüne de sinemanın ilk

yıllarından  başlıyoruz;  film  gösterimine  eşlik  eden  piyanonun  sesinin,

projeksiyon  makinasının  sesini  bastırmasının  kafi  geldiği  yıllardan.  Ancak,

filmler için beste çalışmaları daha sessiz dönemde başlamış. Hatta,  Edmund

Meisel tarafından Potemkin (1925) filmi için yapılan beste o kadar etkileyici

olmuş  ki  bazı  Avrupa  ülkelerinde  film  gösterilirken  müziğin  çalınması

yasaklanmış. Sesin 1927’de sinemaya girmesinden sonraki ilk yıllarda “yüzde

yüz  sözlü  (hundred  percent  talkie)”,  sesli  filmler  için  bir  parola  olmuş.

Eisenstein, Pudovkin ve Aleksandrof ’un 1928’de yayınladıkları bildirilerinde

ses kullanımının önemine dikkat çektiklerini aktarıyor Özön. 

Sesin  özelliklerini  ses-görüntü,  kulak-göz  ve  mikrofon-kamera

karşılaştırılmaları  üzerinden veren  Özön,  sesin  kullanımını  üç  başlıkta  ele

almış:  Diyalog,  Tabii  Sesler  (Gürültü) ve  Müzik.  Tabii  seslerin  kullanımına

Pudovkin’in Prostoi Sloutchai (Bir basit tesadüf, 1929-1932) filminden güzel

bir örnek veriyor: “... hareketsiz duran trenin önündeki kadını, hareket eden bir

trenin gürültüsüyle birlikte vererek kadının içinde bulunduğu psikolojik durumu

yankılar.”

Ve  kitabın  son  bölümündeyiz:  Oyun.  Sinemanın,  ilk  yıllarında  -özellikle

Film D’Art (1908) dönemiyle birlikte- oyuncularını dolayısıyla da oyunculuğu

tiyatrodan ödünç aldığını aktarıyor  Özön. Ancak sinemanın apayrı bir sanat

dalı olduğu anlaşıldıkça oyuncuların hareketleri de ölçülü, doğal ve gerçek bir

hal  almıştır.  Sinemada  oyunun  bütünlüğünü  ve  devamlılığını  sağlamak,

oyuncuyu  yönlendirmek  rejisöre  düşmektedir.  Bu  işe  yardımcı  olması  için

Pudovkin, çekim senaryosunun yanında bir de oyuncu senaryosu yazılmasını

gerekli  görürmüş.  Filmlerde  profesyonel  olmayan  oyuncular  kullanımına

Flaherty’nin  denemelerini,  İngiliz  dokümanter  okulunun  örneklerini  ve

İtalyan neo-realiste’lerinin tutumunu örnek olarak sunuyor Özön. Vittorio de
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Sica’nın,  profesyonel  oyuncuların  filmin  gerçekliğini  nasıl  bozacağına  dair

görüşüne yer vererek bu bölümü kapatıyor.

Bir sanat yapıtının anlaşılması ve eleştirilebilmesi için öncelikle parçalarını

ayrı ayrı ele almak, yani çözümlemek gerektiğini söylüyor,  Özön. Bu sebeple

hem kitapta anlatılanların bir uygulamasını yapmak hem de bir filmin nasıl

değerlendirileceğini  göstermek  için  kitabın  sonunda  David  Lean’in  Brief

Encounter filmini  Bir  Filmografi  Örneği olarak  vermiş.  Çözümlemeye

geçmeden önce filmin künyesi  ve jenerik bilgisi  sıralanmış:  Filmin asıl  adı,

Rejisör, Ülke, Çevriliş Tarihi,  Stüdyo, Uzunluğu, Çağ (filmin zamanı), Çevre

(filmin  mekanı),  Tür,  Armağanlar,  Prodüksiyon,  Teknik  Birlik  (ekip),

Oynayanlar.  Yazarın  ve  rejisörün  kısa  özgeçmişleri  ve  önceki  çalışmaları

verilmiş. Bu bilgilerin edinildiği bibliyografyadan sonra, senaryo başlığı altında

senaryonun  dayandığı  kaynak  (bu  filmin  senaryosu  için  Neil  Coward’ın

piyesi), tema ve filmin konusu kısaca anlatılmış. Filmin bölümleri, sekansları

ve sahneleri kısa kısa listelenmiş. Filmle ilgili bu yardımcı bilgileri verdikten

sonra çözümlemeye geçiliyor. 

Dramatik  Çözümleme’de  filmin  dramatik  yapısını  oluşturan  çatışmalar,

karakterleri  harekete geçiren duygular,  onları  engelleyen toplumsal  kurallar,

içlerinde bulundukları  psikolojik durum, sergiledikleri  tutum ve davranışlar,

gösterdikleri  tepkiler,  toplum içindeki  konumları;  senaryonun bu dramatik

yapıya katkısı; filmin anlatım tarzının (bu filmde iç monologlar) oluşturduğu

dramatik  etkiler;  karakterlerin  kişisel  özellikleri,  meslekleri,  etrafları  ile

kurduğu ilişkiler,  anlatımdaki  rolleri;  filmde çevre ile yaratılan  atmosfer ve

anlamlar değerlendirilmiş.

Sinematografik Çözümleme’de kitabın her bir bölümünde ayrı ayrı ele alınan

sinematografik öğelerin [Görüntüler, Dekor, Aydınlatma, Ses (Diyalog, Müzik,

Gürültü),  Oyun)  filmde  ne  ölçüde  ve  nasıl  kullanıldığı,  hangi  anlamlar

yaratıldığı, anlatıma ne gibi katkılar sağladığı tek tek değerlendirilmiş. Filmin

neden  önemli  olduğuna  dair  dramatik  ve  teknik  açıdan  son  bir  genel

değerlendirme ile çözümleme bitirilmiş.  Çözümlemeden sonra bir de filmin

son bölümüne ait çekim senaryosu örneği bulunmakta. 
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Özön,  son olarak  Sinema  Sanatının  Gelişmesinde  Başlıca  Adımlar  başlığı

altında 1895 ile 1953 yılları arasında sinemada yaşanan belli başlı gelişmelerin

ve bunları gerçekleştiren filmlerin, yönetmelerin, okulların ve olayların listesini

bir tablo halinde sunmuş. Bibliyografya ile kitabını tamamlamış.

Sinema Sanatı, bu zamanda okunduğunda bile çok kıymetli gelen bilgileri

o yıllarda okuyucuya sunarak çok önemli bir iş yapmış. Sinemanın görselliğe

dayalı  olması  ve pratik ile birlikte ilerliyor olması  sebebiyle kitabın bol  bol

örnek filmlere yer ayırması  en beğendiğim taraflarından biri  oldu.  Kitapta

bahsedilen sinema akımları, filmler ve yönetmenlerle iyi bir film izleme listesi

oluşturulabilir. Sinemayı sadece teknik (sinematografik) ve dramatik açılardan

ele almış olsa da Özön’ün kitabı sinemaya çok iyi bir yerden bakıyor.

Ayhan Yılmaz
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