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“Fassbinder öldü,  
Tanrı bize Ulrich Siedl’i gönderdi” 

John Waters 

 

Herzog kadar üçüncü göz biri varsa o da Seidl’dir. Ya da Haneke’nin tokat 

etkisi Seidl’in parmaklarında yaşıyor… Birçok yönetmen bir diğerinden ilham alır. 

Seidl’in yaptığıysa biricik ve tam da yönetmen sineması. Her yeni filmin eski 

başka bir filme, her metnin konuşulmuş ve söylenmiş başka bir şeye referans 

verdiği gerçeğini çok keskin bir şekilde kodladığımız için zihinlerimizdeki hikâye 

setleri bizi ister istemez o setleri ayırmaya ve sınıflandırmaya zorluyor. Fakat 
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Ulrich Seidl’i farklı kılan bitmemiş ürünler ortaya koyması. Yani her ne kadar 

onu ve Paradise (Cennet) üçlemesini bir yerlere oturtmaya çalışsak da bu üç film 

cıva gibi, ele avuca sığmıyor. Zihnimizdeki bütün setler Paradise’ı izlerken bir 

birleşip bir ayrışıyor. Paradise’ın üç hikâyesi de hem birbirileri için kesinti, yama 

ve süreklilik hem de daha önce yapılan diğer bütün iyi filmlerin devamı, kesintisi 

ve yaması. Seidl’a bizi bu gerçeğe inandırdığı için teşekkür etmeliyiz. Yapılan her 

film için ‘artık söylenecekler bitti’ demek yerine, aynı şeyi söylemenin genişleyen, 

sonsuz tonları var, dedirttiği için. İzafiyet sinemasını tattırdığı için. 

 

 

Aşk 

Paradise serisi Aşk (2012), İnanç (2012) ve Umut’dan (2013) oluşan, 3 kadının 

(anne, kız ve teyze) hikâyelerinin aynı tatilde, farklı mekânlarda geçen toplamı. 

Üçlemelerin sinemada heyecanı tetikleyen bir yanı vardır hep. Hem 

yönetmenlerin bu devamlılık içinde görsel ve didaktik bir dil kurabileceği hem de 

gerçekten yönetmen sineması denen şeyin kurgulanabileceği en müsait alan bu 

seri filmlerdir. Aşk, İnanç ve Umut’ta da filmlerin isimlerinden müsemma bir 

hikâye toplamı var. Fakat her filmin adının çıktığı ve sonuçlandığı yer, bu adların 

kavramsal karşılıklarına denk düşmüyor. Filmler ve toplamda söylenen hikâye, 

aşkın, umudun ve inancın yıkıcı etkisiyle bitiyor. Cennetin bittiği yer büyük bir 

boşluk ve cehennem hissi gibi. Seidl dünyanın kavramsal algısını bozuma 
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uğratmış gibi, idealize edilenin bir tür cehennem ve aslında cennetten sonra 

varılacak yerin de cehennem olabileceği gerçeğini hatırlatıyor bir yandan. 

Başlangıç filmi olan Aşk’ta cehennem o büyük boşlukta beliriyor: “Avrupa’nın 

sevilme, onaylanma ve itaat ettirme ihtiyacında.” Anne Teresa’nın Kenya tatili bir 

çeşit duygusal açlığın katastrofik temsili. İkinci film İnanç ise teyze Maria’nın 

kısacık tatilini İsa’nın dikenli taca çevirme hikâyesi. Ve cehennem hemen 

Maria’nın dibinde, yatak odasında bitiyor. O büyük boşluk ise “Avrupa’nın çileci 

ve bedelini ödeyerek günahlarını satın alabileceğini düşündüğü yerlerde” 

beliriyor. Son filmin ergen kız çocuğu Melanie’nin tatil süsü verilmiş zayıflama 

kampı ise Avrupa’nın birkaç yüzyıllık o büyük boşluğunu; “normatif bedenlerle 

olan bitmemiş mahkemesini” anlatıyor. Batının muasır çıkmazları bunlar yani. 

Cennet adında, cehenneme evrilen büyük boşluk hikâyeleri. Hem, cennetin 

tersine bir tasvirinde de aynı sonucu yakalamak mümkün değil mi? İnsan cenneti 

plânlamış bir varlık olabilir ama cennete programlanmış bir varlık olmasa gerek. 

O, sonsuz ve sorunsuz iyilik ve mutluluk halinde bir kara delik, çıkmaz ya da leke 

olmalı. Yoksa aklımızı yitiririz. Saatler boyunca havada kalan ve gerçeklik 

algılarını yitiren pilotların hezeyanları gibi olmasın mı cennet ideası? Bu yüzden 

isminin hakkını veremeyen filmler: Paradise üçlemesi. Yani siz ne kadar 

çocuğunuza ismini taşısın diye fazlaca yüklü isimler koysanız da, ad vermenin 

aidiyeti kırılgan ve felâket bir sonuca evrilebilir. Hangimiz adımız gibi yaşıyoruz 

ki? Tüm adlar cennetteki bir köşeye, detaya denk düşse de dünyanın cehennemi 

Seidl’in üçlemesinde hakikatlerimizi anlatıyor. Kurguların mağlûbiyetini yine 

kurgu hikaye denemesiyle anlatabilecek cesaretle hem de.  

Paradise üçlemesinin ilk filmi Aşk Avrupa’nın alışık olduğu günahları 

aklamaya çalışırken düştüğü komiklikleri ‘insan sirki’ üzerinden o kadar iyi 

betimlemiş ki, kendine dönen sirk ve bir anda buharlaşan Avrupalı insan motifi, 

batılı gözle antropoloji yaparken ormanda tuzağa düşmeyi anımsatıyor. Bu tuzak 

bir tarafın içine düştüğü tuzak değil asla.Kapanı hazırlayan da tuzağın içerisinde. 

Oryantalizm ve oksidentalizmin danışıklı dövüşü Afrikalı kırmızı kaslı erkekler ve 

Avrupalı yağlı kadınlar aracılığıyla beden sunumuna ve alışverişine dönüşüyor. 

İpin bir ucunda bedenleri sömürülen Afrika erkekleri, diğer ucunda duyguları 

kolonize edilen beyaz orta sınıf kadınlar var.  
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İnanç 

İkinci film İnanç, Avrupa’nın kesintiye uğrayan ama devamlılığını ancak 

yüzyıllar sonra Foucault’nun aradığı bir yaraya, çileciliğe, parmak basıyor. 

Çileciliğin mağduru Maria’nın çileyle olan şehvetli flörtü gerçek cinsel hazza 

dönüşürken mezhep savaşlarının kırıp geçirdiği, batının açtığı yarada dinsel 

motifler yerini yadırgamıyor. Hatta bir tür penetrasyon bile izliyoruz. Orta 

Avrupa çaresizliği kutu odalardan ip gibi dizilmiş tablolara, oradan da düzülmüş 

dekoratif Meryem Ana heykellerine sızıyor. 

 

 

Umut 
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Son film Umut ilk iki filmin sakladığı izleri cinsel performanslara dönüştürerek 

bedensel sahnelemeler sunuyor. Üç kadından en küçüğü olan Melaine’in kamp 

gibi tatili, bedeni tahakküm altına almaya çalışan zihinlerin mirasını yukarıda 

bahsettiğim Avrupa tarihinde arıyor. İkinci Dünya Savaşı’nın Orta Avrupası 

yeniden bir kampta canlandırılmış gibi. Aşktan ve inançtan umduğunu 

bulamayan cennet, beden ve hazza yöneliyor. Tam kazanacakken ayağı takılan ve 

asla kendini gerçekleştiremeyecek bir Nazi replikası öylece buharlaşıyor. 

Üç hikâyede de cennetten cehenneme kırılgan geçişi kuran köprünün “tatil” 

olması tesadüf değil; çünkü tatil hayatla bağımızı kuran ve ideaya gidip bir süre 

orada kaldıktan sonra gerçekliğe dönüşümüzü sağlayan en dünyevi araf. Tatile 

çıkarken hayatı askıya aldığını düşünen üç kadının hikâyesi bittiği an Paradise 

üçlemesi seyirciyi muhteşem bir tatil yorgunluğuna gark ediyor. Tatilin uçucu 

sepya hissiyatı Aşk’ta mutluluk endüstrisi, İnanç’ta uhrevi pazarlık, Umut’ta ise 

saf tacirlikle birleşerek sırayla Orta Çağı, Rönesans’ı ve savaş Avrupası’nı 

anlatıyor. Üç hikâyede de üç kadının en çok inandığı şey en büyük günaha 

evriliyor. Teresa duygusal çöküntüsünü eskort kiralayarak dindirmek istiyor, 

Maria hezeyanlarını İsa’yı kırbaçlayarak hafifletiyor, Melaine ise aşktan aldığı 

yarayı, arsızlığı paravan edinip, ilk şiddetli sarhoşluğuyla doldurmaya çalışıyor. 

Fanatizmin cılkı çıkınca fantasmalar baş gösteriyor. Paradise’ın beklenmedik 

ama yine de insancıl ve iyimser sonla biten hikâyeleri mutsuzluğu tekeline alan 

insanoğlunun buradan çıkamayacağını iyimser bir dille anlatıyor. Filmlerin 

tipleştirmeden, öylece sunduğu kahramanlara bu yüzden kelime anlamıyla 

‘kahraman’ demek doğru değil; çünkü Paradise’ın kahramanları gerçek. Bu 

yüzden tüm karakterler hikâyelerde gerçek hayattaki kendi adlarıyla varlar. 

Yukarıda bahsettiğim cennet-ad ikilisinden kurtulmuş gibi. Dahası üç filmde de 

neredeyse hiç müzik kullanmadan, müziksiz film yapılabileceğini gösteren Seidl 

hikâyelerin kendi müziğini çok iyi bulmuş. Maria’nın ilahi seansları, Melaine ve 

arkadaşlarının kamp marşları filmlerin içsesi ve müziği.  

Kendi tandırında kavrulmuş hikâyeler de diyebiliriz Paradise için. Bunun 

nedeni, doğallığa dışarıdan bakan, âdeta röntgenci gibi kamerayı çok uzakta 

tutup, statik ve geniş açılarla çok rafine bir estetik yakalayabilmiş Seidl. Bu 

estetiğin başrolünde ise modern mimari şehir sahneleri, tekinsiz gibi görünen 

ama güvenli hissi de uyandıran apartmanlar, oteller, okullar ve tabi ki Seidl’in 

merdivenleri var. Ve tüm bu insansız alanlar distopik bir atmosfer yakalıyorlar. 



29 

Görsel öğelerin hem bu kadar steril hem de imalı olduğu başka çok az hikaye 

vardır. Seidl’in üç hikâyede de taşıdığı düalizm bu durumla ve filmlerin 

estetiğiyle çatışır gibi yapıp aynı zamanda filmlere yakışıyor. Aşk’ın semiyotik 

siyah-beyaz ilişkisi, İnanç’ın medeniyetler çatışması ve Umut’un ahlak 

çıkmazları seyirciyi zorlarken, görsel ve duru anlatım yatıştırıyor.  

On Emir’i Dekalog’lara çeviren Kieslowski sinemanın şairiyse, modern 

anlatıları üç emirle süzgecinden geçiren Ulrich Seidl da sinemanın atlası ve 

mimarıdır herhâlde. Seidl’in Paradise hikâyeleri dünyaya indirilmiş cennettin 

coğrafî dökümü resmen.  


