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Geçtiğimiz yıl Cannes’da önemli bir başarı gösteren, Kabile (The Tribe, 2014) 

filmiyle Ukraynalı yönetmen Myroslav Slaboshpytskiy birdenbire sinema 

dünyasının gündemine oturdu. Film yalnızca kazandığı ödül bakımından değil, 

aynı zamanda göndermeleri, karanlık yapısı, umutsuz dünyası ve sinematografik 

yapısını Ukrayna’nın tarihsel öyküsüne bağlamasıyla da oldukça önemli. 
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Bu yazıda Kabile filmini, Ukrayna’nın tarihsel yapısına yapmış olduğu 

göndermeler, kabilenin kurulma biçimi olan erkeklik ritüelleri ve bu ilk ikisi ile 

yakından ilişkili olmak üzere, Ukrayna modernleşmesinin bir eleştirisi olarak 

okuyacağım. 

-I- Ukrayna’nın Tarihi  

Karadeniz çanağından Çin önlerine, kutuplardan Afgan dağlarına kadar olan 

bölge, ister Cengiz Han dönemindeki gibi kabile federasyonu olsun, ister 

Moğollar dönemindeki gibi prenslikler olsun,isterse Rusya imparatorluğu, 

Sovyetler Birliği ya da yeniden Rusya Devletler Federasyonu dönemindeki ulusal 

birlikler olsun, çoklu yönetim birimlerinin hiyerarşik bir güç birliği ile 

yönetilmiştir. Avrupa feodalizminden farklı olarak burada söz konusu olan eşit 

Lord’lar arasında birisinin öne çıkması değil (primus inter pares) Çin ve Osmanlı 

örneğinde olduğu gibi daha güçlü olan bir boyun (isterseniz hane diyelim) 

diğerlerini belirli bir vergi ve iktidar ilişkisiyle boyunduruk altına almış olmasıdır. 

Çin, Osmanlı ve Rusya topraklarının yaklaşık bir milenyum boyunca bu şekilde 

yönetilmesi, yani küçük prensliklerin değil güçlü devletlerin burada söz sahibi 

olması pek çok tarihçi ve siyaset bilimci tarafından Asya Tipi Üretim Tarzı (Marx, 

1990; Wittefogel, 1957) şeklinde ele alınmış ve devletin kendisini bu şekilde 

güçlü ve geniş çaplı örgütlemesi temelde tarımsal toprakların işlenmesi ve toprağı 

işleyecek su kanallarının büyük bir devlet örgütlenmesini mecbur kıldığı 

üzerinden değerlendirilmiştir (Divitçioğlu, 2003). 

Bu mecburiyetin sebepleri bir tarafa, şu ya da bu şekilde bugün Rusya 

Federasyonu olarak bildiğimiz topraklar yaklaşık 700 yıldır belirli bir iktidar 

ilişkisi yaratmıştır. Bu iktidar ilişkisine en tepeden baktığımızda ister Sovyetler 

döneminde olsun, isterse Romanovlar döneminde, Rusya’nın başkentini işgal 

eden devlet aygıtı periferde kalan federe devletleri kendisine bağımlı kılmış ve 

onları belirli düzeyde boyunduruk altına almıştır. Filmin en büyük mesajı, 

yüzlerce yıldır süren bağımlılık ilişkisinin Ukrayna’da yarattığı katastrofinin 

faturasının Rusya’ya ve Rusya’nın yön verdiği tarihe fatura edilmesindedir. 

Yönetmen daha ilk sahnede bu fikrini net bir şekilde ortaya koyar: Filmin 

kahramanı olan Sergei, girmeye hak kazandığı gemicilik okuluna başlamak üzere 

okula bir körüklü otobüs ile gelir. Otobüs durakta durduğunda sırasıyla körüklü 
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bir otobüs, yanmış ve hurdaya dönmüş bir otomobil ve bir orman görürüz. Arka 

arkaya sıralanmış olan bu üç plân bize yönetmenin Rusya/Ukrayna tarihini nasıl 

okumak istediğini söyler: Körüklü otobüs Ukrayna’nın şimdi Rusya’ya, geçmişte 

ise Sovyetler Birliği’ne bağlılığını/bağımlılığını sembolize eden bir imgedir. 

Hurda otomobil, Ukrayna’nın Sovyet ilerlemeciliğinin (Çernobil’i unutmayalım) 

katastrofisine; arkada görünen orman ise, içinde karanlık ilişkisellikler barındıran 

insanın doğa durumuna, yani kabileye bir göndermedir.  

 

 

 

İlk sahnede gömülen şey yalnızca Ukrayna’nın makûs tarihi değil, aynı 

zamanda Ukrayna tarihindeki umutlu, pırıltılı anlardır. Bir denizcilik okuluna 

kayıt olmak üzere gelen Sergei, Sergei Eisenstein ve onun isyankâr denizcilerin 

umut dolu hikâyesini anlattığı Potemkin Zırhlısı (Bronyenosyets Potyomkin, 

1968) filmine bir gönderme olarak okunabilir. Ukraynalı denizcilerin Potemkin 

Zırhlısı’nda başlayan, 1905 Devrimi’ne ve Rusya’da parlâmenter sisteme (Duma) 

geçişi sağlayan isyanı, Karadeniz’de başlayıp geminin Ukrayna’nın Odessa kentine 

yanaşmasıyla bütün Rusya’ya yayılır. Potemkin Zırhlısı, devrimler çağının 

başlangıcına, toplumsal bir kardeşleşmeye, sınıfsal düşmanlığın keskinleşmesine, 

kurulacak sosyalizme ve sosyalizmin kuracağı modern/makineleşmiş/ilerlemiş 

müreffeh topluma inanır, buraya işaret eder, hatta bunun propagandasını yapar. 
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Bu bakımdan, sosyalizmin sağlıklı bir toplum kuracağına inancı tamdır ve umut 

dolu bir filmdir. 

Ne var ki Sovyetler ve Doğu Avrupa’daki sosyalizm deneyimleri arkalarında 

yalnızca endüstriyel/nükleer katastrofiler değil aynı zamanda toplumsal 

çöküntüler bırakarak yıkılıp gider ve bu deneyimlerin bakiyesi olarak mafyaya 

dönüşen KGB artıkları, milyarder hale gelmiş Politbüro üyeleri ve artan oranda 

seks işçiliği yapan Ukraynalı kadınlar kalır. 

 

 

 

Aslında Ukrayna, Sovyetler ve Rusya Federasyonu fikrine daima muhalif olmuş, 

1921’de Kronşdat isyanı (Arşinov, 2012; Met, 1998) ile kendisini anarşist bir 

federasyona dönüştürmek istemiş, 2014’te ise gene bağımsız bir kapitalist devlet 

olmak istemiş ama her durumda Merkezî Rusya hükümetleri, körüklü otobüsün 

ikinci kompartımanının ana gövdeden ayrılmasına müsaade etmeyerek, 

Ukrayna’yı Rusya merkezî devletine göbekten bağlı kalmaya mecbur kılmışlar ve 

Rusya’da yaşanan her türlü olumsuzluğa Ukrayna’yı da ortak etmişlerdir.  

Başka türlü söylersek, ne Ekim Devrimi ne Sovyetler ne de Ukrayna’nın kaderi 

ve bunların birbirleriyle ilişkileri Eisenstein’in umut dolu filmindeki gibi 

gerçekleşir. Bu bakımdan, Kabile bir yönüyle bu kadere isyan, bu tarihe 

lânetleme ve Potemkin Zırhlısı’nın umutlu dünyasına saygı dolu bir ağıttır.  

Dolayısıyla, filmin Avrupalı sinema çevrelerinin teveccühüne mazhar olmuş 

olması onun yalnızca sinematografik başarısıyla değil, filmin yönetmeninin ve 

senaryonun, Ukrayna-Sovyetler/Rusya ilişkilerine yapmış olduğu sert eleştirisiyle 

de yakından ilgilidir.  
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-II- Orman 

Öte yandan, özellikle 18. yüzyıldan itibaren 1990’daki çözülmeye kadar bütün 

Rusya tarihini eğitimin (pedagoji) değişik formasyonları (edebiyat, müzik, beden 

eğitimi, sanat, tıbbiye ve askeriye) üzerinden takip etmek mümkündür. Bu hattı 

18. yüzyılda bir adab-ı muaşeret eğitimi, 19. yüzyılda felsefe, tıbbiye, edebiyat ve 

askeriye; 20.yüzyılda da fizik, kimya, mühendislik ve genel fen bilimleri olarak 

karakterize etmek mümkündür. Sovyetlerin 1990’da çökmesinin ardından, Deli 

Petro tarafından başlatılan eğitim hamlesinin 200 yıllık macerası da çöker ve 

Rusya’nın meşhur bilim insanları yerini lümpen serserilere, Tolstoy’un tevekkül 

içindeki mujikleri yerini iştiha ile görgüsüzleşen köylülere, Dostoyevski’nin 

münzevi kentlileri yerini mafya çetelerine ve Puşkin’in,Turgenyev’in salonlarda 

kuğu gibi gezinen zarif kadınları yerlerini köşe başlarında cebinde prezervatif ile 

bekleyen fahişelere bırakır. Deli Petro’nun Feodal bağnazlığa, Lenin’in 

emperyalist gericiliğe, Çehov’un lümpen cehalete karşı açtığı cephelerin hepsi bir 

günde düşer... Rusya Federasyonu ve periferdeki ülkeler artık cehaletin, iştihanın, 

lümpenliğin görgüsüz insafına terk edilmiştir.  

Yönetmen işte Ukrayna’da ve tabii ki Rusya’da ortaya çıkan bu yeni duruma 

Hobbes’un Leviathan (1993) kitabındakine benzer bir öz atfeder. İnsanın özü 

değil sosyal çevresi ve bu çevre aracılığıyla edinilmiş kimliği/kişiliği vardır diyen 

erken Sovyet literatürüne ağır ithamlarda bulunur: “Eğer insanın özü yoksa ve 

mesele çevreyse buyurun, 200 yıllık eğitim ve değişim hamlenizin geldiği şu 

vulger ve lümpen insanı açıklayın” der - ki bu soru işareti, komünizm bayrağının 

üzerinde orak ile çekicin yanında 1990’dan beri asılı durmakta ve dünya komünist 

hareketinin ileri gelen akımlarının, düşünürlerinin ve eylemcilerinin birbirlerini 

yemesine neden olmaktadır.  

Yönetmenin basit değilse bile bilinen bir yanıtı vardır. Hobbes gibi 

düşünmektedir. İnsanın bir özü vardır; bu öz temelde güvenlik meseleleri 

etrafında şekillenir ve bu şekillenme insanı diğer insanların kurdu yapar; insanlar 

doğada yaşayan kurtlar gibi birbirlerinin besinlerine göz dikerler ve birbirlerini 

yerler… Hülâsa yönetmen demektedir ki, doğa durumu homo homini lupus 

olduğu müddetçe, modern insan dediğimiz şey aslında neandertalden, homo 

sapiensten bir adım daha fazla yol alamamış olacaktır. İnsanlar birbirlerini 

yemeye devam ettikleri müddetçe ister uçmayı öğrensinler, isterlerse 
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rezidanslarda yaşasınlar, onların doğal durumu mağaranın önündeki kabile ile 

aynı olacaktır. Dolayısıyla, filmin insanın doğa durumuna ya da insanî özün 

vahşîliğine yaptığı vurgu bizi Kabile’nin kapısına kadar getirir ama bitmez, 

mesele biraz daha karmaşıktır… 

 

 

 

Yönetmen faturayı yalnızca Rusya’nın federatif yapısına ve bu yapının 

doğurduğu Sovyetler ve akabinde kurulan Rusya Devletler Topluluğuna kesmiyor. 

Yakın Rusya tarihine de yön vermiş olan Aydınlanma düşüncesine, Modernleşme 

ve İlerleme projelerine de ciddî eleştiriler yöneltiyor.  

Yönetmenin,  Walter Benjamin ve Frankfurt Okulu’nun modern kapitalist 

medeniyete yönelttiği eleştiriden ne kadar haberi vardır bilinmez ama ben filmi 

izlerken, aklıma en fazla Benjamin ve Adorno’nun pasajları geldi 

(Horkheimer&Adorno, 2010; Benjamin, 2000). Benjamin ve Adorno’nun 

kapitalist moderniteye ve aydınlanma felsefesine yönelttikleri temel eleştiri, 

geçmiş çağların mitolojik korkularını akıl aracılığıyla aşmaya çalışırken, aklî 

düşüncenin bizzat kendisini bir ilâhiyat haline dönüştürerek, mitolojinin 

korkularını başka bağlamlarda yeniden üretmesidir. Mitolojik felsefeden modern 

görünümlü yeni mimesis kombinasyonları yapmak, modern kapitalist dünyayı 

onun barbar özünden uzaklaştırmaz, yalnızca bir perdeleme sağlar. Frankfurt 

Okulu’ndakilere göre, ne tür ritüeller ve felsefî kombinasyonlar yaparsak yapalım, 

toplumsal eşitsizliği ve insanlar arasındaki hiyerarşiyi ortadan kaldırmadıktan 

sonra, kurmuş olduğumuz toplumsal yapı, aslında ilkçağ insanının mağara 
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durumunun bir adım ötesinde değildir (Horkheimer&Adorno, 2010; Benjamin, 

2000). İlerleme dediğimiz bütün endüstriyel yapılar bizi bu durumdan 

uzaklaştırıyormuş gibi görünen ama bir felâkete bizi daha da yaklaştıran 

şeylerdir. Benjamin, tüm bu aydınlanma ve modern/endüstriyel dünyanın genel 

imgesi olarak tren ve satranç oynayan kukla metaforlarını kullanır (Benjamin, 

2000). Sergei de filmde, tren soygunlarına paravan olarak, trenlerde kukla 

oyuncak satıcısı olarak dolanır. 

Benjamin, ilerleme ve kalkınma fikrini en öndeki lokomotifi takip eden ve 

gittiği yerleri, deltasından geçen Nil gibi ihya edecek olan, birbirine eklemlenmiş 

kompartımanlar üzerinden anlatır. Tıpkı Zenon paradokslarında olduğu gibi 

gerçekte bir ufuk çizgisi olmadığından, bu lokomotifin ve kompartımanların da 

varacağı bir yer yoktur ama her hamleyi önceden kestiren kukla satranç oyuncusu 

(Tarihsel Materyalizm) her şeyi açıkladığı gibi, trenin varacağı yerleri de bilir ve 

açıklar. Benjamin için, Marksizm bu trenin imdat alârmı olarak görünür; 

çağrısına doğru kulak verilirse insanlığın bir şansı vardır (Löwy, 2007; Benjamin, 

2000).  

Yönetmen, Benjamin’e kulak vermeyen ve imdat frenini kullanamayan Sovyet 

Marksistlerine ve endüstriyel modernliğe, tren imgesi üzerinden oldukça ağır 

eleştiriler getirir. Tren imgesi etrafında şekillenen ilerleme masalı, müreffeh 

toplum masalı, eşitlik ve kardeşlik masalı toptan yalan olmuştur, trenler artık 

çetelerin hırsızlık ve fuhuş yaptığı kanunsuz ve tekinsiz mekânlardır. Tüm bu 

katastrofinin yarattığı insan ise, medenî bir toplumun ferdi değil, temel 

ihtiyaçları gidermek için mücadele eden (sevişir gibi yemek yiyen ve yemek yer 

gibi sevişen) bir kabilenin ‘ilkel’ üyeleri gibidir.  

-III- Kabileyi Kurmak 

Kabile toplumunu modern toplumla kıyaslarsak aklımıza gelecek olan en derin 

çizgiler, öncelikle kabile toplumunda iletişimin sözlü versiyonunun ya 

gelişmediği ya da kısıtlı olarak geliştiği ve ikinci olarak da kabile toplumlarının 

temelde ritüelistik toplumsal ilişkilenme/hiyerarşi formları üzerinden ilerlemiş 

olduğu olacaktır.  

Yönetmenin bize dilsiz insanların hikâyesi üzerinden bir şey söylemesi bir 

yönüyle Eisenstein’in Potemkin Zırhlısı filmini ve onun mesajını bir distopyaya 
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çevirmeye çalışmaksa (ki o da sessiz bir filmdir), diğer bakımdan kabile 

toplumunu kuran iletişim imkânları (dil) ve toplumsal hiyerarşiyi kuran 

ritüellerin aslında post-modern ahir zamanlarda herhangi bir kabile 

toplumundan bir arpa boyu daha uzun yol almadığını göstermeye çalışmasıdır.  

Bu bakımdan Kabile filmini de sessiz bir film olarak görmek yanlış olmaz. Ama 

buradaki sessizlik, bir teknik imkân meselesiyle değil yönetmenin filmini 

yerleştirmek istediği perspektif ile ilgilidir. Zira filmde konuşma ve diyalog 

olmasa da anlatılan, çığlık çığlığa bağırmak isteyen ama dili koparılmış insanların 

sessiz ama hayvanî hırıltılarla yüklü hikâyesidir. Bu bir erkek(lik) hikâyesidir ve 

toplum/kabile erkekleri arasındaki ritüellerin hikâyesinden başka bir şey değildir.  

Erkeklik üzerine önemli çalışmalar yapmış olan Buttler’a (1988, 1990, 1991, 

1993, 1996) göre erkeklik bir beden şeklinden öte sosyal hiyerarşi, belirli rol 

modeller ve belirli söylemler üzerinden oluşturulan bir ilişkisellikten başka bir 

şey değildir. Dolayısıyla erkeklik bir sahne, erkek ise bu sahnede kendisinden 

beklenen performansı sergileyebilen (sert, hetero, güçlü, uzlaşmaz, asker, aile 

babası, evin reisi, hızlı, öfkeli…) kişidir. Bu bakımdan erkek doğmak yetmez 

erkekliği çileli bir yolun sonunda ayrıca fethetmek gerekir (Selek, 2014). 

 

 

 

Filmde kahramanımız okuldaki ilk gününden son gününe kadar, okulun 

yatakhanesinde ve okulun bahçesinde, erkek olabilmek için mücadele eder; çileli 

bir yolda yürür, erkeklik ritüellerini yerine getirir, okuldaki çetenin güvenini 
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sağlar ve sonuçta çeteye girmeye hak kazanır; çeteye girişiyle birlikte film giderek 

umutsuzlaşır ve daha karanlık hale gelmeye başlar…  

Yönetmen’in Rusya/Ukrayna tarihi üzerinden, modern dünyaya yönelttiği soru 

da aslında tam olarak burada gizlidir: “Eğer medenî bir toplumsak ve kabile 

değilsek tüm bunlara ne gerek var?”. Filmin bize gösterdiklerine bakarsak, aslında 

yönetmen yanıtını da kendisi verir gibidir: “Aslında dünya büyük bir orman ve biz 

de hiyerarşisini şiddet ritüelleri ile kuran büyük bir kabileyiz, hepsi bu…”  
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