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NICK CAVE’İN KURMACA DÜNYASI  

ÜZERİNDE 20.000 GÜN 

Seda Usubütün 

Eski Ahit’e göre dünyanın başlangıcında önce söz vardı. Nick Cave için de her 

şeyin başladığı yer sözcüklerle yarattığı ve her gün aralıksız yazmaya devam 

ederek varlığını sürekli kıldığı hayal dünyası. Kendisinin işlenmiş 

versiyonlarından oluşan karakterlerle dolu bu dünyada Tanrı dâhil her güç O’nun 

kontrolü altında. Bu yaratıma eşlik eden ruh hallerini her zaman istediği gibi 

kontrol edemediğini itiraf etse de! Anlatımsal şarkı sözü yazarlığı onu günümüze 

taşıyan en kayda değer özelliği olan Nick Cave, 57 yaş sınırında bu kez kendi 

hakkında bir öyküyü kendi sözcükleriyle sinemasal anlatım kulvarına taşıyor.  

 

 

 

Senaryosuna ortak olduğu senarist-yönetmen Iain Forsyth ve Jane Pollard’ın 

2012 filmi Dünya Üzerinde 20.000 Gün, bu anlamda oldukça özgün kurgusu 

olan bir Nick Cave belgeseli. Daha doğru bir deyişle Nick Cave & The Bad 

Seeds’in son albümü Push the Sky Away’in yaratım ve stüdyo kayıt öyküsü
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olarak başlayan maceranın Nick Cave tarafından kaleme alınmış otobiyografik 

bir metinle iç içe geçirilmesi ile gerçek bir belgesele dönüşen modern kurgusal bir 

anlatı. 

Filmin girişinde tüm ekranı kaplayan 15 monitör ve gün sayacı ile Nick Cave’in 

yaşamı akıyor gözümüzün önünden. Çocukluğunun geçtiği Wangaratta’daki 

Ovens nehrinin kenarı, tren gelirken köprüden atlama ritüelleri, dini okul, İsa 

motifleri, gençliğindeki sigara/esrar günleri, hayranı olduğu Elvis, punk müzik 

günleri ve The Birthday Party, uyuşturucu iğneleri, esrik günler, Berlin günleri, 

Blixa, Wenders’ın filmi Wings of Desire’daki sahne performansı, Kylie 

Minogue ile çektiği klip, Anita, evlilik töreni ve eşi Susie, çocukları, Nick Cave 

& The Bad Seeds görüntüleri. Hızla akan bu ardışık görüntüler filmin bir özeti, 

20.000’inci gününe ulaşan bir yaşamın özeti. Bu görüntülerin ardında 20. yüzyıl 

başında insan olmayı bıraktığını ve bir yamyama dönüştüğünü ilân eden 

Avusturalyalı bir rock yıldızı var. Karanlıkların Prensi lâkabını almış, sahne 

performansları ile tanrı benzeri varoluşunu sonuna kadar yaşamış bir efsanenin, 

ismi çevresinde inşa edilmiş miti yıkma girişimi olsa gerek bu yamyam metaforu. 

Kazanında pişirdiği başta eşi Susie olmak üzere yaşamına girmiş ve iz bırakmış 

onca insan, onca yaşantıyı öğüterek şarkı sözü olarak dış dünyaya tükürdüğü 

sürecin öznesi bir yamyam olarak görüyor Nick Cave kendini. Yoksa herkesin 

sandığı gibi bir kral, bir tanrı veya bir efsane olarak değil. Uyanıyor, yazıyor, 

yiyor, yazıyor, TV izliyor, çocuklarıyla oynuyor. İrkiltici bulduğu dış dünyaya 

çıktığında deneyimler topluyor sonra tekrar içeriye, kendi yarattığı dünyasına 

dönüyor. Yazıyor, TV izliyor, uyuyor, uyanıyor, yazıyor. 
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Koridordan ilerleyip çalışma odasına giren kameranın kaydettikleri: lokal ışıkta 

duvardaki tablolar, resimler, kadın fotoğrafları, kitap yığınları, kule şeklinde üst 

üste. Adeta bir dekor kurulmuş. Kütüphaneler, duvarlarda kâğıt notlar, 

fotoğraflar, albüm kapakları. Duvarlarda boş alan yok, tamamen kaplı. Masanın 

tam arkasında büyük bir poster; bir westernden yüzü kanlar içinde bir kovboy. 

Biblolar, at üstünde kahramanlar. Masasında, mavi daktilo başında lacivert ceket, 

beyaz gömleği ile Nick Cave. İki tarafında akrobat lambalar olan masanın 

üzerinde de kitap yığınları, dekoratif, sahafvari dizilmiş. Telefonun kayıt 

aletinden gelen ve psikanalisti Darian ile öğlen randevusunu hatırlatan 

sekreterinin sesi. Yüzü buruşan Cave’in mekânla bütünleşmiş yazma eyleminin 

sonu ve hayal dünyasını sözcüklerle kurmaya devam eden yamyamın odada 

yankılanan sözleri: 

“Ne kadar yazarsam, dünya o kadar ayrıntılı ve ince işlenmiş hale geliyor 

ve bu dünyada yaşayan, ölen veya yitip giden tüm karakterler aslında 

benim çarpıtılmış versiyonlarımdan ibaretler.” 

Psikoanalist Darian’la Randevu 

Set ortamında 2 günde çekilmiş 10 saatlik terapi seansının filme dahil edilen 

bölümlerinde ele alınan ilk konu Cave’in ilk karşı cins etkilenimi. Siyah saçlı 

beyaz yüzlü Julie, Kabuki tiyatrosundaki gibi makyaj yapan bu tuhaf kızın 

anlatımı, Cave’in eşi Susie’yi ilk gördüğü zamanki muhteşem etkileniminin ilk 

tohumlarını barındırıyor. 

Psikanaliz seansında öykü formatında şarkı yazma deneyimini açıyor Cave: 

hayatımızı tanımlayan çok değerli, orijinal anılar ile ömür boyu peşinden 

koştuğumuz potansiyel anılar -yani hayaller- üzerine inşa edilen öykülerin tekrar 

tekrar anlatımı ile mitleştirilmesi. Söz ettiği, erken çocukluk anıları, yüreğin 

atışının değiştiği anlar. Bu yaratım sürecinde anımsamanın önemi ve hafıza 

kaybının Cave için en büyük korku, olası en büyük travma olacağı endişesini dile 

getirmesi, sahnelenmiş psikanaliz seansının stüdyo ortamının yapaylığını aşan en 

samimi anlarından biri oluyor. Psikanalist Darian ile Cave arasında karşılıklı 

amorslar ile ilerleyen bu sahne finalde Cave’in monitördeki endişeli yüzü ile 

kapanıyor. 
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Kyle Anderson’a verdiği mülâkattan öğrendiğimiz, psikanaliz seansının 

senaryoya eklenmesi ile Cave’in önemli bir kazanımı da yaratıcı süreci üzerine 

derin düşünme fırsatı bulmuş olması1. Daha öncesinde garanti olarak gördüğü, 

kendiliğinden akan bir sürece dışarıdan bakma, inceliklerine odaklanma ve dile 

dökme deneyiminden hem kendisi hem de başkaları için faydalı sonuçlar çıktığını 

düşünüyor. Filmde seans saatini beklediği sırada Cave’in izleyiciyle paylaştığı 

kontrpuan kavramı da bunlardan biri. 

“Şarkı yazmanın özünde kontrpuan vardır. Anahtar odur. İki 

benzeşmeyen imgeyi yan yana koyup kıvılcımın hangi yöne sıçrayacağına 

bakmak. Küçük bir çocuğu, ne bileyim bir Moğol psikopatla falan aynı 

odaya koyup arkana yaslanmak ve neler olacağını görmek. Sonra diyelim 

ki üç tekerlekli bisiklete binmiş bir soytarıyı içeri gönderir ve yine 

bekleyip izlersiniz. Bu da olmazsa, soytarıyı vurursunuz.” 

Seansta dile gelen diğer bir konu Cave’in babası ile ilgili önemli bir anısı olan, 

ona Lolita’nın ilk bölümünü okuması deneyimi. Oğlu ile bu tür bir paylaşımı 

Cave’in gözünde babasını değiştirmiş, daha büyük bir şeye dönüştürmüştür. Yine 

babasının varlığını belli etmeden Cave’i sahnede izlediği iki örnekte ona “melek 

gibiydin” demesi Cave için çok şaşırtıcı olmuştur- punk müzik konserlerinin 

sahne performanslarının ne kadar çılgın olduğu göz önünde tutulduğunda melek 

benzetmesi ironik gelmiştir. Sahnedeki performans anının kendini şarkıya 

kaptırdığı bazı zamanlarda bir an için tanrılaştırma potansiyeli taşıdığını, 

                                                           
1
 Kyle Anderson interview. “The Unbearable Lightness of Being Nick Cave.” 2014. (link) 

http://www.ew.com/article/2014/09/05/unbearable-lightness-being-nick-cave


 

115 

dönüştürücü bir potansiyeli olduğunu aktarıyor Cave seans sırasında: “sahnede 

bir şey olur ve seni alıp götürür”. Cave’in günün ikinci yarısında yapacağı kişisel 

arşiv ziyaretinde orijinal kopyasını göreceğimiz Lolita’yı oğluna okurken 

babasına olanın da bu olduğunu düşünüyor Cave: 

“Hepimizin başka biri olmayı istediğimizi düşünüyorum. Ve hayatımızda 

bu dönüştürücü şeyin gerçekleşmesini bekliyoruz. Ve bence çoğu kişi şu 

veya bu şekilde bunu buluyor. Orası, kim olduklarını unutabildikleri ve 

başka biri oldukları bir yer.” 

Arabaya Gelen Konuklar 

En korktuğu şeyin hafıza kaybı olduğunu samimi bir endişe içinde itiraf 

ederken, anılar, gündelik yaşama ve sürekli yazma eylemine serpiştirilmiş 

yoğunluklar oluyor Nick Cave için. Şarkı sözü oluyor, vicdan azabı oluyor, sevinç 

veya suçluluk oluyor. Belgeselde yağmurlu ve kasvetli Brighton sokaklarında 

silecekleri sürekli çalışan arabasıyla turlayan Cave'e ön koltukta eşlik eden yol 

arkadaşlarıyla olduğu gibi, geçmişten gelen karanlık yüzler dikkatini çekmeye 

çalışıyor. Kendisine soruyor her seferinde: 

"Onları yeterince hatırladım mı, olması gerektiği gibi onurlandırdım mı, 

onları canlı tutmak için elimden gelenin en iyisini yaptım mı?" 

Arabada boş olan yan koltukta beliren ilk kişi, Emmy ödüllü İngiliz oyuncu, 

Raymond Andrew “Ray” Winstone. Ürpertici ve döngüsel bir müzik geçişi 

sağlıyor. Cave gergin, konuşmaya başladığında el-kol hareketleri belirgin. 

Yağmur ve aralıksız çalışan silecekler gerginliği akışkan hale getiriyor.  Arada 

klâkson ve siren sesleri gibi tekinsiz efektler atmosferi daha da geriyor. Ray’in 

açtığı diyalog 50 yaş sonrasında gelen kendini değiştirme isteği ve sahne hayatını 

sürdürmenin zorluğu üzerine. Cave ise rock yıldızının ilâhî olabilmesi için 

sunduğu imajın çok sık değiştirilemeyeceği, belli bir mesafeden sabit bir çizgi 

olarak algılanması gerektiği kabulüne sahip. Tanrı gibi sabit olması gerekiyor. 

Performans anındaki tanrı gibi oluşu sürdürmenin yolu ise kendine inançtan 

geçiyor ve bu inancın da dışarıdan gelecek olan onaydan bağımsız olması 

düşünülemez Cave için. 

“Gerçekten hep olmayı istediğim kişi olabildiğim an.  Sahnede bir şey 

oluyor seni alıp götürüyor, zamanı farklı hissediyorsun ve sen osun.  



 

116 

Yanlış bir şey yapamayacağını hissediyorsun. Sonra ön sıradakilere 

bakıyorsun biri esniyor veya öyle bir şey oluyor... O zaman her şey 

kayboluyor ve garibanın teki olarak kalakalıyorsun.  Seni çarmıha 

geriyorlar.” 

 

 

Arabanın camı buğulanırken bilimsel bir gerçeği metafora dönüştürüyor Ray’in 

yanıtı: “Dışarısı soğuksa ve içerisi sıcaksa pencereler buğulanır”. 

Warren Ellis Ziyareti 

Warren Ellis 1996’dan bu yana Nick Cave & The Bad Seeds üyesi, 

bestelerdeki ikinci isim. Nick Cave ile müzikal ortaklıklarında birlikte üreten ve 

eğlenen ayrılmaz bir ikili oluşturuyorlar uzun süredir. Ellis hemen her ağzını 

açtığında espri üreten bir karakter. Nick Cave’in ironi anlayışı ise belki de ona 

hediye getirdiği kafes içinde iki plâstik muhabbet kuşunda gizli. Birlikte 

yarattıkları sınırlarda gönüllü tutsaklıklarıyla muhabbeti sürdüren rock 

bağımlıları olarak mı görmeliyiz acaba bu ikiliyi. Ellis’in mutfağında, Cave için  
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hazırladığı yılanbalığını yerken yaptıkları sohbet yine sahne performansının 

dönüştürücü özelliği üzerine. Psikanaliz seansında akla gelen Nina Simone 

konseri örneği yemek sohbetinin konusu olarak biraz daha ayrıntı kazanıyor ve 

Ellis’in verdiği yeni örnek ile (Paris’teki Killer konseri) destekleniyor. 

Evden ayrıldığında yolda bir koyun sürüsü arabanın önünü kesiyor. Cave’in 

kendi sınırlarından ve The Bad Seeds’in onun yaratıcılığını tamamlayan, hatta 

ehlîleştiren özelliğinden bahsettiği sözlerinin tam bu görüntüye eşlik etmesi 

tesadüf değil elbette. 

“İnsan sınırlarını anlamalı. Seni muhtemelen olduğun o muhteşem 

felaket haline getiren kendi sınırlarındır. Benim için işbirliği burada 

devreye giriyor. Kör, şekilsiz ve büyük ölçüde tek başına kuluçkaya 

yatırılan bir fikri alıp birlikte çalıştığım bu garip yaratıkların onu başka 

bir şekle sokmasına, daha iyi bir hale getirmesine izin veriyorum. İşte bu 

gerçekten görülmeye değer bir şey.” 

Blixa ve Post-punk 

Araba yağmur altında yol alırken Cave’in yeni konuğu Blixa oluyor. Gergin bir 

müzik, arada sirenler Cave’in ciddi ve tedirgin duruşuna eşlik ediyor. Blixa 

Bargeld 2003’de gruptan ayrılan bir The Bad Seeds üyesi. Ancak The Bad Seeds 

üyesi olmadan önce, sırasında ve sonrasında Einstürzende Neubauten üyesi. 

Nick Cave’in Blixa’yı keşfi ve birlikte çalışmaya davet etmesi, her ikisinin Batı 

Berlin günlerine götürüyor bizi. Farklı ülkelerde hemen aynı zaman diliminde, 

1977-78 gibi kısa bir süreye sıkışan ancak rock müzikte progressive rock 

zirvesinden radikal bir ayrımı temsil eden punk müzik döneminde Nick Cave de 

Melbourne’da The Birthday Party isimli grubu ile önemli bir aktör olarak 

varlığını sürdürüyordu. 83’de dağılmadan önce Berlin’e yerleşen The Birthday 

Party üyelerini ise o dönemin alman deneysel yeraltı müziği karşılamıştı. B-

Movie’de2 ayrıntılı olarak anlatılan bu dönemin önemli aktörlerinden olan Blixa 

için ilk izlenim olarak Cave “O’nun müziği “yas dolu”, Bargeld “harap edilmiş" 

görünüm sergiliyor ve çığlıkları köşeye sıkışmış kedilerden veya ölmekte olan 

çocuklardan duyabileceğiniz seslere benziyor” demiştir. 

 

                                                           
2
 B-Movie: Lust & Sound in West-Berlin 1979-1989 (Jörg A. Hoppe, Heiko Lange, Klaus 

Maeck, 2015). 
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Nick Cave & The Bad Seeds’in 1984’deki kuruluşundan itibaren grupta yer 

alan Blixa ile 20 yıl birlikte müzik yaptılar.  Gruptan ayrılmadan önce son 

katıldığı albüm olan Nocturama’nın hazırlığında stüdyoya Cave’in tamamlanmış 

şarkılar ile geldiğini, The Bad Seeds’in katkısını o dönem devre dışı bıraktığını 

konuşuyorlar arabada. Cave gergin ve Blixa’nın gruptan neden ayrıldığını halen 

sorguladığına tanık oluyoruz. Anlaştıkları konu geçmişte yapılmış bazı şarkıların 

halen yeniden yorumlanmaya açık olması, buna karşın bazı şarkıların ise 

Blixa’nın deyişiyle bu tür yenilenmeye kapalı olması: “Kendilerini yabancılaştırıp 

başka bir yere gidiyorlar ve içinden hala geçerli bir şeyi dışarı çıkarabileceğin 

kapıyı bulamıyorsun”. Tıpkı geçmişte kurulmuş bazı ilişkilerin yenilenmeye 

kapalı oluşu gibi. Sahne sonunda Blixa kaybolur, Cave’in parmakları 

direksiyonda gergin bir tempo tutmaktadır. 

“Bir şarkının anlaşılmadan önce verdiği hissi seviyorum. Hepimiz o anın 

derinliklerinde çalarken şarkı yabani ve ehlileşmemiştir. Kısa sürede 

evcilleşir ve onu tanıdık bir şeye doğru sürükleriz. Boyun eğer ve onu 

diğer şarkılarla birlikte ahıra sokarız ama hala şarkının hükmettiği bir an 

vardır ve canın pahasına tutunur, düşüp boynunu kırmamayı umut 

edersin. İşte stüdyoda peşinden koştuğumuz şey o kısacık andır.” 

Nick Cave Kişisel Arşivi 

Nick Cave’in öğleden sonraki işi arşivine uğramak. Apartmana girip az 

ışıklandırılmış bir koridordan geçiyor. Zaman tüneli gibi. Duvarları yıpranmış bir 
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diğer koridor depoyu andırıyor, etrafta eski eşyalar, dosya rafları ile dolu. İki üç 

kişinin çalıştığı bir odaya ulaşıyor labirentin sonunda. Projeksiyon ile duvara 

yansıtılan fotoğraflara bakıp arşiv görevlilerinin sorularını yanıtlıyor. Okul 

yaşamına ve ilk grubu Boys Next Door günlerine ait fotoğrafları gösteriyorlar. 

Bir sonraki grubu The Birthday Party (1973-1983) ile 1981’de Köln’de verdikleri 

konserin görüntüleri hem post punk dönemi için önemli bir kayıt hem de The 

Birthday Party’nin yolun sonuna nasıl geldiğini anlatıyor. Köln konserinden 4–5 

kare duvara yansıtılmış. Cave elinde bir çubuk ile fotoğrafları yorumluyor. Adım 

adım, Alman izleyicinin sahnede işemesinin ve bas gitarist Tracy'nin adamı 

yumruklamasının fotoğrafları. Bir organizatör tarafından dünyanın en vahşi 

grubu olarak tanıtıldıkları zamanlar ve konserlerin artık pek müzikle alakası 

kalmadığını, insanların tuhaf ne olacak acaba diye gelmeye başladığını 

hissediyorlar. 

Filmde çok fazla yer verilmeyen ama Nick Cave’in müzikte durduğu yeri 

anlamak için önemli olan punk ve post-punk kavramlarına bu noktada bir 

parantez açıp bakmakta fayda var. Punk müzik hareketinin temeli olan “alışılmış 

olanı yıkma refleksi” her ne kadar The Birthday Party gibi pek çok grubun 

sonunu getirmiş olsa da o dönemin isyankâr hareketlerinin etkilendiği 

teorisyenlere bakarsak yapılmak istenenin daha ciddî bir şey olduğu anlaşılıyor. 

Bu teorisyenlerden biri olan Debord'un ‘saptırma’ (Fr: détournement) kavramı 

önemli3: var olan gerçekliğin daha iyi/yüksek bir gerçeklik için olumsuzlanmasını 

gerektiriyor. Bu arayış bir anlamda gerçekliğin yeniden keşfi anlamına geliyor. 

70'lerin isyankâr dünyasında terk edilmiş binaların işgali, sokak eylemleri yanı 

sıra duvar yazıları ve serbest çağrışımsal sanat etkinlikleri bu kapsamda ele 

alınıyor. Saptırma ile her şey baş aşağı dönüyor, anlamsız olandan yeni anlam 

üretilirken, anlamlı olan anlamsıza çevriliyor. Absürt olanın altı çiziliyor. Bu 

anlayışla yola çıkan pek çok hareketten biri olan punk müziği ve sonrasında gelen 

post-punk açılımı günümüze kadar uzanan yaratıcı ve özgürleştirici pek çok yeni 

müzik akımına ilham veriyor. 

Punk hareketini biraz daha iyi kavramak için İngiltere ve Amerika’dan iki 

örneğe bakalım. İngiltere’de hareketin bayrağını taşıyan grup Sex Pistols. 

Grubun dört single ve iki albümlük kısa ömründe müzik dünyasına etkisi güçlü. 

Bu etkinin kaynağında hem grubun menajeri McLaren'ın geçmişinden gelen 
                                                           
3
 Guy Debord. The Society of the Spectacle. Black & Red Books, Detroit, 1970. 
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‘durumcu’ (Eng: situationist) fikirlerinin gruba ideolojik yön verişi hem de ismi 

sonradan Johnney Rotten olarak değiştirilen vokalist John Lydon'ın sokaktan 

süzdüğü izlenimlerin şarkı sözüne dönüşmesi ve grubun beyni olarak 

adlandırılması önemli. Bir yanda da işsizlik, umutsuzluk, “No Future-Gelecek 

Yok” inançsızlığı ve isyan var. Punkta sözlerin ve fikirlerin müzikten önde 

geldiğini, müziğin iyisini hedefleyen düzgün, iyi ücretler karşılığı sahne alan 

gruplardan çok farklı kaygılarla sahneye çıkıldığını ve grup menajerlerinin de 

kurumsallaşmış müzik sektörünün satışı garantili piyasa işinin peşinden koşan 

menajerlerinden farklı olarak orijinal ve yeni olan, sokaktan ilham alan işlere şans 

veren, yüksek risklere açık maceracılar olduğunu söyleyebiliriz. 

 

  

 

İkinci örneğimiz içinse Amerika'da punk müziğin gelişimini anlatan bir filme 

göz atabiliriz. CBGB (Randall Miller, 2013) isimli film, aynı isimli barı işleten ve 

yalnızca orijinal müzik yapan gruplara, para da ödemeden sahneye çıkma şansı 

veren Hilly Kristal isimli maceracı bir işletmeci/menajer olma heveslisi 

üzerinden New York punk hareketini anlatıyor. Sahneye çıkarak kendini 

geliştiren gruplardan öncü olan ikisi, McLaren'in Aşağı Manhattan ziyareti 

sırasında giyim tarzlarından etkilendiği grup Television ve Amerika’nın ilk punk 

albümünü yapıp büyük sahnelerde boy gösteren Ramones. Barda diğer sahne 

alanlar Talking Heads, Deborah Harry/Blondie, Patti Smith, Lou Reed, Iggy 

Pop, Dead Boys, diye gidiyor, filmin sonunda Police'e kadar geliyor. Burada 

müzik yapanlar kendilerine punk demiyor başlarda, orijinal müzik yapan herkese 

açık, ama sonra yeni çıkan Punk Magazine, eleştirmenler, yeni isimler arayan 

menajerler ve yatırımcılar bara gelip gitmeye başlayınca işin rengi değişiyor. Bu 

bar East Village Bowery'de, yani Manhattan’ın doğu yakasında ve anlatılan ortam 
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Almanya ve İngiltere örneklerinden oldukça farklı. Burada da isyankâr, nihilist 

duruş önemli, ama müziğin kalitesi İngiltere’dekinden daha iyi, Almanya'daki 

kadar da deneysel değil. İcra edenlerin eğlence merakı ve anlayışı (seks, 

uyuşturucu, alkol, şiddet!), kuşkuculuk, ironi, alaycılık ve inançsızlık her üç 

ülkenin punk hareketindeki ortak payda. 

 

  
 

Ann Swidler’ın dediği gibi kültürel/sanatsal yaratıcıların seyirci ile 

buluşmasında uzlaşılar kadar ‘yenilik’ (Eng: innovation) de önemli (2010)4 ama bu 

yenilik ancak günümüzün gerçek dertlerini dikkate aldığında ayağı yere basar ve 

seyirci ile buluşabilir, diğer türlüsü kalıcı olmaz ve çöpe gider. Punk müzik 

hareketinin yenilikçi yanı ve başarısı da döneminin nabzını birebir 

yansıtabilmesi, müziği üretenlerin sokaktan gelen sahici dertlerinin, yetkinlikten 

çok otantikliği önemseyen müzisyenler ve müzik aletleri ile uygun alıcısına 

aracısız olarak ulaşabilmiş olmasında yatıyor. Swidler’ın makalesi seyircinin 

hangi kültürel ürüne erişimi olacağını belirleyen farklı sosyal organizasyonlar 

olduğunun da altını çiziyor. Bunlardan biri olan “pazarın ürünü kitleye mal etme 

eğilimi” yeni ve özgün olanın öyle kalması için bir tehdit iken, bir diğer 

organizasyon şekli olan “bölümlenmiş ve bilgili seyirciden geri bildirim alarak 

etkileşime girmek” yaratıcı çemberi yenilik ve hakikî temsil yönünde desteklemek 

için önemli. CBGB filminde Amerika punk hareketinin başlangıcı için çizilen 

porte kültürel/sanatsal ürünler için (örneğimizde müzik) yaratıcı çemberin nasıl 

oluştuğuna güzel bir örnek. 

Nick Cave’in müzik yaşamı boyunca yaşamak için seçtiği şehirler ve ortamlar 

da onun hep anılan bu yaratıcı çemberin içinde olduğunu, ortamı beslediğini ve 

ortamdan beslendiğini gösteriyor. Filmde arşiv ziyareti sırasında uzunca bir 

bölüm de bu nedenle Berlin’de geçirdiği zamana, orada yaşadığı odaya ayrılmış 
 

                                                           
4
 Ann Swidler. "Access to Pleasure: Aesthetics, social inequality, and the structure of culture 

production." Handbook of Cultural Sociology Eds: Hall, Grindstaff and Lo. Routledge, 2010. 
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durumda. And the Ass Saw the Angel adlı ilk kitabını yazdığı bu odayı Cave, 

sıkışık bir alanda merdivenle çıkılan, üzerinde uyuduğu bir şiltesi olan ana rahmi 

gibi harika bir yer olarak tarif ediyor. Cumartesi sabahları Berlin bitpazarında 

geçirdiği zamanlar sayesinde pornografi, dini sanat ve ikona koleksiyonu 

oluşmuş. Bir çikolata kutusuna denk gelişini anlatıyor, içinde ince kâğıda sarılı 

çok uzun 3 tutam saç buluyor, farklı başlardan kesilmiş. Fotoğraflarda bu saçların 

odasının duvarında da asılı olduğunu görüyoruz. Seksenlerde kaldığı yerleri çok 

sık değiştirdiğini ama kaldığı her yerde kendine ait bir masa olduğunu, üzerini 

süpürüp bir kutuya tıktığını aktarıyor. O yüzden bir Nick Cave arşivi var ortada. 

Arşivde karşımıza çıkan bir diğer kayıt da Cave’in hava durumu günlükleri. Bir 

kutudan ve ince kâğıtlara sarılı olarak çıkan defterler. Eldivenler ile inceleniyor. 

Konuşurken hareketli kamera ve yumuşak -renkli-mavi-yeşil hâkim bir 

aydınlatma var. Yakın planda defterden el yazısı görüntüleri. “En korktuğum şey 

doğa” diyor Nick Cave. Brighton’da yaşayan bir Avustralyalı olarak hava durumu 

hakkında günlük tutmak, kötü hava şartlarına hâkim olmanın bir yolu onun için. 

Kötü hava hakkında yazdıkça hava gerçekte olandan uzaklaşıp kurgusal bir 

yalana dönüşüyor, günlük hayatı da hayal gücüyle ilgili bir egzersiz haline geliyor. 

“Ne gariptir ki ben havayla ilgili yazdıkça daha da kötüleşiyor sanki ve 

daha ilginç bir hal alıyor. Ve onun için hazırladığım anlatıya göre 

şekilleniyor. Hava durumunu ruh halimle kontrol edebiliyorum. Ne var ki 

ruh hallerimi kontrol edemiyorum işte.” 
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Otobiyografi Üzerine 

Dünya Üzerinde 20.000 Gün kurgusu ve sinematografik anlatım araçları ile 

kendini tamamen Nick Cave’in kendini anlatımına, anlatımı ile bireysel 

dünyasının yeniden inşasına teslim etmiş durumda. Bu nedenle otobiyografik bir 

belgesel ile karşı karşıya olduğumuz için bu kavramın günümüzdeki anlamına 

bakmalıyız. Edebiyatta otobiyografinin günümüzde yükselişe geçtiğini ancak tarz 

değiştirdiğini söylüyor Nilüfer Kuyaş5. Modern klasiklerde (Proust, Joyce, 

Woolf) otobiyografilerin, bireyin büyük toplumsal baskılarla mücadele ederek 

kimliğini bulmasının hikâyesi olduğunu, bireyin toplumla pazarlık halinde 

olduğunu ancak günümüzde bireyin müzakere masasını terk etmiş olduğunu 

hatta müzakere masası diye bir şeyin artık kalmadığını söylüyor. Topluma 

başkaldırarak, isyan ederek, duruş sergileyerek kimliğini oluşturmaya çalışan 

insanın hikâyesi yerine; topluma zaten vereceği notu vermiş, çok erken yaşta 

kaşarlanmış, yapacağı pazarlığı çoktan yapmış, son derece bencil ve faydacı 

benliklerin sergilendiğini ancak bu benliklerin bir yandan da gayet kırılgan, 

belirsiz ve tereddütlü olduğunu tespit ediyor. 

Nilüfer Kuyaş’ın günümüzdeki otobiyografik yazın için adlandırması, 

Fransızların kullandığı terminoloji ile  “autofiction”, yani oto-kurmaca. Yazarın 

adını taşıyan ve yazara çok benzeyen bir roman kahramanının izlendiği 

romanlara oto-kurmaca deniliyor. Bu tip romanlarda konu yok, kurgu çok önemli 

değil, derinlikli çizilmiş roman kişileri yok, günlük hayatında yazarla birlikte 

gezinilen kişisel bir video günlüğüne benziyor. Meta-kurmaca tekniği ile de 

roman okurlara kurmaca bir yapıt olduğunu sürekli hatırlatıyor. Diğer özellikler, 

yazarın ve metinin şeffaflığı, gerçeklik ile kurmaca yani kişinin iç dünyasıyla 

 topluma sunduğu kişilik arasındaki ilişki ve gerilimin sorgulanması ve insan 

benliğinin bir kurmacalar dizisi olarak gösterilmesi. 

Dünya Üzerinde 20.000 Gün belgeselinin yönetmenler ile birlikte eş senaristi, 

oyuncusu ve kurguda son karar hakkını elde etmeden kendisi hakkında bir 

belgesel önerisine evet demeyen kahramanı Nick Cave’in de günümüz 

otobiyografilerine örnek teşkil edecek bir oto-kurmaca filminin yaratıcılarından  

 

                                                           
5
 Nilüfer Kuyaş “Otobiyografi neden yükselişte?” (link) 

http://t24.com.tr/k24/yazi/otobiyografi-neden-yukseliste,19
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biri olduğunu söyleyebiliriz sanırım. Bir yandan “yaşamda bir gün” tarzı 

kurgusuyla sanatçının yaşamının yirmi bininci gününde evinde, psikoanalistinin 

ofisinde, Brighton sokaklarında hayali konuklarıyla dolaştığı arabasında ve kişisel 

arşivinde kendisine eşlik ediyoruz. Bir yandan da içe kıvrımlı bakışı ve güçlü 

ifadeler barındıran öz anlatımı ile yıllar içinde mitleşmiş kimliğini sorgulamasına 

ve topluma sunduğu kişilikten vazgeçmeden sahne dışındaki kimliğini yeniden 

kurmasına tanıklık ediyoruz. 

 

 

 

Filmin kişisel arşiv sekanslarından atlanmaması gereken bir diğeri de Nick 

Cave’in şu an evli olduğu Susie’yi seçiminde çocukluğundaki beyaz yüzlü siyah 

saçlı kız çocuktan etkilenimi ile başlayan, yaşamı boyunca onu etkilemiş sayısız 

kadın kahramanın resmigeçidini içeren TV görüntüleri ve ona eşlik eden ses 

kaydı. Meta-kurmaca tekniğinin bir uyarlaması gibi, geçmişten bu güne Cave’in 

idealize ettiği kadın tiplemesinin etkilendiği her kadın imgesi ile yeniden 

kurulması ve sonunda seçtiği eşte, çocuklarının annesi olan Susie’de 

bütünleşmesi söz konusu. Bu kurmaca fikrini destekleyen bir diğer unsur da yine 

arşivde karşımıza çıkan Lolita kitabının babası tarafından ona okunan ilk 

satırlarında saklı. Kapaksız kitabın ilk sayfasını görüyor, ilk paragrafı okuyoruz. 

“Onun bir öncülü var mıydı? Evet elbette vardı. Aslına bakarsanız, bir 

yaz, her şeyin başlangıcındaki o kız-çocuğunu sevmemiş olsaydım, Lolita 

diye birisi hiç olmayabilirdi.” 
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Arabaya Gece Gelen Son Konuk: 

Arşiv ile eve dönüş arasında Cave’in son konuğu Kylie Minogue. Arşivde 

onunla yaptığı klip çalışmasının kendisi için özel bir dönem olduğunu anlatmıştı. 

Fotoğraflarında samimîydiler, Cave’in zihni için Minogue belli ki “müzik” değil 

“kadınlar” alanında kodlanmıştı. Minogue arabada arka koltukta beliriyor, 

Cave’in diğer erkek konukları gibi ön koltukta değil. Cave’in dikiz aynasından 

Minogue’u izleyebildiğini görüyoruz onlar konuşurken. Hatta zaman zaman biz 

de Cave’in gözünden izliyoruz Minogue’u. Sohbetlerinin kayda değer konusunu 

ise unutulma korkusu oluşturuyor. Minogue’un unutulmaktan ve yalnız 

kalmaktan korktuğunu söylemesi Cave’i şaşırtıyor. “Nasıl olur” diyor, “bal mumu 

heykelin bile yapıldı senin”. Bir değil beş tane bal mumu heykeli olduğunu 

öğreniyoruz Minogue’un, Kraliçeden sonraki en yüksek sayı imiş. Kıskandım, 

diyor Cave. Kendi imgesini, kendi idealleştirdiği kadınların imgeleri ile kıyaslıyor 

evet, ama kendisinden geriye bırakmak istediği öykünün bir veya birkaç 

balmumu heykele sığmayacağını da bize açıkça anlatmış durumda. 

Sonuç Yerine 

Dünyada şimdiden bir iz bırakmış kişilerden Avustralyalı rock müzisyeni ve 

şarkı sözü yazarı Nick Cave. On sekiz yaşlarından beri müzik yapıyor punk 

dünyasının karanlık prensi. Yaşamını henüz yaşarken anıtlaştırmayı başarmış, 

bunu kimliğinin doğal bir uzantısı olarak, bilinçli bir inşa süreci içinden 

gerçekleştirmiş durumda. O kendini yaşantısının merkezine koymuş bir narsist 

karakter aslında, narsistlerin üretken ve iyicil olanlarından. Kimlik inşasında 

geçirdiği değişimler üzerine düşünen ve düşüncelerini şarkı sözü olarak tüm 

dünyaya hediye edenlerden. Şeytanla bir anlaşması varsa da Crossroads (1986, 

Hill) filmindeki blues şarkıcısı Robert Johnson örneğindeki gibi yaratıcı yönünü 

geliştirmek üzere bir akit. Cave’in karanlık yönü gotik tarzdan beslense de 

tekinsiz olmaktan çok melânkolik tonuyla hüzünlü, zararsız ve ilham verici. 

Kyle Anderson’un dediği gibi, filmde gerçek ve sahte arasındaki çizgiyi 

bulanıklaştıran, hiperrealizm duygusu veren, sahnelenmiş bir yaşam görüyoruz; 

Cave’in gerçek kişiliği ile son 30 yıldır yazı ve performansları ile özenle inşa ettiği 

imajı arasındaki çizgi de pek farklı değil. Yaşam boyu hep kim olduğunu unutup 
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başka biri olmaya mı çalıştı Nick Cave, yoksa kim olduğunu kendine ve 

dinleyenlerine unutturmamak üzere bir anıt yaşam mı inşa etti? Oto-kurmaca 

özellikteki belgeseli ile bize bu dünya üzerinde geçirdiği 20.000 günün her bir 

anının çok özel olduğunu, anların kendisi olmasa da anımsama eyleminin çok 

özel olabileceğini gösteriyor. Gabriel Garcia Marquez’in dediği gibi: “Hayat 

insanın yaşamış olduğu şey değildir, anlatmak için neyi nasıl hatırladığıdır.” 

Nick Cave’in her an kayda geçen yaşamını kayda değer kılmak için harcadığı 

anımsama çabasını görünür kılan bu filmin finalinde onu ana vatanı 

Avustralya’da, son albümü Push the Sky Away için verilen konserde izliyoruz. 

Aynı anda, paralel kurguda evinden gece yürüyüşe çıkan Cave’in deniz kenarına 

ulaşmasını izliyor, o denize bakarken biz tam karşı açıdan ondan sallantılı bir 

kamera ile uzaklaşıyoruz. Bu film için oldukça iyi iş çıkarmış olan görüntü 

yönetmeni Erik Wilson’un görüntüleri ve Jonathan Amos’un son kurgusu ile 

bizler geri geri, salına salına denize açılırken Nick Cave ve kara giderek 

küçülüyor. Bu final sahneye yerleştirilen Cave’in son sözleri ile yazımızı da 

sonlandıralım: 

 

 

 

“Sonuçta tamamen anladığım şeyler ilgimi çekmiyor. Yıllar boyunca 

yazdığım kelimeler yalnızca bir cila. Kelimelerin yüzeyinin altında yatan 

gerçekler var. Bir deniz canavarının kamburu gibi apansız ortaya çıkan ve 

sonra tekrar yok olan gerçekler. Performans ve şarkı benim için canavarı 

yüzeye çıkarmanın bir yolu. Yaratığın gerçek olan ve bize malûm olan 

şeyi yarıp kendini gösterebileceği bir mekân yaratmanın. Hayalle 

gerçeğin kesiştiği o pırıltılı mekân, işte tüm aşkın ve gözyaşlarının ve 

sevincin var olduğu yer orası. Ve biz orada yaşıyoruz.” 


