NICK CAVE’'IN KURMACA DUNYASI
UZERINDE 20.000 GUN

Seda Usubiitiin

Eski Ahit’e gore diinyanin baglangicinda 6nce s6z vardi. Nick Cave icin de her
seyin basladig1 yer sozciiklerle yarattigi ve her giin araliksiz yazmaya devam
ederek varligimi  stirekli kildigi hayal diinyasi. Kendisinin islenmis
versiyonlarindan olusan karakterlerle dolu bu diinyada Tanr1 dahil her gii¢c O’'nun
kontrolii altinda. Bu yaratima eslik eden ruh hallerini her zaman istedigi gibi
kontrol edemedigini itiraf etse de! Anlatimsal sarki s6zii yazarligt onu glintimiize

tastyan en kayda deger 6zelligi olan Nick Cave, 57 yas sinirinda bu kez kendi

hakkinda bir 6ykiiyti kendi sozciikleriyle sinemasal anlatim kulvarina tasiyor.

Senaryosuna ortak oldugu senarist-yonetmen Iain Forsyth ve Jane Pollard’in
2012 filmi Diinya Uzerinde 20.000 Giin, bu anlamda oldukc¢a 6zgiin kurgusu
olan bir Nick Cave belgeseli. Daha dogru bir deyisle Nick Cave & The Bad

Seeds’in son albumii Push the Sky Away’in yaratim ve stiidyo kayit oykiisi
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olarak baglayan maceranin Nick Cave tarafindan kaleme alinmis otobiyografik
bir metinle i¢ ice gecgirilmesi ile gergek bir belgesele doniisen modern kurgusal bir
anlat1.

Filmin girisinde tiim ekrani kaplayan 15 monitor ve giin sayaci ile Nick Cave’in
yasami akiyor goziimiiziin oniinden. Cocuklugunun gectigi Wangaratta'daki
Ovens nehrinin kenari, tren gelirken kopriiden atlama ritiielleri, dini okul, Isa
motifleri, gencligindeki sigara/esrar giinleri, hayrani oldugu Elvis, punk miizik
giinleri ve The Birthday Party, uyusturucu igneleri, esrik giinler, Berlin giinleri,
Blixa, Wenders'in filmi Wings of Desire’daki sahne performansi, Kylie
Minogue ile ¢ektigi klip, Anita, evlilik toreni ve esi Susie, cocuklari, Nick Cave
& The Bad Seeds goriintiileri. Hizla akan bu ardisik goriintiiler filmin bir 6zeti,
20.000'inci glinline ulagan bir yagsamin 6zeti. Bu goriintiilerin ardinda 20. ytizyil
basinda insan olmayr biraktigint ve bir yamyama donistigini ilan eden
Avusturalyali bir rock yildizi var. Karanliklarin Prensi lakabini1 almis, sahne
performanslar ile tanr1 benzeri varolusunu sonuna kadar yasamis bir efsanenin,
ismi cevresinde insa edilmis miti yikma girisimi olsa gerek bu yamyam metaforu.
Kazaninda pisirdigi basta esi Susie olmak iizere yagamina girmis ve iz birakmis
onca insan, onca yasantiyr ogiiterek sarki sozii olarak dis diinyaya tikirdiagia
siirecin Oznesi bir yamyam olarak goriiyor Nick Cave kendini. Yoksa herkesin
sandig1 gibi bir kral, bir tanr1 veya bir efsane olarak degil. Uyaniyor, yaziyor,
yiyor, yaziyor, TV izliyor, ¢ocuklartyla oynuyor. Irkiltici buldugu dis diinyaya
ciktiginda deneyimler topluyor sonra tekrar iceriye, kendi yarattigi diinyasina

doniiyor. Yaziyor, TV izliyor, uyuyor, uyaniyor, yaziyor.
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Koridordan ilerleyip calisma odasina giren kameranin kaydettikleri: lokal 1sikta
duvardaki tablolar, resimler, kadin fotograflari, kitap yiginlari, kule seklinde st
tste. Adeta bir dekor kurulmus. Kitiiphaneler, duvarlarda kagit notlar,
fotograflar, albiim kapaklari. Duvarlarda bos alan yok, tamamen kapli. Masanin
tam arkasinda biiyiik bir poster; bir westernden ytizii kanlar i¢inde bir kovboy.
Biblolar, at Gistiinde kahramanlar. Masasinda, mavi daktilo basinda lacivert ceket,
beyaz gomlegi ile Nick Cave. Iki tarafinda akrobat lambalar olan masanin
tizerinde de kitap yiginlar, dekoratif, sahafvari dizilmis. Telefonun kayit
aletinden gelen ve psikanalisti Darian ile 06glen randevusunu hatirlatan
sekreterinin sesi. Yuizii burusan Cave’in mekanla biitiinlesmis yazma eyleminin
sonu ve hayal dinyasimi sozciiklerle kurmaya devam eden yamyamin odada
yankilanan sozleri:

“Ne kadar yazarsam, diinya o kadar ayrintili ve ince igslenmis hale geliyor

ve bu diinyada yasayan, olen veya yitip giden tiim karakterler aslinda
benim ¢arpitilmis versiyonlarimdan ibaretler.”

Psikoanalist Darian’la Randevu

Set ortaminda 2 giinde ¢ekilmis 10 saatlik terapi seansinin filme dahil edilen
boliimlerinde ele alinan ilk konu Cave’in ilk karsi cins etkilenimi. Siyah sach
beyaz yuizli Julie, Kabuki tiyatrosundaki gibi makyaj yapan bu tuhaf kizin
anlatimi, Cave’in esi Susie’yi ilk gordiigii zamanki muhtegsem etkileniminin ilk
tohumlarini barindiriyor.

Psikanaliz seansinda Oykii formatinda sarki yazma deneyimini agiyor Cave:
hayatimizi tanimlayan ¢ok degerli, orijinal anilar ile omiir boyu pesinden
kostugumuz potansiyel anilar -yani hayaller- tizerine insa edilen oykiilerin tekrar
tekrar anlatimi ile mitlestirilmesi. Soz ettigi, erken cocukluk anilari, yiiregin
atisinin degistigi anlar. Bu yaratim siirecinde animsamanin 6nemi ve hafiza
kaybinin Cave i¢in en biiyiik korku, olas1 en biiyiik travma olacag: endisesini dile
getirmesi, sahnelenmis psikanaliz seansinin stiidyo ortaminin yapayligini asan en
samimi anlarindan biri oluyor. Psikanalist Darian ile Cave arasinda karsilikli
amorslar ile ilerleyen bu sahne finalde Cave’in monitordeki endiseli ytizi ile

kapaniyor.
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Kyle Anderson’a verdigi miildkattan ogrendigimiz, psikanaliz seansinin

senaryoya eklenmesi ile Cave’in 6nemli bir kazanimi da yaratic1 siireci tizerine
derin distinme firsati bulmus olmasi’. Daha 6ncesinde garanti olarak gérdagi,
kendiliginden akan bir siirece disaridan bakma, inceliklerine odaklanma ve dile
dokme deneyiminden hem kendisi hem de bagkalar i¢in faydali sonuclar ¢iktigini
distntyor. Filmde seans saatini bekledigi sirada Cave’in izleyiciyle paylastig

kontrpuan kavrami da bunlardan biri.

“Sarki yazmanin 6ziinde kontrpuan vardir. Anahtar odur. ki
benzesmeyen imgeyi yan yana koyup kivilcimin hangi yone sigrayacagina
bakmak. Kiigiik bir ¢ocugu, ne bileyim bir Mogol psikopatla falan ayni
odaya koyup arkana yaslanmak ve neler olacagini gormek. Sonra diyelim
ki ti¢ tekerlekli bisiklete binmis bir soytariy1 iceri gonderir ve yine
bekleyip izlersiniz. Bu da olmazsa, soytariy1 vurursunuz.”

Seansta dile gelen diger bir konu Cave’in babasi ile ilgili 6nemli bir anisi olan,
ona Lolita’nin ilk bolimiini okumas: deneyimi. Oglu ile bu tiir bir paylasimi
Cave’in goziinde babasini degistirmis, daha biiyiik bir seye doniistiirmistiir. Yine
babasinin varligini belli etmeden Cave’i sahnede izledigi iki 6rnekte ona “melek
gibiydin” demesi Cave icin ¢ok sasirtici olmustur- punk mizik konserlerinin
sahne performanslarinin ne kadar ¢ilgin oldugu goz 6niinde tutuldugunda melek
benzetmesi ironik gelmistir. Sahnedeki performans aninin kendini sarkiya

kaptirdig1 bazi zamanlarda bir an i¢in tanrilastirma potansiyeli tasidigini,

' Kyle Anderson interview. “The Unbearable Lightness of Being Nick Cave.” 2014. (link)
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dontstirtict bir potansiyeli oldugunu aktariyor Cave seans sirasinda: “sahnede
bir sey olur ve seni alip gotiirtir”. Cave’in giiniin ikinci yarisinda yapacagi kisisel
argiv ziyaretinde orijinal kopyasini gorecegimiz Lolita’yt ogluna okurken

babasina olanin da bu oldugunu diistiniiyor Cave:

“Hepimizin baska biri olmayi istedigimizi diistintiyorum. Ve hayatimizda
bu donitstiiriicii seyin gerceklesmesini bekliyoruz. Ve bence ¢ogu kisi su
veya bu sekilde bunu buluyor. Orasi, kim olduklarini unutabildikleri ve
bagka biri olduklari bir yer.”

Arabaya Gelen Konuklar

En korktugu seyin hafiza kaybi oldugunu samimi bir endise iginde itiraf
ederken, anilar, glindelik yasama ve stirekli yazma eylemine serpistirilmis
yogunluklar oluyor Nick Cave igin. Sarki s6zii oluyor, vicdan azabi oluyor, seving
veya sugluluk oluyor. Belgeselde yagmurlu ve kasvetli Brighton sokaklarinda
silecekleri siirekli ¢alisan arabasiyla turlayan Cave'e 6n koltukta eglik eden yol
arkadaslariyla oldugu gibi, ge¢misten gelen karanlik ytizler dikkatini ¢ekmeye
calisiyor. Kendisine soruyor her seferinde:

"Onlar yeterince hatirladim mi, olmasi gerektigi gibi onurlandirdim mz,

onlar1 canli tutmak igin elimden gelenin en iyisini yaptim m1?"

Arabada bos olan yan koltukta beliren ilk kisi, Emmy o&diillii ingiliz oyuncu,
Raymond Andrew “Ray” Winstone. Urpertici ve dongiisel bir miizik gecisi
sagliyor. Cave gergin, konusmaya bagsladiginda el-kol hareketleri belirgin.
Yagmur ve araliksiz calisan silecekler gerginligi akiskan hale getiriyor. Arada
klakson ve siren sesleri gibi tekinsiz efektler atmosferi daha da geriyor. Ray'in
actig1 diyalog 50 yas sonrasinda gelen kendini degistirme istegi ve sahne hayatini
sirdiirmenin zorlugu tiizerine. Cave ise rock yildizinin ildhi olabilmesi igin
sundugu imajin ¢ok sik degistirilemeyecegi, belli bir mesafeden sabit bir cizgi
olarak algilanmasi gerektigi kabuliine sahip. Tanr1 gibi sabit olmasi gerekiyor.
Performans anindaki tanri gibi olusu siirdiirmenin yolu ise kendine inangtan
geciyor ve bu inancin da disaridan gelecek olan onaydan bagimsiz olmasi
diistintilemez Cave icin.

“Gergekten hep olmayi istedigim kisi olabildigim an. Sahnede bir sey
oluyor seni alip gotiirtiyor, zamam farkli hissediyorsun ve sen osun.
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Yanlis bir sey yapamayacagini hissediyorsun. Sonra 6n siradakilere
bakiyorsun biri esniyor veya Gyle bir sey oluyor... O zaman her sey
kayboluyor ve garibanin teki olarak kalakaliyorsun. Seni ¢armiha

geriyorlar.”

Arabanin cami bugulanirken bilimsel bir gercegi metafora donustiiriityor Ray’in

yanitt: “Disarist soguksa ve icerisi sicaksa pencereler bugulanir”.
Warren Ellis Ziyareti

Warren Ellis 1996’dan bu yana Nick Cave & The Bad Seeds iiyesi,
bestelerdeki ikinci isim. Nick Cave ile miuizikal ortakliklarinda birlikte tireten ve
eglenen ayrilmaz bir ikili olusturuyorlar uzun siiredir. Ellis hemen her agzini
actiginda espri iireten bir karakter. Nick Cave’in ironi anlayisi ise belki de ona
hediye getirdigi kafes icinde iki plastik muhabbet kusunda gizli. Birlikte
yarattiklar1 sinirlarda  gondlli  tutsakliklariyla muhabbeti  stirdiiren  rock

bagimlilar1 olarak m1 gormeliyiz acaba bu ikiliyi. Ellis’in mutfaginda, Cave igin
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hazirladigr yilanbaligim1 yerken yaptiklar1 sohbet yine sahne performansinin
dontsttrtici 6zelligi tizerine. Psikanaliz seansinda akla gelen Nina Simone
konseri 6rnegi yemek sohbetinin konusu olarak biraz daha ayrinti1 kazaniyor ve
Ellis’in verdigi yeni 6rnek ile (Paris’teki Killer konseri) destekleniyor.

Evden ayrildiginda yolda bir koyun siiriisii arabanin 6ntinti kesiyor. Cave’in
kendi sinirlarindan ve The Bad Seeds’in onun yaraticiligini tamamlayan, hatta
ehlilestiren ozelliginden bahsettigi sozlerinin tam bu goriintiiye eslik etmesi

tesadiif degil elbette.

“Insan smurlarin1 anlamali. Seni muhtemelen oldugun o muhtesem
felaket haline getiren kendi simirlarindir. Benim icin igbirligi burada
devreye giriyor. Kor, sekilsiz ve biyiik oOl¢iide tek basina kuluckaya
yatirilan bir fikri alip birlikte ¢alistigim bu garip yaratiklarin onu bagka
bir sekle sokmasina, daha iyi bir hale getirmesine izin veriyorum. iste bu
gercekten goriilmeye deger bir sey.”

Blixa ve Post-punk

Araba yagmur altinda yol alirken Cave’in yeni konugu Blixa oluyor. Gergin bir
miizik, arada sirenler Cave’in ciddi ve tedirgin durusuna eglik ediyor. Blixa
Bargeld 2003’de gruptan ayrilan bir The Bad Seeds iiyesi. Ancak The Bad Seeds
tiyesi olmadan once, sirasinda ve sonrasinda Einstiirzende Neubauten iyesi.
Nick Cave’in Blixa'y1 kesfi ve birlikte calismaya davet etmesi, her ikisinin Bati
Berlin giinlerine gotiirtiyor bizi. Farkli iilkelerde hemen ayni zaman diliminde,
1977-78 gibi kisa bir stireye sikisan ancak rock miizikte progressive rock
zirvesinden radikal bir ayrimi temsil eden punk miizik doneminde Nick Cave de
Melbourne’da The Birthday Party isimli grubu ile 6nemli bir aktor olarak
varligini stirdiriiyordu. 83’de dagilmadan once Berlin’e yerlesen The Birthday
Party iyelerini ise o donemin alman deneysel yeralti mizigi karsilamisti. B-
Movie’'de” ayrintihi olarak anlatilan bu dénemin 6nemli aktorlerinden olan Blixa
icin ilk izlenim olarak Cave “O’nun miizigi “yas dolu”, Bargeld “harap edilmis"
gorinim sergiliyor ve ¢igliklar1 koseye sikismis kedilerden veya olmekte olan

¢ocuklardan duyabileceginiz seslere benziyor” demistir.

* B-Movie: Lust & Sound in West-Berlin 1979-1989 (Jorg A. Hoppe, Heiko Lange, Klaus
Maeck, 2015).
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Nick Cave & The Bad Seeds’in 1984’deki kurulusundan itibaren grupta yer

alan Blixa ile 20 yil birlikte miizik yaptilar. Gruptan ayrilmadan 6nce son
katildig: albiim olan Nocturama’nin hazirliginda stiidyoya Cave’in tamamlanmus
sarkilar ile geldigini, The Bad Seeds’in katkisini o donem devre disi biraktigini
konusuyorlar arabada. Cave gergin ve Blixa'nin gruptan neden ayrildigini halen
sorguladigina tanik oluyoruz. Anlastiklar1 konu ge¢miste yapilmis bazi sarkilarin
halen yeniden yorumlanmaya ac¢ik olmasi, buna karsin bazi sarkilarin ise
Blixa'nin deyisiyle bu tiir yenilenmeye kapali olmasi: “Kendilerini yabancilastirip
bagka bir yere gidiyorlar ve icinden hala gecerli bir seyi disar1 ¢ikarabilecegin
kapryr bulamiyorsun”. Tipki ge¢miste kurulmus bazi iliskilerin yenilenmeye
kapali olusu gibi. Sahne sonunda Blixa kaybolur, Cave’in parmaklar
direksiyonda gergin bir tempo tutmaktadir.

“Bir sarkinin anlasilmadan o6nce verdigi hissi seviyorum. Hepimiz o anin

derinliklerinde c¢alarken sarki yabani ve ehlilesmemistir. Kisa siirede

evcillesir ve onu tanidik bir seye dogru siiriikleriz. Boyun eger ve onu

diger sarkilarla birlikte ahira sokariz ama hala sarkinin hitkmettigi bir an

vardir ve canin pahasina tutunur, disiip boynunu kirmamayr umut

edersin. Iste stiildyoda pesinden kostugumuz sey o kisacik andir.”

Nick Cave Kisisel Arsivi

Nick Cave’in oOgleden sonraki isi arsivine ugramak. Apartmana girip az

1isiklandirilmis bir koridordan gegiyor. Zaman tiineli gibi. Duvarlar1 yipranmus bir
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diger koridor depoyu andirtyor, etrafta eski esyalar, dosya raflar ile dolu. Iki {i¢
kisinin ¢alistig1 bir odaya ulasiyor labirentin sonunda. Projeksiyon ile duvara
yansitilan fotograflara bakip arsiv gorevlilerinin sorularimi yanithyor. Okul
yasamina ve ilk grubu Boys Next Door giinlerine ait fotograflar1 gosteriyorlar.
Bir sonraki grubu The Birthday Party (1973-1983) ile 1981'de Koln'de verdikleri
konserin gorintiileri hem post punk dénemi i¢cin 6nemli bir kayit hem de The
Birthday Party’nin yolun sonuna nasil geldigini anlatiyor. Kéln konserinden 4-5
kare duvara yansitilmis. Cave elinde bir cubuk ile fotograflar1 yorumluyor. Adim
adim, Alman izleyicinin sahnede isemesinin ve bas gitarist Tracy'nin adami
yumruklamasinin fotograflari. Bir organizator tarafindan diinyanin en vahsi
grubu olarak tanitildiklar1 zamanlar ve konserlerin artik pek miizikle alakasi
kalmadigini, insanlarin tuhaf ne olacak acaba diye gelmeye basladigini
hissediyorlar.

Filmde ¢ok fazla yer verilmeyen ama Nick Cave’in miizikte durdugu yeri
anlamak icin 6nemli olan punk ve post-punk kavramlarina bu noktada bir
parantez acip bakmakta fayda var. Punk miizik hareketinin temeli olan “alisilmig
olan1 yikma refleksi” her ne kadar The Birthday Party gibi pek ¢ok grubun
sonunu getirmis olsa da o donemin isyankar hareketlerinin etkilendigi
teorisyenlere bakarsak yapilmak istenenin daha ciddi bir sey oldugu anlasiliyor.
Bu teorisyenlerden biri olan Debord'un ‘saptirma’ (Fr: détournement) kavrami
onemli®: var olan gercekligin daha iyi/yiiksek bir gerceklik i¢in olumsuzlanmasini
gerektiriyor. Bu arayis bir anlamda gercekligin yeniden kesfi anlamina geliyor.
70'lerin isyankdr diinyasinda terk edilmis binalarin isgali, sokak eylemleri yani
sira duvar yazilar1 ve serbest cagrisimsal sanat etkinlikleri bu kapsamda ele
aliniyor. Saptirma ile her sey bas asagi dontiyor, anlamsiz olandan yeni anlam
uiretilirken, anlamli olan anlamsiza gevriliyor. Absiirt olanin alt1 ¢iziliyor. Bu
anlayisla yola ¢ikan pek cok hareketten biri olan punk miizigi ve sonrasinda gelen
post-punk ac¢ilimi glintimiize kadar uzanan yaratici ve 6zgiirlestirici pek ¢ok yeni
miizik akimina ilham veriyor.

Punk hareketini biraz daha iyi kavramak icin Ingiltere ve Amerika’dan iki
ornege bakalim. Ingiltere’de hareketin bayragini tasiyan grup Sex Pistols.
Grubun dort single ve iki albiimliik kisa 6mriinde miizik diinyasina etkisi gii¢lii.

Bu etkinin kaynaginda hem grubun menajeri McLaren'in ge¢misinden gelen

> Guy Debord. The Society of the Spectacle. Black & Red Books, Detroit, 1970.
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‘durumcu’ (Eng: situationist) fikirlerinin gruba ideolojik yon verisi hem de ismi
sonradan Johnney Rotten olarak degistirilen vokalist John Lydon'in sokaktan
sizdiglu izlenimlerin sarki soziine donlismesi ve grubun beyni olarak
adlandirilmas: 6nemli. Bir yanda da issizlik, umutsuzluk, “No Future-Gelecek
Yok” inangsizligi ve isyan var. Punkta sozlerin ve fikirlerin miizikten onde
geldigini, miizigin iyisini hedefleyen diizgiin, iyi ticretler karsiligi sahne alan
gruplardan ¢ok farkli kaygilarla sahneye c¢ikildigin1 ve grup menajerlerinin de
kurumsallagmis miizik sektoriiniin satigi garantili piyasa isinin pesinden kosan

menajerlerinden farkli olarak orijinal ve yeni olan, sokaktan ilham alan iglere sans

veren, yiiksek risklere a¢ik maceracilar oldugunu soyleyebiliriz.

Ikinci 6rnegimiz icinse Amerika'da punk miizigin gelisimini anlatan bir filme
g0z atabiliriz. CBGB (Randall Miller, 2013) isimli film, ayni isimli bar igleten ve
yalnizca orijinal miizik yapan gruplara, para da 6demeden sahneye ¢ikma sansi
veren Hilly Kristal isimli maceraci bir isletmeci/menajer olma heveslisi
tizerinden New York punk hareketini anlatiyor. Sahneye c¢ikarak kendini
gelistiren gruplardan onci olan ikisi, McLaren'in Asagi Manhattan ziyareti
sirasinda giyim tarzlarindan etkilendigi grup Television ve Amerika'nin ilk punk
albiimiinii yapip biiyiikk sahnelerde boy gosteren Ramones. Barda diger sahne
alanlar Talking Heads, Deborah Harry/Blondie, Patti Smith, Lou Reed, Iggy
Pop, Dead Boys, diye gidiyor, filmin sonunda Police'e kadar geliyor. Burada
miizik yapanlar kendilerine punk demiyor baslarda, orijinal miizik yapan herkese
acik, ama sonra yeni ¢ikan Punk Magazine, elestirmenler, yeni isimler arayan
menajerler ve yatirimcilar bara gelip gitmeye baslayinca isin rengi degisiyor. Bu

bar East Village Bowery'de, yani Manhattan'in dogu yakasinda ve anlatilan ortam
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Almanya ve Ingiltere 6rneklerinden oldukca farkli. Burada da isyankar, nihilist
durus 6nemli, ama miizigin kalitesi Ingiltere’dekinden daha iyi, Almanya'daki
kadar da deneysel degil. icra edenlerin eglence meraki ve anlayist (seks,
uyusturucu, alkol, siddet!), kuskuculuk, ironi, alaycilik ve inangsizlik her tg¢

tilkenin punk hareketindeki ortak payda.
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Ann Swidler'in dedigi gibi kiiltlirel/sanatsal yaraticilarin = seyirci ile
bulugmasinda uzlagilar kadar ‘yenilik’ (Eng: innovation) de 6nemli (2010)* ama bu
yenilik ancak giintimiiziin gercek dertlerini dikkate aldiginda ayagi yere basar ve
seyirci ile bulusabilir, diger tiirlisii kalici olmaz ve ¢ope gider. Punk miizik
hareketinin vyenilik¢gi yam1 ve basarist da doneminin nabzimi birebir
yansitabilmesi, miizigi tiretenlerin sokaktan gelen sahici dertlerinin, yetkinlikten
¢ok otantikligi onemseyen miizisyenler ve miizik aletleri ile uygun alicisina
aracisiz olarak ulagabilmis olmasinda yatiyor. Swidler'in makalesi seyircinin
hangi kiiltiirel triine erigsimi olacagini belirleyen farkli sosyal organizasyonlar
oldugunun da altini ¢iziyor. Bunlardan biri olan “pazarin tirtint kitleye mal etme
egilimi” yeni ve 0zgiin olanin 6yle kalmasi i¢in bir tehdit iken, bir diger
organizasyon sekli olan “bolimlenmis ve bilgili seyirciden geri bildirim alarak
etkilesime girmek” yaratici cemberi yenilik ve hakiki temsil yoniinde desteklemek
icin 6nemli. CBGB filminde Amerika punk hareketinin baslangici i¢in ¢izilen
porte kiiltiirel/sanatsal tirtinler i¢in (6rnegimizde miizik) yaratict ¢gemberin nasil
olustuguna giizel bir 6rnek.

Nick Cave’in miizik yagami boyunca yasamak i¢in sectigi sehirler ve ortamlar
da onun hep anilan bu yaratici ¢emberin i¢inde oldugunu, ortami besledigini ve
ortamdan beslendigini gosteriyor. Filmde arsiv ziyareti sirasinda uzunca bir

bolim de bu nedenle Berlin'de gecgirdigi zamana, orada yasadig1 odaya ayrilmig

* Ann Swidler. "Access to Pleasure: Aesthetics, social inequality, and the structure of culture
production.” Handbook of Cultural Sociology Eds: Hall, Grindstaff and Lo. Routledge, 2010.
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durumda. And the Ass Saw the Angel adli ilk kitabini1 yazdig1 bu oday1 Cave,

sikisik bir alanda merdivenle ¢ikilan, tizerinde uyudugu bir siltesi olan ana rahmi
gibi harika bir yer olarak tarif ediyor. Cumartesi sabahlar1 Berlin bitpazarinda
gecirdigi zamanlar sayesinde pornografi, dini sanat ve ikona koleksiyonu
olusmus. Bir cikolata kutusuna denk gelisini anlatiyor, i¢inde ince kagida sarili
¢ok uzun 3 tutam sa¢ buluyor, farkli baglardan kesilmis. Fotograflarda bu saglarin
odasinin duvarinda da asili oldugunu goriiyoruz. Seksenlerde kaldig: yerleri ¢cok
stk degistirdigini ama kaldig1 her yerde kendine ait bir masa oldugunu, tizerini
stiptirtip bir kutuya tiktigini aktariyor. O ytizden bir Nick Cave arsivi var ortada.
Arsivde karsimiza ¢ikan bir diger kayit da Cave’in hava durumu giinliikleri. Bir
kutudan ve ince kagitlara sarili olarak ¢ikan defterler. Eldivenler ile inceleniyor.
Konusurken hareketli kamera ve yumusak -renkli-mavi-yesil hdkim bir
aydinlatma var. Yakin planda defterden el yazisi goriintiileri. “En korktugum sey
doga” diyor Nick Cave. Brighton'da yasayan bir Avustralyali olarak hava durumu
hakkinda gilinliik tutmak, kotti hava sartlarina hdkim olmanin bir yolu onun igin.
Kot hava hakkinda yazdik¢a hava gercekte olandan uzaklasip kurgusal bir
yalana doniisiiyor, giinlitk hayat1 da hayal giictiyle ilgili bir egzersiz haline geliyor.
“Ne gariptir ki ben havayla ilgili yazdik¢a daha da kotiilesiyor sanki ve
daha ilging bir hal aliyor. Ve onun igin hazirladigim anlatiya gore

sekilleniyor. Hava durumunu ruh halimle kontrol edebiliyorum. Ne var ki
ruh hallerimi kontrol edemiyorum igte.”
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Otobiyografi Uzerine

Diinya Uzerinde 20.000 Giin kurgusu ve sinematografik anlatim araclar ile
kendini tamamen Nick Cave’in kendini anlatimina, anlatimi ile bireysel
diinyasinin yeniden insasina teslim etmis durumda. Bu nedenle otobiyografik bir
belgesel ile karsi karsiya oldugumuz i¢in bu kavramin giiniimiizdeki anlamina
bakmaliy1z. Edebiyatta otobiyografinin giintimiizde yiikselise gectigini ancak tarz
degistirdigini soyliiyor Niliifer Kuyas’. Modern klasiklerde (Proust, Joyce,
Woolf) otobiyografilerin, bireyin biiyiik toplumsal baskilarla miicadele ederek
kimligini bulmasinin hikdyesi oldugunu, bireyin toplumla pazarlik halinde
oldugunu ancak gliniimiizde bireyin miizakere masasini terk etmis oldugunu
hatta miuizakere masasi diye bir seyin artik kalmadigini séyliiyor. Topluma
bagkaldirarak, isyan ederek, durus sergileyerek kimligini olusturmaya g¢alisan
insanin hikayesi yerine; topluma zaten verecegi notu vermis, ¢ok erken yasta
kagarlanmis, yapacagi pazarligi ¢oktan yapmis, son derece bencil ve faydaci
benliklerin sergilendigini ancak bu benliklerin bir yandan da gayet kirilgan,
belirsiz ve tereddiitlii oldugunu tespit ediyor.

Niliifer Kuyas'in glinimiizdeki otobiyografik yazin i¢in adlandirmasi,
Fransizlarin kullandigi terminoloji ile “autofiction”, yani oto-kurmaca. Yazarin
adin1 tagtyan ve yazara ¢ok benzeyen bir roman kahramaninin izlendigi
romanlara oto-kurmaca deniliyor. Bu tip romanlarda konu yok, kurgu ¢ok 6nemli
degil, derinlikli ¢izilmis roman kisileri yok, giinliik hayatinda yazarla birlikte
gezinilen kisisel bir video giinliigiine benziyor. Meta-kurmaca teknigi ile de
roman okurlara kurmaca bir yapit oldugunu siirekli hatirlatiyor. Diger 6zellikler,
yazarin ve metinin seffafligi, gerceklik ile kurmaca yani kisinin i¢ dinyasiyla
topluma sundugu kisilik arasindaki iligki ve gerilimin sorgulanmasi ve insan
benliginin bir kurmacalar dizisi olarak gosterilmesi.

Diinya Uzerinde 20.000 Giin belgeselinin yonetmenler ile birlikte es senaristi,
oyuncusu ve kurguda son karar hakkini elde etmeden kendisi hakkinda bir
belgesel Onerisine evet demeyen kahramani Nick Cave'in de giliniimiiz

otobiyografilerine 6rnek tegkil edecek bir oto-kurmaca filminin yaraticilarindan

> Niliifer Kuyas “Otobiyografi neden yiikseliste?” (link)
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biri oldugunu soyleyebiliriz sanirim. Bir yandan “yasamda bir giin” tarzi
kurgusuyla sanat¢inin yagaminin yirmi bininci giintinde evinde, psikoanalistinin
ofisinde, Brighton sokaklarinda hayali konuklariyla dolastig1 arabasinda ve kisisel
arsivinde kendisine eglik ediyoruz. Bir yandan da ige kivrimli bakisi ve giigli
ifadeler barindiran 6z anlatimu ile yillar icinde mitlegsmis kimligini sorgulamasina
ve topluma sundugu kisilikten vazge¢gmeden sahne digindaki kimligini yeniden

kurmasina taniklik ediyoruz.

Filmin kisisel arsiv sekanslarindan atlanmamasi gereken bir digeri de Nick

Cave’in su an evli oldugu Susie’yi se¢ciminde ¢ocuklugundaki beyaz yiizli siyah
sacl kiz cocuktan etkilenimi ile baglayan, yasami boyunca onu etkilemis sayisiz
kadin kahramanin resmigecidini iceren TV goriintiileri ve ona eslik eden ses
kaydi. Meta-kurmaca tekniginin bir uyarlamasi gibi, gegmisten bu giine Cave’in
idealize ettigi kadin tiplemesinin etkilendigi her kadin imgesi ile yeniden
kurulmast ve sonunda sectigi este, ¢ocuklarinin annesi olan Susie’de
biitiinlegsmesi s6z konusu. Bu kurmaca fikrini destekleyen bir diger unsur da yine
arsivde karsimiza ¢ikan Lolita kitabinin babasi tarafindan ona okunan ilk

satirlarinda sakli. Kapaksiz kitabin ilk sayfasini goriiyor, ilk paragrafi okuyoruz.

“Onun bir onciili var miydi? Evet elbette vardi. Aslina bakarsaniz, bir
yaz, her seyin baslangicindaki o kiz-¢ocugunu sevmenmis olsaydim, Lolita
diye birisi hi¢ olmayabilirdi.”
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Arabaya Gece Gelen Son Konuk:

Arsiv ile eve donis arasinda Cave’in son konugu Kylie Minogue. Arsivde
onunla yaptig1 klip calismasinin kendisi i¢in 6zel bir donem oldugunu anlatmaisti.
Fotograflarinda samimiydiler, Cave’in zihni icin Minogue belli ki “mtizik” degil
“kadinlar” alaninda kodlanmisti. Minogue arabada arka koltukta beliriyor,
Cave'’in diger erkek konuklar1 gibi 6n koltukta degil. Cave’in dikiz aynasindan
Minogue'u izleyebildigini goriiyoruz onlar konusurken. Hatta zaman zaman biz
de Cave’in goziinden izliyoruz Minogue’u. Sohbetlerinin kayda deger konusunu
ise unutulma korkusu olusturuyor. Minogue'un unutulmaktan ve yalniz
kalmaktan korktugunu soylemesi Cave’i sasirtiyor. “Nasil olur” diyor, “bal mumu
heykelin bile yapildi senin”. Bir degil bes tane bal mumu heykeli oldugunu
O0greniyoruz Minogue’un, Kraliceden sonraki en yiiksek sayr imis. Kiskandim,
diyor Cave. Kendi imgesini, kendi ideallestirdigi kadinlarin imgeleri ile kiyasliyor
evet, ama kendisinden geriye birakmak istedigi Oykiiniin bir veya birkag

balmumu heykele sigmayacagini da bize ac¢ik¢a anlatmig durumda.

Sonuc Yerine

Diinyada simdiden bir iz birakmig kisilerden Avustralyali rock miizisyeni ve
sarki sozi yazar1 Nick Cave. On sekiz yaslarindan beri miizik yapiyor punk
diinyasinin karanlik prensi. Yagaminmi heniiz yasarken anitlastirmayr basarmus,
bunu kimliginin dogal bir uzantisi olarak, bilingli bir insa stireci iginden
gerceklestirmis durumda. O kendini yasantisinin merkezine koymus bir narsist
karakter aslinda, narsistlerin tretken ve iyicil olanlarindan. Kimlik ingsasinda
gecirdigi degisimler iizerine disiinen ve diistincelerini sarki sozii olarak tiim
diinyaya hediye edenlerden. Seytanla bir anlasmasi varsa da Crossroads (1986,
Hill) filmindeki blues sarkicisi Robert Johnson 6rnegindeki gibi yaratici yoniini
gelistirmek tizere bir akit. Cave’in karanlik yoni gotik tarzdan beslense de
tekinsiz olmaktan ¢ok melankolik tonuyla hiiziinli, zararsiz ve ilham verici.

Kyle Anderson’un dedigi gibi, filmde gercek ve sahte arasindaki ¢izgiyi
bulaniklastiran, hiperrealizm duygusu veren, sahnelenmis bir yasam goriiyoruz;
Cave’in gercek kisiligi ile son 30 yildir yazi ve performanslari ile 6zenle insa ettigi

imaj1 arasindaki cizgi de pek farkli degil. Yasam boyu hep kim oldugunu unutup
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bagka biri olmaya mi calisti Nick Cave, yoksa kim oldugunu kendine ve
dinleyenlerine unutturmamak tizere bir anit yasam mu insa etti? Oto-kurmaca
ozellikteki belgeseli ile bize bu diinya tizerinde gecirdigi 20.000 gliniin her bir
aninin ¢ok 6zel oldugunu, anlarin kendisi olmasa da animsama eyleminin ¢ok
ozel olabilecegini gosteriyor. Gabriel Garcia Marquez’in dedigi gibi: “Hayat
insanin yasamis oldugu sey degildir, anlatmak i¢in neyi nasil hatirladigidir.”

Nick Cave’in her an kayda gegen yasamini kayda deger kilmak i¢in harcadig
animsama ¢abasim1 goriintiir kilan bu filmin finalinde onu ana vatam
Avustralya’da, son albiimii Push the Sky Away igin verilen konserde izliyoruz.
Ayni anda, paralel kurguda evinden gece ytiriiylise ¢ikan Cave’in deniz kenarina
ulagmasini izliyor, o denize bakarken biz tam karsi agidan ondan sallantili bir
kamera ile uzaklasiyoruz. Bu film icin oldukg¢a iyi is ¢ikarmis olan goriinti
yonetmeni Erik Wilson’un gorintiileri ve Jonathan Amos’un son kurgusu ile
bizler geri geri, salina salina denize agilirken Nick Cave ve kara giderek
kii¢iiliityor. Bu final sahneye yerlestirilen Cave’in son sozleri ile yazimizi da

sonlandiralim:
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“Sonugta tamamen anladigim seyler ilgimi g¢ekmiyor. Yillar boyunca
yazdigim kelimeler yalnizca bir cila. Kelimelerin ytizeyinin altinda yatan
gercekler var. Bir deniz canavarinin kamburu gibi apansiz ortaya ¢ikan ve
sonra tekrar yok olan gergekler. Performans ve sarki benim i¢in canavari
ylizeye ¢ikarmanin bir yolu. Yaratigin gercek olan ve bize maliim olan
seyi yarip kendini gosterebilecegi bir mekdn yaratmanin. Hayalle
gercegin kesistigi o piriltili mekan, iste tiim askin ve gozyaslarinin ve
sevincin var oldugu yer orasi. Ve biz orada yasiyoruz.”
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