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Unutulmusu bir daha asla tamamen geri getiremeyiz. Boylesi de belki
iyidir. Yoksa onu yeniden elde etmenin soku o kadar yikici olurdu ki,
hasretimizi anlama isini aninda birakmamiz gerekirdi. Oysa boyle,
anlariz hasreti, hem, unutulan sey icimize ne kadar gomiilmiigse, o kadar

iyi anlariz. (Benjamin, 2009; 61)
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Nostalji - Ge¢gmisteki Mutlu Bir An1 Yakalama

Melankolinin tiirevi olarak kullanilan nostalji, ge¢misteki mutlu bir ana
duyulan 6zlem manasina gelir ki bu haliyle nostalji, bir zamanlar birlik i¢indeki
kapsanmiglig1 6zler ve bunu hatirlamak ister. Romantizm ise, bu ikiligi agmak
ister. In the Mood for Love’'in (Wong Kar-wai, 2000) ¢ikis noktas: tam da
burasidir. Film, hikayesinden mekanina, karakterinden zamanina kadar
yonetmenin kendi ge¢misine duydugu 6zlemin bir tekrari gibidir. Filmin bi¢cimsel
ogeleri de bu amaca hizmet eder. Izleyici, film araciligiyla, ydnetmenin sundugu
ve yasadigi bu melankolik diinyay1 kesfe ¢ikar. Bu yiizden In the Mood for
Lovein ne anlattigindan (yani hikayesinden, ya da olay orgiisinden) daha
onemlisi izleyiciye hissettirdikleridir ki filmin ve yonetmenin basarisinin kaynag:
buradadir.

Kar-wai'nin bu nostaljik arayist1 dolayisiyla filmsel anlatinin izlerini,
Kar-wai'nin yasaminda ya da tam tersi Kar-wai'nin yasamina dair izleri filmsel
anlatida stirmek olasidir. Filmsel anlat1 5 yasinda Sangayl bir ailenin oglu olarak
Hong Kong’a taginan Kar-wai'nin ¢ocukluguna, babasina, o dénemin sartlarina
ve duygularina dogru yapilan, bir cesit otobiyografik yolculuktur. Yonetmen belki
de yasananlarin bir kez daha yasanamayacagindan hareketle, filmsel anlatida
fiziksel olarak tanimlanabilecek olaylardan daha ¢ok metafiziksel olana,
duygulara ve zamanin kendisine odaklanir. Bu seriivenini ise bugiinden, modern
zamanlardan bir gozle, kendi bakis agisi ile diinle birlestirir ve Kar-wai'nin Hong
Kong'u ve ona animsattiklar1 In the Mood for Love’da yerini alir. Kar-wai'nin
filmini siklikla yapila geldigi tizere yalnizca agk filmi olarak tanimlamak belki de
bu anlamda yonetmene haksizlik olacaktir. In the Mood for Love ge¢mige
kapisini aralar: nostaljik agklara, toplum baskisina, askin agkinligina, aciya,
hiizne, yalnizliga, degisen Hong Kong’a ve elbette 1960’lara...

Geg¢misteki mutlu bir ana 6zlem ve bunun metafiziksel anlatimi, filmin her
0gesine hakim 6ge olur ve bu durum en basta filmin adiyla baslar. Fa Yeung Nin
Wa (Cince), In the mood for love (Ingilizce) ve Ask Zamam (Tiirkge) adlar ile
film, bu nostaljik ruh haline gondermeler igerir. Orijinal dilinde filmin ismi olan
Fa Yeung Nin Wa, Cin kiltiiriinde bir deyimdir. “Cicek agma ¢agi anlamina gelen

bu deyim, Cin kiltiirinde gencligin, glizelligin ve askin hizlica gecip gitmesi
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durumu igin kullanilan bir metafordur” (Kaya, 2011; filmhafizasi.com). Cin gibi
eski kiiltlirlerde ¢icek agma donemi, mevsimlerin yinelenmesinin animsandigi bir
ritliel olarak gortilebilir. Bu durum, ¢iceklerin acilisinin deneyimlendigi bu anda,
siirekli tekrarlanan mevsim gegislerinin birbirinin icine ge¢mis olan siirekli
akigint cagristirir. Romantik dislincenin en onemli temsilcilerinden Henri
Bergson'un kaleydoskopik diye nitelendirdigi bu akis, her bir ¢icek agma
mevsiminin  birbirinden ayrildigi  sinirlarin, sanki bir  kaleydoskopla
izleniyormuscasina bulanik ve i¢ ice gecmis biitiinlesmesini hissettirir. Izleyici, bu
akig1 yavaslatarak hissetme istegi duyar. Bu yiizdendir ki yonetmen, filmde
zamanit dondurmak istercesine yavaslatir, gortintiileri bir siir solenine gevirir ve
nakaratlarmma ayni mizigi (Yumeji’s Theme / Shiguri Umebayashi) hig
bikmadan ekler. Boylece izleyicisinin karsisina asla zamani dolmayacak ve
bitmeyecek bir agki, hiiznii ¢ikarir tozlu raflar arasindan.

Filmsel anlatinin miizigi andante ritminde, oldukg¢a yavas, lirik bir miizik diye
tanimlanabilir. Miizikte lirizmi saglayan egligin pizzicatosu ve melodisidir.
Lirizmin baskinligi, romantik bir nostaljiyi siirekli, yani yineleyerek animsatir.
Miizik, Kar-wai'nin kendi deyimiyle, senaryosunun gezgin, yersiz yurtsuz
parcalarin1  bir arada  tutan  buyidli  bir  tutkal islevi  gorir.

(http://www.clivejames.com). Tam sekiz kez ¢alinan miizik, filmi domine eder ve

stirekli tekrarlanan miizigin agir, baskin yavashgi, siradan bir aska bir tirla
doniisemeyen bir beklentiyi, askiya alinmisligi vurgulamaya devam eder.
Karakterlerin  birbirlerinin  fazlasiyla farkinda olduklari, birbirlerini
umursadiklar1 ancak ¢ok az dokunduklari, bu mood sayesinde hissedilir. Bu
mood, bir dans, yavaglatilmig bir tango izler gibi hissedilir. Kadinin elinin

uzaniglar (Jonathan Rosenbaum (2013, chicagoreader.com) bunu yumusak ve

hemen geri ¢ekilmeye hazir jestler, uzanislar olarak betimler), Bay Chow’un ¢ok
etkilendiginin hissedilmesine karsin, bu uzaniglara ragmen geri ¢ekilisi, bu askiya
alinmis hali, bir tirla fiziksel bir boyuta gecemeyisi, metafiziksel boyutta
kalislarin1 animsatir. Karakterler de sanki askin provasini yaparken, oyunun
icinde dolasip oyuna tutulurlar. Kendi baglattiklar1 oyunun onlari, agir, yavas ve
baskin bir moodla domine etmesi karsisinda tutulup, igine cekisini hissederler.
Karakterler passion sozciigiindeki tutku kavramindaki gibi tutulmusluk, kendi
kontroliinde olmayan bir seye kendini birakarak etkilenme, askiya alinmislik

hissederler ve seyirciye de bunu hissettirirler.
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Filmin Ingilizce ismindeki -In the Mood for Love- mood kavraminin filmin
analizinde oldukg¢a 6nemli oldugunu sdyleyebiliriz. Filmin adindaki mood’un
kullaniminin “mood of” olarak degil “mood for” olarak tercih edilmesi, bu askin
hallerinden daha ¢ok, ask i¢in olan ruh halini temsil eder (not olarak yénetmenin,
filminin adini secret ya da buna benzer bir seyler olarak diistindiigli, Cannes’dan
gelen elegtiriler neticesinde bu isme karar verdigini hatirlatalim). Filmin adindaki
mood; icinde bulunulan ruh hali, duygu durumu anlamina gelir. Filmsel anlatida
ise caresizligin, cesaretsizligin, yalnizligin, melankolinin, sadakatin ruh halini
temsil eder. Zira filmde agk, hem arzulanan bir nesnedir; hem de ayni zamanda
ulagilmaktan korkulan, dokunulmaz olandir. Tirk¢eye c¢evrimi olarak Ask
Zamani, hem agk kelimesine hem de zaman kelimesine vurgu yapar. Belki de
bagka hicbir sey, zaman gibi, kesintiye ugramadan devam edisin i¢inde tutulmus
olarak kalist ve bir tiirli farkli bir boyuta -metafizik, ger¢ceklesmeyen bir agktan

fiziksel askin boyutuna- gecemeyisi anigtiramaz. Filmsel anlatidaki biyiik

Siemens saate yapilan vurgu, Bayan Chan’in dalgin ve distinceli anlarini yakalar.

Ayni sekilde odaya yayilan sigara dumani ve etkileyici gorseli de Bay Chow’'un
diigiinceli hallerine vurgu yapar. iki metaforu da yénetmen slow-motion teknigi
ile ¢eker, yapilan pan ya da tiltler olduk¢a yavas gerceklesir, sanki o am

dondurmak istercesine... Boylece bu iki metafor, hem 1960’larin ruh halini yakalar
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hem de askin acisin1 goriintir ve hissedilir hale donistiiriir. Film de bu noktada
fiziksel gercekligi asarak, metafiziksel olarak agk ve zaman (o an) kavramina

ylziini doner. Ve elbette bireysel agklardan daha fazlasina kapisini aralar.

Hong Kong - 1962

Filmsel anlati, yonetmenin dipnotu ile baslar.

Huzursuz bir an.

Kadin basini 6ne egmisti,

Erkegin yakinlagsmasini saglamak icin.
Ama erkek yapamadi,
Cesaretsizlikten,

Kadin dondii ve uzaklasti.

HONG KONG, 1962

Filmsel anlatinin daha en basindan filmin ismi ile filmi anlamaya ve/veya
okumaya calisan izleyici, film hakkinda ikinci notunu yukarida verilen bilgiler
esliginde alir. Bu dipnot film hakkinda c¢esitli bilgiler verir; oncelikle, iki
karakterin birbirlerine yakinlasmaktaki cesaretsizliginin hissettirdigi huzursuz bir
an ile yonetmen zaman kavramina dikkatleri ceker. ikinci olarak, bu askin fiziksel
mekani olarak Hong Kong izleyiciye sunulur ki filme Hong Kong'un mekan
olarak secilmesi, asagida bahsedilecegi tizere bilinglidir. Son olarak ise filmin
donemi 1960’1 yillardir. O dénemin ruh halini filmi araciligryla tekrar yaratmak
isteyen yonetmen, ikili arasindaki agki anlatirken ayni zamanda askin yasandig:
yer ve zamanin toplumsal hikayesine de donistiirtir filmini. Daha da 6nemlisi
biitiin bunlarin yonetmende hissettirdigi duygu ve hisler izleyiciye gecer.

Yonetmen roportajinda Sangay’la ilgili segiminde soyle der;

Sangay’da dogdum ve 5 yasinda iken (1963 civar1) Hong Kong’a tagindim.
Benim i¢in bu gergekten unutulmaz zamanlardi. O giinlerde, ayni cati
altinda iki ve ii¢ ailenin yasamas: ve onlarin, digerleri ile ayn1 mutfags,
tuvaleti ve hatta mahremlerini paylagsmalar: gibi konut problemleri vardi.
Ben o giinler hakkinda film yapmak istedim ve o doneme geri gitmek
istedim. (Stephen, 2001; sensesofcinema.com)

Anthony Kaufman’la yaptig1 roportajinda, filmde neden 1960’larin basindaki

Hong Kong'u tercih ettigini anlatir:
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Daima, bu donem hakkinda film yapmak istedim; bu déonem, Hong Kong
tarihinde ¢ok 6zel bir donem, ¢iinkii 1949'dan hemen sonra Cin’den pek
¢ok insan, Hong Kong'da yasiyorlard: ve onlarin Cin’e geri donmek igin
hala umutlar1 vardi. Ciinki filmdeki Cin toplulugu gibi, Sangay’dan
insanlar vardi ve onlar kendi dillerine sahiplerdi ve onlarin giiney Cin dili
ile baglantilar1 yoktu. Ve onlar kendi filmlerine, miiziklerine ve
ritiiellerine sahipti. Bu donem olduk¢a 6nemli bir donem ve ben bu
backgrounddan geliyorum. Ve ben bdyle bir sey hakkinda film yapmak
istedim ve bdyle bir mood’u tekrar yaratmak istedim. (Kaufman, 2001;
csac.buffalo.edu)

Anlatida, kalabalik Hong Kong sokaklari, donemin niifus patlamasimi ¢agristirir.
Orta sinif bireyler bu kalabalikta ev tutamadiklar i¢in oda tutarlar ve bu odalarda
kolektif bir yasam stirdiiriiliir. Ortak yenen yemekler, toplum baskisi, degis tokus
kilttard, verilen hediyeler, disaridan alinan noodlelar, Japonya ya da Cin'den
gelen hediyeler, Japonca bilmenin 6nemsenmesi, ahlaki yapi, is kosullar ve hatta
dénemin popiiler sanat¢isi (Nat King Cole) filmsel anlatida bir evren yaratir.
Ancak yonetmen, gercek Hong Kong'u degil de daha ¢ok kendi zihnindeki Hong
Kong'u izleyicisine aktarir.

Iste bu donemin atmosferinin kurulmasinda filmin miizigi dénemi temsil eder

ve bu evrenin anlamlandirilmasinda itici kuvvet olusturur.

Filmin duygusal giiciintin biiytik kismi, miuzikten gelir ve tete-beche’de
de rol oynar. Mizik nostaljik ve Zhou Xuan'in, 1930’lar ve 1940’larda
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Sangay’in ‘altin sesi’, radyo yayinlarinda oldugu gibi ‘geriye bakig'in
parcasidir. Fakat mizik ayrica romantizm soslu Taisho dénemindeki
(1912-26) bir sanat¢inin Japon biyografik filminden alinmig ‘Yumeji's
Theme’iyle ‘disa dontik’ goriiniir. Filmde Japonya moderniteyi ifade eden
bir ticari partnerdir. Diger miizik, Giineydogu Asya’daki herhangi bir
yerdeki Cin diasporasindan digsartya dogru bakar. (Satfford, 2007;
cornerhouse.org)

Elbette, bu yillarin yalnizca bir donem olarak okunmasi dogru degildir. Scott

Tobias (2000; www.avclub.com), Wong'un teknik agidan bir dénem y6netmeni

olarak goriilebilecegini ama bunun Gtesinde, zamandan canli anlar1 derleyip,
daha sonra bellekte yeniden yarim kalmis bir hikayeyi canlandirmak, animsamak
icin kullanmasinin 6nemli oldugunu sdyler. Bu animsamada ise tekerriir (tekrar)

gercekten onemli bir unsurdur.

Tekerrur ve Taklit

Tarih ve yer bilgilerinin gosterilmesinin hemen ardindan aym anda karsilikli
odalar tutan iki karakter goriliir. Tesadif ve karsilagmalar bu iligkinin baslangici
olarak sunulur. Bayan Chan ve Bay Chow’un ayn1 giin oda kiralamasi ve ayni giin
tasinmalari izlenir. Yonetmen, bu sahnelerde diyaloglar1 atlamali anlatmayi tercih
eder, zira buradaki diyaloglardan daha 6nemli olan sey, onlarin hayatlarindaki
tesadiiflerdir, ¢linkii bu tesadiifler zinciri onlar1 bir araya getirmistir. Yonetmen
bu durumu da diyaloglarla birka¢ kez dile getirmekten ¢ekinmez (Ne rastlanti!
Ayni giin tagintyoruz!).

Bay Chow'un ve Bayan Chan’in esleri ile odalarina taginmalarinin ardindan
yonetmen, onlar1 gilindelik telaslar1 icerisinde gostermeyi tercih eder; ornegin
yemek yerken, calisirken, sigara icerken, vb. ve bu sahnelerde siklikla tekrardan
faydalanir. Tesadiiflerin de tekerriir etmesi gibi yonetmenin tempoyu disiirmesi,
benzer karsilagmalar tekrarlamasi, saate yaptig: tekrar cekimler, yemek sahneleri
her seyin degistigine yapilan vurgudur. Ancak sanki o anlar yavaslatir ki bellekte
yer edinsin, ge¢cmesin, Oylece askida kalsin diye...

Tekrar, mevcudiyete gelis, tekrar geri cagirma, yeniden bellege gelme,
animsama anlamlarina gelmektedir. Animsama 6zneldir. Sadece insan durumlar:

ve anlari, onda hissettirdigi duygular1 hissedebilir, anlamlandirabilir. Hatirlama
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sayesinde nesnel olarak var olmayan 6gelerin varmis etkisi yapmasi ise ancak
sanatla olabilir. Kar-wai'nin filminin basarisi da buradadir. Diyaloglardan
anlasildig1 kadariyla aldatildiklarini bilen Bay Chow ve Bayan Chan bir kader
birlikteligiyle yakinlasir ve ikili arasinda kurulan bag giderek daha da
derinlesmeye baslar. Sonra da eslerinin birbirlerine nasil agsik olduklarint merak

ederek, onlar taklit etmeye baslarlar. Bir tiir kimlik edimi gibidir bu sahneler...

Aynalara yansiyan yizler, onlarin bu kimlik arayiglarini da simgeler. Diger
yandan aynada ytizler sanki dondurulmus gibi fotografik bir an1 da yakalar. Buna
benzer bir tekrar da, eslerin ne olup bittigini anlamak icin kendilerini aldatan
eslerinin durumunu taklit etmeleridir (Bayan Chan’un esiyle ytizlesme sahnesi ya
da ayrilik sahnesi gibi). Egler aldatilmayi, modern bir 6znenin, epistemolojik
anlayis1 ile degil, iginde duyumsanabilecek bir ruh hali (mood) olarak
deneyimlemek isterler. Bu deneyim onlar i¢ine ¢eken bir etkilenmeye doniisiir.
Bayan Chan basini Bay Chow'un omzuna koyar. Burada rolleri alislari,
yonetmenin aldatan eslerin yiizlerini gostermeme 06zeni, ciftlerin derinlikli
diyaloglarina yer vermek yerine onlarin ruh hallerini aktarma olanagidir.
Diyaloglar yerine birbirlerine dokunan ruhlar ve birbirlerine temas eden eller,
arabada Bay Chow'un omzuna basini yaslanan Bayan Chan’in yeniden aska

tutulusu gorilir... Bu agk aslinda bir tiir yolculuk hikayesine de dontistir, onlar:
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sirekli hareket ederken gosterir yonetmen, 6rnegin taksiyle bir yerden diger yere

giderken, ytriirken, taginirken.

Bana asik olacagini diisinmemistim.

Ben de.

Sadece nasil bagladigini merak etmistim. Simdi biliyorum. Duygular tipki
boyle fark etmeden yogunlasiyor. Kendimi denetleyebilecegimi
distinliyordum. Ama kocanin eve gelecegini distinmeden de
edemiyorum. Keske bagka bir yerde yasasa!

ikili bu yolculukta aski kesfeder, anlatiya asklar1 yansir ancak yonetmen tek
basina Bay Chow ve Bayan Chan’in tikel asklarini atlatmakla yetinmez. Kar-wai
aldatan eslerin de ytizlerini gostermeyerek tikelleri asan bir tiimellige varmaya
caligir. Ikiliye “Biz onlar gibi olmayacagiz” dedirterek askin fiziksel nefret
halinden de onlar1 uzaklastirir. Bylece yonetmen yalnizca aski anlatmaktan daha
¢ok askin agkinligini anlatmaya soyunur ve fiziksel aski agan bir agk olarak fiziksel
olmayan aski izleyicisine sunmay1 tercih eder. Chan ve Chow'un asklarinin
aldatan esleri gibi olmayan bir tiir kirlenmemis askinligini yansittigini Roger

Ebert de soylemektedir (2001; www.rogerebert.com). Bu noktada karakterlerin

tekrar asik oluyormus gibi eslerinin iliskilerini taklit etmeleri, bir noktada

yonetmenin de aradig, agkin olan agka gondermedir.
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Yonetmenin Bayan Chan ve Bay Chow’un beraber kaldiklar1 2046 numarali otel
odasindaki sevisme sahnesini, kurgu asamasinda filme yakismadigini1 diisiinerek
kesmesi de ayni1 hissiyattan kaynaklanir. izleyici bu sahnede heyecanla bekleyen
Bay Chow'u goriir, kapi calar ve sonra Bayan Chow’un ¢ikisim1 goriir. Filmsel
anlatinin sonunda ikilinin birer sirr1 oldugundan hareketle, izleyici atlamali

kurgu dolayisiyla gérmedigi bu sevismeyi tahmin edebilir ve bu gérmeme

durumu, izleyenin, yonetmenin yticelestirdigi bir agka sahit olmasini saglar.

Bir anamnesis olarak hatirlama ile mimesis olarak taklitten hareketle, bicim ve
icerik arasindaki 6zdesligi hissetmenin bir yolu, taklitteki ideadir. Dolayisiyla bu,
ideadan bir pay almadir. Yonetmenin filminde, bu cift araciligiyla, taklidin tensel
ve cinsel olan boyutunu atlayip, onun to6ziinii yasatmaya ve duyumsatmaya
odaklandigi gortliir. Boylece bu ideal evrenden karakterler kendi paylarini alirlar.
Hatirlama ve tekrar iliskisi, sanki kendisini var ediyormus gibi izleyiciye kendisini
hatirlatir. Filmden izleyiciye kalan ise o duygu yogunlugudur ve bu ideadan
usulca alinan paydir.

Bu evrenin kurulma noktasinda yonetmen, karakterlerin hayatlarina
girmeyecek teknik unsurlar tercih eder (bu, her ne kadar mekanin dar olusundan
kaynaklanan sorunlar olarak goriilebilecek bir nokta da olsa), onlarin yasamlarini
koridordan, kapr aralarindan, pencereden ya da bir esyanin arkasindan gostererek

izleyiciye onlar1 gorme, izleme, o ana tanik olma sansi sunar. Kamera, siirekli
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olarak kalabalik sokaklarda, merdivenlerde (inerken ya da g¢ikarken), kose
baslarinda, bir otel odasinda ya da evlerinin mutfaginda, karakterleri takip eder
ve izleyiciyi de bu oyuna davet eder. izleyici neredeyse gozlemci ya da izlemci
roltinii Ustlenir. Cekim teknigi ve yaratilan estetik kodlar, izleyiciyi onlarin
hayatlarini anlamaya, onlar hakkinda diisiinmeye ve hatta kendi ge¢misleri ile bir

bag kurmaya davet eder.

Tutku, Arzu ve Korku

Elvis Mitchell, yonetmenin kamerasini kullanigi ve kendisine 6zgii cutlariyla

her hareketi erotize ettigini soylemektedir (2000; www.nytimes.com). Film

boyunca tutku, tutulma ve giiclii bigimde birbirlerine dogru ¢ekilmelerine karsin,
hi¢ bitmeyen bir erotizm hissedilir. Yonetmen izleyiciyi stirekli bu erotizmin
icinde tutar. Belki de filmin tim yavaghgina ve tekrarlarina ragmen sikici
olmamayr basarmasi, bu erotizmin siirekli s6z veren ama gelmeyi erteleyen

mesiyanik atmosferi doldurmasi sayesindedir.

Yonetmenin yaratmak istedigi ruh halinde, filmin atmosferine hakim olan gri

ve bejlerin 6nemi biiytiktiir. Yonetmen film boyunca canli renkleri kullanmaktan

kaginir, ¢linkii yansitmak istedigi agkin ruh hali, hiiziinli, yalniz, melodramik ve

74


http://www.nytimes.com/

melankoliktir. Yonetmen aynmi renk uyumunu kadimin giysileri icin de 6zenle
secer. Kirmizi, mavi ve yesil yogunluklu kiyafetler bazen cigeklenir. Filmin ismine
de gonderme yapan c¢igekli kiyafetler (cheongsam) icerisinde kadinin bedeni
fetislestirilir, kadin bedeninin giizelligi sunulur. Bu giizellik karsisinda direnen
askin degeri, yliceligi de inceden inceye seyirciye hissettirilir. Bylece beden bu
askin yticeligi icin saklanan, korunan ve temastan kaginilan bir arzu nesnesine
dontsiir. Arzu ve korku ig ice girer.

Filmle ilgili aktarilmasi1 gereken bir diger nokta, Cin kiiltliriinde cigekler ve
anlamlarinin ¢ok 6nemli oldugundan hareketle, kadinin giysilerinde kullanilan
ciceklerle kurulan atmosferdir. Ornegin kadinin goériildiigii ilk sahnedeki
giysisinin iizerindeki c¢iceklenen acelya; insanlarin tutkularina ¢agrisim
yapmaktadir ki giysi, Bay Chow ile tanisma asamasinda tutku ¢agrisimi yapar.
Yine Bayan Chan’in esginin arkasinda durdugu sahnede, sakayik ¢icegi desenli
elbisesi ile kadin, sonbahar1 temsil etmektedir ve bu cicek cogunlukla kadin
giizelligi ve temsili anlamina gelmektedir. Kadinin bedeninin yavas ¢ekimle ve
miizikle sunulmasi bu giizellige vurgu yaparken bir yandan da kadin i¢in evliligin
yaz degil de sonbahar olusuna dikkat ceker. Zaten yonetmen kadina evlilik
hakkindaki distincelerini de ilerleyen sahnelerde anlattirir. Siklikla kadinin
giysilerinde bulunan mor, kirmizi ve beyaz Cin giilii deseni, korkusuz ruhu temsil
etmektedir. Murthi, yonetmenin kirmizilar1 ve siyahlar1 kullaniginin da bu

tutkuyu yansittigini sdyler (www.indiewire.com). Bu noktada belki de kadinin bu

icine saplandig1 evlilikten c¢ikis noktasindaki cesaretine gonderme yapar. Ancak
mekan ve ¢ekimlerde yaratilan klostrofobik atmosfer, aslinda bunun ¢ok da kolay
olmadigina da gonderme yapar. Son olarak filmin sonunda, Bayan Chan’in ev
sahibini ziyarete geldigi sahnede giydigi giysideki sar1 ve beyaz orkideler
saklanmis degerleri temsil eder. Bu sahne sonrasi yonetmen onlarin sirlarini
anlatmaya baslar. Kadinin saglar1 dagilmistir ve yeni bir baslangica agikligin

animsatir...

Ayrilik ve Anilar

ki asigin egleri gibi olmama karar1 almalar ile yol ayrimi baslar. Aslinda

ikilinin kurdugu diyalogda, Bay Chow’un savas sanati tizerine kitap yazmak
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istemesi ama kendini bu konuda ¢ok da yetenekli gormemesi, ancak Bayan Chan
ile birlikte bu engeli asarak kitab1 yazmasi, izleyiciye “Acaba savasacak giicleri var
m1?” sorusunu sordursa da, odalarini ayiran duvarin 6niinde ve arkasinda, yalniz

baglarina oturuslari ile yonetmen, ikili arasindaki duvarlar gostermekten ¢ekinmez.

Izleyici bu duvarin yikilmasini istese de, filmsel anlatinin sonundaki ayrilik
sahnesi ile rahatsiz olmaz. Ciinkii zaten film bir noktada hayatin gercekligini

yakalar, melodram sinemasindaki mutlu birlesmeye kapisini simdilik kapatir. Bir

76



zaman sonra ¢ekimlerdeki zoom in-out kullanimi, slow motion teknigi, sagdan
sola ve soldan saga panlar, ve bir siirin nakarati: gibi eklenen miizik kullanimi
filmin zamansizligina vurgu yapar ve ayrilik haberini verir.

Filmsel anlatinin sonunda, ayrilan iki karakter odalarindan da tasinirlar. Eski
anilarin izini siiren iki karakter tekrar ayni apartmana gelirler. Kadin yandaki
odayi tekrar tutar. Bay Chow geldiginde Bayan Chan’in izlerini arar, ancak onun
burada oturmadigini distintir, yan dairede oturan dul kadin ve oglunun sevdigi
kadin ve kendi oglu oldugunu diistinemez. Kapiy1 calsa, belki hayati bambagka
olacaktir. Filmsel anlati Chow'un diyaloglar: ile devam eder: “O devir gecti. Ona
ait hicbir sey kalmadi artik.”

Sonrasinda ise Bay Chow’un diyalogu izleyiciye birlikte kaldiklar1 gecenin
sirrini anlamak icin yol gosterir. “Eger birinin kimseyle paylagsmak istemedigi bir
sirr1 varsa ne yapardi biliyor musun? Bir daga ¢ikar, bir aga¢ bulur, agacin tizerine
bir delik agar... Ve sirrin1 o delige fisildardi. Ve onu ¢amurla orterdi. Boylece sir
orada sonsuza kadar kalirdi.” Bay Chow’un sirrint sylemek igin sectigi yerin,
Kambogya’da bir Budist tapinagi olan Angkor Wat olmasi dikkat gekicidir.
Tapinak giindelik fiziksel ihtiyaglarin tizerinde bir yerdir. Giinliik agki asan bir
arzunun nesnesi olarak tapinakta gormek, diinyevi olani asan bir ilahiyatin
mevcudiyete geliyor gibi oldugu yerdir. Bu ask da, hissettirdikleri de, kaybolan

anlar da yalnmizca zihinde kalmisgtir.

O kaybolan yillar1 hatirladi. Sanki tozlu bir pencereden bakar gibi, ge¢mis
gorebildigi, ama dokunamadigi bir seydi. Ve gordiigii her sey bulanik ve
belirsizdi.

Son olarak

Filmsel anlatinin, ge¢misin yasanmis bitmis oldugundan yola ¢ikarak, onu
hatirlamanin bir yolu olarak animsamayi izleyicisine bir yol olarak sundugunu
soyleyebiliriz. Yonetmen eskiden olmus bitmis bir seyin 6zleminin yerine bilinci
koyarak, bu bakis agisi ile bedeni asar. Ve bu hali ile film de yonetmenin bakis
acisi da, izleyicide biraktigi bu ruh hali de kesfedilmeyi bekleyen bir hazineye

dontstr.
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