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Gazeteci-yazar Lawrence Grobel’in Al Pacino ile yaptığı, ilki 1979, sonuncusu 

2005 tarihli röportajların derlenmesinden oluşan kitap, hem büyük oyuncuyu 

daha yakından tanımamızı hem de röportajların kapsadığı 26 senelik süreç 

içerisinde, onun birçok konuda değişen bakış açısını görmemizi sağlayan çok 

keyifli bir eser olmuş.  

Benim gibi her Pacinoseverin, satır satır iştahla okuyacağı kitapta, Pacino’nun 

ilginç çocukluk anılarından şöhreti yakaladıktan sonraki yıllarda bile yaşamayı 

sürdürdüğü mütevazı hayatına, içindeki tiyatro tutkusundan sinema kariyeri 

boyunca yaptığı bazı tercihlerin sebeplerine kadar birçok ilginç anekdot ile 

karşılaşmak mümkün. Zaten bütün röportajları boyunca hissettiğimiz 

Shakespeare hayranlığı, kitabın açılış cümlesinde, Pacino’nun yönettiği üç 

filmden birine de konu olan Kral III. Richard alıntısı ile karşımıza çıkar, 

“Hayatımı bir oyuna adadım, ölüm tehlikesine dayanacağım.”.  

Sayfalar ilerledikçe, aslında bu alıntının Al Pacino’dan bazı parçalar taşıdığını, 

başarısız bazı filmlerini tercih sebeplerinin arkasında, onun bu ‘oyuna 

adanmışlığının’ izlerinin olduğunu görüyoruz. Pacino, kariyerini geleneksel 

yıldız unsurlarıyla bezemektense, kendi pusulasıyla, ününü güçlendirmede çok 

etkili olmayan ilginç rollerde oynuyor, ancak bu onun oyunculuk sürecine olan 

tutkusunu canlı tutuyordu. Yönettiği diğer bir film olan The Local Stigmatic’de 
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(1990) belki de bu durumuna bir gönderme yapmıştır, “Şöhret ilk utançtır. Çünkü 

tanrı kim olduğunu biliyor.”  

Sinema endüstrisi için bu kadar önemli bir isim olan Pacino’nun bu samimi 

sohbetlerinde ilginç bilgilere rastlamak tabii ki kaçınılmaz. The Godfather (1972) 

setinde, yönetmen Coppola dışındakiler tarafından başlangıçta istenmeyen adam 

oluşu, filmin büyük başarısından sonra The Godfather II (1974) için gelen teklifi, 

senaryonun ilk halini beğenmeyip, Coppola tarafından ikna edilene kadar 

reddedişi,  The Godfather III (1990) filminin finalindeki meşhur ağlama 

sahnesinde, Michael’ın yaşadığı acıdan ve şoktan dolayı ciğerinden boşalamayan 

ağlama seslerinin, aslında Coppola’nın bir kurgu oyunu oluşu, Serpico (1973) 

filmindeki rolüne hazırlanırken Frank Serpico ile yaptığı ilginç sohbet,  

Scarface’deki (1983) rolüne hazırlanırken tuttuğu diyalekt koçu, bıçak savaşı 

uzmanı ve istediği vücudu elde etmesine yardım eden bir beden öğretmeninin 

varlığı gibi keyifli bilgiler kitabı daha da akıcı kılmış. Tüm bunlar Al Pacino’nun 

biz sinemaseverler tarafından görünen yüzüne ait bilgiler olmasına rağmen, kitap 

boyunca Shakespeare tutkunu, sahnedeki Al Pacino’yu da çok yakından tanıma 

fırsatı buluruz.  Bu iki Al Pacino’yu birleştiren üç farklı tiyatro oyununun sinema 

uyarlaması olan Looking for Richard (1996), The Local Stigmatic (1990) ve 

Chinese Coffee (2000), tiyatronun sinema formatında sunumu üzerine 

denemelerdir ve kendi ağzından şöyle tanımlanır: “Bu üç film çocuklarıma kim 

olduğum ile ilgili bırakabileceğim şeyler.”  

Kitabı bitirince, çok sevilen bir arkadaşla yapılmış ilk ve son sohbetin 

bitmesinin üzüntüsü yaşanır. Ailesinin mafya işlerini onaylamayan sessiz sakin 

küçük kardeşten, abisinin ölüm emrini veren güç takıntılı bir adama dönüşen 

Michael, Küba’lı düşünce suçlusu psikopat Montana, dürüst polis Serpico, eşcinsel 

banka soyguncusu Sonny, şöhret dehlizlerinde kaybolmamış, tutkularının 

peşinde mütevazı ve mutlu sayılabilecek bir hayat yaşamış yakın arkadaş Pacino.  

İlk kez konuşabildiğimi hissettiğim yer sahneydi. Karakterler benim asla 

söyleyemeyeceğim, söylemek istediğim ve benim için özgürleştirici olan 

şeyleri söyleyebilirdi. Bu beni özgürleştirdi ve kendimi iyi hissetmemi 

sağladı.       Al Pacino 

Gökhan Gökdoğan 
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Kolektif Kitap’ın Sinemaya Giriş dizininin kitaplarından biri olan Kara Film, 

türe ayrıntılı bir bilgi kaynağı oluşturmaktadır. Amerikan sinemasıyla 

özdeşleştirilen kara filmin dünya üzerindeki yolculuğu kitabın ana konusudur. 

İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra sinemanın küreselleşen bir metaya dönüşümüyle 

kara filmin de Avrupa başta olmak üzere Asya ve Latin Amerika’daki örneklerine 

de değinerek uluslararasıcılık kültürüne analiz yapmaktadır. Ayrıntılı film 

incelemeleriyle türün ülkeden ülkeye farklılaştığı noktaları incelemektedir.  

Kitap, kara filmin dünyada yaygınlaşmasını temelde üç sebebe bağlamaktadır: 

kozmopolitlik, Amerikanlaşma ve küreselleşme. Her bir öğe neden-sonuç ilişkisi 

çerçevesinde ülkelerin siyasi, toplumsal ve ekonomik tarihleriyle kitabın 

bütününe yayılmış şekilde irdelenmektedir. Kara film, modernitenin bir parçası 

olarak ele alınmıştır. Modernist sanatın kendi içinde yaşadığı değişimleri de ele 

alan kitap, toplumsal cinsiyet ve ırk olgularına da değinmiştir. Dolayısıyla türe 

çağdaş yorumlamalar da getirmiştir. Sanatsal ve toplumsal yorumlamalara ek 

olarak kara film teknolojisine de ayrı bir bölüm ayrılmıştır.  

Kara Film ve Uluslararacılık Kültürü; Kritik Tartışmalar: Tür, Toplumsal 

Cinsiyet, Irk; Kara Film Tarzı ve Ölüm Sanatları; Kısa Bir Uluslararası Kara Film 

Tarihi isimli başlıklarıyla türe özgü büyük çaplı bir kaynak niteliğinde olan 

kitabın görsel kullanımı akıcı diline ket vurmaktadır. Sayfa tasarımına uymayan 

küçüklükte olan siyah-beyaz görseller yetersiz kalmıştır. Anlatıda bahsedilen 

eserlerin Türkçe isimlerinin metin içerisinde verilmek yerine “Filmografi” listesi 

olarak arka kısımda verilmesi okuyucunun işini zorlaştırmaktadır.  
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Gelişmiş ve akıcı dili ile okuma zevki yüksek olan kitap, türe dair şaşırtıcı ve 

ayrıntılı saptamalarıyla zengin bir kaynaktır. Küreselleşen dünyada küreselleşen 

sinemaya dair açıklamaları, çağdaş sinema kuramlarının izinden gitmektedir. 

Kontrolsüz şehirleşmenin doğurduğu tehlikelerle tematik açıdan beslenen kara 

filmin neredeyse tüm dünyada iş yapan bir tür olmasına çeşitli açıklamalar 

getiren kitap, yeterli bir kaynak olma özelliğine sahiptir. 

Nurten Bayraktar 

 

HAREKETLİ İMGELER 

Filmler Üzerine Psikanalitik Yansımalar  

Andrea Sabbadini 

Çeviren: Özge Yüksel 
Editör: Özden Terbaş 
İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları 
2016 / 196 sf. 
 
 
 

Psike İstanbul Psikanaliz Kitaplığı’nda yerini alan Andrea Sabbadini’nin 

Hareketli İmgeler: Filmler Üzerine Psikanalitik Yansımalar isimli kitabı, 

Özden Terbaş editörlüğünde ve Özge Yüksel’in yetkin çevirisi ile, orjinal 

basımından (Routledge 2014) iki yıl gibi kısa bir süre sonrasında ülkemizde 

meraklı psikanaliz ve sinema okurları ile buluştu. Psike İstanbul Kitaplığı’nı, 

psikanaliz ve sinema alanında çıkardığı, dergimizde de tanıttığımız önceki iki 

kitabı ile tanıyoruz. Sabbadini’yi de bu kitapların ikincisi olan Sinema ve 

Psikanaliz 2: Kayıp ve Zaman’da yer alan eleştiri yazıları ile tanıyoruz. Hem 

Psike İstanbul’un psikanaliz ve sinema alanındaki yayınlarının sürekliliğinin bir 

göstergesi olarak, hem de bu dizi aracılığıyla daha yakından tanıştığımız alandaki 

uluslararası yazarlarla ilişkimizin süreceğinin bir habercisi olarak bu kitabı 

heyecanla karşılıyor, yayın dizisinin sinemada psikanalitik eleştiri kulvarına 

yapmayı hedeflediği katkılar için Andrea Sabbadini’nin doğru bir isim olduğunu 

vurgulamak istiyoruz. 
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Hareketli İmgeler: Filmler Üzerine Psikanalitik Yansımalar isimli 

kitabında Sabbadini, daha önce çeşitli dergilerde yayımlanmış bazı yazılarını da 

dahil ettiği bir psikanalitik sinema okumaları seçkisi sunuyor bizlere. Kitabın alt 

başlıkları, Sabbadini’nin bu kitap için seçtiği ve psikanalitik çözümlemeye uygun 

filmlerin kavramsal düzenlemesini, hem psikanaliz alanı uygulamacılarının hem 

de sinema yazılarında psikolojik çözümlemelere düşkün okurların kolayca 

anlayabileceği yalınlıkta yansıtıyor. Kitabın altı ana bölümünde sırasıyla; psikoloji 

üzerine, fahişelik üzerine, çocuklar üzerine, ergenler üzerine, aşk üzerine ve 

skopofili üzerine filmler ele alınıyor. Her bölümün girişinde bu konular üzerine 

yapılacak çözümlemelerde yararlı olan psikanalitik kavramları ve yaklaşımları 

akıcı ve özenli bir dil ile aktaran Sabbadini, okura bu tür filmleri ve farklı 

eleştirmen okumalarını değerlendirmesini sağlayacak gerekli kavramsal çerçeveyi 

ve araçları sağlıyor. 

Özden Terbaş’ın ayrıntılı önsözü kitabın bu altı bölümünde yer alan filmler ve 

ilişkilendirildikleri psikanalitik kavramları oldukça iyi özetliyor. Bu editoryal 

giriş, kitabın yoğun içeriğini okuyucuların kendi ilgileri doğrultusunda sıralı 

olmayan okumalar yapmalarına olanak sağlayacak şekilde açımlayan bir kılavuz 

görevi görüyor.  

Kitapta ana bölümlere geçmeden önce Sabbadini’nin de bir giriş bölümü var. 

Bu bölümde yazar “psikanalitik sinema” diye bir türün olmadığını ama bazı 

filmlerin içerikleri veya biçimleri/dilleri ile psikanalitik okumalara imkan 

verdiğini söylüyor. Kendisinin bu filmler arasından keyfi olarak yaptığı seçimler 

ile ortaya koyduğu bu kitapta niyetinin “bir dizi psikanalitik düşünceyi açıklamak 

ve analitik çalışmanın içerdiği bir hissi iletmek amacıyla filmleri kullanmak” 

olduğunu ifade ediyor. Bu kitaptaki film eleştirilerini ayrıksı yapan tam da 

Sabbadini’nin alçakgönüllülükle vurguladığı bu “his” olsa gerektir. Uygulama 

içerisinden gelen deneyimli bir analistin gerçek analizanları ile etkileşiminde 

keşfettiği ve kimi zaman onlarla birlikte inşa ettiği bazı “his”leri kurmaca filmler 

dünyasının karakterleri ve anlatılarını anlamlandırmakta kullanması, film 

eleştirisinde psikolojik bakış açısına düşkün film izleyicilerinin gazete yazılarında 

zaten aramadıkları, akademik yazılarda ise arasalar da bulamadıkları derinlikte ve 

zenginlikte çözümlemelere olanak sağlamıştır. 

Kitapta yer alan bölümlerden ikisi, Sabbadini’nin bu kitabın iki ana kulvarı 

olan psikanaliz ve sinema alanlarına geliştirici katkı yaptığı bölümler olarak ön 
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plana çıkmaktadır. Bunlardan birincisi, psikanaliz ve psikanalistler üzerine 

yapılmış filmleri konu alan birinci bölümdür. Bu bölümde analist-yazar 

psikanalizin ne olduğu konusunda yanlış temsillerle sonuçlanan bir dizi filmi ele 

alarak “uydurma psikanaliz” olarak adlandırdığı film sekanslarına eleştirel bir 

bakış sunar, alandan olan ve olmayan izleyicilere aydınlatıcı uyarılarda bulunur. 

Bu bölümde ele aldığı filmlerden biri olan Postacı (Il Postino, Radford, 1994) 

üzerinden yaptığı analiz ile de film içerisinde psikanalize doğrudan gönderme 

olmadan da bazı filmlerin psikanalitik okumaya uygunluğunu gösterir. Şair 

Neruda ile postacı Mario arasındaki ilişkide ortaya çıkan, yoğun ve düzenli 

kişisel ilişki olarak tasvir edilen bir olgunlaşma sürecinin, psikanaliz seansında 

ortaya çıkan aktarım/karşı aktarım etkileşimlerini yansıladığı üzerine bir 

okumadır bu. Psikanalitik kavramların film yapımında ve eleştirisinde nasıl 

kullanıldığı ve aslında nasıl kullanılabileceğini gösterdiği bu örnek okuma 

sonrasında kitabın diğer bölümlerini zihin açıklığı ile takip edebilir okuyucu. 

Kitapta öne çıkan ikinci bölüm ise Sabbadini’nin skopofili üzerine filmleri ele 

aldığı altıncı bölümdür. Bu bölüm için yaptığı film seçimleri ve film okumalarını 

yönlendirdiği hedef ise sinemanın kendisidir. Gözetlemeci eylem ve özneleri 

konu alan filmleri mercek altına aldığı bu yazılarında Sabbadini, sinema 

izleyicilerinin ekran karşısındaki gözetlemeci konumlanmalarını hatırlatır ve 

bunun bir adım ötesinde, konusu gözetleme olan filmlerin izlenmesi/yapılması 

söz konusu olduğunda hem izleyici hem de sinemacılar için öz düşünümsel bir 

alanın ortaya çıktığından söz eder. İzleyici için gözetleyenleri gözetleme konumu, 

aynaya dönüşen ekrandan yansıyan kendi bastırılmış arzularımız ile rahatsız edici 

bir karşılaşma momenti yaratma potansiyeli taşımaktadır. Sinemacılar içinse bu 

tür filmlerde alımlayanların potansiyel konumlanması, “içsel gerçekliğimiz ve 

nesne ilişkilerimizin çatışmalı yönlerini temsil etmenin kültürel işlevini [ve 

sorumluluğunu] sergileyerek sinema aracına bir öz düşünüm şansı verir”. 

Sinemacının ve psikanalistin ortak sorumluluğu, cinsel deneyim, kimlik, 

davranışlarımızda normal ve patolojik olan arası sınırlar gibi duygu ve değer 

yüklü alanların temsilini üstlenen bu iki dilin alımlayanlar üzerindeki etkisinin 

farkında olması gerekliliğidir. 

Doyurucu bir okuma deneyimi sunmayı hedefleyen bu tür derleme kitapların 

belki de tek sorunu niteliksel yoğunlukları nedeniyle yüklü kavramlar arasında 

kaybolma, zengin çağrışımlar içerisinde duygusal ve düşünsel izleği yitirme 
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tehlikesi barındırmalarıdır. Elimizdeki kitap bu açıdan da öngörüsünü yapmış, 

sonunda yer alan yönetmen biyografileri, ele alınan filmlerin listesi ve 

psikanalitik terimler sözlüğü gibi okuyucuya okuma deneyimi boyunca eşlik 

edecek gerekli bilgi ve kaynakları bütünü içerisine dahil etmiştir. Yine de okurlara 

önerimiz kitabın her bir bölümündeki yazılara hak ettiği değeri verebilmek için 

ilgili filmleri izleme, okuma, üzerine düşünme ve eleştirel tartışma için gerekli 

zihinsel ve zamansal yatırımlara hazır olmaları yönündedir.  

Seda Usubütün 


