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ONSOZ

Yilin {iglincii ve son bulugmasi bu...

Diizenledigimiz film elestirisi yarismasinin besincisi geride kaldi. Yazigsmalar,
gorlsler, elestiriler, diisinceler, destekler islerin yolunda gittigini ve yarismanin
artik benimsendigini gosteriyor. Pek yakinda altincisi icin ekranlarda olacagiz.

Dergimize disaridan yazan kalemlerin sayis1 gozle goriiliir bigcimde artti. Son
derece sevindirici olan bu durum, kendisini burada hisseden ve goren herkesin
dergisi olma amacimiz agisindan da yapic bir etken ve itici bir giic.

Ve grubumuz genglesiyor, aralarinda benim de oldugum eskilere ragmen...
sekans kendi gelecegini oriiyor!
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SEKANS FiLM ELESTiRiSi YARISMASININ BESINCISI
SONUCLANDI

Film elestirisi alaninda {riin veren amator veya profesyonel yazarlarin
driinlerini degerlendirmek ve boylece film elestirisi tiretimini desteklemek ve
ozendirmek; sinema kiiltiirtintin gelismesine katki ve bu alanda tiretim yapan
kigilere ortam saglamak ve ulusal sinemanin, film elestirisi alaninda tretilen
yazilar araciligrtyla daha genis bir platformda taninmasi ve tartigilmasinin 6niint
acmak icin Sekans Sinema Grubu tarafindan bu yil besincisi diizenlenen Sekans

Film Elestirisi Yarigmasi sonuglandi.

Secici Kurul Degerlendirmesi

On elemeyi gecen dort elestiri yazisi arasindan Zeynep Tiil Akbal Siialp, Arzu
Cevikalp, Taskin Takis, Serdar Gergerlioglu, ve Altug Kaan Pagaci'dan olusan
jurinin degerlendirmesi asagidaki gibi sonu¢landi:

Birinci: ibrahim Karabiber - "Babam ve Oglum"

(Babam ve Oglum / Cagan Irmak)
ikinci: Gizem Ginar - "Ciirimenin Merkezi Olarak Aile ve Modernite"

(Pandora’'nin Kutusu / Yesim Ustaoglu)

Ugiincii: Ozgiir Erdi Akbaba - "Zehirli Fikirler"
(Sarmasik / Tolga Karagelik)
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Y KaKeoon y _ O OCURATI

kolektif



ICINDEKILER

ONSOZ
DUYURU
ICINDEKILER

ELESTIRI
Oh Boy / A Coffee in Berlin, Jan Ole Gerster
Gokhan Gokdogan

Zehirli Fikirler

Sarmasik, Tolga Karacelik
Ozgiir Erdi Akbaba

Babam ve Oglum, Cagan Irmak
Ibrahim Karabiber

COZUMLEME

Kirik Bir Ask Hikayesi Uzerine
Zeynep Duran

Toplumun Dayatmalarina Karsi Istakozun Kiskaglar::
The Lobster
Dila Naz Madenoglu

Sarmasik, Baba ve Erkek Kardesler
Ozer Onder

Ciirimenin Merkezi Olarak Aile ve Modernite
Pandora'nin Kutusu
Gizem Cinar

Gec¢mis Ana Dokunmak; In the Mood For Love
Zehra Yigit, M. Cihan Camc1

ANA SOYLESI

Derya Durmaz'la Oyuncu Yénetimi Uzerine...
Mine Tezgiden

18

23

30

41

53

60

64

79



BELGESEL
Wim Wenders'ten Topragin Tuzu
Kathe Geist

Wenders'in Imgeler Diinyasina Tokya-Ga Uzerinden Yolculuk
Seda Usubiitiin

BIYOGRAFI

Ritwik Ghatak - istenmeyen Bir Yonetmen
Shaji Chennai

TUR
Fantastik Tiirk Sinemasi Uzerine Bir Okuma
A. Kadir Glineytepe
50 YASINDA

Sinema Gerc¢ekten Bir Senlik
Ilker Mutlu

MINi SINEMA
Goriinmeyen Mucizeler

Miray Develioglu

SINEMA KIiTAPLIGI

Al Pacino, Lawrence Grobel
Gokhan Gokdogan

Kara Film, Jennifer Fay & Justus Nieland
Nurten Bayraktar

Hareketli imgeler, Filmler Uzerine Psikanalitik Yanstmalar, Andrea Sabbadini

Seda Usubititiin

90

94

105

112

127

141

149



OH BOY / A COFFEE IN BERLIN

Gokhan Gokdogan

Yonetmen: Jan Ole Gerster
Senaryo: Jan Ole Gerster
Goriintii Yonetmeni: Philipp Kirsamer
Kurgu: Anja Siemens
Oyuncular: Tom Schilling, Marc Hosemann,
Friederike Kempter, Michael Gwisdek

2012/86’/Almanya

Yonetmenligini ve senaristiligini Jan Ole Gerster’in yaptigt Oh Boy, bir ilk
filme gore gayet oturakli olusu ve ne soylemek istedigini bilen tavr ile dikkat
gekiyor. Amerika’da A Coffee in Berlin ismi ile sunulan film, o giinden beri
diinya genelinde bu isim ile biliniyor. Alman Film Odiilleri‘nden (German Film
Awards, 2013) en iyi film, en iyi yonetmen, en iyi senaryo ve en iyi aktor dahil 6
tane o0dil ile donen film, Tom Schilling’in canlandirdig1 bas karakteri Niko
Fischer'in, bulundugu hicbir yere ait hissedemeyip hayata tutunamayisinin
hikayesi tizerinden cesur bir toplumsal elestiri yapmus.

Film boyunca Niko'nun basindan gegen bir giine taniklik ederiz. Jean Seberg
(A bout de souffle, 1960) goriintimlii sevgilisinin yanindan/yatagindan bahaneler
gostererek ayrilan ve onun kahve teklifini reddeden Niko, glin boyunca olumsuz
bir siirii olay yasarken, defalarca denemesine ragmen bir tirli kahve i¢meyi
bagsaramaz. Once yeni bir eve tasimirken gordiigiimiiz Niko, alkollii arag
kullandig1 gerekgesi ile ehliyetini kaybeder. Daha sonra Niko'nun hukuk egitimini
2 yi1l Once biraktigini 6grenen babasi, artik ona para yollamayacagini soyler.
Boylece ekonomik olarak da higbir geliri kalmayan Niko’nun film boyunca

karsilastig1 insanlara ve onlarla girdigi, ¢cogu zaman absiirt diyaloglara sahit
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oluruz. Kafede kesismeye kalkistig1 kiz, ortaokulda kilolar ile dalga ge¢ip hayata
kistiirdiigii simif arkadas: Julika ¢ikar ve yillardir goriismemelerine ragmen kiz
konugmanin ikinci dakikasinda, o zamanlar Niko'ya asik oldugunu, onun alaylari
ytiztinden intihar bile diistindiiglinti anlatir. Ya da yeni tasindig1 evdeki st kat
komsusu, esinin yaptig1 “hos geldin” amacglh kofteleri verme bahanesi ile zorla
kendini eve davet ettirir, Niko ile birden bire asir1 samimiyet kurar ve esi ile
yasadigt en Ozel sorunlar1 aglayarak anlatmaya baglar. Tim bu insanlara ve
onlarin garipliklerine sahitlik ederken, hayatla derdinin tam olarak ne oldugunu
¢ozemedigimiz, tutunamayan bir adam olan Niko'nun savrulusunu izleriz.
Herhangi bir amaca baglanamaz. Universiteyi kendisine gére olmadigi icin
birakmustir. Insanlarla zoraki de olsa konusur ama ne onlari anlar ne de kendisini
anlatabilir. Filmin basinda sevgilisini neden terk ettigini bile bilmeyiz, film
boyunca da bir¢ok sorunun cevabi gibi bunu da 6grenemeyiz. Aslinda zaten bu
cevaplara ihtiya¢ duymayiz. Filmin olusturdugu zemin sadece hisler tizerinedir.
Tema olarak karanlik Fransiz varoluscu filmleri gibi dursa da, o filmler gibi biiyiik
laflar etmeyip biiylik vaatlerde bulunmaz. Yonetmen Gerster, sectigi caz

miiziklerle ve filmde yakaladigi mizah anlayisi ile, isin ciddiyetini gorece kisarak

aslinda filmin sirtindaki ytiklerin bir¢ogundan kurtulur.

Filmin mizah anlayisindan bahsetmek gerekirse, hiiztinli ve karanlik bazi

sahnelerin tizerine bindirilmis caz pargalar seyircinin ciddiyetini ilk kiran 6geler



olarak gbze carpiyor. Onun disinda “soguk Alman mizahi” olarak isim
uydurabilecegimiz bir mizah anlayisini barindiran filmde, Dagur Kari ve Jim
Jarmusch’dan hatirlayacagimiz Kuzey Avrupa Sinemasi ve Bagimsiz Amerikan
Sinemasi’'nda denk gelecegimiz tiirden absiirt mizah 6gelerinin varligi dikkat
cekiyor. Ornegin paras1 yetmedigi icin basarisizlikla sonuglanmis bir kahve alma
girisimi sonucunda Niko, para ¢ekmek i¢in bankamatige gider. Cebindeki son
bozukluklar1 bankamatigin yaninda uyuyan dilencinin kutusuna atar. Tabi bu
sirada babasi tarafindan maddi gelirinin kesildiginden habersizdir.
Bankamatikten para alamayan Niko, dilenciye verdigi son parasini, (kendince
¢aktirmadan) yere ¢omelerek almaya ¢alisirken kendisini hayretle izleyen bir kiz
gortir, ki o kizla daha sonra tekrar karsilasacaktir. Bu karsilasmada ise Niko,
kendisi ile baglarini koparan babasinin verdigi son para ile alkol almaktadir ve
dilenciden para calip o para ile icki alan adam durumuna diiser. Bunlara ek olarak
filmin yer yer tercih ettigi eksiltili anlati, bircok zayif kalabilecek neden sonug
iliskisini eksiltili hale getirip hayal glicimiize birakarak, tiim bu absiirt

karakterleri ve olaylar1 zorlamaya diismeden birbirine baglamayi1 basarir.

Mesela Niko ve arkadasi Matze’'nin ot ¢cekmeye gittikleri evde, yine ortama uyum

saglayamayip odadan ayrilan Niko, ev sahibinin biyiikannesi ile kisa bir sohbet
eder ve aralarinda bir bag olusur. Film boyunca kimse ile bir tiirlii ayn1 frekansa
gelemeyen Niko'nun bu biiyiikanne ile kurdugu bag eksiltili anlatim sayesinde

zorlama bir gortinim almaktan kurtulur. Niko, biiyiikanneye sandalyesinin ¢ok



giizel oldugunu sodyler, o da gelip oturmasini ister. Niko ise rahatsiz etmek
istemedigini sOylerken viicut dili ile de olay yerinden uzaklagmaktadir. Sonra
kesme kurgu ile Niko'nun kendini otomatik sandalyenin rahatina birakisim
goririz. Niko'yu sandalyeye uzanmaya ikna eden ve eksilti yliziinden
goremedigimiz o sebep, biiylikanne ile kurdugu bagin da sebebidir ve biz artik
Niko'nun ona neden bu kadar yakin davrandigini sorgulamayiz. Ikisi de huzur
icierisinde uzanip boslugu izler. Arkadaslarinin ¢agirmas: ile gitmek zorunda
kalan Niko’yu yine bir kesme kurgu ile biiyiikanneye sarilirken goririz.
Olusturulan bu zemin, Niko'nun film boyunca sahit oldugumuz uyurgezer
tavrini, ve bu uyurgezer hali bozan her biri birbirinden ilging karakterleri makul
hale getirir.

Tim bu hikaye sirasinda, aslinda arka planda bir kentin/bir milletin karanlik
gecmisini hatirlar ve bu ge¢misin giinlimiiz Berlin'ine, dolayisi ile giiniimiiz
Almanya’sina diastrdigi golgeyi hissederiz. Bu golgenin adi “fasizm”dir.
Yonetmen Gerster'in siyah-beyaz tercihi, Almanya’nin karanlik ge¢misini ve
Niko'nun karisitk ruh halini desteklerken, Philipp Kirsamer’in gorinti
yonetmenligindeki golgeli Berlin mizansenleri filmin anlatisina paralel bir estetik
doku yakalar. Fasizm, Hitler zamanindaki gibi ben buradayim diye bagirmasa da,
Berlin’in iliklerine kadar sinmis bir halde sessizce konumlanmis ve toplumsal
kimligin bir parcasi haline gelmistir. Bazen, belki de Gylesinde sdylenmis bir film
repliginde, bazen kurumlarin ruh halinde, bazen ise pismanlik ve aciyla
hatirlanan ge¢mis ile hesaplasmalarda kendisini gosterir. Niko ehliyetini geri
almak icin tibbi-psikolojik muayeneye girer. Psikolog, Niko'nun baz
cevaplarindan tatmin olmayip sinirlenir ve akabinde ona: “Escinsel misiniz? Kisa
boylu olmanizla ilgili kompleksleriniz var mi? Ufak tefek oldugunuz i¢in mi
alkoliksiniz?“ gibi sorular yoneltir. Burada toplumsal biling altina yerlesmis bir
halde duran, Hitler’in es cinsellerden ve fiziksel yetersizlikler barindiranlardan
arinmayi Oneren “Ustiin irk” safsatasinin giiniimiiz toplum yapisinda ayakta
kalabilmis uzantilarin1 goriirtiz. Ehliyetini geri alamayan Niko, ulasim igin
metroyu kullanir. Calismayan bilet cihazi ytiztinden metroya biletsiz binmek
zorunda kalir. Bu sefer de psikologun, statii ve kapasite olarak daha diisiik,
zihniyet olarak ise bire bir kopyasi olan iki bilet gorevlisi ile tartigir. Bu ikili sanki
“Fithrer!”in yanindan firlamis ama misyonlar biletleri kontrol etmekle sinirli olan

iki tipleme gibidirler. Biri tamamen ezbere konusurken obiiri digerinin



sOylediklerini tekrar eder. Muhabbetin tikandig1 bir noktada Niko kosarak kagip
kendini son anda metroya atar. Bunlar belki de ufak carpikliklar olarak goziikse
de, bu ruh halinin yarattig1 gerginlik sokaktaki halka ve birbirleri ile iligkilerine
yansir. Niko'nun arkadasi Matze, araba siirerken sokaklara bakip Taxi Driver
(1976) filminin su ciimle ile biten repligini sGyler: “Bence birisi bu sehri alip
klozete atmali ve tizerine sifonu ¢ekmeli.” Bagka bir sahnede sokak serserileri
amacsizca Niko ve Julika’yr rahatsiz ederken, Julika'nin onlara verdigi cevap da
yeterince saldirgandir. Fasizme sadece fiziksel siddet igeren bir eylem olarak
bakmayip onun so6zel olarak gergeklestirilebilecegini de g6z Oniinde
bulundurursak, aslinda kisinin kendi varolusunu, i¢giidiisel bir bi¢cimde, “olmasi
gereken” bir sablon olarak gormesi ve bu kriterlere uymayanlar1 da dislamasi
fasizmin bagka bir boyutudur. Oyununa giiliindigl i¢in saldirganlasan tiyatro
yonetmeni, oglu kendisi ile ayn1 yoldan ilerlemedigi i¢in onu asagilayip: “Diizgiin
bir sa¢ trasi yaptir, adam gibi bir c¢ift ayakkabi satin al ve herkes gibi bir ig bul.”
diyerek oglunu hayatindan ¢ikaran baba, hatta sadece ¢ocukken yapilmis bir hata
olmasina ragmen, Julika ile sisko diye alay eden 12-13 yaslarindaki hali ile Niko
bile bu tanima dahil edilebilir.

Belki de asil sorun, o arizali durumun, kendisini iyi bir sekilde gizlemesidir.
Niko ve Matze birlikte arkadaslarini gérmeye bir film setine giderler. Arkadaslar
Rauch filmde basrolde oynamaktadir. Film bir Nazi subayinin arada kalmigligini
anlatir. Soykirim o6ncesinde ask yasadigi kadinin aslinda bir Yahudi oldugunu
ogrenen subay, ideolojisine sadakat ve agkina sahip ¢ikma arasinda gel git yasar.
Tam o sirada aslinda bu kadindan bir de ¢ocugu oldugunu 6grenir. Rauch bu
hikayeyi Niko ve Matze’ye anlatirken gozleri dolar ve ¢ok etkilendigi her halinden
bellidir. Bu koca insanlik dramindan geriye kalan hikayeler arasindan, pembe dizi
kivaminda olan béyle ucuz bir dramanin, goz yaslan icerisinde hayatin cilvesi
olarak sunulmasi, aslinda sorunun ne kadar farkinda olmadiklarinin da kanitiduir.
Iste hayatin asil cilvesi insan ruhundaki bu tutarsizlik ve sagmaliktir. Bu hikayeye
duygulanacak kadar fazlaca hisli, yanlis yere odaklanacak kadar da bilingsiz.
Yonetmen Gerster, bu sacmaligi en iyi sekilde gole cevirir; ¢ekim sirasinda
telefonu calan Niko disar1 ¢ikip konusurken bir kosede birlikte sigara igen

filmden iki oyuncuyu goriir, biri Nazi subayidir, digeri ise bir sar1 yildizl.*

! 1941 yilinda Nazi Yénetimi, Almanya ve isgal bolgelerindeki alti yasindan biiyiik Yahudilere agik
alanlarda tizerinde Davud’un Yildiz1 bulunan sar1 bant takma zorunlulugu getirdi.



Bu sahne film boyunca ince ince dokunan kara mizah ve absiirt komedi

anlayislar1 arasinda bir yerde durur.

Peki bu Niko'nun derdi nedir? O, yasadig1 topluma yabancilagsmis, kendi deyimi

ile kendisi ve her sey tstiine diistinmek i¢in tiniversiteyi bile birakan, hayata dahil
olamayan bir bireydir. Aslinda bir yaniyla da tipki ayni yil Noah Baumbach
tarafindan ¢ekilmis bagimsiz Amerikan filmi Frances Ha'min (2012) bas karakteri
Frances gibi yetigkin olmayi kabul edemez. Biiyiiklerin ezbere hayatlarin
yasamay1 reddeder. Film boyunca bize Niko'nun i¢ diinyasinda yasadiklari
hakkinda bilgi verecek belirgin hi¢bir sey olmaz (Julika’ya ¢evresindeki herkesi
tuhaf gordiigiinii ve daha sonra da sorunun kendisinde oldugunu fark ettigini
anlattig1 bir konusmasi harig). Sadece onun disiincelerini tahmin etmeye tesvik
ediliriz. Mesela ufacik bir rol icin firsat kovalayan arkadasi Matze'nin aslinda
zamaninda ¢ok yetenekli bir oyuncu oldugunu ancak dogru rolii bekledigi igin
her teklifi reddettigini ve o roliin hi¢ gelmedigini 6grendiginde, belki de kendi
kararlarint bir kez daha gozden gegirmistir. Clinkii Niko da dogru roli
beklemekte gibidir. Hayatini o olarak siirdiirecegi dogru rolii. Bir konformist
olmak, Niko gibi diisiinen bir adam i¢in ne kadar zor olsa da, hayat: bu kadar
karsisina almak da sonunda hiisran dogurabilir. Aslinda Niko'nun durumu igin
hayat1 karsisina almis demek de biraz zor, o eylemsizligi tercih etmis, tamamen

sorumluluktan kagip bekleme haline geg¢mis bir bireydir. Onun eylemi
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distinmektir ve eylemlerin 6ntine diistinceyi gec¢irdik¢e hayatla biittinlesmesi de
o kadar zorlasir. Bu kadar ¢ok sorguladig: i¢in hukuk egitimini yarida birakip,
babasindan ve babasinin maddi desteginden olur. Yine bu kadar ¢ok sorguladigi
icin Julika ile sevismek {izere iken her seyi yiiziine goziine bulastirip onu bir kez
daha kirar. Bu iki sahnenin sonunda da, filmin miiziklerinin bir kismina imza
atmig Cherilyn MacNeil'in “Look at the Mess I've Made” isimli pargasinin

¢alinmas giizel bir ayrint1 olmus.

Julika ile denedigi basarisiz iligki girisiminden sonra, yine dahil olmay:

basaramadigi hayatin yanindan gecip bezgin bir sekilde bir bara girer ve filmin en

can alicar sahnelerinden birisi gerceklesir. Sohbet etmekte 1srarli yash bir adam
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zorla Niko’nun yanina oturur. Basta Niko’nun isteksiz tavrina ragmen bir siire
sonra onun da ilgisini ¢ekmesi ile birlikte bu yash adamin hikayesini dinleriz.
Kendisi 60 yildir uzaklardaymis. Halbuki ¢ocuklugunda tam da bu barin oldugu
bolgede yasarmis. Barin yakinindaki oyun alaninda babasinin 6grettigi bisikleti, o
yasta biytik bir bisikletin iistesinden gelebilmenin gururu ile siiriip, arkadaslar
ile vakit gecirirmis. Bir gece babasi tarafindan uyandirilip, zifiri karanlikta
caddeye cikarilip eline taglar verilmis ve babasi bu taglardan birini alip suan
oturduklar1 barin camini kirmis. Kendileri gibi bir stirti insan sokaklara dokiilmiig
ve taglarla camlar1 kirmaya baslamais. Yerler cam kiriklar: ile dolu bir hale gelmis,
o ise g¢ocuk hali ile aglamaya baslamis. Aglamasinin sebebini 1srarla Niko'ya
sordurtan yasli adam su cevabi verir: “Clinki o kirtk cam pargalar: tizerinde artik
bisiklet stiremeyecegim diye diisiindiim.” Bahsedilen olay tarihe “Kristal Gece”
olarak gecer. 1938 yilinda Alman Nazilerce, Yahudilere ait ev, is yeri ve
sinagoglara kanli ve olimcil saldirilar yapmis, bu saldiridan sonra sokaklar
kaplayan cam kiriklarinin isiltilar, o gecenin “Kristal Gece” olarak
isimlendirilmesine sebep olmus. Uzerinden 60 y1l ge¢cmesine ragmen yash adam
hala o gilinlerin acisim1 icinde tasir. “O yaslarda durumu gergekten
idrak edemezsin. O halde herkes ne yapiyorsa onu yaparsin.” demesine ragmen,

aslinda o sugluluk duygusundan hi¢bir zaman kurtulamadigini goririz.

Kisi gegmisini bir yiik olarak tasimaktan kacamaz. Suglu ya da sug¢suz, magdur ya

da gaddar olalim, ge¢mis tarafindan sekillendirilmeye mahkumuz. Bu durum
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Berlin i¢in de gegerli. Yaghh adamin ¢ocukken bilingsizce (belki de mecburen)
yaptigr seyin, Niko tarafindan ¢ocukken Julika'ya yapilip ve onda derin yaralar
acan sakalardan ashinda bir farki yok. Niko da Julika da yasli adam da onun
camlarint kirdigr oyun arkadaslar1 da, hepsi sadece ¢ocuktu ama tim bu
hafifletici sebepler hayatin bu acimasizligindan paylarini almalarina engel olmadi.
Belki de Niko'yu eylemsizlige iten budur; eylemlerin varolusumuzu
sekillendirmesi ve onlarin yiikiiniin onulmaz izler olusturmasi. Julika o gtinleri
tamamen atlatmis gibi goziikiir. Artik arzulanan bir kadin haline gelmistir. Yine
de yaptigr isi tanimlarken “Sahnede herkesin beni izlemesini seviyorum.
Yabancilara karst apagik olarak kendini sundugun an tehlikenin en iyi anidir.”
der. Belki de hala ¢ocukken yasadigi o dislanmanin, begenilmemenin izleridir
onu bu ige iten. Bu kompleks Niko ile sevisme girisiminde iyice kendisini gosterir
ve Niko'ya sevisme sirasinda zorla “Kiiciik sisman kizi becermek istiyorum”
dedirmeye ¢alisinca isler sarpa sarar. Gegmisteki izlere basmadan yiirimek Niko
icin de Julika i¢cin de ¢ok zordur. Belki de yasli adamin dedigi gibi kirtk cam
pargalarinin tizerinde artik bisiklet siirmek miimkiin degildir. Tam bu noktada, ot
almak icin gittikleri evde Niko'nun evin biiyiikannesi ile kurdugu bag tekrar geldi
akhma. ki dakika 6nce tost yapmay1 teklif ettigini bile unutup kendini tekrar
eden, tim her seyden bagimsiz, zamanin sadece o aninda anlamsizca ve
hafizasizca duran bu sirin kadina herhalde sarilmamak mtimkiin degildir.

Yashh adam bardan ¢ikacakken yigilip kalir. Niko onu hastaneye yetistirir, o
ameliyattayken basarisiz bir kahve igme girisimi daha yasar. Bu bekleyis sirasinda
Gerster bize 1ssiz Berlin sokaklarini izletir. Soguk yapilari, gegmeyen tasitlara
ragmen yanip sonen isiklari, 6fke kusan duvar yazilarini, bos tren raylarini...Bir
diger giizel ayrint1 da bekleme sirasinda sigara igmek i¢in hastanenin digina ¢ikan
Niko'nun, yine sigara igen iki kisi gormesidir (daha o6nce de film setinde
gormigtii). Bu sefer sigara igen ikili, bir Nazi subaymni ve bir sar1 yildizliyr
oynayan oyuncular degildir ama onlarla ayni seyi temsil ettiklerini diisindigim
iki tane hastadir. Sabah olur, hemsire tarafindan uyandirilan Niko, yash adamin
olim haberini alir. Kimsesiz oldugunu o6grendigi adamin sadece ismini
ogrenebilir. Ekranda bu sefer araglarin ve insanlarin aktigi Berlin vardir. Hayat
devam eder. ilging bir bilgi de, bu bar sahnesindeki yash adami oynayan Michael
Gwisdek'in, yaklasik 8 dakika siiren rolii ile 2013 Alman Film Odiilleri'nde en iyi

yardimai erkek oyuncu 6diliini almasidir.
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Filmin giizel yanlarindan biri de, “simdi size ¢ok biiylik meselelerden bahsedip

biiytik cevaplar verecegiz” tavrindan uzak durmasi, higbir alt okumaya girilmezse
sadece giilimseyerek ve Niko'nun giiniine sahit olmaktan keyif alarak takip
edilebilecek bir hikayeye sahip iken aslinda ¢ok daha ciddi meseleler iizerine de
diisiindiirtebilecek bir altyapiyr olusturmasidir. O 21.yiizyilin Meursault'udur.’
Onun bunalimi, intihar1 en 6nemli felsefi konu olarak gorecek bir bunalim
degildir. Onunki aylaklik gercevesinde gelisen, bir hayata uyum saglayamama
sorunsalidir. /Bu agidan bakildiginda onu Five Easy Pieces'n (1970) Robert
Dupea’sina ya da Noi Albinoi'nin (2003) Noi’sine benzetmek miimkiin. Tim bu
benzerliklere filmde rastlanan Jarmusch. Cassavetes ve Truffaut esintilerini de
ekleyip bence asil akrabalik iligkisini, Louis Malle'nin Le Feu Follet’i (1963) ile
kurmak lazim. Le Feu Follet'de kendi tabiri ile hayata dokunamayan Alain
Leroy'un savrulusunu izleriz. O da Niko gibi yetiskinligi reddeder, arkadaslar
tarafindan gengligi birakamamakla suclanir. Bu sefer arka planda Berlin degil
Paris vardir. Kendisini; “Biitin hayatim bir sey beklemek tizerine.” diyerek anlatir
ve o da gevresindeki diger insanlarin aksine kurallara uygun oynamadig: i¢in
disarida kalir. Bir sahnede psikolog Leroy’a: “Her zaman boyle degildiniz.
Ordudaydiniz, savasa katildiniz.” derken, Julika da Niko'ya: “Eskiden bu kadar
suskun degildin, ne istedigini bildigin zamanlar.” demistir. Zaten ikisinin de

dogustan boyle olmadig1 agikardir. ikisi de biiyiimekle birlikte dayatilan bu

* Meursault, Albert Camus'nun Yabanci (L'etranger, 1942) isimli romaninin bas karakteridir.
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rekabet etme durumuna ve degisen kurallara ayak uyduramaz. En Onemli
benzerlik ise film boyunca miicadele edilen bir icecegin varligidir. Leroy, bir
stiredir alkol tedavisi icin bulundugu klinikten ¢ikar ve yeniden hayata dahil
olmaya ¢aligir. Tim bu siire¢ boyunca kargisina ¢ikan alkol alma firsatlarina karsi
direnir ve igmez. Onun miicadelesi alkolii agzina siirmemek {iizerine iken,
Niko'nunki bir fincan kahve icebilmek tizerinedir. Bu simgelere karsi
niyetlerindeki zitlik, belki de finalde yaptiklar tercih ile ilgilidir. Niko'nun yash
adamin 6lumi ile vardig: farkindaliga, Leroy meghur kafe sahnesinde, yasadigi
son hayal kirikliginin ardindan, ¢evresindeki insanlar izleyerek varir. Masasinda
duran ickiye attig1 kacamak bir bakisin ardindan onu kendisine dogru ceker ve
icer. Tim c¢abasi bosunadir, hayata dokunamaz, alkolden kagamaz ve finalinde
kendisini oldiirerek hayatindaki insanlar ile kuramadigi bagi kurmay1 amaclar,
Niko’nun aksine.

Film boyunca kahve, Niko ile hayat arasindaki uyumsuzlugun bir sembolii
olarak karsimiza ¢ikar. Gorece daha uyumlu oldugunu varsaydigimiz bir
hayattan(kiz arkadasinin evinden) onun kahvesini reddederek ¢ikan Niko,
film boyunca bazen parasi yetmedigi icin, bazen kahve makinesi bozuk oldugu

icin, bazen kahve daha az once tiikendigi i¢i, bazen de babasi o saatte

kahve igmeyi uygun gormedigi i¢in amacina ulasamaz. Filmin finali bize

Niko'nun akibeti ile ilgili bir bilgi vermemekle birlikte, onun hayat ile arasindaki
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mesafeyi sembolize ettigini disiinebilecegimiz kahveye, yasli adamin o6limi
sonucunda ulastigini gormemiz, belki de 6lim gergegi ile yiizlesince bir orta yol
bulup hayat ile barig imzalamaya karar verdigi seklinde yorumlanabilir. Tam
burada Albert Camus'nun “Kendimi mi 6ldiirsem yoksa bir fincan kahve mi
icsem? ”* sorusu akla gelir. Bizim Niko i¢in durum bu kadar vahim olmasa da
belki de kahve simgesi bu soze ithafen segilmistir. Niko'nun 6liimle ytizlesmesi
ona kendi 6limiini digtindirir. Aslinda yagh adam ile 6zdeglik kurmasi o kadar
da zor olmasa gerek. O da kendisi gibi pismanlik duydugu hatalar bilingsizce
yapmustir, o da kimsesizdir (Niko'nun babasi ile baglarim1 kopardigi sahnede
annesi tarafindan da bebekken terk edildigini 6greniriz), o da siirekli kimseyi
anlamiyorum der tipki kimse ile iletisim kuramayan Niko gibi. Tiim bu geciciligin
icerisinde Matze'nin ideal roli beklemesi gibi hayattan ¢ok biyiik seyler
beklemek belki de gereksizdir. Niko'nun ihtiya¢ duydugu sey sadece bir kahve
icip hayata dahil olmasin1 engelleyecek diisiincelerini bir nebze olsun golgeye
¢ekmektir. Zaten filmin final sahnesinde Niko kahvesini yudumlarken, tamamen
aydinlik olarak goziiken dis diinyaya camin arkasindan bakar ve sureti golgede
kalmis bir haldedir.

Oh Boy / A Coffee in Berlin sinema tarihinde derdi kendisininki ile ayn1 olan
filmlerden ¢ok iyi beslenirken tekrara diisme tehlikesini de c¢ok giizel
savusturmus. Hayatin nasil yasanmasi gerektigi ile ilgili keskin fikirler one
stirerek biiytik bir felsefi soyleme dontismek yerine, anlatisinin, mizahi 6gelerinin
ve bicimsel tercihlerinin destegi ile bir fikri empoze etmeyip sadece seyirciye
sorular sordurtarak, son sahnedeki Niko gibi onlar1 kendileri ile bas basa
birakmayi tercih etmis. Ayrica, Cassavetes ve Jarmusch filmlerini animsatacak
gevsek ve bohem bir zemin iizerinde dursa da, karakterlerin ve devlete ait
kurumlarin psikolojik boyutlarini bagarili bir sekilde kullanarak, 6érnek aldigi bu
filmler gibi bicimsel bir orijinallikten ibaret olmak yerine, igerik olarak da ¢ok
fazla sey soyleyen bir film haline gelmis.

Filmde modern mimariye, elektronik miizige ve renklere rastlamayiz. Bu da
zamansizlik hissini vurgulayarak, eserin, bir “yeni kusak gencligin bunalimlar”

filmi olarak gortilmesini engellemis. Miizik demisken bir parantez de ona agalim.

> Camus’'nun bu sézii séyledigine dair kanit bulunmamakla beraber, bu s6zii ona ithaf eden tek
kaynak Barry Schwartz'in The paradox of Choice adli kitabinda yine kaynak gosterilmeden
yapilan bir atiftir.
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Her ne kadar caz miizigin kullanimini ¢ok yerinde bir tercih olarak goriip filmin
tim ogeleri ile uyumlu bulsam da bazi sahnelerde sanki dozaji fazla kagmais gibi.
Bu fazla oldugunu diistindiigtim miizik kullanimi, icerik olarak da abstirt bazi
sahneler ile art arda gelince, seyirciye hem gorsel hem de isitsel olarak ayni
mesajin ¢ok sik verildigi hissine doniismiis ve film boyunca yonetmenin kendini
gizleyen tavri, yerini, yonlendiriliyoruz hissine birakmig. Bir ilk film igin bu
kadar1 da olsun artik, en azindan ¢ogu ilk filmin aksine bir siirii seyi bir arada
sOylemeye calisarak ¢orbaya donen bir is olmamis. Son olarak Tom Schilling’in
miithis, orada ama aslinda orada degil oyunculuguna sapka c¢ikarip, yonetmenin

yeni filmini beklemeye baslayabiliriz.
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ZEHIRLI FIKIRLER

Ozgiir Erdi Akbaba

Sarmasik

Yonetmen & Senaryo: Tolga Karacelik
Goriintii Yonetmeni: Gokhan Tiryaki
Sanat Yonetmeni: Ali Sahin
Miizik: Ahmet Kenan Bilgic
Kurgu: Evren Lus
Oyuncular: Nadir Saribacak, Ozgiir Emre Yildirim, Osman Alkas,
Seyithan Ozdemir, Hakan Karsak, Kadir Cermik

2014 / 104’ / Tiirkiye

Hakkinda ¢ok yazi yazilmis olsa da hala yazilmay1 hak eden bir film olmus
Sarmasik. Bir yerin bir giris bir de ¢ikis kapisi olur ama yonetmen seyirciyi soru
isaretleriyle dolu onlarca kapinin ortasinda birakiyor. Ustelik bu diisiince
kaosunu tek bir mekanda g¢ekerek yansitmay1 da basarmis. Bir gemi stiinde alt1
oyuncuyla dar konulu bir film ¢ekmek hem bir cesaret isi hem de Tirk
sinemasinin cesitliligi de basarabildiginin gostergesidir. Filmini kendisini
seferlere ¢ikaran yazarlara ithaf eden yonetmen, seyircisini de bir baska sefere

¢ikarmay1 basarmaistir.

Direkler egik, burnumuz batmis suya;
Insan diismanin sillesinden kacar ya
Solugunu ensesinde duya duya
Ve kosar basini hi¢ kaldirmadan,
Gemi 6yle kostu, riizgar yle costu:
Kagtik glineye hi¢c durmadan

SEKANS Sinema Kaltlrd Dergisi
Ekim 2016 | Sayi e3 : 18-22



Filmin en basinda karakterlerin hayatlarindan kesitler vererek onlarin gemiye
neden gittiginin gosterilmesi, mesaji oldukca acgik bir sekilde veriyor. Bu giris,
klasik anlatida kliselesmis, karakterlerin hayatlarina dair aldiklar1 kararlarindaki
neden-sonug¢ bagintisini kolayca kurmamizi sagliyor. Nitekim tstte verilen, filmin
girisinde kullanilan alint1 da karakterlerin hayatlarinda bir seylerden kagtigini
ima etmektedir. Ancak bu kisa kisa sahnelerin oyuncularin neye neden baktigini
anlamadigimiz kameraya bakislariyla kesilmesi seyirciye verilen ilk soru isareti
diyebiliriz. Siir sayesinde bu bes karakterin gemide kalmay1 neden tercih ettigini
de dolayli yoldan tahmin edebiliyoruz ancak filmde net agiklamalardan
kaginilmig. Dolayisiyla, filmin giris boliimii karakterleri tanitiyor gibi goriinse de

ardinda birgok soru isareti de birakiyor.

Birden riizgar dindi, tiim yelkenler indji,
Yogun bir hiiziin ¢oktii her seye,
Agirlig: hissettik, rastgele sozler ettik
Sirf denizin sessizligi bozulsun diye.

Gelisme boliimiinde ilmik ilmik oriilen gerilimin habercisi niteliginde ekrana
yansiyor bu dizeler. Siirde dedigi gibi deniz durgun gemi durgun ancak
psikolojiler yavas yavas ¢okmektedir. Edilen rastgele sozler de can sikintisinin
tahmin ettiklerinden daha biiyiik bir ¢ikmaza gittigini gostermektedir. Cenk’in
(Nadir Saribacak) anlamsiz hayvan taklidi, aynada kendi kendine konusarak

garip hareketler yapmasi gibi bogluga diismiis insan hallerini yansitmaktadir.
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Gemide gerilim ve sikinti arttik¢a oyunculuklar zirveye tirmaniyor. Gelisme
béliimiiyle birlikte karakterlere dair soru isaretleri de artar. Ornegin, ailesinin
yanina donmek igin 1srar eden Nadir'in sonrasinda gemide kalmaya ikna olmasi
yeterince agiklanmamig. Gemide olup biten her seye, Cenk’in sa¢gmaliklarina bile
ifadesiz ytiziiyle kayitsiz kalan Kiirt karakteri gergekei olmayan tek karakterdir.
Gemide iglevsiz gibi goriinen bu karakteri yonetmenin filmin icerisine mesaj
vermek icin koydugu da asikar. Ote yandan, en ise yaramaz, asalak goriinen
Cenk’in saylp soverek digerlerinin goziinii ag¢masi, filmin hikayesinin
gercekeiligini yansitmakta. Kiifiir dolu tiim bu kavgalar, “dayilanmalar” yalnizca
bir gii¢c savasi degil ayni1 zamanda erkeklik taslama gostergesidir. Bu ytizdendir ki
Cenk’e Ismail'in ettigi kiifiir, Cenk icin bir cesit takint1 haline gelir. Bu ve benzeri
bir¢ok yontiyle film, sadece bir sistem elestirisi olmaktan ¢ikar ve insan ¢esitlerini
kapsayan tayfasiyla bir Tiirkiye mikrokozmosu olusturarak bireyleri de elestirir.

Caresizliklerinin sebebinin karakterlerin kafasina dank ettigi sahneler de ustaca
canlandirilmis. Zayif karakterlerden biri olarak goriinen Nadir, Beybaba'ya
bozulan ilk kisidir aslinda. Mutfaktan disartya sigrayan Cenk-ismail kavgasinda
olanlar1 sessizce izleyip ortadan kaybolan Beybaba, Nadiri hayal kirikligina
ugratir. Bu sebeple de Nadir, tlizerinden bir siire ge¢mis olmasina ragmen
Beybaba’nin telefon konusmasini Cenk ve Alper’e anlatir. Ardindan gelen
Beybaba’nin kamarasindan kovulmalar1 ve Beybabanin kendini kamarasina
kilitlemesi artik herkesin geminin “sintinesi” olduguna dair siiphe duymasina yol
acar. Fakat yonetmen bu doniim noktalarim1 oyuncularin bir anda duraksayan
bakislariyla anlatmakla yetinmis.

Film, bozuk bir sistem nasil ayakta tutulmaya calisilir sorusunun alternatif
cevaplarini gostermektedir. Beybaba karakteri bu bozuk sistemi devam ettirmeye
calisan otorite. Sistemi devam ettirmenin iki yolu vardir: Birincisi, sistemin ufak
parcalarina kendilerini énemli hissettirme aldatmacasi. Beybaba, hem Ismail’e
hem Nadir’e onun “gozii kulag1” olmalar1 gorevini vererek zaten beybabaya karsi
zayif olan bu iki karakteri sistemin lehine kullanmaktadir. Ikinci yol ise giic
mesafesini arttirmaktir ki bu da Beybaba'nin 6zellikle Cenk ve Alper istiinde
uyguladig1 yontem. Sucuktan haberi olmamasina sinirlenen Beybaba, gemicileri
azarladigi sahnede merkeziyetciligi ve hiyerarsiyi tistiine basa basa dayatiyor. Bes
kisinin kaldigi, isin giiciin olmadig1 bir gemide hala ast-iist dayatmasi pesinde

kosuyor. Beybaba'nin karakterizasyonu her tiirlt gii¢ kaynagini kapsamakta. Giir
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sesiyle, ciissesiyle, biyikli sert ifadeli Tiirk babasi goriinimiiyle kisilik kaynakl
gii¢c unsurlari, geminin kaptani olmasiyla kazandigi makam giicti bir biitiin iginde
karakteri ele gecirmis ve tek boyutlu olmasina sebep olmustur. Yasal dayanak
sunarak adamlar1 gemide tutmaya ¢alisirken bir tiirlii 6denmeyen maaslar1 da
vaat ediyor. Devlet, sistem, iktidar, baba... bircok kavramin yerini tutabilecek

Beybaba karakteri kapitalizmin besledigi giiciin bir resmi niteligindedir.

g

Nasil 1ss1z bir yolda ytiriirken birisi
Adimlarini korku ve dehsetle atar
Ve dontip ardina baktiktan sonra
Cevirip de basin1 bakmazsa tekrar

Ctinkd bilirse bir adim gerisinde
Kendisini izleyen bir seytan var

Bu alintiyla baglayan sonu¢ bolimi kisa olmasina ragmen carpici. Cenk’in
Beybaba’ya artik acik¢a tehditler ve kiifiirler savurdugu, dort gemicinin toplanip
mutfakta kavga ettigi sahne ise tek kelime ile miithis. Ismail’in say1p séven Cenk’e
bakan, sanki her seyi daha yeni anliyormus gibi sasirmus gozleri kuskusuz ki tiim
tayfa icin bir kirilma noktasinin igareti. Filmin adi, sonuna etki etmis aslinda.
Karakterlerin bireyselcilikten kendi giic ve erkeklik hirslarindan ¢ikip
kolektivizme adim atmasi bir sarmasik gibi yayiliyor. Seyircinin bekledigi o son,
Ismail'in kagirdigi bakislariyla muallakta birakilsa da Ismail'in Cenk’e karsi
¢ikmadig: ilk sahne olmasiyla sarmasigin onu da sardigini gosteriyor. Bir¢ok
izleyiciye film yarim birakilmis hissi veren bu ani son, gerilimi tadinda ve yorumu

da seyirciye birakmus.
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Filmin soru isaretlerini farkli noktalardan inceledigimizde gerilime en biiyiik
katkiy1 karakterlere dadadan sanrilarda buluyoruz. “Kiirt'in hayaleti’nin gemide
dolanmasi, sozde islak ayak izlerini seyircinin gérmemesi bu karakteri iyice
gercekiistii konuma getiriyor. Aniden ¢ikip her yeri saran sarmasiklar ne, bunlar:
sadece Nadir mi gordii, o salyangozlar ne demek, delirmis gibi davranan Cenk mi
sadece salyangozlar1 goren?... Tim bu soru isaretlerine digsavurumcu
yorumlamalar ya da gemiye sarmasik gibi yayilan paranoya ac¢iklama olarak
getirilebilir elbette.

Filmin akisin1 iice bolen siirler, ki Samuel Taylor Coleridge’'in Yash
Gemici'sinden alintidir, seyircinin beklentisini arttirirken ayni zamanda giris,
gelisme ve sonug¢ boliimlerine tematik fikirler katiyor. Geminin o ¢irkin soguk
metal yliztiniin 151k ve golgenin etkili ancak dogal bir sekilde kullanilarak
yansitilmasi ve yavas olmasina ragmen huzursuzluk veren miizik biitiin olarak ele
alindiginda mitkemmel bir uyum ic¢inde filmin atmosferini giiclendiriyor. Film ve
yonetmen kadar sinematografinin de detaylica incelenmesi gerekiyor. Diinya
sinemasinda bir¢ok goriintii yonetmeninin iglerini imrenerek izliyoruz ama
Gokhan Tiryaki'nin basarisinin onlardan altta kalan bir yami yok. Oyle ki
Sarmasik’tan bircok kare akilda kalici birer manzara niteliginde. Miikemmel
oyunculuklar, gercekei diyaloglar, sinematografi, muizik, mekan... hepsini dengeli
bir bicimde harmanlamay1r basaran yonetmenin en ¢ok tebrik edilmesini
gerektiren unsur gerilim ve dram, gercek¢ilik ve gercekiistiiciilik dengesini

kurabilmesidir.
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BABAM VE OGLUM

ibrahim Karabiber

Yonetmen: Cagan Irmak
Senaryo: Cagan Irmak
Goriintii Yonetmeni: Ridvan Ulgen
Sanat Yonetmeni: Murat Giiney
Miizik: Evanthia Reboutsika
Kurgu: Kivang llgiiner
Oyuncular: Cetin Tekindor, Fikret Kugskan, Hiimeyra,
Tuba Buytikistiin, Serif Sezer, Binnur Kaya, Yetkin Dikinciler, Ege Tanman

2005 / 108’

Babam ve Oglum, 12 Eylil darbesinde tutuklanan ve iskence nedeniyle
hastalanan Sadik’it (Fikret Kuskan) oglu Deniz’e (Ege Tanman) daha iyi bir
gelecek saglamak i¢in baba evine doniistinii anlatir.

Sevilay Celenk, Babam ve Oglum’u elestirirken filmin “biyik aile”
dramindan, bir tir tasra “sit-com”undan ¢ikamayan bir hikayeye dayandigini
belirtir. Bu aile motifinin, aile-ulus, tilke-yuva, anne-vatan ve baba-devlet
eslesmeleriyle iligkilendirildiginde hesaplasmaya, dontistiirmeye ve yiizlestirmeye
olanak saglayabilecegini ancak isin i¢ine yonetmenin de sabirsizliginin eklenmesi
sonucu filmin boyle bir yiizlesmeyle kapanamadigini séyler. Babam ve Oglum
filmi 6limcil bir hastaligin sonrasinda yasanan kaybi ve baba-ogul arasindaki
kislagl, sevgi bagini melodramatik yapinin asiriliklar, tesadiifler, karakterlerin
duygu durumlariyla paralel ilerleyen miizik gibi o6zelliklerinden yararlanarak
anlatir ve bu anlatiy1 bir yandan mahrumiyeti, kisitliliklar: ve hiiznii diger yandan
da samimiyeti, cogku ve neseyi igeren tasranin ikili yapisim1 kullanarak
giiclendirir.

Film, koy ve biiyliksehir arasinda kalan tasranin ne igeride ne disarida olma

halini, bir tiirli o tamliga sahip olamayigini Sadik karakteri {izerinden somutlar.
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Ne gidebilmis ne kalabilmis olan Sadik, igindeki gizil buruklugu ve hiizni yani
yasadigr bu yarimhg raki sofrasinda Ozkan’la paylasir. Filmde yer alan tasra
ortami tam da Asuman Suner’in belirttigi gibi kiiglik, samimi, herkesin birbirini
¢ok iyi tanididy, i¢ ice yasadigr “korunakli, sicak bir ev” gibidir. Filmde tasra,
saflik, masumiyet ve samimiyetin yon verdigi iliskilerin yasandig, catismalarin ve
sorunlarin samatanin icinde yumusadigi ve c¢o6zildigi bir atmosferdir. Bu
samimi, sicak ev ortamu izleyicinin Yesilcam geleneginden asina oldugu “neseli
giinler, bizim aile” filmlerinin aile iligkilerini de icerir. Bu sayede izleyicinin hem
Yesilcam gelenegi, hem de kendi ailesi ile kurdugu benzerlikler sonucunda
karakterlerle 6zdeslesmesi kolaylasir. Melodramin stirekli yas halinde olmay1
engelleyen ve izleyiciyi rahatlatan bu o6zelligi, Kaplan ve Wangin tedavi
stratejisine denk gelir. Filmde yer alan 12 Eyliil travmasi ge¢mise ait bir olay
olarak ama neden-sonu¢ bagi zayif bir travma olarak yani dogum, o6lim ve
yikimla oykiilestirilen bir travma olarak sunulur.

Babam ve Oglum filminin 12 Eyliille-travmayla iligkisine dair kii¢iik ipuglar:
acilis jeneriginde yer alan iskence gorintiileri (Filistin askisi, soguk su vs.) ile
verilir. Eve gec¢ saatte sarhos donen Sadik’in karisi ile aralarinda gecgen
konugsmadan toplumsal-siyasal ortamin karisik oldugu ve bu karigikliktan
gekinen yazi isleri midurinin Sadik'in yazisini gazetede yayinlamadigini
ogreniriz. Darbe Oncesi yasanan atmosfer bu sahne ile izleyiciye aktarilir.

Filmin darbe donemini anlatan tek sahnesi darbe sabahinin anlatildig:
sahnedir. Bu sahnede izleyici darbenin gergeklestigine iliskin bilgi sahibi olur.
Celenk hikdyenin ideolojik/politik 6gesinin bu denli savsaklandigina dair

dustincelerini su sekilde belirtir:

Acilis sahnesinde, sancilar icindeki hamile karisini-karnindaki abartili
yastig1 ice c¢okerterek- sirtina vuran, ¢iglik ¢igliga bir yardim ararken
sesine karsilik komsu evlerden hicbir ses alamayan ve en sonunda bir
park kosesinde onun Oliimiine seyirci kalan Sadik’'in caresizliginde,
darbenin ulusal oOl¢cekte yol agtigr yikimin ve acinin sembolik,
kigisellestirilmis bir temsili sunuluyor. Bir devrimcinin kendi uzaminda
deneyimledigi bu ani travma araciligiyla ulusal travmanin vahametini

kavramamiz bekleniyor.

Celenk, filmi toplumsal-siyasal travmaya yorum getirme ¢abasindan ziyade

travma sonrasi sakatlanan erkegin eve doniis hikayesi olarak degerlendirir.
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Benzer bir degerlendirmede bulunan Hilmi Maktav ise 12 Eyliil sabahinin bir
askeri darbe olarak degil, tuhaf bir bilinmezlik iginde yansitildigini belirterek film

ile ilgili su noktaya dikkat ¢eker:

Darbe kelimesini tuhaf bir sekilde akla gelecek en son karakter soyliiyor
filmde. Siradan bir asker ‘darbe oldu hemserim’ diyor. Ama uzaylilarin
diinyay: istila etmesine benzeyen bir atmosfer yaratan darbeyi kimin,
nicin gergeklestirdigi 6ylesine muallakta kalmis ki, 12 Eyliil'le savrulan bir
ailenin hikayesini izleyen yiiz binler, bu melodrami bastan olaylarin bir
‘askeri darbe’ sebebiyle gerceklestiginin farkinda bile olmadilar sanki.

Maktav'in da belirttigi gibi darbenin nedenlerine ilismeyen bu sahne ve
sonrasinda flash-backlerle Sadik'in yasadigi travmaya ait birka¢ goriintd, 12
Eylil'tin elestirilmesini ve sorgulanmasini giiglestirir. 12 Eyliil darbesinin baskici
uygulamalarim1 hatirlatirken onun neden yapildigini, nasil bir ideolojiye sahip
oldugunu ve neyi amacladigini unutturur.

Babam ve Oglum 1980 darbesini sorgulamak yerine duygusal 6ykiiyti 6n plana
¢ikararak yiizeysel kaldigi yoniinde olumsuz elestiriler alirken, bir yandan da 12
Eylil stirecinde yasanan parcalanmayi ve iskenceyi ele aldigi igin olumlu
elestiriler de alir.

Oguz Demiralp filmdeki baba-ogul iliskisine iki diizeyde bakilabilecegini
belirtir. Demiralp’in isaret ettigi ilk diizey t¢ kusak (dede, baba, torun)
arasindaki iligkilerin duygusal agidan yorumlanabilecegi diizeydir. Bu diizeyde
Tirk kialtirtine uyum saglayan kan baginin sevgi bagi olarak kutsallagmasi,
kutsanmasi 6n plandadir. Bu kutsama/kutsallastirma, baba-ogul arasindaki
catismanin, sorunlarin ve anlagmazliklarin agilmasini, ge¢miste yasananlardan
arinmayi saglar. Ancak bu ilk diizeydeki duygusal yogunluk, yiicelestirilen sevgi
iligkisi sayesinde baba-ogul arasindaki g¢atismanin uzlasmaya dontstiriilmesi,
Zahit Atam ve Erman Bostan’in da belirttigi gibi ge¢cmisteki tercihlerinden hata
duyanlar veya c¢ocuklarini ne wugruna kaybettigini ac¢iklamakta zorlanan
ebeveynler icin bir “katharsis” islevine sahip olabilir. ikinci diizey, bu sevgi
iliskisinin tarihsel arka plani ile birlikte seyredilebilecegi diizeydir. Demiralp,
Sadikin 12 Eylil sabahi vyasadigi kaybin/travmanin bireysel planda
yorumlanmasindan 6te toplumsal bir nitelige sahip oldugunu, yine bu kaybin
darbenin “kas yaparken goz ¢ikardig1” gercegini gosterdigini belirtir. Demiralp’e

gore Sadik filmde, genclik heyecani ile “memleketi kurtarma” telagina kapilip,
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babasinin ona sundugu giivenli ve Ongorilir bir gelecegi iter, yani Sadik,
Istanbul'da ziraat fakiiltesinde okuyup tarlanin basina gecmek ve tasranin giizel
kiz1 Birgiil'le evlenmek yerine gazetecilikte okumayi, sehirli bir kizla evlenmeyi ve
sol miicadelede yer almay1 secerek tasra yasaminin disina ¢ikar. Ona gore, Sadik
ve Hiiseyin Efendi arasinda yasanan bu gerilim, 1980’lerde bir¢ok baba ve ogul
arasinda gelisen “memleket meseleleri” catigsmasini somutlar. Sadik darbe sonrasi
yasanan parc¢alanmalari, tarihin iskence kurbanlarini temsil eder. Ancak bu ikinci
diizeyde bireysel travmanin aslinda toplumsal travmay1 temsil ettigi ve bu sekilde
yorumlanmasi gerektigi diistincesi, filmin darbe donemine ait sundugu yetersiz
verilerle tam olarak gerceklesemez. Filmde var olan eksiklik (darbenin neden-
sonu¢ bagr icermemesi) ya da fazlalik (baba-ogul drami) travmanin
toplumsallagsmasinin Oniine gecer. Bunun yerine farkli diizeylerde yasanan
bireysel travmalarin goriiniimlerini sunar. Bu travmalardan ilki Sadik’in eginin
kaybi, tutuklanmasi, iskence gérmesi ve 6lmek tizere oldugunu 6grenmesiyle ice
ice ge¢mis travmalar zinciridir.

Sadik yasadig1 bu travmalar sonucu, kendine giivenini yitirmis, durgunlasmas,
tedavi edilemeyecek diizeyde hastalanmis ve sessizlesmistir. Arka arkaya yasanan
bu kayiplar1 kabullenen Sadik en ¢ok da Olmek iizere olmasinin etkisiyle
gecmisinde yarim biraktigi isleri tamamlamak, kisisel hesaplagmalari
gerceklestirmek i¢in adim atar. Hiiseyin Efendi ve Birgiil'le barigsmasi Sadik’'in
yasamindaki travmalardan birinin iyilesmesini saglar.

Ikinci goriiniim, toplumsal travmadan etkilenen, annesiz ve babasiz kalan
Deniz’ in yasadigi travmadir. Yonetmen, Deniz’e zengin bir hayal gilictini
disavurma imkani yaratarak, masalsi-fantastik sahnelerle yasadiklarina karsi bir
direnis alan1 olusturur. Babasinin yasini tutarken ayni Sadik’in yasadigi travmada
oldugu gibi Deniz de sessizligi se¢mistir; aglamaz, konusmaz, tepki vermez.
Yasanan kaybi inkar eder, icine kapanir, kendi diis diinyasinda bu gidisi
degerlendirir ve bu direnis alan1 sayesinde, kaybin sagaltimini yasar.

Uciincii travma goriiniimii ise baba-ogul catismasiyla izleyiciye sunulur. Baba-
ogul iliskisinde kahramanin ge¢misinde baba figiirii benligin ortaya ¢ikisinda
yoktur ya da eksiktir. Bu eksiklik anlati boyunca telafi edilmeye ¢alisilsa da
babanin maddi ya da kavramsal varligi her zaman problem tegkil eder. Anlatida
yer alan baba sevgisinden mahrumluk goriiniimiine biirtinen eksiklik, ilerleyen

sahnelerde yerini babanin otoritesiyle fazlalik algisina birakir. Deniz’in direnis
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alanini olusturan fantastik-masalsi anlatim bu fazlalik algisini kuvvetlendirir.
Erkek olmanin baba-ogul iligkisinin karisik ve ¢atismali zemini, yani baba-oglun
imkansiz bir aradalig1 ya oglun 6lmesi ya da babanin 6lmesini gerektirir.

Fazlalik algisi, oglunu kaybeden ve bundan kendisini sorumlu tutan Hiiseyin
Efendi’nin yasadigi travma ile yarilir. Hiiseyin Efendi
durdurmadigi/durduramadigy, sahip ¢ikmadigi/¢cikamadigy, devletten
korumadigi/koruyamadigi oglunu kaybetmistir ve simdi tiim bunlardan kendisini
sorumlu tutar, suclar. Bu suc¢luluk duygusu abartili reaksiyonlar vermesine neden
olur. Cenaze toreni sonrasi eve donerken arabadan inip kollarini agarak “Benim
ylizimden, burada kollarimi agip boyle dursaydim, onu durdursaydim bu
olmazd1” diye aglayip, sinir krizi gegir ve yasadigi travmayi izleyiciyle paylasir.
Travmanin bu doruk noktasi kaybin nedenini/kaynagini kendine yoneltme
durumu, yani babanin iktidarini kaybedis ani1 bir kadinin bakisiyla iyilestirilir.
Giilbeyaz'in Hiseyin Efendiye “A¢ kollarint ve durdur bakalim” dedigi ve Salim’in
de kosarak babasini devirdigi sahneyle sagaltilir. Bu sahne ayni zamanda babanin
iktidarini kaybetmesi anlamini da tagir. Sadik’in 6lmesiyle ¢6ziime kavusan erillik
meselesi beraberinde babanin da iktidarini1 kaybetmesini getirir.

Sadik ve Hiseyin Efendi arasindaki catisma aslinda tam olarak bir
hesaplagsmay icermez. Baba ve ogul arasinda ge¢en konugma “Bana vermedigin
odayi, bana kendi hayatinda agmadigin yeri ona ver baba!’dan ziyade “Bana
vermedigin odayi, ona verebilecek misin baba” haline ddniisebilseydi, bu imay1
tagiyabilseydi, filmdeki bu vyenilgi igerigine sahip ctimle bir
sorgulama/hesaplasma alanina doniisebilirdi. Ancak Sadik burada babasinin
onun seg¢imlerine iligkin tahakkiimcii durusunu sorgulamak vyerine, bana
hayatinda bir yer agmadin/oda vermedin bari Deniz'e bir yer ag/oda ver,
seklindeki kabullenici hale doniisiir. Bu durum da bizi Demiralp’in filmde
ailenin sevgi bagi ile kutsanmasindan dolay1 tiim anlagmazliklarini bu iligki ile
¢ozdigl degerlendirmesine geri dondurir.

Filmin, baba-ogul “hesaplagsmasi” arasina sikisan 12 Eyliil askeri darbesinin sol
tzerindeki etkisi, babasiyla Sadik'in bahg¢ede konustuklari sahnede, Sadik'in
beraber miicadele ettigi, acilarin1 paylastig1 arkadaslar i¢in “Bir zamanlar aym
yola bas koydugum arkadaglarim reklam sirketinde. Digerleri iktidar borazam
calan gazetelerde, aciyip bana is verdiler. Kopege kemik atar gibi. Kendilerini

temizlemek, ruhlarini temize c¢ikarmak i¢in” der ve degisen dontigen solcular
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disinda solun nasil bir baskiyla karsilastigina, neden bdyle bir dontistimiin
yasandigina deginmez. Yonetmen, bu soizlerle darbe sonrasi degisen insan
profilini ve solcular elestirir. Ayn1 zamanda bu sozlerle Sadik'in “Memleketi
kurtarmak i¢in miicadele ettim, savastim, ama memleketin umurunda degilmis”
vurgusu da gli¢lendirilir.

Atam ve Bostan, Babam ve Oglum’un raki sofrasi sahnesinde yer alan darbe
oncesi miicadelenin topluma yansimadigi-halktan kopuk yapildigi 6nermesine,
1980 Oncesi Tirkiye’sinin ana damarlarindan birini militanligin olusturdugunu ve
bu militanligin da genis bir yas araligini icerdigini belirterek karsi ¢ikar. Darbe
sonrasi solun i¢inde bulundugu durumu ve halktan kopukluk vurgusunun darbe
sonrasi yasanan siddet, tutuklama ve yargillamalarla da iligkilendirilmesi
gerektigini, ¢iinki solun 6zellikle 6nderler diizeyinde kayiplar yasadigini belirtir.
Ayrica da 1980’lerde diinya ekseninde yasanan, Murat Belge'nin de “Me Age”
olarak isimlendirdigi bir kimliksizlestirme politikasiyla “bekle ve gor”
politikasinin iglerlik kazandigini, bu perspektiften bakildiginda elestirinin yersiz
oldugunun altini gizer.

Film, anlatisinda barindirdig: sol elestirisinin eksikliklerine, darbenin kimler
tarafindan yapildigi, darbenin neden yapildigi, Sadik'in neden tutuklandigi, 12
Eylil'tin 6zellikle cezaevlerinde uygulanan karistir-baristir felsefesi ile sag ve sol
gorlisli insanlar1 "baristirma” girisimlerinin gosterilmemesini de ekleyerek
eksikliklerin sinirlarini genisletir. Ayrica darbe sonrasi uygulamaya gegen 24 Ocak
kararlarini, ekonominin degisen yapisini, ANAP'1n ekonomi 6ncelikli girisimlerini
ve bunlarin topluma yansimalarini da gostermeyerek ve “tasrada hi¢bir degisiklik
olmad1” algisin1 Sadik'in “burada her sey eskisi gibi” demesi ile tekrar tekrar
izleyiciye aktararak darbenin bu kasabaya ugramadigi, buradaki insanlar tizerinde
bir etkiye sahip olmadig: hissini kuvvetlendirir. Oysa 12 Eyliil sonrasi toplumun
siyasi, kiltiirel ve ekonomik yapisindaki degisim Tirkiye'nin basta sehirleri
olmak tizere tiim kdy ve kasabalarinda da hissedilmistir. Dolayisiyla film, 12 Eyliil
darbesi ile ilgili eksik veri sunarak, o donemde iskence disinda yasanan seyler
oldugu gergeginin unutulmasina neden olur.

Filmin bu denli popiilerlik kazanmasi ve izleyiciyi derinden etkilemesinin
nedenleri arasinda, 12 Eylil travmasinin Sadik karakteri tizerinden somutlanmasi
degil, “neseli gtinler, bizim aile” filmlerini animsatan bir aile draminin islenmesi

olabilir. Filmin Yesilcam gelenegi benzeri bir aile iliskisinden yararlanmasi,
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izleyicinin yillarca izlemeye alisik oldugu ve kendi aile iiyelerine de benzeyen
karakterlerle 6zdeslesmelerini kolaylastirir. Ancak yine de anlatisinin arka
planina 12 Eyliil'd alan bir film, her ne kadar izleyicisi ile kurmaca oldugu ve bire
bir yasananlari anlatmak/aktarmak zorunda olmadigi yoniinde goriinmez bir
anlagsma imzalasa da, ozellikle donem filmleri gergeklige benzerlik boyutunda
izleyicinin varolan esnekligini olduk¢a sinirlandirir. Bu nedenle bu tiir filmler
gerceklikle kurdugu temsil iligkisinde esnekligi goz ardi eder ve izleyiciye o
donemi miimkiin olan en yakin temsille sunmaya calisir. Babam ve Oglum’un da
arka planina 12 Eyliil 1980 darbesini almis olmasi, yapimci ve yonetmenin, “Eski
zaman Yesilcam filmlerine benzer bir film yapmaya ¢alistik” s6zlerinin disinda

belli kaygilarla, belli sorgulamalarla bu filmin yapildigin1 diistinddirtir.
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KIRIK BIR ASK HIKAYESI UZERINE

Zeynep Duran

Kirik Bir Ask Hikayesi, isminde gecen ask hikayesi cergevesinde bir tasra
kasabas1 tizerinden donemin toplumsal ve politik iligkilerini, bu iliskilerin

dontisimiini ve insan tizerindeki etkilerini anlatir.

Filmin agk hikayesi, Ayvalik'in zeytincilik ile ugrasan ve ileri gelen ailelerinden

birinin oglu olan Fuat ile kasabaya yeni tayin olan edebiyat 6gretmeni Aysel’e
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aittir. Fuat ice doniik, yasadigi hayat ile catisan, kendini her seye yabanci
hisseden ve kimse tarafindan anlasilmadigini diistinen biridir. Babasinin
olimiinden sonra ekonomik durumlari kotiiye gitmekte oldugundan, kasabanin
yeni zengin ailelerinden birinin kiz1 Belgin ile ailesinin baskisi tizerine niganlanir.
Nisan gecesinde davetliler arasinda kasabaya heniiz gelmis olan Ayseli fark eder.
Sonraki glinlerde ona ulasma c¢abasi Aysel tarafindan kargilik gormese de, Aysel'in
okulda kendisiyle yakinlik kurdugu resim 6gretmeni Bedri'nin intiharindan sonra
goriismeye baglarlar. Aralarindaki yasak iligki kasabada kisa siirede duyulur.
Onceleri Fuat ¢evresindeki herkese meydan okurcasina Aysel’e asik oldugunu ve
evleneceklerini duyurur. Beraber gittikleri bir restoranda Belgin’in abisi ve Fuat'in
¢ok yakin arkadasi Yavuz ile kavga ettikleri gecenin ertesinde Aysel ondan ayrilir.
Aysel’e karsit koymayan Fuat, Belgin ile evlenir. Aysel kasabay1 terk eder. Hayat

kaldig1 yerden devam eder.

Tasranin Toplumsal Cinsiyetleri

Toplumsal kurallara yenik diismiis bir agk, filmin merkezinde ve isminde yer
alsa da filmi ¢ok daha zengin ve lezzetli kilan yan hikayeler ve karakterlerde film
boyunca tasraya sikismig kalan hayatlar1 ve bunlarin dogurdugu sancilar1 ya da
vurdumduymazliklar1 gortiriiz. Genel olarak karakterleri tasranin kurallariyla
uyumlu / onu yeniden iiretenler ile bu kurallarla uyumsuz, yasadig ¢atismaya bir
¢ikis yolu, bir kap1 arayanlar olarak ikiye ayirmak miimkiin. Hemen belirtmek
gerekir ki Aysel disindaki tim kadinlar ikinci ayrim iginde yer alirlar. Hatta
Aysel'i bu ayrimin disinda tutarsak -ki 6yle yapmamiz daha saglikli olur- kadin
karakterlerin hicbirinde -belki bir iki ciliz 6rnek disinda- hayatlarini1 sorgulama
cesaretini goremeyiz.

Icinde bulundugu durumdan bir kacis yolu arayan erkekler ise kagisi ya
intiharda (Bedri) ya icki ve eglencede (Yavuz) ya da agkta (Fuat) bulurlar. Yine bu
sefer de Bedri'yi disarida tutarsak -¢linkii o da kasabaya disaridan gelmis ama
kendini buraya hapsetmis ve kendi icinde kaybolmus bir 6gretmendir- kasabanin
erkeklerinde de tasranin kendilerine verdigi bir katilik, bir kabalik,
mubhafazakarlik gormek miimkiin.

Hovarda Yavuz ile Fuat arasinda pavyonda eglendikleri bir aksam soyle bir

konusma geger:
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- Vay be! Yazik oldu sana eniste bey, bekarlik elden gidiyor.
- Ne var yani? Sen evli degil misin?

- A olur mu hi¢? Benim bas belasi bagka. Ama sen kiz kardesimle
evleniyorsun!

Clnka biliriz ki kiz kardesler, anneler her zaman kutsaldir. Onlarin abileri,
kardesleri, babalari, baska bir deyisle sahipleri vardir. Bir erkek, kadinin sahipsiz
olmadigint bilmeli, ona gore adim atmalidir. Diger kadinlar aldatilabilir, zira
onlar agik¢a bas belasidir. En yakin arkadasinin kiz kardesiyle evlenen Fuata
elbette yazik olmustur.

Tasranin bu kendi icine kapali yapisin1 bir aga¢ gibi kokli, saglam, sarsiimaz
baba figlirinde de goriiriiz. Fuat'in babasi hayatta degildir, o ylizden Fuat
basibostur, sallantidadir, icinde yasadigr topluma ayak uyduramaz. Belgin’in
babast Recep Bey ise hayatin tek gayesinin calisip para kazanmak oldugunu
dislinen, paranin biitlin meseleleri ¢6zdiigline inanan, soziini dinleten,
kendinden emin, sonradan gorme ve aslinda daha genis bir ¢er¢ceveden bakarsak
tilkemizin 1980 y1li sonrasinda benimsedigi ekonomik diizenin ve ideolojinin bir
temsilcisidir. Fuat ile aralarinda gegen asagidaki diyalogda bir an tereddiit

etmeden verdigi cevaplarla son derece gii¢lii gortintir:

- Belgin’i karim gibi diistinemiyorum. Bagka diinyalarda yasiyoruz. Her
seyimiz farkli.

- E evlenmediniz ki daha?

- Baska birini seviyorum.

- Ne yani, agk yiiziinden mi? Biitiin agklar ti¢ giin siirer.
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Bununla birlikte tasranin diizenini/gelenegini siirdiirme misyonu kadinlara
aittir. Fuat'in ablasi Fitnat, Belgin’in annesi, tarih 6gretmeni Zehra, Yavuz'un
karis1 Ayse bu diizenin devamimi tstlenmis esas karakterlerdir. Zihinlerinde
zaman hic¢ ilerlemez, hep ayni yere akip birikir sanki. Kusaklar ayni1 hayatlar1 ayni
duygularla yagamak zorundadir.

Ornegin Belgin'in annesi, kizina 6giit verirken “Erkekler ¢cocuk gibidir, babanin
da ne hirginliklari vardy, ilk yillarda ¢ok zorluk ¢ektim, fedakarlik hep bana disti,
bak simdi her seyimiz var, seni istedigimiz gibi yetistirdik, mal,
miilk...(devaminda, “Fuat beni sevmiyor”, diyen kizina) Sever, baban da &yleydi,
sonra birbirimize alistik, mutluyuz, zenginiz, itibarimiz var, siz de Ooyle
olacaksiniz, niye sevmesin seni? Hayattan bagka bir sey beklenmez ki kizim”
diyerek aslinda kendi hayatini kizina yansitmaktadir.

Film boyunca Belgin’in etrafinda dort donerek durmadan diigtin hazirlig1 yapan
diger kadinlar da Belgin’in isteksizligini, mutsuzlugunu siirekli olarak, “Normal
bunlar, ben de 6yleydim” seklinde cevaplarla mesrulastirirlar. Ortada bir sorun
olmadigina, bu evliligin son derece normal ve gerekli olduguna kendilerini ve
cevrelerini ikna etmeye calisirlar. Bu, olagan dist herhangi bir olasiliktan
kurtulma c¢abasidir. Bu, dongilintin, tekrarin saglanabilmesi igin gosterilen
gayrettir. Film boyunca bu dongiiselligi farkhi sekillerde de goriiriiz, 6rnegin
Aysel'in, yerine atandigi emekli edebiyat 6gretmeninin evini kiralamasinda bile
bu i¢sel driintiiye atif vardir.

Fuat'in Belgin ile evlenmesi ise iki ailenin karsilikli bir anlasma yapmasina
dayanir. Ozellikle Fuat'in ablasi Fitnat, bu evliligi borclarinin silinmesi, yeni is
imkanlar1 ve dolayisiyla maddi getirileri yiiziinden ister. Belgin’in ailesi ise karsi
tarafin toplumsal itibarini kullanabilme ¢abasindadir. Buna karsilik bir tek annesi
Leman Hanmim’in Fuat1 anladigini, onu gozlemledigini, sikintisini sezdigini ve
nihayetinde de ona destek ¢iktigini goriirtiz. Leman Hamim, bir aksam salonda
hicbir sey soylemeden sigara icen ogluna donerek “Neyi dogru buluyorsan onu
yap” der.

Leman Hanim’da, onu diger kadinlardan ayiran bir aristokratik durus, asalet ve
olgunluk goze carpar. O, yemek sofrasinda is konustuklar: i¢in kizini ve damadini
azarlayacak kadar farkli bir diizen i¢inde yasar. Agik¢a bilemeyiz ama digerleri
gibi cayli toplantilarda, bol dedikodulu sohbetlerde bulunmamasindan ve
kurdugu ctimlelerden anlariz ki Leman Hanim tasranin geleneksel kadinlarindan

farkl bir yerde durur.
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Fuat'in nisanlis1 Belgin ise liseyi Istanbul’da okumus, biraz rahat gériiniimlii bir
gen¢ kizdir. Cocuklugundan beri Fuatt tanir. Fuatla aslinda birbirlerini
sevmemelerine ragmen neden evlenmek durumunda olduklarimi sorgular ancak
annesinin ogitlerinin ve ¢evresinin disina ¢ikabilecek cesareti yoktur. Fuat'in ise
ona soguk ve kaba davranmasinda, kiyafetine karismasinda bir 6fke vardir sanki.
Nisan i¢in miistakbel gelinine aile yadigar: sayilabilecek bir bros takmak isteyen
Leman Hanmim’a Fuat kayitsizca, “Belgin’in bir sey anlayacagini sanmiyorum bu
igneden” diyerek yanit verir. Belgini kiiciimseyen Fuat agikca onu ve aslinda
cevresindeki diger kadinlar incelik yoksunu olmakla suclar.

Aysel ise kasabaya sonradan gelen bir ti¢clincii goz gibi onu gozlemleyen,
anlamaya calisan, seven, belki beraberinde getirdigi ge¢misinden kagmaya
cabalayan, “ge¢cmisin hatalarini tekrarlamak istemeyen”, bu ylizden tagranin
siradanligina ihtiya¢ duyan ama onunla mesafesini hep koruyan kendine 6zgt bir
karakter. Bir adim daha ileri gidip -toplumsal / gercekei filmlerdeki kadinlar: bir
yana birakirsak- onu melodramatik anlatim bi¢imli Tark agk filmlerinin
basrollerinde bolca gordigimiiz geleneksel Tirk kadini prototipinden de
ayirmak sanirim ki ¢ok yanlis olmaz. Cunki tipki bu filmin karakterleri icin
yapilan ikili ayrim gibi klasik Tirk filmlerindeki kadin karakterleri de iki ayri
baslikta ele almak mimkiin: Bu kadinlar ya fazlasiyla duygusal, zayif, bagimli,
itaatkar, sevgiye / agka muhtag ama iyi, makbul, ahlakl: olarak ya da giiglii, paraya
diigkiin, kendinden baskasini sevmeyen, erkekleri oyuncak eden ve tabi koti,
seytani, ahlaksiz ve filmin sonunda da hak ettigi sekilde terk edilen / cezasini
bulan kadinlar olarak resmedilirler. Bagka bir deyisle, abartili ve uc¢larda yasanan
bu hikayelerde kadinlar sadece kadin olduklar icin, sadece cinsiyetlerinden
dolayi, erkek egemen diinyanin ya sevgi / koruma ya da eglence objeleridir. Tim
bu nedenlerle bir agk filminin 6znesi olsa da Aysel son derece 6zgiin ve olagan
dis1 bir karakter olarak bu filmde kendini cesurca ortaya koyar.

Biraz daha yakindan bakilirsa aslinda tasranin kadinlarinin kendi algilarinin da
bu ikili ayrimdan farkli olmadig: goriliir. Kadinlar, mevcudun biraz disina ¢ikan
bir kadinla karsilastiklarinda onu konumlandirmak adina “kotii, ahlaksiz” sinifina
sokmak durumunda kalirlar. Bitmez tiikenmez dedikodu seanslarinda bu
kategoriye soktuklar1 hemcinslerini kii¢imser, onlarla alay ederler. Bu sahnelerde

de tasra gergeginin oldugu gibi yansitildigini goriiriiz.
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Tiirk sinemasinin kendine 6zgii kadin karakteri: Aysel

Aysel, kasabaya tek basina, elinde tek bavuluyla gelir. 36 yasinda, 9 yillik
edebiyat 6gretmenidir ve Istanbul’dan kendi istegiyle bu kiiciik kasabaya atanur.
Istanbul’'dan gelmesine ve eski mahallede kiiciik ve eski bir ev kiralamasina
ragmen sanki yillardir orada yasiyormuscasina ¢ok rahat ve uyumlu bir hali
vardir. Eski mahalleyi “daha 6z14” bulur. Kasabaya geldigi ilk aksam okul miidiiri
kendisini ailesiyle tanistirmak ve yemek i¢in evine davet etse de daveti reddeder
ve tek basina erkeklerin oldugu kiicticiik bir lokantada yemek yer. Mesafeliligi,
sakinligi, agirbashiligi, az ve 6z konusmasiyla her zaman yalniz bir kadin oldugu
hissiyat1 verir. Kiyafetleri ile de cekicilikten uzak, sade ve gosterissizdir. lyi egitim
almistir, kitap okur, miizige ve resme ilgi duyar. Giiglii ve cesur oldugu kadar
hassastir. Fuatin nisaninda, toreni nasil buldugunu soran Bedri'ye,
“Cocuklugumu hatirladim birden, hiiziin veriyor insana” diye yanit verir.

Aysel’'in neden o kasabaya tayin istedigini, ge¢gmisinde neler yasadigini agikca
hi¢ 6grenemeyiz. Aysel kasabada kimseyle yakinlik kurmadig: gibi bize de bir sey
soylemez. Bedri ve Fuatlla olan diyaloglarina bakarsak, ge¢misinde belki
toplumsal bir gayeye yoOnelik bir miicadelenin olabilecegini, ancak bu
gecmisinden kacgarak, bir tir yilginlikla, hayal kirikligiyla kasabaya gelmis

olabilecegini diigtintirtiz:
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Bagka bir yarn igin calistigitmi  saniyordum. Oysa ayni seyler
tekrarlantyordu. Kisir c¢ekismeler... Ayni hatalara dismemek igin
gercekleri daha iyi degerlendirmek gerekiyor galiba.

Filmin yapim tarihinin 1981 yili olmasi nedeniyle, Ayselin 1980 Eyltl'tinde
yasadigt kirilmanin sonucunda stikinet arayisi ile bu kasabaya gelmis
olabilecegini diistinebiliriz. Yan sira, Bedri ile konusmalarinda toplumu eski ve
yeni arasinda kalmig olarak tanimlar, kiiltiirtin icki ve kumardan ibaret olduguna,
distincenin bir tirli serpilmedigine, tekdiize yasanan hayatin sanata yer
vermedigine deginirler. Filmin bu diyaloglarinda tasra hayatini asan biittinlikei
elestiriler vardir. Modernizmin benimsenmesinde, Bati medeniyetini 6rnek alan
pratiklerde de yolunda gitmeyen bir seyler vardir. Filmin metin aralarinda
tilkenin ve toplumun da bu kirik dokiik par¢a par¢a olma halinden nasibini
aldigina dair pek ¢cok gonderme mevcuttur.

Aysel gizemli durusuyla, yalnizligiyla, kendisi veya baskasi hakkinda
konusmamasiyla dikkat ¢eker. Belki Fuat'in ilk goriiste fark ettigi sey de budur.
Fuat, Aysel'in kendisini anlayacagina inanir. “Hep boyle yalniz miydin?” diye
sorar ona bir giin, en ¢ok yakinlastiklar1 anda. Su cevabi alir: “Belki yalnizdim.
Gec¢misi epeydir distinmiiyorum. Bir kaynagsmanin igindeydim. Duman gibi
dagilip gitti o kaynagsma. Bazen kendimi sorumlu tutuyorum. Tek istedigim aym
hatalara diigmemek.”

Aysel toplumsal normlara karsi koyabilen cesur ve gii¢lii bir kadindir. Fuat’la
goriinmekten ya da onu evine ¢agirmaktan ¢ekinmez. Hazirladig1 sofray1 géren ev
sahibinin “Birini mi bekliyordun?” sorusuna, belki biraz da ev sahibinin iyi
niyetine glivendiginden, ictenlikle ve mutluluk icinde giiliimseyerek “Evet” der.
Fuat'in nisanli olmasiyla, kasabanin dedikodusuyla ilgilenmez, bunlarin hesabini
yapmaz. Yalnizca askini yasar.

Ancak cesaretinin de sinir1 vardir. Fuat'in ablasi Fitnat bir giin yolda karsisina
¢ikar ve onu Fuat’t kandirmakla ve ahlaksizlikla suclar: “Fuat’in nisanli oldugunu
biliyordunuz herhalde... Iyi diisiindiiniiz mii? Bir macera sizinkisi... Fuat daha
otuzunda!”. Fuat’in, ilk gordiigii andan beri Aysel’in pesinde oldugunu bildigimiz
icin bunun haksiz bir su¢lama oldugunu da biliriz. Ama o6te taraftan ¢ok daha
baska bir suglama daha vardir: Aysel Fuat'tan 6 yas biiyiiktiir. Bu yas farki kabul
edilebilir degildir. Ustelik bdyle bir iliski olsa olsa bir macera arayisidir ve

muhakkak ki kadin su¢ludur.
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Aysel, Fitnat’a karsi ne kadar gii¢lii durmussa da yasadig1 sey gururunu kirar.
Fuat ise bu yasananlar iizerine tiim kasabaya meydan okur ve evleneceklerini
duyurur. Ancak bu bagkaldirisin altinda ezilmeye baslar. Fuat tek basinadir;
kasabaliya, normlara ters dismistiir. Belgin'in yakinlar1 tarafindan “Bizi
utandirdin” diye suglanir. Aysel bu durumdan kendisini sorumlu tutar ve Fuat'in
kasabanin bir parcast oldugunu, onun diizenini bozdugunu anladigi anda

iligkisini cesurca bitirir.

Boylece Aysel belki de ikinci kez miicadelesinde yenilmis olur. Ge¢misinde
yasadig1 (toplumsal) miicadelenin yenilgisinden uzaklagmaya c¢alisirken bu kez
son derece bireysel zannettigimiz duygularinin toplumsal normlar karsisinda
yenik diismesine yakalanir. Ask da aslinda bir tiir miicadeledir, iki kisiyi ¢ok ¢ok
asan, ne kadar olagan disiysa kirilmaya o kadar miisait bir yapidir. Aysel “Evlilige
karst misin?” diye soran Fuat’a “Hayir, birbirini sevmeyen kar1 kocalara karsiyim.
Mutsuz c¢ocuklara. Sevgisiz evlere karstyim.” derken manifestosunu okuyan bir
lider gibidir oysa. Ama en nihayetinde gercekcidir. Insanin yarattig1 ama insan
asan bir toplumsal gercekligi gorebilir.

Peki, Aysel Fuath neden sever? Ustelik ilk ve tek kavgalarinda Fuat Aysel’e

tokat atar. Aysel bunun tlizerine ondan ayrilir ama bir stire sonra biyiik bir
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pismanlikla kapisina gelen Fuat’1 affeder. Aslinda bagliliklar1 da bu olaydan sonra
olusur. Bu tokad: bir kasaba erkeginin ataerkil tepkisi, korkakligi, caresizligi,
kabadayilig1 olarak okumak miimkiinse de donemin -anlasilmaz bir sekilde-
kadinlar1 tokatlayarak kendini sevdiren erkek film karakterlerinin tizerinden
anlamak da miimkiindiir. Ozellikle Fuat® Kadir Inanirin canlandirdigimni
distntrsek bu okuma, biraz naif de olsa, haklilik pay igerebilir.

Yine de Aysel'in Fuat'i neden sevdigine dair doyurucu bir ag¢iklama bulamayiz.
Tim kasabali gibi biz de onu Bedri'ye daha uygun goriirtiz. Aysel kasabaya ilk
geldiginde, ogretmenler odasinda Zehra ondan bahsederken oncelikle bekar
oldugunu vurgular ve sonrasinda da Bedri'yle ilgili imalarda bulunur. Ikisi de
ogretmendir, ikisi de hayatlarinda edebiyata, sanata yer verirler, ikisi de duyarlikli
ve inceliklidir vs. Ama Bedri kagis1 bir agkta aramayacak kadar deneyimli ve belki
de umutsuzdur. Aysel ile Fuat'n ise aslinda vyalnizliklarindan ve sira
disiliklarindan baska bir ortak noktalarinin oldugunu soylemek giic. Farkli
gindelik hayat pratiklerine sahiplerdir. Fiziksel siddete ragmen iliskisini
sirdiirmesi ise Aysel gibi bir kadin igin olsa olsa bu yalnizligin ve sira disiligin
paylasilabilmesi, ayni dilin ayni yabancilik hissinin konusulabilmesi hatiriadir.
Yine de Aysel’in deyimiyle “Ask belki ac1 cekmektir” ve belki Aysel ac1 ¢ektigi icin

asik olmustur.
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Tasra dongiiselligi, Akildan Vazgecis ve Arada Kalmislik

Degismeyen, ayni cizgide akan Onceden c¢izilmis hayatlar, ayni insanlar, aym
kaliplar, tekdiizelik sonunda oluruna birakmayr da beraberinde getirir. Fuat'in
Aysel’in gidisine karsi koyamamasi, Yavuz'un Fuat karsisinda erkeklik gururuna
yenik diismesi hep bu tevekkiil halinin eseridir. Filmin sonunda kasabada herkes
memnundur. Fuat hari¢. Onun artik kayip bir pargasi vardir. Ne kadar kendinden
beklenen hayati yasamis olsa da o kirik parcanin pesinde mutsuz bir evlilik yapar.

Bedri'nin intihar1 ise bu dongiisellige bir tiir isyan etme, onu kiilliyen
reddetmedir. Bedri kendisine yakinan Fuat’a hayatin1 degistirmesi, miicadele
etmesi yoniinde cesaret verir. “Hayat1 inkar ederek hi¢bir seyi diizeltemeyiz” der.
Oysa Bedri hayatini diizeltebilecegi noktay1 ¢oktan agmistir ve onu reddetmeyi
seger.

Bedri, elinde son resmi ile birlikte taglh yolda su birikintilerine basa basa denize
a¢ilmaya gider. Bu resmi hentiz tuvaldeyken Aysel’e gostermek istememis, tizerini
ortmustiir. Kayiginin ipini ¢6zerken kenarda onu seyreden kasabanin meczubunu
gorir ve elindeki resmi ona verir, kayiga biner ve geri gelmez.

Bedri'nin c¢izdigi resimde kara bulutlarin ardinda beliren bir giines vardur.
Meczup bir elindeki resme bir arkasindaki glinese bakar gozlerini kisarak. Bedri
icindekileri artik “akli basinda” olanlara degil aklini terk edenlere anlatmak
istiyor gibidir. Sanki Bedri'nin dilinden artik sadece akil dis1 anlar ve Bedri ona
giinesi, umudun varligini, hayat1 gostermek ister. Belki ancak aklimizi bir kenara
koydugumuz zaman gergek giinesi gorebiliriz.

Bedri'nin bu inkar1 hem tasra iginde sikisip kalinan hayatin hem de eski ve yeni
arasinda sikisip kalmus, degisimi yalnizca sekilden, ekonomiden, biiyiik
fabrikalardan ibaret zanneden, diisiinmeyen, iiretmeyen bir topluma karsi
isyandir da. Aklin getirdigi bunlarsa, o akil disinda olmayi yeglemis gibidir.

Aslinda Fuat da bu icinde bulundugu sekli dontisiimden rahatsizdir. Babadan
kalma imalathane artik yeni gelisen sanayi sartlan ile yarisamadiginda, “Bana
gore degil bu is” der. Nitekim bu islerden anlamaz. Ama zeytin toplamaya gelen
iscilerin emegine saygi gosterir, bor¢ iginde olduklarini séyleyen kahyanin
uyarisina ragmen is¢ilerin parasinin muhakkak verilmesini emreder. Sermayedar
Recep Bey ise, istikbali i¢in neler diistindiigiinii, gecimini nasil karsilayacagin
sorarak ona is teklif eder. Neticede biiyiik sanayi sahipleri kii¢iik iireticileri yutar;

Recep Bey, is gormez imalathaneyi satin alir, kisacasi Fuat’in hayati satin alinir.
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Fuat'in “Sanki bagka tiirlii olmaliyd: biitiin bunlar!” nidasinda sadece kendi
varolusu igin degil tiim toplum igin topyekin bir isyan, bir arayis vardir. Mevcut
evlilikler, aile hayatlari, toplumsal iligkiler, iretim sekilleri, ekonomik diizenler,
hatta hakim ideolojiler insana her zaman mutluluk getirmemektedir. Ama
toplumun genelince benimsenmis yaygin yanliglar dogru olarak kabul goriir ve
ona karsi ¢cikmaya ¢alisanlar1 da yutar.

Bir biitiin olarak baktigimizda Kirik Bir Ask Hikayesi, donemin romantik film
kliselerinden uzak, akilda yer eden diyaloglara sahip, tasra hayatini basariyla
yansitmig, Ayvalik'in o tarihteki harika manzaralarin1 sunan, basrol karakterleri
gibi sessiz, sade, gosterissiz ve kendi igine kapali bir filmdir. Toplumun insan
tizerindeki etkisini anlatmasi bakimindan, toplumsal iligkilerin en kapali
hallerinin yasandigi tasranin mekan olarak segilmesi bir rastlanti degildir.
Bununla birlikte filmde, donemin ekonomik ve toplumsal doniigiimiiniin
elegtirisine ve politik gondermelere de istii kapali olarak yer verilir. Bu haliyle
film bir hikdyeden cok siiri andirir: Film, Cahit Berkay'in besteledigi, i¢c burkan
ve senaryonun bir pargasi gibi duran miizik esliginde okunan bir siir gibidir.

Tahmin edilebilecegi tizere gosterildigi tarihte film iyi bir gise hasilati
yapmamuistir. Bugiin de hala ¢ok bilinmeyen ama izleyicisinde 6zel bir yer edinen
kiymetli bir eserdir. Aradan gecen bunca zamana ragmen filmin karakterlerinin
ve konusunun canliliklarii korudugunu diisiiniirsek Selim Ileri'nin kaleminin
giicli bir yana, i¢inde yasadigimiz toplumun temel dinamiklerinin degismedigini,
sekilcilikten Oteye gitmeyen degisimlerden kurtulamadigimizi, bu topraklarda
kaliplara sigmayan 6zgiirliigiin hentiiz tam anlamuyla filiz vermedigini ve yasadig:
topluma bir sekilde yabanci diismiis insanlarin her daim ac1 ¢cekecegini soylemek

¢ok da yanlig olmaz.
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TOPLUMUN DAYATMALARINA KARSI
ISTAKOZUN KISKACLARI:

THE LOBSTER

Dila Naz Madenoglu

2015 yilinda Yunan yonetmen Yorgos Lanthimos tarafindan yonetilen The Lobster,
kat1 kurallarin hakim oldugu bir gelecekte, birey olma ve kendini gercgeklestirme
gereksinimini ikili iligkiler tizerinden sorgulayan bir filmdir. Bu filmde de, yonetmenin
bir diger filmi Kopek Disi'nde (Kynodontas, 2009) oldugu gibi toplumsal dayatmalar
sorgulanmakta, kiilttirel normlar elestirilmektedir. Filmin ti¢ epizottan olustugunu
belirtmek miimkiindiir. Bu epizotlar gerek mekansal gerekse olay akisi bakimindan
birbirinden ayrigsmaktadir. Sirasiyla otelde, ormanda ve sehirde gegmekte olan epizotlar
arasindaki gecislerin, ana karakterlerin bulunduklar1 mekanlardan kagis1 ile
gerceklesmesi, modern c¢agin dayatmalarina bir bagkaldir1 olarak gorilebilir. Film,
bireylerin yalniz olmasinin kanunlarca yasaklandig: bir evrende ge¢gmektedir ve herhangi
bir sebepten vyalniz kalan bireyler, diger yalnizlarla eslesebilecekleri bir otele
gonderilmektedir. Kisiler gittikleri otelde kendilerine uygun bir es aramakta, 45 giintin
sonunda bagka birisiyle eslesemezlerse diledikleri bir hayvana donistiirilmekte ve
ormana birakilmaktadirlar. Ormanda otelden ve sehirden kagan yalnizlar
bulunmaktadir. Bu yalnizlar ¢ift olmay1 reddetmekte, ormanda kendi kurallarina gore
yasamaktadir. Otelde kendilerine es bulabilen kisiler, cift olarak uygun olduklarini otel
yoneticilerine  kanitladiktan sonra sehre donebilmekte ve  birlikteliklerini
siirdirebilmektedir. Film, esinin kendisini terk etmesi ile yalmiz kalan ve benzer bir
sirecten gecerek kopege donlismiis erkek kardesiyle birlikte otele getirilen David'in
(Colin Farrell) hikayesine odaklanmakta, onun 6ncelikle otelde, daha sonra ormanda ve
en son sehirde, kendisine dayatilan toplumsal normlarla nasil basa ¢iktigini konu
almaktadir.

Filmin agilis sekansinda, yagmurlu havada araba kullanmakta olan bir kadin gorilir.

Kadin yolun kenarinda durur ve ¢imenlik alanda bulunan iki esege dogru ytiriir, silahini
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¢ikarir ve egeklerden birine tic¢ el ates eder. Esegi oldirdiikten sonra zafer kazanmis bir
edayla arabasina doner. Kadinin bir c¢ift esekten birini 6ldiirmesi ve bu 6ldiirme eylemini
¢ el ates ederek gerceklestirmesi, onun cift olmaya karsi olan durusunu da vurgular.
Lanthimos aslinda seyirci ile filmin iligkisini bu a¢ilis sekansi ile kurmaktadir. Filmde
ele alinan ve sorunsallagtirilan dayatmalar kargisinda yonetmenin kamerasi ve dolayisiyla
seyirci, bu oOldiirme sahnesini arabanin iginden izlemekte, adeta suca ortak

olmamaktadir.

Bu yolla seyirci ile filmdeki eylemler arasina bir mesafe konmakta; seyircinin kendisini

filmdeki hayvan veya insan olan karakterler ile 6zdeslestirmesi engellenmektedir.
Boylelikle seyirci bu distopik evrene uzaktan bakabilmekte, olaylar1 objektif bir
perspektifle degerlendirebilmektedir.

David'in hikayesi otele gitmesiyle baslar. Resepsiyonda gorevli olan kadin David’in
otele giris islemlerini yapabilmek i¢in ona ¢esitli kisisel sorular sorar. Son iligkisinin ne
kadar strdigi, ilk defa mi yalniz kaldigi, eslesmek istedigi cinsiyetin ne oldugu gibi
sorular sorulurken kameranin yalnizca bu sorulara cevap veren Davidi gostermesi,
aslinda sorularin bir 6nemi olmadigini, 6nemli olanin kisinin tercihleri oldugunu
vurgular niteliktedir. Nitekim David’e homoseksiiel mi heteroseksiiel mi iliski istedigi
soruldugunda, tereddiitte kaldiktan sonra biseksiiellik segeneginin olup olmadigini
sormast ve boyle bir segcenegin olmadigini 6grendikten sonra heterosekstielligi se¢mesi,
o6nemli olanin ihtimallerden ziyade sonuglar oldugunu gosterir. Homosekstiellik ve
heteroseksiiellik secenegi bulunurken bisekstiellik seceneginin olmamas: ise, bireylerin

ozgurligint kisitlayici, onlar iki segenek arasinda tercih yapmaya zorlayici, iki iligki
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bi¢imini mesrulastirirken bir tanesini yok sayan, modern zamanin fasist bir tutumu
olarak o6ne ¢ikmaktadir. Benzer sekilde David ayakkabisini 44,5 numara istediginde
gorevlinin buguklu numaralarin bulunmadigin1 séylemesi, 44 veya 45 numaradan birini
secmek zorunda oldugunu belirtmesi de, bahsedilen fasist dayatmalara bir 6rnek olarak
gosterilebilir. Otel yonetiminin istedigi, kisilerin belirli kaliplara sokulmasi ve o
kaliplarin gegirgen olmamasidir.

Otelde kalan kisilerin her birine ayni kiyafet, aksesuar ve kisisel bakim tirtinlerinin

verilmesi, kisilerin tek tiplestirilmesini ©6ne c¢ikarmakta, ayn: zamanda mikro bir

sosyalizm ortami olugsmasina zemin saglamaktadir.
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Zira yoneticiler veya is¢i sinifi farkli giyinirken otel sakinlerinin her biri ayn1 kiyafetleri
giyinmektedir. Kisilerin otelde ayni kiyafetleri giyiyor olusu ayni zamanda onlarin
karakteristik Ozelliklerinin 6n plana ¢ikmasina da imkan vermistir; ¢linkii bu otelde
kisiler birbirleri ile bu o6zellikler vasitasiyla eslesmektedir, dig goriintistin bir 6nemi
yoktur. Otelde kalan yalnizlarin, oradaki ciftlerle bir olmadigi her kosulda belli
edilmektedir. Voleybol ve tenis gibi ikili sporlar yalnizlara yasak iken, squash veya golf
gibi sporlar yalnizlar tarafindan oynanabilmektedir. Spor aktiviteleri konusundaki bu
dayatmalar, yalmiz bireyleri daha da yalnizlastirmakta, tek olduklar1 onlara her firsatta

hatirlatilmaktadir. Teklerin odasinda soguk ve koyu renkler hakimken, ciftlerin odasi

sicak ve acik renklerden olugsmaktadir.
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Soguk ve koyu renkler yalnizlar1 odalarindan ¢ikmaya sevk ederken sicak ve agik
renkler de ciftlerin odalarinda birbirleriyle vakit gecirmelerini saglamaktadir.

Oteldeki tiim yalnizlara, kendilerine uygun bir es bulabilmeleri i¢in 45 giin verilmekte,
aksi taktirde yalmizlar kendi sectikleri bir hayvana dontstiiriilmektedir. Sectikleri
hayvanlarin ise kisilerin kendi karakterleri ile uyumlu olmasi 6giitlenmektedir. Istakozu
secen David’e oncelikle yalniz olmanin ne kadar zor oldugu 6gretilmektedir. Tek eli
pantolonunun arkasina kelepgelendikten sonra bir giin boyunca tiim islerini diger eliyle
halletmesi saglanmaktadir. Bir elin nesi var iki elin sesi var taktigi ile kisilere ciftligin
yuceligi, tekligin zorlugu gosterilmeye calisilmaktadir. Bu noktada ciftligin fiziksel
ozelliklere gore belirlendigi, tekligin bedensel faaliyetleri diizgiin gergeklestirememe
bazinda kotiilendigi anlasilmaktadir. Dolayisiyla yaratilan distopik evrende es bulma
konusunda 6ne ¢ikanin duygu ve diistincelerden ziyade fiziksel veya karakteristik
ortakliklar oldugu goriilmektedir; burnu kanayan kizla burnu kanayan adamin es olmasi,
giizel sesli adamla giizel sesli kadinin es olmasi gibi. Otelde yalnizligin yerilmesi,
kisilerin ¢ift olmaya 6zendirilmesi igin cesitli skecler gosterilmektedir. Yalmiz bagina
yemek yiyen adamin bogazina bir sey kagmasi sonucunda bogulabilecegi, oysa ki esiyle
yemek yiyen adamin bogazina bir sey kagarsa esi tarafindan kurtarilabilecegi; bir bagka
ornekte ise yalniz basina yiiriiyen kadinin tecaviize ugrayabilecegi, ancak esiyle yiiriiyen
kadina higcbir erkek tarafindan bakilmayacagi gosterilmektedir. Bu noktada filmdeki
kadin ve erkegin, bulunduklar1 toplumdaki yeri ve rolleri ile ilgili de bilgi

edinilebilmektedir. Erkek, kadina zor duruma diistiigiinde ihtiya¢c duymakta, partneri ile

arasinda bir menfaat iligkisi kurmaktadir.
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Kadinin yalniz olmasinin ise tehlikeli oldugu vurgulanmakta, yalniz kadinin tecaviize

ugrayabilecegi, onu korumak igin bir erkege ihtiya¢ oldugu gosterilmektedir. Toplumda
yalniz kadinlarin tecaviize ugramasinin mesrulastirilmasi, yaninda partneri olan kadinin
ise saygi ile karsilanmasi, kadinin ancak yanindaki erkek kadar var oldugunu
gostermektedir.

Yalnizlar zaman zaman otel gorevlileri ile ormanda yalniz avina ¢ikmakta,
yakaladiklar1 yalniz bagina, kendilerine otelde gegirebilecekleri ekstra giin verilmektedir.
Bu siire zarfinda es bulmay1 basaran kigiler once egleri ile iki hafta ciftler odasinda ve
ardindan da yine iki hafta otelin tahsis ettigi yatta kalmakta, bu dort haftalik siirecte
ayrilmazlarsa sehre gitmeye ve orada yasamaya hak kazanmaktadir. Ciftler arasinda
problemler olustugunda ise otel tarafindan verilen g¢ocuklar, ciftlerin problemlerinin
giderilmesini saglamaktadir. Filmde David disinda kimsenin adinin bilinmemesi,
herkesin oda numarasi ile anilmasi, onlarin birer kisiden ziyade, i¢inde bulunduklar:
carkin dislileri olarak konumlandirildigini gostermektedir. Kisiler isimleri, duygu,
distince ve kisilikleri ile degil, kaldiklar1 oda kadar var olmaktadir. Ne de olsa otelin de
yalnizlara ihtiyaci vardir; otel ve vyalnizlar arasinda karsilikli bir ¢ikar iligkisi
bulunmaktadir. Kisilere, otele gelmeden Onceki kimlikleri tamamen unutturulmakta;
onlara, kendilerini ¢ift bulmaya adamalari, gergeklestirdikleri av seremonileri ile otele
katkida bulunmalar1 ve hayatlarinda yeni bir sayfa agmalar1 imkan1 taninmaktadir. Kendi
kiyafetlerinin ellerinden alinmasinin da kisilere kimliklerini unutturmak igin
uygulandigini belirtmek mimkiindiir; ¢iinkii otele gelen kisilerin hayatlar1 da tipki
filmdeki gibi epizotlardan olusmaktadir. Kimisi i¢in bu epizotlar, otel-tekne-sehir olarak

ilerlerken, kimileri i¢in otel-donistiiriilme odasi-orman olarak devam etmektedir.
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Otel, yalmizlarin kendi kendilerine yetebilmelerinden, bu nedenle de bir ese
gereksinim duymamalarindan c¢ekinmekte ve bu durumu engellemek icin cesitli
yaptirimlar uygulamaktadir. Daha 6nce de belirtildigi tizere ¢ift olmay1 yalnizca fiziksel
bir uyum olarak goren otelde mastiirbasyon yapmanin yasak olmasi, yapan kisinin
fiziksel olarak cezalandirilmasi da bu yiizdendir. Filmin evreninde yaratilan fagist
toplumda higbir birey kendi benligi ile var olamamakta, her birey menfaatleri
dogrultusunda bir partnere ihtiya¢ duymakta, kisiler kendilerini bir bagkas: aracilig: ile
gerceklestirebilmektedir. Bu baglamda kisi yalnizca cinsel ihtiyag¢larini gidermek i¢in otel
personeli ile iligki yasayabilmekte; ancak kendisini tahrik eden yontemlerle kendisini
tatmin edememektedir; ¢linkii toplumun istedigi, bireylerin tepedekilere bagiml hale
gelmesi, kendi kendilerine yetmeyi unutmasidir. Boylelikle toplumsal normlar aracilig
ile uyusturulmus halk, dislinin carklar1 olarak tepedekilere hizmet gosterebilmekte, birey
olarak toplumun nezdinde yetersiz kaldiklar1 noktada -her ne kadar kendileri ic¢in
yetersiz degillerse de- yalmz kaldiklar1 anda, ya kendilerini dondiirebilecek bir gark
bulmalar1 beklenmekte ya da birey oluslarina fiziksel anlamda son verilmektedir.

David'in arkadaslarindan birisi hayvana dontismeyi istemedigi i¢cin kendisine oteldeki
yalnizlardan bir es bulmaya ¢alismaktadir. Adamin en ¢ok 6ne gikan 6zelligi topalliktir
fakat otelde bagka topal yalniz insan yoktur. Bu nedenle adam kendisini burnu sik sik
kanayan kizla eglestirmek ister. Kendisini, sectigi kadina ve otel yoOnetimine
ispatlayabilmek i¢in, burnunu cesitli yontemlerle kanatan adam, boylelikle kendisi ve
sectigi kadin arasinda ortak bir 6zellik yaratmis olur. Toérensel bir kutlama ile beraberlige
adim atan cift, ortak bir yonlerinin olmasinin verdigi sevinci yasarken, David de ayni
yonteme basvurarak, kendi yaratacag: bir ortak 6zellik ile kendisine bir es bulmaya karar
verir. Oteldeki yalniz kadinlardan kendisine en uygun olarak gordigi kadinin en biiyiik
karakteristik 6zelligi, kalpsiz ve acimasiz olmasidir. David'in de kendisini kalpsiz olarak
gostermesiyle ikili ¢ift olur ve beraberlige adim atarlar. David'in numara yaptigindan
siiphelenen kadin, onun kopege dontismiis olan kardesini o6ldiiriir ve David’in tepkisini
Olcer. David'in burnunu kanatan adamdan farki, duygusal tepkilerini kontrol etmek
zorunda kalmasidir. Diger adam yalnizca fiziksel miidahalelerle, yiizeysel degisimlerle
istedigi uyumu yakalayabilmekte iken, David duygusal agidan uyumsuz oldugu bir
kadinla, farkli yapbozlarin birer pargasi olarak goriilmektedir. Bu noktada filmin verdigi
mesaj, fiziksel uyumun aranmasinin basit ve ylizeysel oldugu, ancak gercek ve degerli
olanin duygusal uyum oldugudur. Kardesinin 6liimi {izerine kontrolstiz bir bicimde
aglamaya baslayan David, kadin tarafindan gozyas: dokerken yakalanir ve yonetime
sikayet edilecegine dair tehdit edilir; zira sahte bir c¢ift olmanin cezasi kimsenin
istemedigi bir hayvana dontstiiriilmektir. Kadin David'i yakalamaya g¢alisirken onun

tarafindan etkisiz hale getirilir ve dontistiiriilme odasina gotirdliir.
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David'in kadini hangi hayvana donistiirdiigii asla seyirciye soylenmemektedir.

Yonetmen bu noktada hayvanlar arasinda oOtekilestirme veya ayrimcilik yapmaktan
kacinmis; ayni zamanda seyircilerin her birinin kendi en istemedikleri hayvani hayal
etmelerini isteyerek, intikam duygusunun tiim izleyiciler tarafindan i¢sel anlamda
deneyimlenmesini saglamistir.

David’in otelden kag¢masi ile ilk epizot bitmis, ormana siginmasi ile ikinci epizot
baglamistir. Ormandaki ortam ile oteldeki ortamin bir¢ok ortak noktasi bulunmakta, iki
mekandaki topluluk da benzer fasist kurallar tizerinden bireyler tizerinde hakimiyet
kurmaktadir. Oteldekinin tersine, ormanda cift olmak vyasaktir. Bireyler arasinda
herhangi bir cinsel ya da romantik yakinlasma olmasina izin verilmemekte ve bu
yasaklar1 delenler sert bir sekilde cezalandirilmaktadir. Otelde spor dallarina getirilen
sinirlandirmalar gibi orman kurallarinda da elektronik miizik disindaki tiim mtizikler
yasaktir ve bireylerin yalnizca elektronik miizik dinlerken tek baglarina dans etmelerine
izin verilmektedir. Otelde de ormanda da kurallar1 ¢ignemenin cezasi, bedensel
bitinliige zarar vermek, fiziksel gorintimii zedelemektir. Otelde mastiirbasyon yapan
adamin eli yakilmis, ormanda 6piisen bir kisinin dudaklar1 kesilmistir. Otel bireysellige
kars1 ¢ikarken orman tek basinalig: yiiceltmekte; ¢ift olmaya, dolayisiyla bagimli olmaya
kars1 ¢itkmaktadir. Otelde, availigin (ormanda ¢ikilan yalniz avi) 6gretildigi gibi ormanda
da, av olmama, saklanma 6gretilmektedir. Orman da otel gibi, tipk: bir askeriye disiplini
ile bireyleri egitmektedir. Ormandaki bir kadinin, David’in de kendisi gibi hipermetrop
oldugunu fark etmesiyle ikili arasinda bir yakinlagma baglar. Her ne kadar orman, otelin
dayatmalarini yikiyor gibi gortinse de, kisiler hala birbirlerini tamamlayan 6gelerin
fiziksel benzerlikler oldugunu diisinmektedir. Bu noktada anlasilan sudur ki, insanlar

bulunduklar1 ortami degistirseler dahi distinceleri baki kalmaktadir. Ne de olsa karsi
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kiltiir de kiltiir tarafindan beslenmektedir. Ormanda yasayan toplulugun var olusu da
otele dolayisiyla sehre baglidir. Ormandakilerin kurallar1 da sehrin ve otelin kurallarina
karsi olusturulmustur.

Ormandaki grubun basinda bulunan kadinin, oteldeki gorevli ile igbirligi i¢ine girmesi,
farkl: fasist gruplarin birbirlerinden beslendiklerini ve birbirlerinin varligindan ¢ikar elde

ettiklerini de gosterir niteliktedir.

P v

N

Oteldeki gorevli, ormandaki kadina odalarin anahtarini verecek, otel yonetimi
cokertilecek, otel gorevlisi partnerinden rahat¢a ayrilabilecek ve diledigi gibi yalnizlar
arasinda yasayabilecektir. Planin gerceklesmesi i¢in birtakim malzemeler almasi gereken
lider kadin, yanina David’i, hipermetrop kadini ve bir adam alarak sehre gider. Herkesin
c¢ift oldugu sehirdeki sahnelerin agir ¢ekimle, ortam sesi ve diyalog kullanilmadan,
yalnizca klasik miizik esliginde aktarilmasi, ormandan giden yalnizlarin sehir ortamina
ne kadar yabanci olduklarini gostermekte, kisilerin o diinyaya ait olmadiklarini
sergilemekte ve sehir hayatini bir nevi torensellestirmektedir. Klasik miizigin, ortam sesi
ve diyaloglarin ontine gegerek, karakterleri bulunduklar1 diinyadan uzaklastirmas: ve
onlan icinde yasadiklar1 ortama yabancilagtirmasi Genglik (Youth, Paolo Sorrentino,
2015) filminde de sik¢a kullanilan bir yontemdir. The Lobster filminde ise, sehirde gegen
sahnelerde ayni zamanda agir ¢ekimin kullanilmasi, sehir ortaminda ¢ift rolii yapan
ancak yakalanirlarsa agir cezalarla karsilasacak olan doértliiniin gerginligini ve onlar i¢in
zamanin ne kadar yavas aktigini sembolize etmektedir. Ormandaki grubun lideri olan
kadinin, David ve diger hipermetrop kadini sik sik gozetlemesi, onu bir gardiyan

konumuna sokmakta, gozetlendiklerinin farkinda olduklar icin otokontrol gelistiren
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ikili ise kendilerini bir panoptikon yap: icinde hissetmektedirler. Diyalog kurmaktan
cekinen ¢ift, anlasabilmek adina kendilerince bir viicut dili gelistirmis, bu dil sayesinde
anlagmaya baslamstir.

Sehirde gerekli aligverisi yaptiktan sonra oteli basan ormanlilar, ¢iftleri ayirmay:
amaglamakta, onlarin tek kalmasi i¢in cabalamaktadir. Onlar da kendilerine yapilan
uygulamaya benzer olarak, ¢ift avina g¢ikar. Otelin yonetimini ¢okerttikten sonra
ormandaki giiciinii iyice arttirmaya baglayan lider, hipermetrop kadinin ginligint
bulur ve David ile arasindaki iliskiyi 6grenir. Ikilinin viicut dili gelistirdigini anlayan
lider, viicut dilini islevsiz kilabilmek icin hipermetrop kadinin gorme yetisini
kaybetmesini saglar. Opiisen kisinin dudaklarin1 kaybetmesi gibi, gozleriyle anlasan
kisinin de gdrme yetisinin elinden alinmasi beklenen bir durumdur; ancak bu iligkinin
sonucunda yalnizca kadinin cezalandiriliyor olusu iizerine disiiniilmesi gereken bir

meseledir.

Otelde gosterilen skecte vyalniz yuriyen kadinin tecaviize ugramasinin

megrulastirilmasi ve tecaviizciiniin cezalandirilmamas: gibi, ormanda da birlikte olmasi
yasaklanan ikilinin ¢ift olmalar1 halinde kadinin cezalandiriliyor olusu, kadini bir femme
fatale pozisyonuna sokmaktadir. Kadin bastan c¢ikarici olarak degerlendirildigi igin
cezalandirilirken, erkegin magdur taraf olarak bu durumdan etkilenmemesi, ataerkil
kurallarin ayrima tarafini da gostermektedir. Ortak ozelliklerini kaybeden ikili, tekrar
bir ¢ift olabilmek i¢in yeni bir ortak yon aramaya baslar. Nitekim ormanda dahi olsalar,
bu distopik evrende ne olursa olsun cift olmak i¢in ortak bir yéon bulunmak zorundadir.
Ortak yon bulamayan ikilinin, bir sekilde birlikte olabilmek i¢in ormandan ka¢masi ile

ikinci epizot biter, sehre gitmesi ile tigiincii epizot baslar.
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Siire olarak en kisa olan ti¢iincii epizot tek bir mekanda ge¢mektedir; sehirde bulunan
bir lokanta. Birlikte olabilmek i¢in bir ortak yonleri olmasi gerektiginin farkinda olan
ikili, careyi birlikte kor olmakta bulur. Bu noktada dikkat ¢eken nokta bu bireylerin
duygusal yakinlik kurdugu i¢in ortak nokta arayisinda olmalar1 degildir; zira Gyle olsa
ortak nokta dahi aramazlardi. iki kisinin de asil meselesi yalniz olmaktan kaginmaktir.
Yakalanmalar: halinde otele donmekten, hayvana doniismekten korkarlar. Onlar1 bu
noktaya getiren, ormandan birlikte kagmalarina sebep olan en biiyiik ortak nokta da
budur zaten; yalniz kalma konusundaki korku ve endiseleri. David, kendisini kor etmek
icin eline aldig1 bir bigakla lokantanin lavabosuna gider ve aynadaki goriintiisiine uzun

uzun bakar.
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Film, kadinin lokantadaki goriintiisii ile sona erer. Davidin kendisini kor edip
etmedigi bilgisi seyirciye verilmemektedir; ikilinin ¢ift olabilip olamadig, izleyicinin
hayal giicti ve yorumuna birakilmistir. Daha 6nce de belirtildigi gibi, her sey tercihlerden
ibarettir.

Film (¢ epizotta da sistem elegtirisi yapmaktadir. Toplumdaki en biiylik gruptan en
kiiciik gruba kadar tiim yapilanmalarin baskici olduguna, normlarin fasist dayatmalar:
beraberinde getirdigine, biat etmeye zorlanan Kkisilerin tek tiplestirilip bulunduklar:
diizene bagimli hale getirilmelerine, kendilerine uygulanan kurallar1 suskunluk sarmali
teorisinde oldugu gibi dislanmamak adina kabul eden insanlara odaklanan filmde,
hayvana dontismek bir son degil, yeni bir hayatin baglangicidir. Hayvana déniigmek
ozgurligin bir bedeli olarak sunulmaktadir; zira insanin oldugu her yerde baskilar,
kisitlamalar, cezalandirmalar ve kurallar varken ve 6zgiirliikkten bahsetmek bir {itopya
iken, hayvana doniisen kisilerin insanlara gore daha 6zgiir olduklarini savunmak yanlis
olmayacaktir. Filmde de vurgulandigi gibi, insanlarin kendi yarattiklar1 bir kavrami
ttopiklestirmesi oldukga ironiktir. Kisilerin makine ¢arkinin dislilerinden biri olabilmek

icin bu kadar ¢abalamasi ise yaklasan distopik evrenin ayak sesleridir.
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SARMASIK, BABA VE ERKEK KARDESLER

Ozer Onder

...ogullar zalim babaya kars1 bir olup ayaklandilar.'

Son donem Tiirkiye sinemasinin basarili yonetmenlerinden Tolga Karacelik’in
ikinci uzun metraj filmi Sarmasik, toplumsal yapinin mekansal alegorisini
kullanarak, bir otorite elestirisinde bulunuyor. Film izleyicilerine “Islevini
kaybetmis bir otorite, hiyerargisel konumunu ne kadar devam ettirebilir?”
sorusunu soruyor. Yazida, filmin biz izleyicilere sordugu, otoritenin islevini
kaybetmesi halinde hiyerarsik diizenin ne sekilde etkilendigi ve bu etkinin sebep
ve sonuglari, psikanalitik bir bakigla, baba ve erkek kardegler tizerinden
aciklanacaktir.

Film, armatortn iflasim1 agiklamasinin ardindan uluslararasi sularda mahsur
kalan bir gemide geciyor. Sebebinin ve stirecinin belirsiz oldugu bu ekonomik
kriz sonucunda alt1 miirettebat, Cenk, Alper, Nadir, Ismail ve Kiirt, Beybaba'nin
otoritesi altinda, olusan bu kriz ortaminda geminin “basibos kalmamasi igin”
goreve devam etmek zorunda kaliyor.

Gemi, metaforik olarak aileyi, toplumu, klani, soyu, kisacasi insanlarin bir
arada var olmak zorunda kaldig1 toplulugu betimlemektedir. Yazida, geminin
yarattig1 metafor, kapitalist, ataerkil aile olarak ele alinacaktir. Ataerkil diizende
ailenin en st kademesinde yer alan otorite sahibi Beybaba’dir. Beybaba’®,

hiyerarsinin en tepesinde, her seyi goren, her seyi bilen, gemide olan

' Sigmund Freud, Uygarhgin Huzursuzlugu, Cev.: Haluk Bariscan, Metis Yayinlari, istanbul, 2013,
s.12

? (link)

3 “Baba” olarak adlandirilacak.

SEKANS Sinema Kaltlrd Dergisi
Ekim 2016 | Sayir e3 : 53-59


http://www.sarmasikfilmi.com/

biteni her asgamada kontrol etmek isteyen, gerektiginde ¢ocuklarini azarlayan,
diizeni saglamak igin gerekli olan yetkiyi ve giicii kendisinde bulan erk’tir. Baba,
giiciini sistemin kendisinden alir. Bu giicii hak etmek icin emek sarf etmemistir;
glic ona tanrisal bir kudret tarafindan (armator) bahsedilmistir. Baba, otoritesinin
sorgulanmasini istemez. Erkek cocuklarina geligkili emirler verse de, otoritenin
tam bir adanmiglik ve aileye baglilik ile tistten asta dogru yol almasini ister.
Otoritenin sorgusuz sualsiz isler halde kalmasimi kendisi icin istemedigini,
ailenin, klanin, toplulugun, yani geminin selameti i¢in uyulmasi gereken bir
zorunluluk oldugunu her firsatta dile getirir. Mutfak gorevlisi Nadir'in kendisine
raki mezesi getirdigi sahnede “Bu gemide islerin yiriiyebilmesi i¢in birlikte
olmaliy1z.” der. Baba'nin birlik anlayisi, ¢ocuklarin babaya karsi gosterdikleri
sadakatin siirmesi halinde, babanin da ¢ocuklarini koruyup kollayacagina yonelik
bir anlasmanin metaforudur. Emirler yerine getirilmedigi takdirde, baba ¢ocuklar

tzerindeki destegini cekecek ve erkek kardesler, aileden kovulma ihtimalinin

getirdigi kaygi ile bas etmek durumunda kalacaktir.
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Erkek kardeslerden Ismail, “Usta gemici” sifatryla Baba'nin en 6nemli adamudr.
Baba'nin erkek kardegler tizerindeki otoritenin koruyucusu ve kollayicisidir.
Polisin iktidardan aldigi giicti, halki ezmek icin kullanmasina benzer olarak,
Ismail'de giiciinii erkek kardesleri ezmek icin kullanir. Burada Ismail'in dini
kimligine yonelik metafor 6n plana ¢ikar. Tirkiye toplumunda dini baskinin
giinden giine artmasina paralel olarak, Ismail'in uyguladigi baski, giderek
artmaktadir. Ismail’e kars: en biiyiik karsi cikist Cenk gerceklestirir. Cenk, Ismail
ile taban tabana zit bir karakterdir. Uyusturucu kullanir, alkol alir, kumar oynar,
dolandiricilik yapar... Diizene yonelik oyunbozan tavrini gegmiste de pek ¢ok
kere gostermistir. Cenk ile beraber gemiye yeni gelen Alper ise sert uglar
olmayan, “orta yolcu” bir karakterdir. Aile icinde verilen gili¢ savasiminda yer
almak istemez. Diyalog taraftaridir. Ancak diyalogun zor da olsa kuruldugu
durumlarda ne sdyleyecegini bilemez. Tutarli bir diisiincesi yoktur aslinda.
Demokrasi talebi giinden giine yogunlasan, fakat buna firsat buldugu anlarda
konusma basiretini kaybeden genis halk kitleleri gibidir Alper. Nadir geminin
mutfaginda ¢alismaktadir. Sulukule’deki evi devlet tarafindan yikildig: i¢in kalan
parasini bir an once alip gemiden inmek ister. Fakat Beybaba buna izin vermez.
Beybaba'nin, Nadir'in ucuz is gilicline ihtiyaci vardir. Kirt hayalet gibidir. Yok
sayilir, goriilmez, dikkate alinmaz... O kadar ifadesizdir ki Kirt'iin ytzi, yasayip
yasamadig: belli degildir. Ama ailenin en temel yapitasidir. Makine dairesini o
yonetir; bir diger deyisle gemiyi-aileyi o yiritiir. Ortadan kayboldugunda tiim
aile bir cinnet firtinasina kapilir.

Gemi limana yaklastig1 sirada Baba'ya kudretini veren armator iflasini agiklar.
Buradan Baba'ya kudretini veren toplumsal gercekligin ekonomik gerekgeler
oldugu ¢ikarimini yapabiliriz. Baba'nin ilahi kudretini (para) kaybetmesi, onu
biiytik bir kaygiya stirtikler. Baba, gemiye yeni gelen erkek kardesler tizerine kaygi
duymaya baglar.

Baba'nin gemiye (aileye) yeni katilan erkek kardeglere karsi kaygi refleksi
gelistirmesi, Cenk’in isyan tohumlarin1 yavas yavas ekmesiyle haklilik pay:
kazanir. Baba'nin paranoyalari, kendi tarafinda yer alan erkek kardeslerle (ismail
ve Nadir) gii¢ paylasiminda bulunmasina yol agar. Onlara “Siz artik benim
goziim, kulagimsiniz. Olan1 biteni gelip bana anlatacaksiniz.” der. Baba, erkek

kardeslerin isyan gelistirme olasiligini bu sekilde engelleme yoluna gider.
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Ancak Baba'nin otorite kaybi, erkek kardesler tarafindan sorgulanmaya
baslanmuistir. Aileye yeni katilan Cenk ve Alper, isyanin kivilcimlarini yavas yavas
yakar. Diizenin ve Baba'nin sorgulanmasi, geminin izbe kamaralarinda dolayh
yollardan (alkol, uyusturucu gibi otoritenin kabul etmeyecegi davranislar)
tartisilmaya baslanir. Ancak erkek kardeglerin babaya karsi duyduklar: sevgi ve
nefret ikilemi, hadim edilme korkusu ile birlestiginde biiyiik bir kayginin ortaya
¢ikmasina* sebep olacaktir.

Aileye yeni katilan erkek kardeglerin giici Baba’dan alma c¢abalarina karsi
muhalefet refleksi gelisir. Bu refleks, Ismail (dini) ve Nadir (ekonomik)
karakterlerinde karsimiza cikar. Her iki karakterin ge¢misine baktigimizda,
Ismail'in dini gerekcelerle diger erkek kardeslerin bulundugu sosyal hayata
katilamadigini, Nadir'in ise ekonomik gerekgelerle isyan1 orgiitleyen Cenk ve
Alper ile ayni diizlemde bulunamadigini séyleyebiliriz. Cenk, yemekhanede
topluca yemek yendigi sirada kagit oyunu oynayarak sosyallesme tavsiyesinde
bulunur. Fakat Ismail “Kumar oynamam ben!” ¢ikisi ile erkek kardesler arasindaki
olas1 sosyallik girisimini dini gerekgelerle engeller. Benzer sekilde Nadir'in depo
sayimi yaptigi bolimde ise Alper’in Nadiri “ayartma girisimlerini” goriiriiz. Fakat
Nadir, ekonomik gerekcelerle (depodaki mallarin sorumlusudur) sosyallesme
girisimini reddeder. Tiim bunlarin yan sira, Ismail ve Nadir, Baba’nin
otoritesinden pay almiglardir. Ast ust iligkilerinde edindikleri konum, bu iki
karakteri olasi bir isyana karsi, Baba’nin yaninda olmaya iter. Bu durum, isyanin
onciisii Cenk ile isyana karsi muhalefet refleksi gelistiren Ismail arasinda siddetli
catigmalarin gerceklesmesine neden olur. Baba’nin otoritesini kaybetmesi, hem
Ismail, hem de Nadir'de kaygi uyandirir.

Kiirt karakteri ise, erkek kardesler arasinda siiregelen, Baba’ya ve birbirlerine
kars1 verdikleri giic miicadelesinde apayr1 bir noktada bulunmaktadir. Isimsiz,
kimliksiz, diyalogsuz bir goriintiiden ibarettir sadece. Hamlet'in babasinin
hayaletini gormesi gibi, tiim aile, Kiirt'iin hayaleti ile karsilasir. Nasil ki Hamlet’in
babasinin hayaletini gormesi, Danimarka kralliginda kokusmus bir seylerin
varhigina isaret etmekteyse’, Kiirt'in hayaleti de, aile i¢cinde kokusmus bir seylerin

varligini bize hissettiren en 6nemli metaforlardan biridir.

* Sigmund Freud, Sanat ve Sanatgilar Uzerine, Cev.: Kamuran Sipal, Yap1 Kredi Yayinlari, Istanbul,
2012, §S.: 229-230

> (link
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Kirt'in sessizligi, aslinda bize c¢ok sey anlatir. Kirt'iin muhalefeti hem
otoriteye, hem de erkek kardeslere yoneliktir. Kiirt, Baba'nin giiciinii kaybetmeye
basladig1 anda isyan bayragini cekmektense, sessizligini korumay: tercih etmistir.
Baba ile erkek kardesler arasindaki bu zorunlu savasta taraf tutmaz Kirt.
Yarattig1 is glicii ve emekle geminin, yani ailenin temel tasi olmasina ragmen ona
—isyana katilma hakki dahil- hi¢bir zaman s6z hakki verilmemistir. O konussa da
soyledikleri duyulmamuistir. O kayboldugunda bakmak i¢in akla gelen ilk yer,
geminin en alt tabakalari, karanlik-kasvetli odalardir. O, aileden sayilmaz; sadece
emegi icin “gormezden gelinir-katlanilir.”

Baba’'nin otoritesini yok etmek ve onun yerine ge¢mek icin erkek kardesler
tarafindan yritilen savasa muhalefet oldugu kadar, kardesler arasinda
kurulmasi muhtemel ittifak arayislar1 da giin yiiziine ¢ikmaktadir. isyanin en
onemli figiiri Cenk, ailede yasanan catismalar {izerinde giin gectikce yiikselen
kaygt atmosferini biraz olsun dagitabilmek icin, daha 6nce gemide gorev yapmig
olan bir as¢inin sakladigi sucuklar1 bulur ve edindigi ganimeti Baba ve erkek
kardesglerle paylasir. Amag, gecici de olsa bir ittifak saglamak, kaygi seviyesini
biraz olsun diisiirebilmektir.’ Fakat Cenk’in bu tavri, hi¢ beklemedigi bir sekilde
geri teper. Otoritesi biiyiik oranda zedelenen Baba, yapilanin biiyiik bir
disiplinsizlik 6rnegi oldugunu, ast-ist iligkisinin zedelendigini, bu sekilde gemiyi
idare etmenin imkansiz hale geldigini, bu sekilde devam edilmesi halinde
kardeslerin cezalandirilacagini belirtir. Bu anda hi¢ beklenmeyen bir sey olur ve

kardeslerden biri, Baba'nin otoritesinin artik aile icinde gecerli olmadigini
belirtecek sekilde Baba'nin ge¢mek iizere oldugu kapiya firlatir. Baba'nin

armatorden aldigi ilahi yetkiye karsi gelistirilen muhalefet ve miicadele, artik geri
doniisiilemez bir hal almstir.

Ozellikle Alper’in Cenk ile Ismail arasinda gerceklesen erk paylasimina yonelik
catismada gosterdigi tavir 6nem tasimaktadir. Alper her firsatta “konusmaliyiz”
der. Catismay bitirip, kardesler arasinda kurulacak ittifaki demokratik temeller
{izerine oturtmak ister. Ancak, Ismail ile Cenk arasindaki erk savasi (statiiko-
devrim) o kadar siddetlidir ki kaba kuvvet bir tirli engellenemez. Benzer
bigimde Nadir'in diiglinceleri de, erk savasinin tiim vahsetiyle stirdiigii bu ortam

icerisinde bir “ortak aklin” olugsmasi gerektigi yoniindedir. Ancak Nadir, kardesler

® (Bkz.: "Diismanligin Bastirilmasi"; Karen Horney, Cagimizin Nevrotik Kisiligi, Cev.: Basak Kicrr,
Sel Yaynlari, istanbul, 2012, s. 45)
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arasinda stire gelen savas iginde gilicsiiz duruma diiser ve kendi benligini
sonlandirma c¢abalarina girisir. Nadir'in intihar girisimi, Kart'in sessizligi ve
yoklugu ile paralellik tagimaktadir; Kiirt nasil ki etnik kimligi dolayisiyla iktidar
paylasiminin  disina  atildiysa, Nadir de ekonomik sebeplerle iktidar
miicadelesinin diginda kalmaktadir. Nadir'i ekonomik gerekgelerle Baba'nin
otoritesini paylagsmaya iten ekonomik gercekler, artik onu Baba'nin zulmiinden
koruyamamaktadir. Baba’nin verdigi gliciin yok oldugu bir ortamda Nadir,
duydugu yasamsal kaygidan ottirti kendi yagsamina son vermeye ¢alisir.

Erkek kardegler arasindaki ittifak arayislari basarisizlikla sonuclanir ve bu
durum, kardeglerin duydugu kayginin, reel korkuya’ doniismesine ortam saglar.
Sanri, paranoya, histeri bu korkunun izdiigimleri haline gelir. Baba'nin
otoritesinin iyiden iyiye yok oldugu bir ortamda kardesler, birbirlerinden korkar
hale gelmislerdir. Baba tarafindan cezalandirilma korkusu, vyerini kardes

tarafindan kandirilma ve o6ldiirtilme korkusuna birakmistir. Vahset, dehset ve

saldirganlik, tiim gemiyi-aileyi tipki bir sarmasik gibi sarar.

Filmin sonunda tiim erkek kardesleri geminin giivertesinde sessizce beklerken
goriiriiz. Erkek kardeglerin birbirleri ile verdikleri otorite savasi sonu¢lanmistir.
Baba, bulundugu bolgeye hapsedilmis, ama tam olarak etkisi

sonlandirilamamustir.  Sessizligi, isyan fitilini ilk atesleyen Cenk bozar;

7 (Bkz.: Karen Horney, Cagimizin Nevrotik Kisiligi, Cev.: Basak Kicir, Sel Yaymncilik, 2013, s. 29-31)
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“Beybaba’nin anahtar1 sende mi?” sorusunu sorar ismail’e. Baba'ylr tam anlamu ile
yenmenin en Onemli anahtarmin Ismail’de (statiiko) oldugunu bilir. Cenk,
otoriteyi ytkmak icin statiikonun yok edilmesi gerektiginin bilincindedir. Film bu
noktada sonlanir.

Sarmasik, otorite, iktidar, toplumsal siniflar, Tirkiye siyaseti gibi konularda,
insanin kafasinda soru isaretleri uyandiran etkileyici bir film. Film Avrupa ve
Tiirkiye’de pek ¢ok 6dil alarak degerini kanitlad: ve yillar gegtikge bu deger hic

stiiphesiz daha da iyi kavranacaktir.
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CURUMENIN MERKEZI OLARAK
AILE VE MODERNITE

Gizem Cinar

Pandora’nin Kutusu, mitolojik bir hikayeye gonderme yapmaktadir. Zeus,
Pandora’ya asla agmamasinmi tembihleyerek bir kutu verir. Pandora merakina
yenilir, kutuyu agar ve kutunun icindeki tiim kotiliikler diinyaya yayilir. Kutuyu
kapattigindaysa kutuda kalan sey ‘umut’ olmustur. Pandora’nin Kutusu metaforik
olarak aileyi karsilar. Yesim Ustaoglu, olumlulugu kendinden menkul bir
kavram olan ‘aileyi’ filmin hemen basinda, kaybolan annelerini aramak igin bir
araya gelmis, Bat1 Karadeniz’e yolculuk yapan ti¢ kardesin birbirleriyle kurduklari
iliski tizerinden tartismaya a¢mistir. Bu mecburi yolculukta, ayni sehirde,
birbirlerinden habersiz, kendi hayatlariyla megsgul yasamakta olan kardeslerin,
siirekli Gistlinii kapatarak kagmaya ¢alistiklar1 sorunlari giin ytiziine ¢ikacaktir.

Farkli kusaktan iki anne olan Nusret ve Nesrin tizerinden birbirinden farkli iki
aile yapisi ortaya konmustur. Bir yanda, tasrada dogmus, babalar tarafindan terk
edilmis, annenin sevgi ve ilgisinden mahrum biiylimiis, ge¢mislerini -anneyi-
tasrada birakarak kente goc¢ etmis, farkli hayatlara savrulmus kardegler vardir.
Giizin, sevgiye muhta¢ olmasiyla onaylanmayan bir iliski yasar, hayatindaki
sorunlarin ve babalarinin kendilerini terk edisinin nedenini dahi annesinde bulur.
Mehmet, kentin disina ittigi tutunamayandir, boslukta savrulmaktadir, babasinin
terk edisini inkar eder. Nesrin’se cekirdek ailesinde kocasi ve ogluyla sorun
yasamaktadir.

Diger bir yandaysa, orta sinif, steril ¢ekirdek aile vardir. Kontrolcii, otoriter
anne, ilgisiz baba ve kendini arayan, yasami sorgulayan, bu evrede aileden

uzaklagmaya ihtiya¢ duymus ogul.
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Bu kusursuz goriinimli aile de catirdamaya baglamistir. Nesrin ve kocasi
arasinda cinsel sorunlar vardir. Nesrin'in baskici tavri, oglunun evden
uzaklagsmasina neden olmustur.

Bu iki ornekte de yonetmen, aileyi sorunlu bir yapi olarak ele alir. Kurdugu
kargitlikta, iki farkli aileden herhangi birini olumlamaz veya bunlarin karsisinda
ideal, ‘iyi aile’ 6nermez.

Yaninda annesiyle, Istanbul’un varoslarinda evden kacan oglunu arayan Nesrin
bir apartmana girer ve duvarlari yikilmis bir harabeye ¢ikar, 6l bir kedi gortir ve
kokusunu duyar. Bu sahne, ¢lirimenin ‘ev icinde’/ailede basladigiyla ilgili giicli
bir gondermedir. Pandora'nin Kutusu aile kurumunun kendisidir. Nietzsche
Insanca, Pek Insanca kitabinda, Pandoramin Kutusu mitiyle ilgili soyle

soylemektedir;

Kutu acilip, Zeus'un iginde sakladig: biitiin koétiltikler diinyaya sagildig:
zaman, orada son bir kotiilikk kaldigindan kimsenin haberi olmamisti:
umut. O zamandan beri, insanlar yanliglikla kutuyu ve icindeki umudu iyi
sans olarak yorumladi Fakat Zeus'un arzusunun, insanlarin kendilerini

iskenceye teslim etmeleri oldugunu unuttuk. Umut kottliklerin en

kotisiidir, ¢linki iskenceyi uzatir.

Filmde Istanbul’dan bir Karadeniz kdyiine yapilan yolculuk, kent tasra ikiligi

yaratarak geleneksel-modern catigsmasi dogurur. Metropol, modern yasamin
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merkezi olmasinin yani sira go¢gmen, azinlik ve yoksullarin barindigi, geleneksel
olanla modern arasinda sikismis varoslariyla da varlik gosterir. Istanbul her iki
ylziyle, yabancilasmanin, yozlagsmanin, iletigsimsizligin ve kaosun merkezi
durumundayken, tasra bu carpikliklardan uzak, biitiiniiyle insana dairdir. Koy
yolunda, arabanin benzini biter, benzin almaya giden Mehmet kisa siire sonra,
paray1 yolda karsilagtigi koyliiye verdigini, benzini doniis yolunda getirecegini
soyleyerek geri doner, kardeslerininse adamin paray1 alip kacacagindan stipheleri
yoktur. Ne var ki bir siire sonra koyli aldig1 benzinle gelir. Modernitenin neden
oldugu hizli degisim ve dontisiim, siireksizlik, yabancilasma, bireysellik ve sosyal
izolasyon insanlarin giivensizligini ve kaygilarini artirmaktadir.

Giddens’a gore, modernligin sonucunda geleneksel toplumsal diizenlerden
biitlintiyle ayrilan yasam bigimleri ortaya ¢ikmistir. Hem kiiresel diizeyde yaygin
olan, hem de giinliik yasamin en 6zel alanlarinda dahi etkili olan bu degisiklikler
geleneksel ile modern arasinda derin ugurumlar yaratmistir. Bu ugurumlarin
kaynagin1i modern toplumsal kurumlar1 geleneksel toplumsal diizenlerden ayiran
stireksizliklerde bulur ve ona gore kent yalnizca yaniltic1 bir siireklilige sahiptir.

Mimari yap1 ve mekan kullanimi film igerisindeki ¢atismalar1 destekler bicimde
kullanilmis, Nesrin ve Nusretin evleri arasinda tutsaklik-0zgiirlik zitlig:
yaratilmistir. Mekan, siiphesiz onu yasam alani kilan kimselerden bagimsiz
distiniilemez. Yasama mekanlari, sakinlerinin bireysel ve kiiltiirel farkliliklarini
yansitir. Mekanin en etkili bicimde kullanildig1 apartman dairesi modeli, totaliter
bir diizenlemeyi yansitir. Bu plan, insanin ayni hareketleri yapip, ayni c¢evreye
tabi olarak yasamasi sonucunu dogurur. Mekanin bu 6zel diizenlemesi neyin
nerede yapilacagim1 dikte ettiginden ayni cat1 altinda yasayanlarin birliktelik
duygusunu ortadan kaldirir. Her seyin yerinin belli olmasiyla, ¢evrede bir diizen
duygusu yaratarak sahte bir gerceklik Ornegi ortaya koyar. Mekanin her
kosesinden azami yarar saglayan yeni tip yapilar, yasama mekani totalitarizminin
en asirt Orneklerindendir. Odalar, iclerinde ne yapilacagin1 belirleyerek, onu
kullanan bireyleri domine eder. insanin ¢ok fonksiyonlu olusunu yadsiyan, ona
ket vuran ve yoneten bu yapida, Nusret, salonun ortasina iseyerek modernitenin
pratiklerini alagag: eder.

Cagdas mimari, mekan: fonksiyonel bicimde diizenlemesinin yani sira, bir
zamanlar yagsamis olanlardan artakalan bir yigin 6teberinin -gazeteler, mektuplar,

fotograflar- her seyin bir zamanlar nasil oldugunu gosteren taniklarin istiflendigi
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tavan arasi, bodrum ya da kilere yer vermez. Bir kusaktan digerine uzanan
tarihsel siireklilik ortadan kalkmistir. Modern insan, zamani kendinden baslatir;
oncesiz, gecmissiz ve hafizasizdir. Ananenin ‘her seyi unutarak’, ¢ocuklarinin
diinyasinda varlik gostermesi onemli bir gondermedir, ne var ki bu diinyada
‘gecmige’ yer yoktur. Koydeki ev ise icinde bir tarih barindirir, ananeyi koye
gotliren torunun, evde bulup oynadigi oyuncak muhtemelen dayisinin
¢ocuklugundan kalmadir.

Nusret, Nesrin'in evinde pencereden digar1 bakmak istediginde jaluzi ona engel
olur. Siirat, kullanighlik ve islevsellik ev i¢in son derece 6nemlidir, mithim olan
giines 1s181n1n engellenmesidir, disariy1 seyretmek i¢in zaman yoktur. Bununla
birlikte ‘giiven verici’ mekan ingasi dort duvar arasinda siirdiiriilen yasamlari
beraberinde getirmistir. Ananenin sehirde tizerine kilitlenen kapilardan kacip,
dagina -dogaya- donmesi, 6zgtirlige kavusmadir.

Film, aile olma halini sorunsallastirirken, mutlu olunacak bir ideal aile
formtliniin olmadiginin altini ¢izer. Sehir hayatinin ve modernitenin insan
dogasini alcaltici deneyimlerinden kurtulmanin yolunuysa, dogaya donmekte
bulur.

Ustaogluy, film igin soyle soylemektedir:

Yitirilen idealler ve sinsice yerini alan konformizm; gerceklikten
kopmalar, 6n yargilar, boylece her an ¢atirdamaya hazir iki yiizli aile
anlayist ve bunun vyarattigi bunalimlar, kagiglar, nihilizm, simnifsal
farkliliklar, igreti iligkiler, iletisimsizlik, su¢luluk, korkular, yapayalnizlik,
kisaca insana dair her sey Pandora’nin Kutusu'nda sakl.
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GECMIS ANA DOKUNMAK;
IN THE MOOD FOR LOVE

Dog¢. Dr. Zehra Yigit', Do¢. Dr. M. Cihan Camcr®

Unutulmusu bir daha asla tamamen geri getiremeyiz. Boylesi de belki
iyidir. Yoksa onu yeniden elde etmenin soku o kadar yikici olurdu ki,
hasretimizi anlama isini aninda birakmamiz gerekirdi. Oysa boyle,
anlariz hasreti, hem, unutulan sey icimize ne kadar gomiilmiigse, o kadar

iyi anlariz. (Benjamin, 2009; 61)
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Nostalji - Ge¢gmisteki Mutlu Bir An1 Yakalama

Melankolinin tiirevi olarak kullanilan nostalji, ge¢misteki mutlu bir ana
duyulan 6zlem manasina gelir ki bu haliyle nostalji, bir zamanlar birlik i¢indeki
kapsanmiglig1 6zler ve bunu hatirlamak ister. Romantizm ise, bu ikiligi agmak
ister. In the Mood for Love’'in (Wong Kar-wai, 2000) ¢ikis noktas: tam da
burasidir. Film, hikayesinden mekanina, karakterinden zamanina kadar
yonetmenin kendi ge¢misine duydugu 6zlemin bir tekrari gibidir. Filmin bi¢cimsel
ogeleri de bu amaca hizmet eder. Izleyici, film araciligiyla, ydnetmenin sundugu
ve yasadigi bu melankolik diinyay1 kesfe ¢ikar. Bu yiizden In the Mood for
Lovein ne anlattigindan (yani hikayesinden, ya da olay orgiisinden) daha
onemlisi izleyiciye hissettirdikleridir ki filmin ve yonetmenin basarisinin kaynag:
buradadir.

Kar-wai'nin bu nostaljik arayist1 dolayisiyla filmsel anlatinin izlerini,
Kar-wai'nin yasaminda ya da tam tersi Kar-wai'nin yasamina dair izleri filmsel
anlatida stirmek olasidir. Filmsel anlat1 5 yasinda Sangayl bir ailenin oglu olarak
Hong Kong’a taginan Kar-wai'nin ¢ocukluguna, babasina, o dénemin sartlarina
ve duygularina dogru yapilan, bir cesit otobiyografik yolculuktur. Yonetmen belki
de yasananlarin bir kez daha yasanamayacagindan hareketle, filmsel anlatida
fiziksel olarak tanimlanabilecek olaylardan daha ¢ok metafiziksel olana,
duygulara ve zamanin kendisine odaklanir. Bu seriivenini ise bugiinden, modern
zamanlardan bir gozle, kendi bakis agisi ile diinle birlestirir ve Kar-wai'nin Hong
Kong'u ve ona animsattiklar1 In the Mood for Love’da yerini alir. Kar-wai'nin
filmini siklikla yapila geldigi tizere yalnizca agk filmi olarak tanimlamak belki de
bu anlamda yonetmene haksizlik olacaktir. In the Mood for Love ge¢misge
kapisini aralar: nostaljik agklara, toplum baskisina, askin agkinligina, aciya,
hiizne, yalnizliga, degisen Hong Kong’a ve elbette 1960’lara...

Geg¢misteki mutlu bir ana 6zlem ve bunun metafiziksel anlatimi, filmin her
0gesine hakim 6ge olur ve bu durum en basta filmin adiyla baslar. Fa Yeung Nin
Wa (Cince), In the mood for love (Ingilizce) ve Ask Zamam (Tiirkge) adlar ile
film, bu nostaljik ruh haline gondermeler igerir. Orijinal dilinde filmin ismi olan
Fa Yeung Nin Wa, Cin kiltiiriinde bir deyimdir. “Cicek agma ¢agi anlamina gelen

bu deyim, Cin kiltiirinde gencligin, glizelligin ve askin hizlica gecip gitmesi
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durumu igin kullanilan bir metafordur” (Kaya, 2011; filmhafizasi.com). Cin gibi
eski kiiltlirlerde ¢icek agma donemi, mevsimlerin yinelenmesinin animsandigi bir
ritliel olarak gortilebilir. Bu durum, ¢iceklerin acilisinin deneyimlendigi bu anda,
siirekli tekrarlanan mevsim gegislerinin birbirinin icine ge¢mis olan siirekli
akigint cagristirir. Romantik dislincenin en onemli temsilcilerinden Henri
Bergson'un kaleydoskopik diye nitelendirdigi bu akis, her bir ¢icek agma
mevsiminin  birbirinden ayrildigi  sinirlarin, sanki bir  kaleydoskopla
izleniyormuscasina bulanik ve i¢ ice gecmis biitiinlesmesini hissettirir. Izleyici, bu
akig1 yavaslatarak hissetme istegi duyar. Bu yiizdendir ki yonetmen, filmde
zamanit dondurmak istercesine yavaslatir, gortintiileri bir siir solenine gevirir ve
nakaratlarmma ayni mizigi (Yumeji’s Theme / Shiguri Umebayashi) hig
bikmadan ekler. Boylece izleyicisinin karsisina asla zamani dolmayacak ve
bitmeyecek bir agki, hiiznii ¢ikarir tozlu raflar arasindan.

Filmsel anlatinin miizigi andante ritminde, oldukg¢a yavas, lirik bir miizik diye
tanimlanabilir. Miizikte lirizmi saglayan egligin pizzicatosu ve melodisidir.
Lirizmin baskinligi, romantik bir nostaljiyi siirekli, yani yineleyerek animsatir.
Miizik, Kar-wai'nin kendi deyimiyle, senaryosunun gezgin, yersiz yurtsuz
parcalarin1  bir arada  tutan  buyidli  bir  tutkal islevi  gorir.

(http://www.clivejames.com). Tam sekiz kez ¢alinan miizik, filmi domine eder ve

stirekli tekrarlanan miizigin agir, baskin yavashgi, siradan bir aska bir tirla
doniisemeyen bir beklentiyi, askiya alinmisligi vurgulamaya devam eder.
Karakterlerin  birbirlerinin  fazlasiyla farkinda olduklari, birbirlerini
umursadiklar1 ancak ¢ok az dokunduklari, bu mood sayesinde hissedilir. Bu
mood, bir dans, yavaglatilmig bir tango izler gibi hissedilir. Kadinin elinin

uzaniglar (Jonathan Rosenbaum (2013, chicagoreader.com) bunu yumusak ve

hemen geri ¢ekilmeye hazir jestler, uzanislar olarak betimler), Bay Chow’un ¢ok
etkilendiginin hissedilmesine karsin, bu uzaniglara ragmen geri ¢ekilisi, bu askiya
alinmis hali, bir tirla fiziksel bir boyuta gecemeyisi, metafiziksel boyutta
kalislarin1 animsatir. Karakterler de sanki askin provasini yaparken, oyunun
icinde dolasip oyuna tutulurlar. Kendi baglattiklar1 oyunun onlari, agir, yavas ve
baskin bir moodla domine etmesi karsisinda tutulup, igine cekisini hissederler.
Karakterler passion sozciigiindeki tutku kavramindaki gibi tutulmusluk, kendi
kontroliinde olmayan bir seye kendini birakarak etkilenme, askiya alinmislik

hissederler ve seyirciye de bunu hissettirirler.
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Filmin Ingilizce ismindeki -In the Mood for Love- mood kavraminin filmin
analizinde oldukg¢a 6nemli oldugunu sdyleyebiliriz. Filmin adindaki mood’un
kullaniminin “mood of” olarak degil “mood for” olarak tercih edilmesi, bu askin
hallerinden daha ¢ok, ask i¢in olan ruh halini temsil eder (not olarak yénetmenin,
filminin adini secret ya da buna benzer bir seyler olarak diistindiigli, Cannes’dan
gelen elegtiriler neticesinde bu isme karar verdigini hatirlatalim). Filmin adindaki
mood; icinde bulunulan ruh hali, duygu durumu anlamina gelir. Filmsel anlatida
ise caresizligin, cesaretsizligin, yalnizligin, melankolinin, sadakatin ruh halini
temsil eder. Zira filmde agk, hem arzulanan bir nesnedir; hem de ayni zamanda
ulagilmaktan korkulan, dokunulmaz olandir. Tirk¢eye c¢evrimi olarak Ask
Zamani, hem agk kelimesine hem de zaman kelimesine vurgu yapar. Belki de
bagka hicbir sey, zaman gibi, kesintiye ugramadan devam edisin i¢inde tutulmus
olarak kalist ve bir tiirli farkli bir boyuta -metafizik, ger¢ceklesmeyen bir agktan

fiziksel askin boyutuna- gecemeyisi anigtiramaz. Filmsel anlatidaki biyiik

Siemens saate yapilan vurgu, Bayan Chan’in dalgin ve distinceli anlarini yakalar.

Ayni sekilde odaya yayilan sigara dumani ve etkileyici gorseli de Bay Chow’'un
diigiinceli hallerine vurgu yapar. iki metaforu da yénetmen slow-motion teknigi
ile ¢eker, yapilan pan ya da tiltler olduk¢a yavas gerceklesir, sanki o am

dondurmak istercesine... Boylece bu iki metafor, hem 1960’larin ruh halini yakalar
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hem de askin acisin1 goriintir ve hissedilir hale donistiiriir. Film de bu noktada
fiziksel gercekligi asarak, metafiziksel olarak agk ve zaman (o an) kavramina

ylziini doner. Ve elbette bireysel agklardan daha fazlasina kapisini aralar.

Hong Kong - 1962

Filmsel anlati, yonetmenin dipnotu ile baslar.

Huzursuz bir an.

Kadin basini 6ne egmisti,

Erkegin yakinlagsmasini saglamak icin.
Ama erkek yapamadi,
Cesaretsizlikten,

Kadin dondii ve uzaklasti.

HONG KONG, 1962

Filmsel anlatinin daha en basindan filmin ismi ile filmi anlamaya ve/veya
okumaya calisan izleyici, film hakkinda ikinci notunu yukarida verilen bilgiler
esliginde alir. Bu dipnot film hakkinda c¢esitli bilgiler verir; oncelikle, iki
karakterin birbirlerine yakinlasmaktaki cesaretsizliginin hissettirdigi huzursuz bir
an ile yonetmen zaman kavramina dikkatleri ceker. ikinci olarak, bu askin fiziksel
mekani olarak Hong Kong izleyiciye sunulur ki filme Hong Kong'un mekan
olarak secilmesi, asagida bahsedilecegi tizere bilinglidir. Son olarak ise filmin
donemi 1960’1 yillardir. O dénemin ruh halini filmi araciligryla tekrar yaratmak
isteyen yonetmen, ikili arasindaki agki anlatirken ayni zamanda askin yasandig:
yer ve zamanin toplumsal hikayesine de donistiirtir filmini. Daha da 6nemlisi
biitiin bunlarin yonetmende hissettirdigi duygu ve hisler izleyiciye gecer.

Yonetmen roportajinda Sangay’la ilgili segiminde soyle der;

Sangay’da dogdum ve 5 yasinda iken (1963 civar1) Hong Kong’a tagindim.
Benim i¢in bu gergekten unutulmaz zamanlardi. O giinlerde, ayni cati
altinda iki ve ii¢ ailenin yasamas: ve onlarin, digerleri ile ayn1 mutfags,
tuvaleti ve hatta mahremlerini paylagsmalar: gibi konut problemleri vardi.
Ben o giinler hakkinda film yapmak istedim ve o doneme geri gitmek
istedim. (Stephen, 2001; sensesofcinema.com)

Anthony Kaufman’la yaptig1 roportajinda, filmde neden 1960’larin basindaki

Hong Kong'u tercih ettigini anlatir:
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Daima, bu donem hakkinda film yapmak istedim; bu déonem, Hong Kong
tarihinde ¢ok 6zel bir donem, ¢iinkii 1949'dan hemen sonra Cin’den pek
¢ok insan, Hong Kong'da yasiyorlard: ve onlarin Cin’e geri donmek igin
hala umutlar1 vardi. Ciinki filmdeki Cin toplulugu gibi, Sangay’dan
insanlar vardi ve onlar kendi dillerine sahiplerdi ve onlarin giiney Cin dili
ile baglantilar1 yoktu. Ve onlar kendi filmlerine, miiziklerine ve
ritiiellerine sahipti. Bu donem olduk¢a 6nemli bir donem ve ben bu
backgrounddan geliyorum. Ve ben bdyle bir sey hakkinda film yapmak
istedim ve bdyle bir mood’u tekrar yaratmak istedim. (Kaufman, 2001;
csac.buffalo.edu)

Anlatida, kalabalik Hong Kong sokaklari, donemin niifus patlamasimi ¢agristirir.
Orta sinif bireyler bu kalabalikta ev tutamadiklar i¢in oda tutarlar ve bu odalarda
kolektif bir yasam stirdiiriiliir. Ortak yenen yemekler, toplum baskisi, degis tokus
kilttard, verilen hediyeler, disaridan alinan noodlelar, Japonya ya da Cin'den
gelen hediyeler, Japonca bilmenin 6nemsenmesi, ahlaki yapi, is kosullar ve hatta
dénemin popiiler sanat¢isi (Nat King Cole) filmsel anlatida bir evren yaratir.
Ancak yonetmen, gercek Hong Kong'u degil de daha ¢ok kendi zihnindeki Hong
Kong'u izleyicisine aktarir.

Iste bu donemin atmosferinin kurulmasinda filmin miizigi dénemi temsil eder

ve bu evrenin anlamlandirilmasinda itici kuvvet olusturur.

Filmin duygusal giiciintin biiytik kismi, miuzikten gelir ve tete-beche’de
de rol oynar. Mizik nostaljik ve Zhou Xuan'in, 1930’lar ve 1940’larda
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Sangay’in ‘altin sesi’, radyo yayinlarinda oldugu gibi ‘geriye bakig'in
parcasidir. Fakat mizik ayrica romantizm soslu Taisho dénemindeki
(1912-26) bir sanat¢inin Japon biyografik filminden alinmig ‘Yumeji's
Theme’iyle ‘disa dontik’ goriiniir. Filmde Japonya moderniteyi ifade eden
bir ticari partnerdir. Diger miizik, Giineydogu Asya’daki herhangi bir
yerdeki Cin diasporasindan digsartya dogru bakar. (Satfford, 2007;
cornerhouse.org)

Elbette, bu yillarin yalnizca bir donem olarak okunmasi dogru degildir. Scott

Tobias (2000; www.avclub.com), Wong'un teknik agidan bir dénem y6netmeni

olarak goriilebilecegini ama bunun Gtesinde, zamandan canli anlar1 derleyip,
daha sonra bellekte yeniden yarim kalmis bir hikayeyi canlandirmak, animsamak
icin kullanmasinin 6nemli oldugunu sdyler. Bu animsamada ise tekerriir (tekrar)

gercekten onemli bir unsurdur.

Tekerrur ve Taklit

Tarih ve yer bilgilerinin gosterilmesinin hemen ardindan aym anda karsilikli
odalar tutan iki karakter goriliir. Tesadif ve karsilagmalar bu iligkinin baslangici
olarak sunulur. Bayan Chan ve Bay Chow’un ayn1 giin oda kiralamasi ve ayni giin
tasinmalari izlenir. Yonetmen, bu sahnelerde diyaloglar1 atlamali anlatmayi tercih
eder, zira buradaki diyaloglardan daha 6nemli olan sey, onlarin hayatlarindaki
tesadiiflerdir, ¢linkii bu tesadiifler zinciri onlar1 bir araya getirmistir. Yonetmen
bu durumu da diyaloglarla birka¢ kez dile getirmekten ¢ekinmez (Ne rastlanti!
Ayni giin tagintyoruz!).

Bay Chow'un ve Bayan Chan’in esleri ile odalarina taginmalarinin ardindan
yonetmen, onlar1 gilindelik telaslar1 icerisinde gostermeyi tercih eder; ornegin
yemek yerken, calisirken, sigara icerken, vb. ve bu sahnelerde siklikla tekrardan
faydalanir. Tesadiiflerin de tekerriir etmesi gibi yonetmenin tempoyu disiirmesi,
benzer karsilagmalar tekrarlamasi, saate yaptig: tekrar cekimler, yemek sahneleri
her seyin degistigine yapilan vurgudur. Ancak sanki o anlar yavaslatir ki bellekte
yer edinsin, ge¢cmesin, Oylece askida kalsin diye...

Tekrar, mevcudiyete gelis, tekrar geri cagirma, yeniden bellege gelme,
animsama anlamlarina gelmektedir. Animsama 6zneldir. Sadece insan durumlar:

ve anlari, onda hissettirdigi duygular1 hissedebilir, anlamlandirabilir. Hatirlama
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sayesinde nesnel olarak var olmayan 6gelerin varmis etkisi yapmasi ise ancak
sanatla olabilir. Kar-wai'nin filminin basarisi da buradadir. Diyaloglardan
anlasildig1 kadariyla aldatildiklarini bilen Bay Chow ve Bayan Chan bir kader
birlikteligiyle yakinlasir ve ikili arasinda kurulan bag giderek daha da
derinlesmeye baslar. Sonra da eslerinin birbirlerine nasil agsik olduklarint merak

ederek, onlar taklit etmeye baslarlar. Bir tiir kimlik edimi gibidir bu sahneler...

Aynalara yansiyan yizler, onlarin bu kimlik arayiglarini da simgeler. Diger
yandan aynada ytizler sanki dondurulmus gibi fotografik bir an1 da yakalar. Buna
benzer bir tekrar da, eslerin ne olup bittigini anlamak icin kendilerini aldatan
eslerinin durumunu taklit etmeleridir (Bayan Chan’un esiyle ytizlesme sahnesi ya
da ayrilik sahnesi gibi). Egler aldatilmayi, modern bir 6znenin, epistemolojik
anlayis1 ile degil, iginde duyumsanabilecek bir ruh hali (mood) olarak
deneyimlemek isterler. Bu deneyim onlar i¢ine ¢eken bir etkilenmeye doniisiir.
Bayan Chan basini Bay Chow'un omzuna koyar. Burada rolleri alislari,
yonetmenin aldatan eslerin yiizlerini gostermeme 06zeni, ciftlerin derinlikli
diyaloglarina yer vermek yerine onlarin ruh hallerini aktarma olanagidir.
Diyaloglar yerine birbirlerine dokunan ruhlar ve birbirlerine temas eden eller,
arabada Bay Chow'un omzuna basini yaslanan Bayan Chan’in yeniden aska

tutulusu gorilir... Bu agk aslinda bir tiir yolculuk hikayesine de dontistir, onlar:
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sirekli hareket ederken gosterir yonetmen, 6rnegin taksiyle bir yerden diger yere

giderken, ytriirken, taginirken.

Bana asik olacagini diisinmemistim.

Ben de.

Sadece nasil bagladigini merak etmistim. Simdi biliyorum. Duygular tipki
boyle fark etmeden yogunlasiyor. Kendimi denetleyebilecegimi
distinliyordum. Ama kocanin eve gelecegini distinmeden de
edemiyorum. Keske bagka bir yerde yasasa!

ikili bu yolculukta aski kesfeder, anlatiya asklar1 yansir ancak yonetmen tek
basina Bay Chow ve Bayan Chan’in tikel asklarini atlatmakla yetinmez. Kar-wai
aldatan eslerin de ytizlerini gostermeyerek tikelleri asan bir tiimellige varmaya
caligir. Ikiliye “Biz onlar gibi olmayacagiz” dedirterek askin fiziksel nefret
halinden de onlar1 uzaklastirir. Bylece yonetmen yalnizca aski anlatmaktan daha
¢ok askin agkinligini anlatmaya soyunur ve fiziksel aski agan bir agk olarak fiziksel
olmayan aski izleyicisine sunmay1 tercih eder. Chan ve Chow'un asklarinin
aldatan esleri gibi olmayan bir tiir kirlenmemis askinligini yansittigini Roger

Ebert de soylemektedir (2001; www.rogerebert.com). Bu noktada karakterlerin

tekrar asik oluyormus gibi eslerinin iliskilerini taklit etmeleri, bir noktada

yonetmenin de aradig, agkin olan agka gondermedir.
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Yonetmenin Bayan Chan ve Bay Chow’un beraber kaldiklar1 2046 numarali otel
odasindaki sevisme sahnesini, kurgu asamasinda filme yakismadigini1 diisiinerek
kesmesi de ayni1 hissiyattan kaynaklanir. izleyici bu sahnede heyecanla bekleyen
Bay Chow'u goriir, kapi calar ve sonra Bayan Chow’un ¢ikisim1 goriir. Filmsel
anlatinin sonunda ikilinin birer sirr1 oldugundan hareketle, izleyici atlamali

kurgu dolayisiyla gérmedigi bu sevismeyi tahmin edebilir ve bu gérmeme

durumu, izleyenin, yonetmenin yticelestirdigi bir agka sahit olmasini saglar.

Bir anamnesis olarak hatirlama ile mimesis olarak taklitten hareketle, bicim ve
icerik arasindaki 6zdesligi hissetmenin bir yolu, taklitteki ideadir. Dolayisiyla bu,
ideadan bir pay almadir. Yonetmenin filminde, bu cift araciligiyla, taklidin tensel
ve cinsel olan boyutunu atlayip, onun to6ziinii yasatmaya ve duyumsatmaya
odaklandigi gortliir. Boylece bu ideal evrenden karakterler kendi paylarini alirlar.
Hatirlama ve tekrar iliskisi, sanki kendisini var ediyormus gibi izleyiciye kendisini
hatirlatir. Filmden izleyiciye kalan ise o duygu yogunlugudur ve bu ideadan
usulca alinan paydir.

Bu evrenin kurulma noktasinda yonetmen, karakterlerin hayatlarina
girmeyecek teknik unsurlar tercih eder (bu, her ne kadar mekanin dar olusundan
kaynaklanan sorunlar olarak goriilebilecek bir nokta da olsa), onlarin yasamlarini
koridordan, kapr aralarindan, pencereden ya da bir esyanin arkasindan gostererek

izleyiciye onlar1 gorme, izleme, o ana tanik olma sansi sunar. Kamera, siirekli
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olarak kalabalik sokaklarda, merdivenlerde (inerken ya da g¢ikarken), kose
baslarinda, bir otel odasinda ya da evlerinin mutfaginda, karakterleri takip eder
ve izleyiciyi de bu oyuna davet eder. izleyici neredeyse gozlemci ya da izlemci
roltinii Ustlenir. Cekim teknigi ve yaratilan estetik kodlar, izleyiciyi onlarin
hayatlarini anlamaya, onlar hakkinda diisiinmeye ve hatta kendi ge¢misleri ile bir

bag kurmaya davet eder.

Tutku, Arzu ve Korku

Elvis Mitchell, yonetmenin kamerasini kullanigi ve kendisine 6zgii cutlariyla

her hareketi erotize ettigini soylemektedir (2000; www.nytimes.com). Film

boyunca tutku, tutulma ve giiclii bigimde birbirlerine dogru ¢ekilmelerine karsin,
hi¢ bitmeyen bir erotizm hissedilir. Yonetmen izleyiciyi stirekli bu erotizmin
icinde tutar. Belki de filmin tim yavaghgina ve tekrarlarina ragmen sikici
olmamayr basarmasi, bu erotizmin siirekli s6z veren ama gelmeyi erteleyen

mesiyanik atmosferi doldurmasi sayesindedir.

Yonetmenin yaratmak istedigi ruh halinde, filmin atmosferine hakim olan gri

ve bejlerin 6nemi biiytiktiir. Yonetmen film boyunca canli renkleri kullanmaktan

kaginir, ¢linkii yansitmak istedigi agkin ruh hali, hiiziinli, yalniz, melodramik ve
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melankoliktir. Yonetmen aynmi renk uyumunu kadimin giysileri icin de 6zenle
secer. Kirmizi, mavi ve yesil yogunluklu kiyafetler bazen cigeklenir. Filmin ismine
de gonderme yapan c¢igekli kiyafetler (cheongsam) icerisinde kadinin bedeni
fetislestirilir, kadin bedeninin giizelligi sunulur. Bu giizellik karsisinda direnen
askin degeri, yliceligi de inceden inceye seyirciye hissettirilir. Bylece beden bu
askin yticeligi icin saklanan, korunan ve temastan kaginilan bir arzu nesnesine
dontsiir. Arzu ve korku ig ice girer.

Filmle ilgili aktarilmasi1 gereken bir diger nokta, Cin kiiltliriinde cigekler ve
anlamlarinin ¢ok 6nemli oldugundan hareketle, kadinin giysilerinde kullanilan
ciceklerle kurulan atmosferdir. Ornegin kadinin goériildiigii ilk sahnedeki
giysisinin iizerindeki c¢iceklenen acelya; insanlarin tutkularina ¢agrisim
yapmaktadir ki giysi, Bay Chow ile tanisma asamasinda tutku ¢agrisimi yapar.
Yine Bayan Chan’in esginin arkasinda durdugu sahnede, sakayik ¢icegi desenli
elbisesi ile kadin, sonbahar1 temsil etmektedir ve bu cicek cogunlukla kadin
giizelligi ve temsili anlamina gelmektedir. Kadinin bedeninin yavas ¢ekimle ve
miizikle sunulmasi bu giizellige vurgu yaparken bir yandan da kadin i¢in evliligin
yaz degil de sonbahar olusuna dikkat ceker. Zaten yonetmen kadina evlilik
hakkindaki distincelerini de ilerleyen sahnelerde anlattirir. Siklikla kadinin
giysilerinde bulunan mor, kirmizi ve beyaz Cin giilii deseni, korkusuz ruhu temsil
etmektedir. Murthi, yonetmenin kirmizilar1 ve siyahlar1 kullaniginin da bu

tutkuyu yansittigini sdyler (www.indiewire.com). Bu noktada belki de kadinin bu

icine saplandig1 evlilikten c¢ikis noktasindaki cesaretine gonderme yapar. Ancak
mekan ve ¢ekimlerde yaratilan klostrofobik atmosfer, aslinda bunun ¢ok da kolay
olmadigina da gonderme yapar. Son olarak filmin sonunda, Bayan Chan’in ev
sahibini ziyarete geldigi sahnede giydigi giysideki sar1 ve beyaz orkideler
saklanmis degerleri temsil eder. Bu sahne sonrasi yonetmen onlarin sirlarini
anlatmaya baslar. Kadinin saglar1 dagilmistir ve yeni bir baslangica agikligin

animsatir...

Ayrilik ve Anilar

ki asigin egleri gibi olmama karar1 almalar ile yol ayrimi baslar. Aslinda

ikilinin kurdugu diyalogda, Bay Chow’un savas sanati tizerine kitap yazmak
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istemesi ama kendini bu konuda ¢ok da yetenekli gormemesi, ancak Bayan Chan
ile birlikte bu engeli asarak kitab1 yazmasi, izleyiciye “Acaba savasacak giicleri var
m1?” sorusunu sordursa da, odalarini ayiran duvarin 6niinde ve arkasinda, yalniz

baglarina oturuslari ile yonetmen, ikili arasindaki duvarlar gostermekten ¢ekinmez.

Izleyici bu duvarin yikilmasini istese de, filmsel anlatinin sonundaki ayrilik
sahnesi ile rahatsiz olmaz. Ciinkii zaten film bir noktada hayatin gercekligini

yakalar, melodram sinemasindaki mutlu birlesmeye kapisini simdilik kapatir. Bir
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zaman sonra ¢ekimlerdeki zoom in-out kullanimi, slow motion teknigi, sagdan
sola ve soldan saga panlar, ve bir siirin nakarati: gibi eklenen miizik kullanimi
filmin zamansizligina vurgu yapar ve ayrilik haberini verir.

Filmsel anlatinin sonunda, ayrilan iki karakter odalarindan da tasinirlar. Eski
anilarin izini siiren iki karakter tekrar ayni apartmana gelirler. Kadin yandaki
odayi tekrar tutar. Bay Chow geldiginde Bayan Chan’in izlerini arar, ancak onun
burada oturmadigini distintir, yan dairede oturan dul kadin ve oglunun sevdigi
kadin ve kendi oglu oldugunu diistinemez. Kapiy1 calsa, belki hayati bambagka
olacaktir. Filmsel anlati Chow'un diyaloglar: ile devam eder: “O devir gecti. Ona
ait hicbir sey kalmadi artik.”

Sonrasinda ise Bay Chow’un diyalogu izleyiciye birlikte kaldiklar1 gecenin
sirrini anlamak icin yol gosterir. “Eger birinin kimseyle paylagsmak istemedigi bir
sirr1 varsa ne yapardi biliyor musun? Bir daga ¢ikar, bir aga¢ bulur, agacin tizerine
bir delik agar... Ve sirrin1 o delige fisildardi. Ve onu ¢amurla orterdi. Boylece sir
orada sonsuza kadar kalirdi.” Bay Chow’un sirrint sylemek igin sectigi yerin,
Kambogya’da bir Budist tapinagi olan Angkor Wat olmasi dikkat gekicidir.
Tapinak giindelik fiziksel ihtiyaglarin tizerinde bir yerdir. Giinliik agki asan bir
arzunun nesnesi olarak tapinakta gormek, diinyevi olani asan bir ilahiyatin
mevcudiyete geliyor gibi oldugu yerdir. Bu ask da, hissettirdikleri de, kaybolan

anlar da yalnmizca zihinde kalmisgtir.

O kaybolan yillar1 hatirladi. Sanki tozlu bir pencereden bakar gibi, ge¢mis
gorebildigi, ama dokunamadigi bir seydi. Ve gordiigii her sey bulanik ve
belirsizdi.

Son olarak

Filmsel anlatinin, ge¢misin yasanmis bitmis oldugundan yola ¢ikarak, onu
hatirlamanin bir yolu olarak animsamayi izleyicisine bir yol olarak sundugunu
soyleyebiliriz. Yonetmen eskiden olmus bitmis bir seyin 6zleminin yerine bilinci
koyarak, bu bakis agisi ile bedeni asar. Ve bu hali ile film de yonetmenin bakis
acisi da, izleyicide biraktigi bu ruh hali de kesfedilmeyi bekleyen bir hazineye

dontstr.
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DERYA DURMAZ’LA
OYUNCU YONETIMIi UZERINE...

Soylesi: Mine Tezgiden

Derya Durmaz

Hacettepe Universitesinde Iktisat, istanbul Bilgi Universitesi'nde Insan
Haklar1 Hukuku okudu. Sahika Tekand vyonetimindeki Studio
Oyuncular1 Oyunculuk Stiidyosu’'nda oyunculuk egitimini tamamlads, ses
ve konusma egitmenligi yapti. Studio Oyuncularn tiyatro toplulugunun,
Atina’dan Persona Tiyatrosu'nun oyunlarinda, sinema filmlerinde ve
televizyon dizilerinde rol aldi. Bu siiregte ayrica, insan haklar1 ve miilteci
haklar tizerine ¢alismalar ytrttti.

Rol aldig1 sinema filmleri arasinda Cinliler Geliyor (Zeki Okten, 2006),
Miilteci (Reis Celik, 2007), Incir Cekirdegi (Selda Cicek, 2009), Mirko
(Stefan Arsenijevic, 2010, Unutma Beni Istanbul), Sac (Tayfun
Pirselimoglu, 2010), Zilo (Ulkii Oktay, 2010, Kars Oykiileri), Ask ve
Devrim (Serkan Acar, 201), Mavi Dalga (Zeynep Dadak, Merve
Kayan, 2013) ve Bir Varmis Bir Yokmus (ilksen Basarir, 2015)
bulunmaktadir. Yonetmenligini yaptig: ilk kisa film olan Ziazan (2014)
40’dan fazla uluslararasi film festivaline katilip 1 6dil kazands, ikinci kisa
filmi Gri Bélge (2015) ise Berlin FF'nin Generations 14plus bolimi kisa
film yarismasina secildi. 2015'de Toronto FF'de gergeklestirilen Talent
Lab’e, 2016’da Berlin FF'de gerceklestirilen Berlinale Talents’a kabul edildi.

SEKANS Sinema Kulturd Dergisi
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Mine Tezgiden: Iktisat ve insan haklart hukuku egitimi, beraberinde
oyunculuk egitimi, tiyatroda, televizyon dizilerinde ve pek ¢ok sinema
filminde oyunculuk... Ardindan son donemde yazip yonettiginiz iki kisa
filmin uluslararast basarisi... Oykiilerinizi anlatmak istediginizde
tercihinizi sinemadan, kisa filmden yana kullandiniz... Bu tercih nasil
olustu, sinema aslinda nasil yogunlasti1 yasaminizda, oncelikle bize biraz
bundan bahseder misiniz?

Derya Durmaz: Sanirim kimim, neyim, hayati nasil algiliyorum, neye
inaniyorum sorularinin cevabiyla yakindan iligkili bu sorunun cevabi. Afrika
kokenli ubuntu felsefesi “Ben, bizden otiiri benim, varim.” diyor. Tipki
Mevlana’'nin, ya da biiylik bir biitiintin pargasi oldugumuza inanan pek c¢ok
bagkalarinin da su veya bu sekilde dedigi gibi... Sinema benim i¢in kolektif dogasi
yuzinden, izleyici olarak da oyucu olarak da diger sanat dallarinin bir adim
ontinde oldu hep. Sinemada hepimiz, tiim ekip varsak ve kendimizden bir pargay1
katarsak sadece biiyli gerceklesiyor. Ve gerceklesti mi, kendimizi bilerek ve
isteyerek teslim ettigimiz, bizim de bir parcasi haline geldigimiz bir gergeklik var
oluyor. iste bu nedenden étiirii 6ykiilerimi anlatmam icin tek ve en dogal yol
sinema oldu.

MT: Anlatmak istediklerinizi senaryo siirecinde olgunlastirirken,
oyunculuk deneyimi nasil bir katki sagliyor? Oyunculuktan yola ¢ikinca
elbette ilk akla gelen karakterler... Senaryoda netlesmeye basladiklarinda
ornegin karakterlere dair, hangi unsurlar, neler geciyor aklinizdan?

DD: Itiraf etmek gerekirse senaryo yazarken oyunculuk deneyimim tam olarak,
metot olarak bana ne katiyor net bir sekilde soyleyemem. Biraz i¢giidiisel gidiyor
yazma slirecim. Ancak bildigim bir sey, oyuncu olarak ¢ok senaryo okumus
olmanin, nasil yazilmis senaryolarin nasil filmlere donistigini ilk elden
deneyimlemis olmanin ve iyi bir film izleyicisi olarak ¢ok film izlemis olmanin,
senaryo yazma siirecime c¢ok ciddi olumlu katkisi var. Karakterler konusuna
gelince, sanirim bende senaryonun merkezindeki mesele, genel olay orgiisii ve
kahramanlarin karakter 6zellikleri bir arada gelisiyor yazma siirecinde. Simdiye
kadarki deneyimimde, ben bunun filmini yapacagim dedigim hikayelerim hep o
senaryoya dair can alict mesele ve bunu deneyimleyen karaktere dair belirleyici
bir olay ya da durumla belirdi kafamda. Siire¢ boyle baslayinca zaten elinizde

carpict Ozellikleriyle tamidiginiz bir kahraman oluyor. Senaryoyu gelistirirken
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size, o carpict oOzelliklerini bildiginiz insanin hayatinin bagka anlarinda, bagka
durumlarda ne yapacagini, nasil davranacagini elinizdeki ilk veriyle uyumlu bir

sekilde hayal etmek, ¢ikarim yapmak ve gelistirmek kaliyor.

Gri Bolge

MT: Kameranin hem é6niinde hem arkasinda yer almas biri olarak, oyuncu
secim siirecinden biraz s6z eder misiniz? Yonetmen olarak oncelikleriniz
nerelerde yogunlasir, deneyimlerinizi paylasir misiniz?

DD: izleyici ve oyuncu olarak 6zellikle ilk filmini yapan yonetmenlerin oyucu
secimine dair dikkatimi ¢eken bir sey var. Yonetmenler ilk filmlerinde ytizde
doksan kendilerinden bir sey tasiyan hikayeler anlattiklarindan, kahramanlari
canlandiracak oyuncular1 da genellikle su veya bu sekilde fiziksel olarak
kendilerine benzeyen, andiran oyunculardan seciyorlar. Ben de mesela Ziazan’da
Ermeni bir kiiciik kizin hikayesini anlatsam da, kendimden 6zellikler katmistim o
kiigiik kiz karakterine ve kast stirecinde bir sekilde aklimda koyu renk sacli, gozli
bir kiz ¢ocugu oldugunu fark ettim. Ama kendime aferin dedigim bir seyi
yapmay1 basardim ve aklimdaki ilk fiziksel resme hi¢ benzemeyen, ancak
yazdigim karakterin psikolojisine en yakin ruh haline sahip, onun ruhunu
yansitan en dogru kiz ¢cocuguyla karsilasinca, dogru kastin o oldugunu gérdiim ve
onu sectim. Keza ikinci filmimde de kast benzer sekilde olustu. Kast siirecinde bir

de oyuncu olarak en nefret ettigim seyi yapmamaya 6zen gosterdim. Oyuncular1
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kameranin ontine dikip, “Bize kendinizden bahseder misiniz?” deyip, sonra o
insanlarin kamera oniinde Gyle rahatsiz bir sekilde kendilerini tanitmalarina
bakip “Yok, bu benim aradigim karaktere benzemiyor.” demedim. Ctinki tabii ki
benzemeyecek, onlarin hi¢ biri sizin kafanizda yarattiginiz karakter degil! Ama
aralarindan biri o karakterin diinyasina girip, o insanin yasadiklar: icerisinde
kendini 6nce hayal edip, sonra tasarlayip yeniden yaratarak, size istediginiz
karakteri sunacak. Buna ulagsmak icin kendi kast yontemimi gelistirdim. Oyucu
adaylarint so6z konusu karaktere dair bir cesit simiilasyona sokup, dogag¢lama
olarak o karaktere nasil tepki verdiklerine bakarak secim yapiyorum. Son derece

saglikli sonug veriyor.

Ziazan

MT: Oyuncularla nasil bir 6n ¢alisma yapmayi, mesela karakterler,
replikler, sahne trafigi gibi noktalar icin nasil bir ¢calisma siirecini tercih
edersiniz? Belirli adimlar, metotlar ya da stiller var midir akhnizda
mutlaka uygulamak istediginiz?

DD: Kendim oyuncu olarak milimetrik o6l¢iiliip bigilmis provalari, caligmalar
saglikli bulmuyorum. Bu yiizden yonetmen olarak da bunu yapmiyorum. Kast
belirlendikten sonra oyuncularla karakter tizerine konusuyoruz. O kadar tabii ki
gerekli. O karakterin kim olup, ne durumda nasil hissedip, nasil davranacagi

konusunda ayni fikirde olmamiz gerek. Cekim 6ncesinde de sahnelerin izerinden
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genel olarak geciyoruz ve neyi nasil hayal ettigimi, tasarladigimi anlatiyorum.
Kafalarinda soru igareti varsa tizerinden gegiyoruz. Sonrasini sette birlikte

uretiyoruz.

Gri Bolge kamera arkasi

MT: Yonetmen-oyuncu iliskisine bakisinizi biraz anlatir misimiz? Size
gore kim, nerede, nasil devreye girmeli, kime ne kadar alan birakmah?

DD: Yine oyuncu olarak nasil baktigimla baslayayim. Ben mesela hi¢ bir zaman
1s1g1n1n nereden geldigini bilip, ona gore pozisyon alip, ekranda daha iyi ¢ikmay1
bilen bir oyuncu olmadim. Ciinkii yapigimiz bu kolektif iste ona dikkat edip, 151k
almiyorsam beni uyaracak baska insanlar var. Ve ben oralara kafa yormaya
baslarsam, oyuncu olarak karakteri icinde bulundugu anda tutup, o dogrultuda
oynamam mimkiin degil. Yine oyuncu olarak, biraz basak burcu karakterim
geregi de, sete gitmeden oynayacagim her sahnenin ezberini yapar, o sahneyi
nasil oynayacagimi kafamda canlandirir ve bu sekilde kendimi “hazir”
hissetmenin giiveniyle, sete gittigimde kendimi tamamen yonetmenden gelecek,
biiyiik ihtimal benim hi¢ hayal etmemis olabilecegim direktiflere birakirim.
Kulaga tuhaf gelse de bu metoda sonsuz inaniyorum. Yapi bozmak igin 6nce yap1
kurmak gerekir. Ayni sekilde yonetirken de oyuncularimdan sete ezberleri tam,

ne yapacaklarina dair kafalarinda net bir tasariyla gelip, sete adim attiktan sonra
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kendilerini bana tamamen teslim edecek kadar esnek olmalarini bekliyorum.
Clunkii sonucgta orkestra sefi, yonetmen. Ve biitiiniin tam olarak neye
benzeyecegini, oyuncunun bir sahnedeki kii¢tik bir tepkisinin sadece orada degil,
biitiintin i¢inde ne anlam ifade edecegini bilen kisi o.

MT: Sete gidecek olursak, profesyonel ve amator oyuncularla calismak
sizce ne tiir ayrimlar yaratiyor?

DD: Sonugta bir yaklagim farki gerektiriyor. Amator oyuncuyla c¢alisirken,
simiilasyon mantigiyla hareket edip, o kisinin kendi oldugu haliyle, sizin
senaryonuzun gerektirdigi duruma, sizin istediginiz tepkiyi vermesini saglamaniz
gerek. Bu anlamda amator oyuncularla c¢alisilacak durumlarin da cergevesinin
oldukga kisith ve belirgin oldugunu diisiintiyorum. Ancak o kisinin kendi oldugu
haliyle sizin senaryonuz ve senaryonuzun gerektirdigi duygusal durumlara yatkin
oldugu zaman ise yaradigina inaniyorum. YoOnetmenler “Ben oynatirim!”
ozgiiveniyle cabuk karar vermeden 6nce, amator oyuncuyla calisma kararini iyi
disiinmeli. Profesyonel oyuncu sonu¢ olarak her duruma uyar, isi bu. Ancak
profesyonel oyuncunun senaryonun istedigi dogallikta performans gostermesini
saglamak da yine yonetmenin isi. Her oyuncunun mekanizmasi farkli isler.
Olabilecek en iyi performansi almak istiyorsa, bunu tartmak, kesfetmek

yonetmene disiiyor.

Ziazan kamera arkasi
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MT: Ziazan komsu cografyadan bir minigin kisacik yol hikayesi... Orada
cocuk oyuncularla ¢alismaya, komsu da olsa kiiltiir ve dil fark: da ekliydi...
Nasil bir yol izlediniz, nasil bir siirecti?

DD: Cok 6zel ve zenginlestirici bir deneyimdi. O bahsettigim kolektif tiretim,
yaratim stirecinde bulusmanin hazinin en st noktasini yasadik sanirim.
Diigtinsenize aynmi dili konusmuyorsunuz... Sette li¢ dilde iletisim kurduk
birbirimizle. Bazen de dordiinciisii, sadece bakiglarimiz ve jestlerimizle. Hele
cocuklar s6z konusu oldu mu =zaten bizim bildigimiz anlamiyla dil
anlamsizlagiyor. Onlar ima, kinaye, laf dolandirma falan bilmiyor. Birbirinizi
sevip, gtivenip, birlikte oyun oynamaniz gerekiyor. Biz de bunu yaptik. Zaman
zaman yerde siuriinmekten dizlerim paralandi, sette suratimda c¢ikolatayla
dolagtim ama sonug olarak ¢ok keyif aldigimiz bir siire¢ oldu.

MT: Tabular her toplumsal katmanda farkh gerilimlere neden oluyor...
Konusulamayanlar bu defa Gri Bolge'de bir hastane odasinda anne kiz
arasina ince ince yayiliyor... Nasil bir catismaydi 6ngordiigiiniiz ve goriintii
tasarimy, ses gibi diger sinemasal unsurlar: bir kenara alirsak, oyunculukla

bu gerilimi yaratmanin stratejisini nasil olusturdunuz?

Gri Bolge

DD: Olanca carpiciligiyla, hi¢ yumusatip dolandirmadan anlatmak istedim Gri

Bélge'nin merkezindeki durum ve gerilimi. Bu ylizden mesela Nazan (Kesal)
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kameranin icine, izleyicinin gozlerine bakti. Biz izleyici olarak kendimizi o soguk
ve gergin ortama hapsolan gen¢ kadinin yerine koyalim istedim ¢linkii. Onun
kagcamadan deneyimlemek zorunda kaldigi ne varsa biz de deneyimleyelim,
annesi gozlerinin i¢ine baktiginda ne hissediyorsa biz de hissedelim istedim.

MT: Simir temasi, farkh baglamlarda da olsa, iki filminizde de one
cikryor... Nedir bu temada sizi ¢eken, buralarda dolastiran?

DD: Kirmak istegi biiyiik ihtimalle... Sinirlara inanmiyorum. Ne savaslara,
insanin insana diisman olmasina neden olan cografi sinirlara, ne de toplumun,
genel gecer deger yargilarinin, ahlakin, “normal” algisinin yarattigi sinirlara...
Hepsinin de tek fonksiyonu bizi bizden ayirmak, tasnif etmek, bizim karsimizda
bir “6teki” belirlemek, diismanlik, korku yaratmak gibi geliyor. Oysa hepimiz ayni
biitliniin par¢asiyiz, birbirimizle anlam bulup zenginlegiyoruz.

MT: Hem Ziazan hem Gri Bolge saygin festivallerde basart saglada...
Festival siireci nasil basladi, nasil bir deneyimdi ve kisa film festivalleri
lizerine sizin izlenimleriniz neler?

DD: Evet iki film de pek c¢ok iilkede pek ¢ok farkli izleyiciye ulasti, begeni
gordii ve bu begeni odillerle de ifade edildi. Ziazan’da bir tasarimiz olmadan
birka¢ uluslararasi festivale bagvurduk. ilk énce Fransa'da SEE a Paris-Giiney
Dogu Avrupa Filmleri Festivali'ne se¢ildi ve jiiri 6zel 6dila aldi. Sonra Hamburg
Cocuk Kisa Filmleri Festivali'ne secilip, orada biiyiik 6diilii aldi. Hamburg, ¢cocuk
filmleri festivalleri aginda yer alan 6nemli festivallerden biri oldugu i¢in, oradaki
oduld, pek cok bagka festivalin filmden haberdar olup, filmin davet almasini
sagladi. Gri Bolge ise ilk olarak Berlin Film Festivaline secildi. Berlin'de filmin
gosterilmesi bash basina miithis bir deneyim. Inanilmaz bir seyirciye ulastyor ve
etkilesime geciyorsunuz. Ama sonrasi icin de biyikk sans oluyor. Filminiz
Berlin’de gosterildi mi, oranin programini takip eden pek cok festival sizi kendisi
davet ediyor. Yurt disinda cok etkileyici kisa film festivallerine katildim. Sinema
yapmanin coskusu ve yeni sinemanin dinamizmini hissettiginiz, genis izleyici
kitleleriyle bulustugunuz ¢ok zenginlestirici yerler. Tiirkiye’de maalesef biiyiik
cogunluk oOyle degil. Uzun metraj c¢ekmeye hazirlanan 6grenci muamelesi
yapryorlar kisa filmcilere pek ¢ok yerde. Yerine getirilmeyen teknik gosterim
sartlarini elestirirsen “Sen kim oluyorsun, daha ¢émezsin!” muamelesi yapandan,

odiliint vermeyene, memleketin Obiir ucundaki festivaldeki gosterimine seni
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ayni giin ¢agirip “Ucak bileti vermiyoruz, otobiisle kendiniz gelin.” diyene bile
rastlamak mimkiin. Oldukga tiziici.

MT: Cok sayida sinema filminde farkli yonetmenlerle calistiniz,
yonetmenlere dair gozlemlerinizden, sizi o6zellikle etkileyen noktalardan
biraz bahsetmenizi rica etsek?

DD: ilk sinema filmi deneyimim Zeki Okten’in cektigi son film olan Cinliler
Geliyor idi. Kii¢lik bir rolim olmasina ragmen, sete ilk gittigim giin beni
ilerinden gortip ayaga kalkarak karsilayip, “Filmimde rol almay1 kabul ettiginiz
icin ¢ok tesekkiir ederim.” demisti. Kendimi c¢ok sansli sayiyorum onunla
calisabildigim icin. Insanlarin birbirine gosterdigi nezaket benim icin hayatta en

onemli seylerden biri. Onun disinda pek ¢ok iyi yonetmenle, giizel deneyimlerim
oldu.

Mavi Dalga

Hepsini saymasi zor. Ama bahsetmeden gecemeyecegim bir 6rnek, Mavi Dalga
filminde iki yonetmenle, Zeynep Dadak ve Merve Kayan’la ¢alismis olmak. Sete
girmeden once agik¢as:t merak etmistim iki yonetmenle ¢alismanin zorluk ¢ikarip
¢ikarmayacagini. Ama Zeynep ve Merve yapacaklar ise ¢ok iyi hazirlanmis ve is
ve insani nezaketlerini asla elden birakmayan iki insan oldugu igin hi¢ bir sikinti,

kaos yasanmadh. Ikisini de cok takdir ettim.

87



MT: Sizin sinemada en ¢ok keyif aldiginiz oyunculuk deneyimi
hangisiydi? Yonetmenlik deneyimi oyunculugunuza nasil katkilar yapti?

DD: Bir deneyimden aldigim keyfi digerinden ayirmak cidden zor. Oynama
sansini yakaladigim her rol bagka bir diinyanin kesfi oluyor. Ama illa birinden s6z
etmek gerekirse, Incir Cekirdegi filminde Cemile karakterini oynamak benim
agimdan biraz meditasyon gibi, olduk¢a derine inilen bir yolculuk olmustu.
Filmin Mardin gibi biiyiilii topraklarda gekilmis olmasi ve orada bir ay kalmis
olmanin da etkisi biiylik tabii. Mardin ve civarinda olmanin kendisi de, tipki
oyuncu olarak kendinizi karakter ve hikayeye teslim etmeniz gerektigi gibi,
kendinizi zamana ve mekana teslim etmenizi gerektiriyor. Ve bunu basarirsaniz
su gibi akip gidiyorsunuz... Yonetmenlik deneyimi, oyuncu olarak simdiye kadar
oldugundan da sakin bir sekilde kendimi yonetmene, ekip arkadaglarima ve
siirece birakmama katki sagladi sanirim. Ciinki ilk elden yasamis oluyorsunuz.
Siz kameranin oniinde bir nevi savunmasiz ve yalniz hissetseniz de, kameranin
arkasinda yaptiginiz seyin ¢ok giizel bir sonuca evrilmesi icin canla bagla ¢alisan

bir ekip var.

Incir Cekirdegi kamera arkasi
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MT: Sizin icin 6zellikle de oyunculuk ag¢isindan 6ne ¢ikan ilk on filmi
paylasir misiniz?

DD: Giivercinin Kanatlar1 (The Wings of the Dove, Iain Softley, 1997),
Elizabeth (Shekhar Kapur, 1998), Kutsal Duman (Holy Smoke, Jane
Campion, 1999), Yeralti Peygamberi (Un Prophéte, Jacques Audiard, 2009),
Ac¢lik (Hunger, Steve McQueen, 2008), Tek Basina Bir Adam (A Single Man,
Tom Ford, 2009), Iste Ingiltere Bu (This Is England, Shane Meadows, 2006),
Kevin Hakkinda Konusmaliyiz (We Need to Talk About Kevin, Lynne
Ramsay, 20u1), Elveda Las Vegas (Leaving Las Vegas, Mike Figgis, 1995), Sil
Bastan (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Michel Gondry, 2004).

MT: Sinemaya dair yapmak istediklerinizi ve yeni projelerinizi sorsak,
biraz ipucu verir misiniz?

DD: Beni etkileyen hikayeleri sinema yoluyla anlatmaya devam edebilmeyi
umuyorum. Su anda ilk uzun metraj projem Amerika Otobiisii iizerinde
calisiyorum. Heniiz gelistirme asamasinda ama emin adimlarla ilerliyoruz.
Projeyle Goethe Enstitiisi'niin Giliney Dogu Avrupa Gen¢ YoOnetmenler
Akademisi Ilk Film Gelistirme Programi’na secilen 8 yonetmenden biri oldum.
Program kapsaminda Mayis ayinda, Transilvanya Film Festivali biinyesinde,
senaryolarimiz tiizerinde detayli calistigimiz bir workshop’a katildim. Eyliil
ayinda, Manaki Kardesler Film Festivali'nde diinyaca tinlii goriintii yonetmenleri
ve yapim tasarimcilart yonetiminde, filmlerimizin gorsel dili iizerine
calisacagimiz bir workshop’a katilacagim. Amerika Otobiisii ayn1 zamanda
Haziran ayinda Champs-Elysees Film Festivali Endiistri Giinleri biinyesinde
diizenlenen ortak yapim platformu Paris Co-Production Village’a segilen 12
projeden biri oldu. Agustos ayinda ise yapimcm Nefes Polat'in segilen 8
yapimcidan biri olmasiyla proje, Saraybosna Film Festivali, Sarajevo Talents
kapsaminda diizenlenen Pack & Pitch programinda yer alan projelerden biri oldu.
Kisa siire 6nce Amerika Otobiistiniin, Nantes'ta geceklesecek Festival Des 3
Continents ortak yapim ve proje gelistirme platformu Produire Au Sud’e katilmak
lizere secilen 6 proje arasinda yer aldigini 6grendik. Kasim ayinda da oraya
katilacagiz.

MT: Cok giizel haberler.. Amerika Otobiisii'nii ve gelecek projeleri
merakla bekliyoruz, onlar: da uzun uzun konusmay: diliyoruz... Ve elbette

bu keyifli soylesi icin ¢cok ¢ok tesekkiir ediyoruz...
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WIM WENDERS'TEN TOPRAGIN TUZU

Kathe Geist

Cev: Nurten Bayraktar

Wim Wenders hakkinda bir zamanlar bir kitap yazdim. Kitap, Wenders'in
kariyerinin ilk 20 yilini, Almanya’nin savas sonrast ekonomi mucizesi doneminin
¢ogu vasat olan stiidyo filmlerinden kendini ayirmaya ¢alisgan Yeni Alman
Sinemasi’'nin 6nde gelen isimlerinden biri olarak ¢ikisini ve zorlu bir donem olan
ama yine de Sam Shepherd’la olduk¢a basarili ortak calismasi olan Paris, Texas
(1984) ile sonuglanan Amerikan sinemasina atilimini kapsar. NPR ile yakin
zamanlarda gergeklestirdigi bir roportajinda Wenders, kariyerinin bu yillarinin
elestirmenlerce 3A diye tamimlandigini belirtti: sikint1 (angst), yabancilagsma
(alienation) ve Amerika. Bu hi¢ de fena bir 6zet degil. Sikinti, her zaman erildi.
Kadinlar, filmlerde goriinseler bile en siddetli sikintinin sebebiydi. iligkiler hic
yurimedi (ne ekranda ne de ekran disinda). Wenders, Alman filmlerinin
bircogunda daha disiplinli ancak daha da yabancilasmis bir sanat¢i olan Peter
Handke ile ortak calisti. Bu filmler yavas akar ve derin diistinceleri barindirir,
cevapladigindan daha fazla soru sorar. Ger¢ek hikayelerden ziyade igsel
yolculuklar ve dis manzaralarla yaratilmis cogu zaten belgeselimsi olan bu
filmler, Wenders'in belgesele nihai doniisiiniin habercisi niteligindeydi.
Zamanmn Akisinda (Im Lauf der Zeit, 1976) Almanya'nin son kirsal sinema
salonlarini belgeler. Nicholas Ray ile ortak yapim son bir film olmasi gereken
Suda Pariltilar-Nick’in Filmi (Lightning Over Water-Nick’s Movie, 1980) Ray’in

son giinlerini belgeler hale gelir. Ote yandan, kurmaca olmasina ragmen

Bu metnin ilk yayimlandigi kaynak: Mill Brook House News, 29.11.2015. (link)

SEKANS Sinema Kultlrd Dergisi
Ekim 2016 | Sayi e3 : 90-93


http://www.millbrookhousenews.com/mill-brook-house-news/2015/11/wim-wenders-salt-of-the-earth.html

Olaylarin Gidisi (The State of Things, 1982), basarilmasi gii¢ bir projeye takilip
kalmis bir film ekibinin ¢ok gercekei ikilemini kayda gegirir.

Her ne kadar Fransiz televizyonu icin yapilan iki kisa filminden sonra olsa da
Chris Marker-vari Tokyo-Ga (1985) Wenders'in belgeselcilige girisinde ilk
dikkate deger ¢alismasi olarak karsimiza ¢ikar. Film, Wenders’in (ve benim)
kahraman: olan Japon film yapimcisi Yasujiro Ozu hakkindaki kesif
yolculugunda Japon kiiltiriiniin kendine has yonlerini mercek altina alir.
Wenders, hem belgesel hem de kurmaca eserleri igeren bir on yildan daha sonra
The Buena Vista Social Club (1999), Pina (2011) ve Topragin Tuzu (Salt of the

Earth, 2014) ile En lyi Belgesel alaninda ii¢ kez Akademi Odiilleri'ne aday olur.
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Topragin Tuzu ile yonetmen simdiye kadarki en dikkat ¢eken eserini yapmis
oldu. Brezilyali fotograf¢c1 Sebastido Salgado’nun hayatinin ve calismalarinin
tarihi siralamasini veren film, bizi Salgado’nun Brezilya'dan 10 yil siirgiine
gonderilmesine sebep olan bir devrim niteligindeki kisa 6miirlii baslangi¢lariny,
fotografci olmak igin rahat bir hayata sahip bir ekonomist olmaktan vazge¢me
kararint ve Salgado'nun baglattigi, gittikce odak noktasim1 diinyanin
marjinallestirdiklerine cevirdigi ¢ok sayidaki fotograf projelerine gotirir.
“Topragin Tuzu” ismi ayn1 zamanda New Mexico’daki maden is¢ilerinin grevini
konu alan 1954 Herbert Biberman yapimi kurmaca filmin de ismidir. ilk
roportajlarinda Wenders, bazen Biberman'in filminin en sevdigi filmlerden biri
oldugunu soylemistir ama Wenders'in ice dontiik ilk filmleri kendisinin bu
tiirden bir konuya ilgi duyduguna dair pek belirti gostermez.

Wenders'in kayda gecirdigi gibi, Ruanda soykirimi ve Tutsiler glicii yeniden ele
gecirdiklerinde stirtilen binlerce Hutu'nun yiizlercesinin hastaliktan ve agliktan
olimiinii igeren ve kamuya hakkinda ¢ok az bilgi verilen soykirim sonrasi donemi
fotografladiginda Salgado'nun fotografcilik kariyeri tam bir ¢ikmaza girer.
Sanatsal ve duygusal agidan bitkin diismiis Salgado biiytidiigii yer olan babasinin
ciftligine doner. Oras1 da kuraklik ve kotii tarim yontemleri ytiziinden tahrip
olmustur. Ancak karis1 ve hayat ortagi Lélia ile Salgado kiiciik kiiciik agaclarla
bir yagmur ormanini yeniden yetistirmeyi basarir. Cift, bu ciftlikte o zamandan
beri milli park olan ve tahrip olmus topraklari canlandirma konusunda diger
insanlar egitmek i¢in kullanilan Toprak Kurumu'nu (Instituto Terra) kurar. Arazi
1islah1 projesi Salgado'nun yasama olan inancini yeniler ve bir doga fotografcisi
olarak yoluna devam eder. Salgado bu fotograflara da ilk islerindeki gibi kendine
has nefes kesici derinlik, giizellik ve kumlu goriiniimii vererek diinyay1 gezmeye
devam eder ve hayatini riske atar. Filmin belgelendirdigi gibi, Arktika'da Salgado
deniz aygirlarinin fotografini gekmeye ¢alisirken ekip bir kutup ayisindan kagmak
icin karmlarinin tizerinde topluca siiriinmek zorunda kalir.

Bu filmi yaparken Wenders, hem kendi filmini yapmasi hem de sik sik ortadan
kaybolan babasini daha iyi tanimasi ic¢in, filmde gosterilen son gezilerinde
babasina eslik eden Salgado'nun oglu Juliano Ribeiro Salgado ile ortaklasa
calist1. Biri yash biri gen¢ olan bu iki adama gore Wenders'le calismak zordu ve
yalmzca kurgu siireci yaklasik 18 ay siirdi. Ancak, saatler siiren gekimlerin

tizerinden gecilmesi ve filmin nasil sekillendirilecegine iliskin farkli gortislerin
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tartistlmasi, nihayetinde son driiniin kendine has derinligini, cesitliligini,

yogunlugunu ve bollugunu beraberinde getirdi.

Film, git gide genisleyen aile ¢evreleri (gen¢ bir Wenders'in inanmakta giiglitk
cekecegi bir sey) etrafina kurulmustur. ilk olarak, bitmek bilmeyen ayriliklara
katlanan ama hep sag cikip kendini tazeleyen Sebastido ve Lélia arasindaki bir
omdirliik agki ve bu beraberligin merkezini olusturan Salgado ailesinin ti¢ neslini
anlatir. Sonrasinda Sebastido'nun tim c¢esitliligi, dokunakliligi ve vahsiligiyle
fotografladig insanlar alemini ve son olarak da ayni zamanda hem kirilgan hem
metanetli olan ve yasayan her seyin alemini kapsar. Artik sikinti, yabancilagsma ve
Amerika yoktur. Wenders bu zengin, olgun ve olumlayici sanat eserinde diinyay1

giivenle kucaklar.
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WENDERS’IN IMGELER DUNYASINA
TOKYO-GA UZERINDEN YOLCULUK

Seda Usubiitiin

Wim Wenders hakkinda yazan pek ¢ok yazarin iizerinde anlastigi bir konu
vardir: Wenders’in imgeler ve yansittiklari gerceklik tizerine diisiinerek, yazarak
ve filme cekerek gecirdigi “derdi olan” bir yagsami ve imgelerin nihai rolii tizerine

i¢ rahatlatic1 bir yanita ulasamayan, c¢ift duygulanimli/ambivalan hisleri vardir.

Imgelere giivenmez ama giivenebilmek ister. Yasantilarimizi kurarken her bir
yanimizi c¢evreleyen ve onlarsiz bir anlam ingas1 diisiinemeyecegimiz imgelerin
deneyimlenen gergekligi “oldugu gibi” yansitma islevini ahlaki bir kodla tanimlar
ve imge iireticilerinin sorumluluklarindan s6z eder. Ikonik bir temsile sahip olan
fotografik imgelerin giiniimiiz insani i¢in anlam ve kimlik insasinda standart

referans noktalar1 olmasindan yola ¢ikarak imgeleri bize iletenlerin dis diinyay:
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“oldugu gibi” yansitma sorumlulugu vardir der, ¢iinkii bu imgeler bilingli ya da
bilingsiz “ayna” ile aymi islevi gérmektedirler. Imgelerin yasanan diinyaya ayna
tutma yetisi ve sorumlulugu oldugu disiincesini Bela Balazs ile paylasan
Wenders, ancak ve ancak bu hassasiyet ile yaklasildiginda imgelerin “seylerin var
olusunu kurtarma” islevini gerceklestirebilecegini sOyleyerek sinemada

fenomenolojik bakis acisin1 savunan kulvarda yerini alir.!

Tokyo Ga (1985)

1983 baharinda Wim Wenders Tokyo'ya gider. "Ustam" dedigi Yasujiro
Ozu'nun (1903-1963) filmlerindeki Tokyo'nun ve onun naif filmlerinden yansiyan
Japon giindelik yasam ve aile kiiltiiriiniin ne kadarinin halen var oldugunu merak
etmektedir. Wenders'in Ozu'nun filmlerindeki imgelere vyiikledigi "oldugu
gibilik" nasil insa edilmistir? Ozu'nun sinematografik gozi, kiltiiriin o doneme
ve kendine has 6zellikleri veya Wenders'in gormek istedikleri/istemedikleri bu
"gercek imgeler" denkleminde nasil siralanmaktadir? Bu etmenlerin varsa boleni
ve carpani nedir? Ucu agik sorularla yola ¢ikan Wenders Tokyo doniisii kurgu
masasinin bagina gectiginde yanitlarindan emin olmak bir yana, aldig1 gortintiiler
ile olan baglantisim1 dahi kaybetmis gibidir. "Diisinmeden edemiyorum,” der
filmde, "eger oraya kamerasiz gitseydim, simdi ¢ok daha iyi hatirliyor olabilir
miydim?"

Goruntiler arasinda yol aldik¢a hatirlamaya baglar Wenders, Tokyo'nun
sokaklarinda Ozu'nun filmlerinden edindigi samimiyet ve tanisiklik duygusunu
arayan cekimlerdir bunlar. Aradigin1 tam olarak bulamayan, onun yerine sehrin
Ozu'nun olimiinden sonraki 20 yilda gecirdigi doniisiimlere taniklik eden
goriintilerdir. Biz izleyiciler ise Wenders’'in Ozu'nun ekip arkadaslariyla yaptig
miilakatlarda ge¢miste kalan film c¢ekme pratiklerine ve Ozu ile kurulan
kutsanmis dostluk iligkilerine iligkin bir fikir ediniriz. Wenders'in 8o'lerin
Tokyo'sundan topladig1 sehir yasami ¢ekimlerinde dogal olandan olmayana,
sahici olandan farklilasmis olana doniisimiin izlerini tasiyan kiiltiirel
etkilenimleri ve bu degisimdeki "Amerika" ¢arpanini disiiniiriiz yonetmen ile

birlikte.

! Alexander Graf (2002) The Cinema of Wim Wenders: The celluloid highway. Wallflower Press:
London.
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Wenders i¢in Ozu

Tokyo Ga ismi bir muamma olarak kalsa da Wenders’in filmini Ozu’nun
Tokyo Story (1953) filminin baslangi¢ ve final sahneleri ile baglatmasi ve
bitirmesi, Oncelikle, film boyunca tartisacagi sahici imgeleri Ozunun
kamerasindan yansitarak Ozu’yu tamimayanlara bir 6rnek, taniyanlara ise bir
hatirlatma niteligindedir. Ozu’'nun filminden alinan bu iki sahnenin, filmdeki
anne ve babanin ¢ocuklarini gérmek tizere Tokyo’ya gidisleri 6ncesi ve doniisleri
sonrasini yansitmasi ise Wenders’'in Tokyo ziyaretini de benzer tematik parantez
icine alan kurgusal bir cerceve saglar. Tokyo Story’de Tokyo’dan doniis sonrasi
ailenin yasaminda higbir seyin eskisi gibi olmamasi, Wenders'in Tokyo ziyareti
doniisiinde yasadigi kayip duygusuna karsilik gelir. Tokyo Ga’'nin geceye uzanan
tren ¢ekimine eslik eden diislinceleriyle Wenders, gecen zaman i¢inde Tokyo’da,
sinemasal imgeler diinyasinda ve insanlarin biiriindigt kimliklerin sahiciliginde

nelerin kayboldugunu sozel olarak paylagir:

Ozu'nun filmleri her zaman ve gercekten yasamin kendisiyle ilgiliydi, bu
filmlerde insanlar, nesneler, sehirler ve sayfiyeler kendilerini agiga
vururdu. Gergekligin boylesi tasvirini, bdyle bir sanati giliniimiiz
sinemasinda artik bulmak olasi degil. Ge¢miste kaldi.”... “Bugiliniin

sinemasinda boyle gerceklik anlarina rastlamak ¢ok nadir, ¢iinki artik

insanlar kendilerini oldugu gibi gostermeyen nesneler.
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Ozu'nun hemen her filminde mekansal oldugu kadar zamansal ve anlamsal
gecisleri simgeleyen hareket halinde tren goriintiilerinin, Tokyo Ga’'nin da gorsel
anlatiminin ana motiflerinden olmasi sasirtict degil elbet. Mezar tasinda yalnizca
“hiclik” anlamina gelen “mu” yazan iistad Ozu'nun mezarina yapilan ziyaretin
sonrasina denk gelen gece treni yolculugunda Wenders'in “hiclik” tizerine
gelistirdigi diistinceleri Ozu’'nun sahici imgelerine ve her iki yonetmenin hicligin

pan zehiri olarak gordiikleri “yansitilan gergeklik” kavramina kadar uzanmaktadir:

Ve her insan kendisi bilir, kisisel deneyimi ile, bu deneyimin ekrana
yansimast arasinda varligini siirdiiren biiyiik araligi. Sinemayr gergek
yasamdan ayiran o biiyiik mesafeyi gayet normal kabul etmeyi 6yle giizel
ogrendik ki aniden bir filmde dogru veya gercek olani kesfedersek
nefesimiz kesiliyor ve yeni bir baglangi¢ yapiyoruz.

Wenders icin Ozuyu tustad yapan, 1970lerde onun filmleriyle ilk
karsilagsmasinda yasadigi bu nefes kesici gerceklik hissidir. Tokyo Ga filmi ile
bizlerle paylagmaya calistig1 ise filmlerinde siirekli pesinden kostugu, diinyayi
seffaf sinemasal imgelere tasima hayalinin (ve sorumlulugunun) usta bir
temsilcisinin kendinden c¢ok 6nce sinema tarihinden gelmis ge¢mis olduguna

taniklik etmemizdir.

Wenders, Ozunun filmlerinin vazgegilmezi olan iki ekip arkadasi ile

goriismeler yapar. Bunlardan birincisi oyuncu Chisyu Ryu’dur. Ozu’'nun pek ¢ok

filminde baba roliinii iistlenen ve kendisi 30 yasindayken dahi 60 yasi ustalikla
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canlandiran Ryu, Wenders’in 6vgiileri karsisinda utangag, kendisi i¢in 6nemli
olanin yagl rolii yapmak degil yash gibi goriinmek oldugunu soyler. Roliinii nasil
oynayacagini her zaman Ozu'nun soOyledigini ve Ryu'nun tek kaygisinin
yonetmenin isteklerini oldugu gibi yerine getirememek oldugunu duydugumuzda
Ozu'nun film ¢ekme pratiginin ilk ipucunu yakalar gibi oluruz. Aktoriin role
kendisinden herhangi bir sey katmamasini isteyen Bresson tarzi bir oyuncu
yonetimidir s6z konusu olan. Ryu ve diger aktorler icin Ozu’'nun filminde rol
yapmak, role deneyimlerini ve yorumlarini katmaktan ziyade O’nun isteklerini
harfiyen yerine getirmek demektir. Ryu'nun Ozu ile c¢alisirken 6grendigi
oyunculuk pratigini tanimladig1 s6zctikleri, yonetmene mutlak teslimiyetini dile
getirir: “kendini unutmak”, “bos bir sayfa haline gelmek” ve “Ozu’nun paletinde
tek bir renk olabilmek”. Ryu'nun Ozu ile olan iliskisinin onun istedigi gibi bir
oyuncu olmanin ¢ok 6tesine ge¢mis oldugunu da goriirtiz. Hi¢ kimse olmaktan
Ryu adinda bir kimse olmaya doniisiimiinti, Ozu’'nun bagka aktorler icinden onu
secmesi, aralarinda hemen hig yas farki olmamasina karsin onun egitmeni ve yol
gostericisi olmasi ve ona yasamda bir rol vermis olmasi ile agiklar Ryu. Ozu onu
O yapmustir.

Ozu’'nun Ryu tizerindeki etkisinin bir istisna olmadigint Wenders’in Ozu’nun
kameraman: Yuuhara Atsuta ile yaptigi, Tokyo Ga filminin ikinci goriismesinde
daha iyi anlamz. Ozu'nun kameray1 vyerlestirme sekli en iyi bilinen
ozelliklerindendir. Seviye olarak oturan bir kisinin goz hizasina ayarlanmis sabit
kamera ve 50 mm objektif seciminin Ozu i¢in ne kadar vazgecilmez oldugunu
Atsuta’dan ayrintili olarak dinleriz. Atsuta’nin bu secimde bir roli var midir
peki? Hayir, oyunculukta oldugu gibi setteki kamera kurulumunda da Ozu’nun
ne istedigini bilen ve degismez tavr1 belirleyici olmaktadir; sette Ozu'nun
paletinde bir renk olma rolii kamera asistanlar1 i¢in de gecerlidir. “Ozu’nun
kamerasinin bakicist olmaktan gurur duyuyordum” der Atsuta. Kamera
asistanligindan kameramanliga gecisinin uzun zaman almasi da Ozu'nun
yaninda ¢alismasinin bir bedelidir: “Nasil olsa er ge¢ bir giin kameraman
olacaksin, neden biraz sabirli olup biiyiik evin kopegi olmayr beklemeyesin?"
demistir tistad, Atsuta’ya. Ve Atsuta o6liimiine kadar Ozu’nun yaninda olmay1
tercih etmistir: "Ozu bendeki en iyiyi ortaya ¢ikarmisti... ve ben de ona elimden
gelenin en iyisini vermistim. Digerleri ile calisirken... bendeki en iyi artik

kalmamigt1."
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Ozu'nun setteki mutlak otoritesinin oyuncusundan kameramanina, sahne
tasarimcisindan ses miihendisine tim film ekibince tartismasiz kabuli ve
yarattigi uyumlu c¢alisma ortami bugiin Ozu’yu Ozu yapan, filmlerindeki
kusursuz ahengi ac¢iklayan o6nemli bir faktor olarak karsimiza c¢ikiyor. Ozu
filmlerinin, Wenders’'in hep vurguladig: gibi, doneminin Japon kiilttiriing, aile
yapisini ve giindelik yagsamini “aslina sadik” nitelikte yansitiyor olmasinin altinda
yatan etmenlerden biri de film setinde yaratilmakta olan temsilin tamamen
Ozu'nun kontroliinde olmasi ve bu iradenin olani oldugundan farkli géstermeye
yonelik bir egilimle golgelenmemis olmasi olsa gerektir. Ancak Ozu'nun
niyetinden Gte, onun filmlerindeki gergeklik ve samimiyetin bir belirleyicisi de
yasadigr donemde yeryliziindeki imgelerin hentiz bugiinkii kadar bozulmamig ve
tiketilmemis olmasidir. Tokyo Ga filminde Wenders’in agmaya c¢alistig1 bir
diger tartisma alani da glinimiizde artik Ozu gibi bir yonetmenin bile
imgelemlerimizi isgal etmis olan gercek ve hayali gortintiiler ¢opliigi icerisinde

diinyay1 oldugu gibi yansitan bir sinema yapamayacagi endisesidir.
Wenders’in gordiigii Tokyo
Tokyo'da gecirdigi giinlerde Wenders'in gozii ve kamerasi cevresinde olup
bitenleri tararken, zihni ve diisiincelerinin imgeler diinyasina iligkin hep ayni

kaygiyr yansittigina tanik oluruz. TVlerden yansiyan “sahsi olmayan”,
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“nezaketsiz”, “korkutucu”, “insanlik dig1” goriintiiler enflasyonu altinda artik
Tokyo dahil hicbir yerde yasayanlarin naif diinyasin1 oldugu gibi yansitan seffaf
bir sinemanin olasi olmadig1 gergegini belki de kabullenmek durumundayiz, diye
yankilar Wenders. TV’leri tireten ve tim diinyaya yayan ironik bir sekilde
Japonya olsa da imgelemlerimizi isgal eden goriintiilerin tireticisi ve dagitimcist
olan “Amerika” ile Wenders'in apayr1 bir meselesi oldugunu hatirlamamiz
gerekiyor bu noktada.

Amerikan Riiyast (1984)° isimli deneme metninde Wenders iilke olan
Amerika ile kliselesmis bir idea olan “Amerikan riiyasi’n1 ayrigtirmaya c¢aligir.
“Amerikan riiyasi’n1 daha iyi bir gelecek i¢in duyulan umut ve hayal gérme eylemi
olarak tanimlar. Sinirsiz olanaklar, macera ve 6zgtirliik vaatleri ile karakterize bu
riiyaya Wenders da kapilmistir bir zamanlar; ¢izgi romanlar, western filmler ve
rock'n roll miizik onun icin saf haz kaynaklar1 olmustur gelisme doneminde.
Bastan c¢ikarici ve Ozgiirlestirici olarak hayal ettigi parlak neon imgelerin
goriintiiden fazlas1 olmadigini anlamasi ise uzun siirmez. ilk Amerika ziyaretinde
otel odasinda bir hafta TV karsisinda hipnotize olup kaldiginda, bagimli bakislara
yol acan bu “giriltilt”, “zevksiz”, “hesap¢i” ve “kibirli” Amerikan imgelerinin
arkasindaki kocaman boslugu gormek Wenders igin biiylik bir hayal kiriklig:
olur. Amerika’nin diinyaya servis ettigi goriintiileri ile deneyimlenen gercegi
arasindaki karmasik ve dongiisel iliskiyi kavramasi ise ancak New York’a yaptig:
sik ziyaretler ve sonrasinda 7 sene o sehirde yasamasi ile olasi hale gelmistir.
Amerika ve Amerikan TV’si onu her daim sasirtmaya devam eder: iletisimin
bunca kolaylastigi ve hizlandig1 bir ortamda insan etkilesimlerinin sighgi ve
anlamsizlig1 dikkatini ¢eker; giinbegiin tanidik olanin yabancilagsmasina, yabanci
olanin tanidik hale gelmesine tanik olur; insanlarin yargilayici tavirlaring,
kendilerini soyutlamalarini, 6zgiirliiklerini hissedecek kadar isimsiz/anonim hale
gelmelerini ancak bagkalarindan farkli olamayacak kadar da tutsak oluslarini,
giderek daha yalniz oluslarini izler. “Amerikan riiyasi’nin insanlarin elinden
alinmig, ihanet edilmis, ustaca ticarilestirilmis, pazarlanmis ve aymi insanlara
yeniden satilmis olmasi riiyay1 bir kabusa cevirmistir. “Amerikan riiyas1” adi altinda
vaat edilen 6zgiirliik diisiincesi 6ylesine somiriilmiis ve istismar edilmistir ki artik

bu hayalin kendisi tiim diinya i¢in bir somiiriiye ve istismara dontismiistiir.

> Wim Wenders (1984) The American Dream. In Emotion Pictures: Reflections on Cinema (1989).
Faber and Faber: London
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Tokyo Ga'da Wenders'in Tokyo sokaklarindan vyansittigi goriintiiler de
Amerikan kiltir emperyalizminin diinyaya olan etkisinin izleri gibidirler.
Insanlar, tilt oyununun Japon versiyonu olan “Pachinko” salonlarinda civiler
arasinda gidip gelen bilyelere dalarak kendilerini ve travmalarini unutmaya
cabalarken; golf oyununun yiiksek binalarin ¢atilarinda oynanan Japon
versiyonunda golf topunun bir delige ulasma hedefini yok sayan amagsiz

ama Wenders’a gore estetik bir atig pratiginde zaman gecgirmektedirler.
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Parklarda denk geldigi “az bir yagmurun kendilerini Amerikali olmaktan
vazgeciremeyecegi” Japon gengleri, rock’n roll dansin1 kostiim ve aksesuarlarina
varana kadar Tokyo'ya ve 8o’lere tasirken; restoranlarin vitrinlerini siisleyen
imitasyon yiyecekler sehrin giindelik yasaminda, nesnelerin ve pratiklerin
asillarin1 kimsenin umursamadigini inadina gozler ontine sermektedir. Sehirde
deneyimlenen Tokyo gercegini gormek istedigi her kose basinda Wenders’in
karsisina dontismiis, farklilagsmis ve aslindan uzaklagsmis goriintiiler ve eylemler
¢ikmaktadir.

Tokyo Ga filmi icin bu gorintiilerin se¢imi hakkinda Wenders olumsuz
elestiriler de almistir.> Ozu'nun Tokyo’sunu merak eden bir goz icin yanlis
yerlere (ev ici degil sokak), yanlis kisilere (aile baglarini siirdiirenler degil, yalniz
insanlar) ve yanlis zamanlara (sorumluluklar diginda kalan serbest zaman)
odaklanmig bir bakisin yansittiklaridir tim bunlar. Bir adim ileri gidip
Wenders'in “yanlis” se¢imler yapmasinda kendi Anti-Amerikan gozIigiiniin
onemli bir rol oynadigi ve gormekten endiselendigini gordiigii de soylenebilir.
Ancak Wenders'in bu goriintiileri sunumundaki yansiz ve hatta sempatik
tutumunun goézden kagmamasi gerektigini vurgulayan elestirmenler de vardir.’
Oldukea ilging ve Japonya'ya 6zgii olan bu eylemleri uzun sekanslar halinde ve
lizerine diisiinerek yansitmasi izleyen icin yiizeysel olanin altina inme, daha 6nce
karsilasmadigi ve belki de hayal edemeyecegi bir deneyimi Wenders’'in
gortntiileri araciligiyla hissetmeye calisma olanagi saglamaktadir. Wenders’in
sehir manzarasindaki bu tiir ayriksi sekanslara dikkatini vermesi ve bizlere
gostermek istemesi, yasayanlar diinyasina fenomenolojik yaklagimini
orneklemektedir. Japon sehirlerinde serbest zamanin nasil doldurulacagina
iliskin yabanci1 etkilenimli bazi ilgin¢ pratiklerin gelismis olmasi, Wenders icin
bu eylemleri ve bu insanlar1 yabancilagsmis olarak kategorize etmeyi gerektirmez.

Yalnizca olduklar gibi yansitir onlari.

* - Film @ The Digital Fix - Tokyo-Ga, (link)
- Late Spring (with Tokyo-ga) - Criterion Collection ~DVD Talk Review of the DVD Video, (link)
- Movie Review - - THE SCREEN~ 'TOKYO-GA' - NYTimes.com, (link)

- Nishikata Film Review ~ Tokyo ga (3R 5%, 1985), (link)
- Wim Wenders * Great Director profile * Senses of Cinema, (link)

* Tokyo-Ga DVD review ~ Cine Outsider (link)
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http://www.cineoutsider.com/reviews/dvd/t/tokyo-ga.html

Bir deneme film olarak Tokyo Ga ve otesi

Tokyo Ga’ya yoneltilen elestirilerden biri de bir belgesel icin ¢cok ¢esitli anlat1
rejimleri icermesi ve Wenders'in seslendirdigi Ust sesin (voiceover)
yadirganmasidir.” Klasik belgesel anlayisi ile yapilan bu elestirilerin g6z ardi ettigi
ise Wenders’in deneme filmlere olan yatkinligidir. Deneme film, bu tiire adin1
veren Hans Richter’in ilk vurguladigi ozellikleri ile soylersek, her yerden
alinabilen gorsel materyalin “diisiinceyi agiklama ve gosterme” gereksinimi ile
ritmik olarak diizenlenmesini iceren bir “film-siir’ yaratma Onerisiydi.®
Sonrasinda farkli yonetmenlerin elinde farkli gorsel ve anlatimsal rejimlere
yonelen deneme filmler, ele aldiklar1 konulari, sinema diliyle derin diisiincelerin
aktarimi hedefini kaybetmeden ve dahasi bu diisiinceleri gozlemciye ait 6znel bir
bakis agisindan aktardigini, tst ses kullanimi da aralarinda olan pek ¢ok 6zgiin
bigimsel ifade yoluyla vurgulayarak yoluna devam etmistir. Deneme filmleri ile
taninan iki 6nemli yonetmen, Werner Herzog ve Chris Marker'in Tokyo Ga
filminde kendilerine birer sekans bulmalari, bu filmin tiir olarak deneme film
kulvarinda anilmasini kolaylastirici rol oynamaktadir.

Wenders sinemas: tizerine yazdig1 1988 kitab1 “Wim Wenders’in Sinemasi:
Paris Fransa’dan Paris Texas’a” ile bilinen Kathe Geist'e gore, deneme film
kulvarinda Wenders, Herzog ve Marker'dan daha az poetikdir.” Geist,
Wenders'i  “quotidien/siradan, giindelik olanla ilgili” olarak adlandirr:
Aktarimlar poetik degil, “oldugu gibi” dir ve bu o6zelligi onu Ozu'ya yaklastirir.
Filmde Marker ¢ok az goriintr ve gelecek filmi olan Sans Soleil (1983) ile
anilirken, Herzog, Tokyo Kulesinde Wenders ile yaptigi gorlismede,
giinimiuzde saf ve seffaf gortntiilerin artik olasi olmadigina, kendisinin bu
ugurda uzaya gitmeye hazir olduguna deginir. Wenders ise tiim imge-anlam
bozugmasina karsin kendi isinin agagida, sehrin kaosunda oldugunu dile getirir.

Diinyada, simdi ve burada deneyimlenmekte olana iliskin bu israrli tercihi,

> Toronto J-Film Pow-Wow~ REVIEW~ Tokyo-ga - Wim Wenders (1983), (link)

® Hans Richter (1940) “Der Filmessay, Eine neue Form des Dokumentarfilms,” Richter, quoted in
Jay Leyda, (1964) Films Beget Films: Compilation Films from Propaganda to Drama pg 31. Hill &
Wang: New York

7 Kathe Geist (1988) The cinema of Wim Wenders : from Paris, France to Paris, Texas. UMI
Research Press: London
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gorintiilerini ve duslincelerini yakin ¢evresinden ve gilindelik yasamin

karmasasindan segen tistadi Ozu ile ortak olan 6zelliklerinden birisidir.

Wenders c¢alistigi film tiri (deneme film, belgesel, kurmaca) ne olursa olsun
ele aldig1 konuya fenomenolojinin “iceriden bakis”in1 dahil etmek ister. Baktig:
oznenin kendine ait diinya yorumunu Onemser ve bakisini yOnelttigi
fenomenlerin aslina sadik kalmaya ¢alisir. Tokyo Ga’da filme dahil edilen tig
gorlisme -ikisi Ryu ve Atsuta ile Ozu sinemasi iizerine, biri de Herzog ile saf ve
seffaf imgeler iizerine- Wenders’in “lst ses” ile bu deneme filme yerlestirdigi
0znel ve 6zgilin yorumunu tek ses olmaktan g¢ikaran, izleyen igin filmin baskin
sesine direnebilme olanaklar1 saglayan “iceriden bakis” sekanslaridir.

Giintimiizde Wenders, konu segimleri, imge-soz isbirligini 6nemseyen 6znel
sinema dili ile ve kendi soziini var eden ancak hiyerarsik olarak konusunun
tzerinde konumlandirmayan ¢ifte yorumsamaci (hermodnetik) denebilecek
fenomenolojik yaklasimi ile “seylerin var olusunu kurtarma” ugrasinda Tokyo
Ga'nin ¢itasini daha da yukarilara ¢eken yapimlara imza atmistir. Notebook on
Cities and Clothes (1989), Buena Vista Social Club (1999), Pina (20m) ve
Topragin Tuzu (Salt on Earth, 2014) gibi kurmaca olmayan filmleri ile
Wenders'in yasadigimiz diinyada kurtarilmaya deger buldugu ses, s6z, eylem ve

imgelerine hayranlikla taniklik etmeye devam ediyoruz.
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BIYOGRAFI

RITWIK GHATAK:
ISTENMEYEN BiR YONETMEN"

Shaji Chennai

Ceviri: Ilker Mutlu

Bugiin yonetmenlerin yonetmeni kabul edilen
Rus yonetmen Andrei Tarkovsky'ye birkag
izleyici tarafindan filmleri i¢in giris biletlerinin
yaninda bas agris1 hapi verilmesi Onerildi! Jean
Renoirnin Oyunun Kurali filmini izlemeye
gelmis olan seyircilerin bazilar1 sinema salonunu
atese vermeye varacak derecede tahrik olmuslardi.

Elestirmenler bugiin bu filmi diinyada simdiye

. kadar yapilan en iyi on film arasinda saymaktalar.

,~-'-‘ Tarihi bir meseledir ki Fransiz dahi yonetmen

Frangois Truffaut, Satyajit Rayin Pather
Panchali’si i¢cin dayanilmasi ¢ok zor yorumunu

yapmustir!

Unlii Bengalli sair ve film yénetmeni Buddhadeb Dasgupta, bir zamanlar

sOyle demisti:

Bazi filmlerin film makaralarn ardina saklanan fantezi ve realitesinin bize

ulagmasi biraz zaman alabilir. Bazi zamanlar, belli filmler izleyiciden

nispeten daha fazla ilgiye, dikkate gereksinim duyabilirler. izleyiciler

onlar1 seyretmek icin sabra ve zihniyete sahip degilseler boyle filmleri

kolayca reddedebilirler.

* Chennai, Shaji. (2011) "Ritwik Ghatak - An Unwanted Film Maker " (link)

SEKANS Sinema Kultlrd Dergisi
Ekim 2016 | Sayr e3 : 105-111
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Bu gercekten de boyle olagelmistir. Bugiin biiyiik sanatsal yaratilar olarak kabul
edilen pek ¢ok film, gosterildikleri donemde yikici finansal felaketlere sebep
oldular. Bu, duygular zihnimizin derinliklerine yavagca sokan duyarli sanat
filmlerinin kaderidir ¢gogunlukla.

Ayni makalesinde, Dasgupta 6zellikle bir noktay1 vurgular.

Bir filmin kiltiirel arka plani, onun ifadesinin anlamini genis Sl¢iide
belirler. Bu, filmde ¢izilen kiiltiire hi¢bir asinaligi olmayan izleyicinin
kisisel takdir kapasitesini etkileyebilir.

Bu dogru mudur?

Miizik hakkindaki tartigmalarda kiiltiirel faktorleri goz ardi etmekle suglandim.
Sunu deneyimledim ki, bir kiiltiirel duyarliligin anlasilmasi bir sanat ¢alismasinin
detayli analizine yardim ederken, bunun yoklugu herhangi bir sanat
calismasindan keyif alinmasimna engel degildir. Nepal diline ve kiiltiirtine
tamamen yabanci biriyim ama Nepal halk miiziginin bir tutkunuyum. Miizik
evrensel cazibesi olan ayr bir lisandir. Her yiiksek sanat caligmasi essiz bir
evrensel dilin buna benzer bir yaratimidir.

Bengalli film yonetmeni Ritwik Ghatak’'in eserleri hakkinda konusurken
Dasgupta cahil, okumamis ve kiiltiirel yonden toy fanlarin muhtemelen
herhangi bir biiylik sanat eserini kabul etmeyeceklerini soylemisti. Onun
iddiastyd1 ki, Ghatak’in filmleri Bengal kiiltiir ve tarihiyle derinden baglantili
olduklarindan, Bunun ayirdinda olmayan herhangi bir izleyici Ghatak'in
filmlerini anlayip igsellestiremeyecektir. Ama herhangi bir izleyici herhangi bir
sanatsal calismayi takdir etmek i¢in boyle bir bilgiye gereksinmekte midir?

Cocuklugumda komsumuz olan Thadathil Vijayan1 hatirhyorum. Iyi bir
ressam ve heykeltras olmasina ragmen ancak arada sirada birkag politik parti afig
ya da pankart: ¢izimi isi alirdi. Dolayisiyla, inanilmaz fakirlik i¢inde bir ciftlik
iscisi olarak yasamaktaydi. Yakin bir kasabadaki bir film kuliibiiniin aktif bir
{iyesiydi. Ancak bes vyillik bir egitim gormiisken, Ingilizce kelimeleri
okuyamiyordu bile. Ama ‘sanat filmi’ terimini ilk ondan isittim. Eisenstein,
Kurosawa ve Satyajit Ray gibi ustalar1 ondan 6grendim. Ghatak’it bana ilk
anlatan kisi oydu. Onun atesli bir hayraniydi.

Ghatak’in filmlerini uzun yillar sonra géordiim. Bengal dilini, kiiltiiriinii ya da

tarihini bilme avantajim olmaksizin filmlerini derinden sevdim. lIyi bir film,
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kiiltiirleri asan duygusal ifadelerin bir araci olarak hizmet goriir. Cogu Ghatak
filmi, sonsuza kadar bizle kalan boyle nadir duyarliliklarin ifadeleridir. Basit
tarzdaki sakin adimlarla ilerleyen filmlerde siradan ve basit insanlarin hayatlar:
araciligiyla hayatin karmasik fikirlerini ve duyarli anlarini seyircinin 6ntine serer.
Hint hayat tarzinin hislerini, geleneklerini ve kalintilarini verdiginden, onun
filmleri seliiloide aktarilmus siirler gibi gortntir.

Bugiin sinemanin ciddi fanlar1 arasinda klasik bir kahraman kabul edilen
Ghatak, bugilinlerde daha az takdir edilmekte ve daha az anlagilmaktadir.
Filmlerinin ¢ogu Bengal’de bos salonlarda donmiistiir.1953te tamamlanan bu
film, o hayattayken gosterime girmedi. 24 yil sonra, onun bu diinyadan
goclisinden bir yil sonra, 1977'de film ilk defa gosterildi. Satyajit Ray Naagarik
eger Pather Panchaliden oOnce gosterime ¢ikmis olsaydi, alternatif Hint
sinemasinin ilk drtind olacagi gortsini ileri siirmistiir. Jean Renoir etkisi
tasimasina ragmen, Naagarik modern Hint filmi i¢cin bir model olarak kalir.
Onun essiz anlatim tarzi ve yonetimi, filmi Hint filmleri i¢in 6nemli bir mihenk
tas1 yapar. One cikan yonlerinden biri, Hariprasanna Das tarafindan yapilan
kisa ama duygusal arkaplan miizigidir. Filmin sekli, 6zellikle melodram duygusu
acgisindan, yonetmenin sonraki filmlerinin habercisidir.

Ghatak melodrami her zaman gercek¢i anlatimdan daha asagida goren biri
degildi. Hint sinemas1 s6z konusu oldugunda, gercekg¢ilik dokunuslu melodram
onunla baglar ve biter. Filmlerinde melodram alternatif bir ger¢ekgilik formudur.
Ghatak diisiince ve hislerini izleyiciye tekrarli anlatilar ve rastlantilarin bilingli
kullanimiyla aktarir. Hem halk sanati tiirlerinde ve tiyatroda egitim almis biri
olarak, hem de geleneksel degerler tabanina inanan biri olarak, melodrami
anlatisinin aract olarak se¢mistir. Onun melodrami Hint folklori ve klasik
unsurlarla ve Bertolt Brecht’in batili sahne araclariyla 6riilmisttr.

Ghatak Hint Halk Tiyatrosu Birligi'nde (Indian People’s Theatre Association)
aktor, yonetmen ve yazar olarak ¢aligmakta oldugu giinlerde bu formu neredeyse
miikemmellestirmisti. Bunu 1963’teki makalesi "Sinema ve Ben"de anmaktadir:
“Melodram ¢okca elestirilen bir anlat1 seklidir. Fakat sadece bununla ulusal film
ortaya c¢ikacaktir.” 1974teki bir roportajinda bunu a¢mistir: “Melodramdan
korkmuyorum. Onu bir ara¢ olarak kullanmak sahne sanat¢isinin dogustan

kazanilmis hakkidir. By, sanatta cok onemli bir ifade seklidir.”
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Ghatak gercekten egsiz bir yonetmendi. Onun sanat1 hayatin biitiin dallar ile
kendini kutlamaya inanir. O kendi akici resimlendirme tarzini umudu, hayal
kirikligini, merakliligi, glilmeyi ve gozyaslarini bir potada eriterek yaratiyordu.

Agiklamasi soyleydi:

Ne ‘eglence’ etiketine inaniyor, ne de sloganlastirmay: kabul ediyorum.
Bu evren, bu diinya, uluslararasi durumlar, tlkem ve halkim {izerine
derin distinmeyi tercih ediyorum. Onlar igin film yapmay1 seviyorum.
Bunda bugiin basarisizliga ugramis olabilirim. Ama Zaman ve insanlar
sadece karar vermek durumundadir.

Ritwik Kumar Ghatak 4 Kasim 1925te Dhaka'da dogdu. Dhaka, 19. yiizyilin
baslangicinda, Kalkiita gibi, ¢ok ytizla kiltiirel aktivitelerin merkeziydi. Cogu sivil
hareket oralardan sekillendi. Bagimsizlik ve Ayrisma’yr takiben, isyan ve kitlik
korkusundan gogen yiizbinlerce insanla birlikte, Ghatak ve ailesi Kalkiita’ya geldi.
Ghatak Bengal’in ayrigmasinin acisint sonuna kadar ¢ekti. Onun diistincesinde,
kendini bir siginmaci gormek, temel kiiltiire yabancilasmanin bir metaforu ve
kisinin kendi kimligini boykotuydu. Filmlerindeki karakterlerin ¢ogu topraklarini
ve yasam alanlarini yitiren insanlardir.

Ghatak Komiinist harekete katild1 ve kiiltiirel organ olan IPTA’da aktif gorev
aldi. Dramaya atilmadan 6nce, Ghatak edip olmak istedi, ancak bunun genis halk
katiliminin oldugu bir ifade sekli olarak gormedi. Genis halk katilimi iceren form

icin olan bu arayis onu sinemaya tasidi. Soyledigi suydu:

Cevremdeki realiteyi anlatmak istiyorum. Insanlara haykirmak istiyorum.
Bugiin sinema bir bagina buna uygun tek ara¢ gérinmektedir. $Soyle ki,
eserim, bitirir bitirmez milyonlarca insana ulasabilir. Ben insanlar igin
film yaparim.

Ama Ghatak ¢ogu durumda sinemanin kendisi i¢in dogal bir ortam olmadigim
itiraf etmek durumunda kalmistir. Filmleri dikkatsizlik ve goriintiiye aktarmadaki
belli teknik hatalardan dogan olumsuzluklardan ¢ok¢a muzdariptir. Buna karsin,
onlar bizim zihni sekillendirmemizde miizigin ham formlarinda
deneyimledigimiz acilar ve hazlar gelistirirler.

Ghatak sinema diinyasina 1950'de Nimai Ghosh tarafindan yapilan
Chinaamul (Yerinden Edilmis) filminde yonetmen yardimcisi ve aktor olarak

girdi. ilk filmi Naagarik'i gésterime sokmayl basaramamasi iizerine agir bir

108



borcun altina girdi. Bombay’a gecti ve orada bir stire i¢in Filmistan Stiidyolari’'nda
calisti. Hrishikesh Mukherjnin yonettigi Musafir (1957) ve Bimal Royun
yonettigi Madhumathi (1958) filmlerinin senaryolar1 {izerinde c¢alisti. Onun
[PTA’daki yoldasi Salil Chowdhury her iki filmin de miiziklerini yapti. Daha
sonra 1958'de, Ghatak'n filmi Baari Theke Paaliye’'nin (Firari) miziklerini
besteleyen de oydu.

Kalkiita'ya doéntigtiniin  ardindan, Ghatak 1958’de Ajantriki (Makinesiz)
yonetti. Bu, eski ve kiralik arabasina tutkuya varacak derecede asik olan bir
kiralik ara¢ sofortintin hikayesiydi. Film, izleyicinin gozlerinin 6niine o arabada
seyahat eden, hayatin farkli yollarindan insan tiplerini kapsayan ¢ok genis bir
kanvas hikaye serer. Bengal'in iinlii sarod maestrosu, Ustad Bahadur Khan, pek
¢ok Ghatak filmine yaptig: gibi, Ajantrik icin de duygulu ama ice isleyen miizik

bestelemistir.

Meghe Daake Thaara, 1960, GHATAK

Meghe Daake Thaara, Ghatak'in en sevilen, en biiylik ve tek ticari basarisidir

ve 1960’ta gosterime ¢ikmugtir. Bengal’in pargalanmastyla ilgili sosyal ve ekonomik
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sorunlar, filmin ana temasidir. Meghe Daake Thaara 6nemli bir miizikal filmdir.
Unlii Hansadhwaniraga numarasi ‘Laagi Lagan Pathi Sakhi’ gibi pek c¢ok
Hindistaniraga temelli sarkilar icerir. Film, Hemant Kumar tarafindan
yorumlanan, Tagore'un inlii ‘Je Raathe More Dwaar Khuli'sinin (Bu Firtinal
Gecede Kapilarim Agik) de aralarinda oldugu, pek ¢ok Rabindra Sangeet
parcasiyla zenginlestirilmistir.

Komal Gandhar filmi 1961'de gosterime girdi. Bir miizik notasi i¢in sézdi.
Gandhar Ga'ya, miizik skalasindaki ti¢iincii notaya atifti. Komal Gandhar, iki ‘Ga’
arasindaki daha yumusak Ga'y1 ifade etmektedir. Asag: yukari, Bati’daki mi bemol
miizik notasina denk gelmektedir. Ancak film mizikle ilgili degildir. Drama
truplar1 ve sahne dramlaryla ilgilidir.

En sevdigim Ghatak filmi Subarnarekha (Altin Hatti). Bu, Bengal'de altin
rengi sular1 olan bir nehrin adidir. Bu, ategli mekanik gergekeilik yerine
melodrami kullanan nadir bir filmdir. Diger biiylik Ghatak filmleri gibi bu film de
halka arzdan timiiyle geri tutuldu. Bugiin yapit seliiloide aktarilmis klasik bir siir
ve Hint film tarihinde bir doniim noktasi olarak goriilmektedir. Sarkilar filme
dramatik bir tempo ve aldatici bir realizm katar. Filmde yedi sarki bulunmasina
ragmen, biitiin duygusal anlar bir sarkiyla bir arada tutulurlar. Filmin bayan
basrolii olan Sita ¢ocukluk giinlerinden beri bu sarkiy1 soyler. Tepeler boyunca
otururken de, Subarnarekhanin kiyisinda yiiriirken de ‘Aaj Daaner Khethe
Roudra Chaayai Luko Choorie Kela’ daima onun dudaklarindadir. Basit bir miizigi

olan sarki, Bengal’in kirsal manzarasinin dogal gtizelligini anlatir.

Bugiin giines 15181 ve golgeler celtik tarlalarinda saklambag oynuyorlar
Bugiin mavi goklere birileri beyaz bulutlardan kayiklar salmig

Bugiin arilar sabah giinesi 1sinlarini toplamay ciceklerdeki bala tercih
ediyorlar

Bugiin en iyisi kalplerimizin 6ziine dogay1 i¢mek i¢in disarda kalalim
Bugiin eve gitmeyelim

Subarnarekha‘nin ticari basarisizligindan sonra, Ghatak bir yapimci bulamada.
Cesaretle kendi adina iki filmin yapimciligini tstlendi. Titash Ekti Nadir Naam
(Titash’tir Nehrin Adi) ve Jukti, Thakko Aar Gappo (Aygit, Mantik ve
Hikaye) adli bu yapimlarin ikisi de asla hakkiyla gosterilmedi. Bu zaman zarfinda,
Poona Film Enstitiisii'ndeki fakiilteye katildi. Sonradan bu yillar1 hayatinin ‘en

giizel yillart’ olarak hatirlayacaktir.
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Subarnarekha, 1962, GHATAK

Ancak Film Enstitisi’'niin disiplinine ve otoriter yonlerine uyum
saglayamayarak, kisa stire sonra oradan ayrildi. Bununla beraber, orada gegirdigi
zaman boyunca, egitim goren oOgrencilerden bazilar1 tzerinde silinmez izler
birakti. Onlar, yetmislerde ve seksenlerde Hint sinema diinyasinin 6nemli
yaraticilart olarak ortaya ¢iktilar. Kumar Sahni, Mani Kaul, Syed Mirza, Adoor
Gopalakrishnan, Ketan Mehta ve John Abraham onun oOnemli
ogrencilerinden bazilariydi.

Ghatak kurumlar1 yitkmak tizerine gii¢lii bir entelektiiel egilim, arastirmaci bir
beyin ve oldukc¢a tez canli bir dirtstliikle yasadi. Cok dogrudan, sorgulamasi
imkansiz ve birlikte yasanmasi zor bir kisiydi. Tiim yerlesik onciillerle siirekli
kavga halindeydi. Film Festivali cevrelerini ve film odiillerini sertce elestirirdi.
Filmlerini sosyal degisimin araci olarak gordi. Ama toplumu onun islerini
anlamadi. Filmlere gidenlerin ¢ogunlugu tarafindan gormezden gelindi.
Yapimcilar tarafindan reddedildi. Hayat1 boyunca 6nemli film elestirmenleri onu
gormezden geldiler. Bir alkolik ve tiiberkiiloz hastasi olarak, bes parasiz 6ldu.

Malayalam sinemasinin ilk doruklarindan biri olarak bilinen John Abraham,

Ghatak’y, nihilizminden sarhogluk zamanlarina degin her yoniiyle izleyen biriydi.
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FANTASTIK TURK SINEMASI
UZERINE BiR OKUMA

A. Kadir Giineytepe

“Gergek Olamayacak Kadar Fantastik”

Fantastik Sinemanin i1k Yillar:

Tirkiye sinemayla diinyaya gore daha ge¢ tanismis, endiistriyel denebilecek ilk
ornekler icin 1950’lere kadar beklenmistir. Ilk calismalar tiyatro kékenli Muhsin
Ertugrul’'un sahne odakli ve kesinlikle sinematografik olmayan 6rneklerini igerir.
40’11 yillarin ardindan savas sonrasi, Tiirk sinemasinin genislemeye basladig;, yeni
fikir ve projelerin hayata gecirildigi yillar olmustur. 1952'de de isi Hollywood’da
ogrenmis olan -ki tarim mithendisligi i¢in gittigi Amerika’da daha sonra fikrini
degistirip Giiney Kaliforniya Universitesinde sinema okumustur- Turgut
Demirag (Melike Demirag'in babasi) Dracula’min Tirk versiyonunu ¢ekmeye
karar verir. Filmin adi Drakula Istanbul’da’dir (1953). Yalnizca Tiirk sinemasi
icin degil ayn1 zamanda diinya sinemasi i¢in de oldukga ilging¢ bir 6rnek olan bu
filmin senaryosu Ali Riza Seyfioglu'nun Dracula uyarlamas: olan Kazikl
Voyvoda (1928) kitabindan uyarlanmigtir. Aslinda Dracula karakterinin esin
kaynag1 da, kurbanlarini kaziga gecirerek acimasizca oldiiren ve bu ytlizden de
Kazikli Voyvoda olarak bilinen Eflak Prensi (Voyvoda) III. Vlad Tapes'tir.
Filmdeki gondermeler ve atiflar olduk¢a dikkat cekicidir. Bram Stoker’in
Dracula’simi (1897) andiran bu serbest uyarlamanin en belirgin farklilig:
Istanbul’da bir gece kuliibiinde kesfedilen Annie Bell'in oynadigi Mina

karakteridir. Jonathan Harker'in agir basli nisanlisi burada dikkat g¢ekici bir
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dansoze doniismiis, aslinda oryantalist bir doniisiim gecirmistir. Ayn1 zamanda
inang¢ dizgelerinin de vyerellestigini, kavram ve deger dizgelerinde de aym
yerelligin gozlemlendigini goriiriiz. Filme pek ¢ok yerel unsur eklenerek adeta
millilestirilmistir. Hatta o kadar ki karakterler islam dinine mensup, isimler
Tiirkce ve ana karakter vampir aksam yemeginden sonra Harker roliindeki kisiye
“Allah rahatlik versin” diyebilmektedir. Ayni zamanda yerel kiiltiirlerde de yaygin
bir kullanim olan vampir yerine “hortlak” kullanilmistir. Filmin en ilgin¢ yani ise
Kazikli Voyvoda ve Dracula arasinda bir iliski kurulmasidir. Filmin basrol
oyuncusu Atif Kaptan'in kel kafali ve sivri disli Voyvoda yorumu oldukca

ozgindir.

-

ANNIE BAl/l
ATIF KAPTAN
AYFER 'F;@ y
B UL E NT OPAN
CAHIT IRGAZ
Muwe CEVS
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O yillarda mevcut teknolojik birikim ve yetenekler disiiniildiigtinde bu tarz bir
film cekme girisimi oldukca romantik, bir o kadar da éncii bir girisimdi. Ozel
efektler konusunda pek bir sey bilinmemekte ve bazi seyler dogaglama olarak
tiretilmekteydi. Ornegin sanat yonetmeni Sohban Kologlu'ndan alinan bir

anekdot olduke¢a dikkat cekicidir.

Biitiin efektler, en basiti bile, bir siirii sorun yaratiyordu. Ornegin bir
mezarlik sahnesinde sise ihtiyacimiz vardi. Zemine ¢6kmiis ve arkadan
1isiklandirilmis duman bulutu yapmak zorundaydik. Ama bunu saglayacak
donanimdan yoksunduk. Peki bu bulutu nasil sagladik? Cok basit bir
sekilde. Ekipten otuz kirk kisi, her birinin agzinda ticer doérder sigara,
gorlintiiye girmeyecek bigimde yere uzandilar ve g¢ekim boyunca
durmaksizin sigara dumani iiflediler!.

Tiim bunlarin yaninda Drakula Istanbul’da diinya sinemasinda ayr1 bir yere
sahiptir. Sivri kopek disleri ilk kez bu filmde vampir temsili olarak kullanilmistir.
Ayni zamanda dans sahnelerinde alinan reklamlar da filmin oldukg¢a dar
biitcelerle cekildigini gosteren ilging sahnelerden biridir. Ayrica tabut kapaginin
ip gorinmeden hareket ettirilmesi, Drakula’nin binadan asagi duvardan

tutunarak indigi sahne vb. zamanina gore oldukca basarili ¢ekilmis sahnelerdir.

Tabi en oOnemlisi Atif Kaptan'in essiz oyunculugu filme ayr bir farklilik
katmaktadir. Ayrica Biillent Oran (Azmi) daha sonra Tirk sinemasina, trettigi
metinlerle inanilmaz katkilarda bulunacaktir. Son olarak film ekibinin, tiirtiniin
ilk 6rnegi oldugu distniildiiglinde, gelistirilen sahnelerin 6zgiinliigli ve basarisi

daha iyi anlagilacaktir.
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Kazikli Vampir Pesimizi Birakmaz!

Kazikli Voyvoda karakteri 60’1 yillarin sonunda tarih filmlerinin popiilerlestigi
donemde Ciineyt Arkin'in basroliinii oynayacag, ayni adi tastyan ¢izgi diziden
esinlenen Malkogoglu serisinin ilki Malko¢oglu Krallara Karst (1967) filmiyle
yeniden karsimiza c¢ikacaktir. Malkogoglu karakteri, Ayhan Basoglu'nun yedek
subay olarak gittigi Kore’de sehitler i¢in yazmaya karar verdigi, 16. yiizyilda
yasadig1 varsayillan Osmanli akinci birliklerinden biri olan Malkogogullarindan
esinlenerek tretilmistir. Bu film ayni zamanda bir¢ok a¢idan devam filmlerinin
genel karakteristigini gosteren ipuglari icermesi ve olusturdugu dil agisindan
oldukca 6nemlidir.

Ana karakterlerin avamligi, hatta yerel agizlar1 kullanacak kadar yerellesmesi,
kurgu ve kostiim secimleri, oldukca basitlestirilmis komedi sahneleri, bu tirt
hem izleyici kitlesi hem de sinematografik a¢idan seckinci sinema alaninin disina
¢ikarmug ve gelistirdigi bu dil sayesinde kendi kitlesiyle, sinemanin karmasik ve
“coziimlenmesi olduk¢a zor olan” dilinden wuzak tutup daha siradan,
basitlestirilmis bir iligki kurmayi basarmigtir. Kurgu yetersizligi, senaryo,
kullanilan jargonun siradanlhigi ve diger teknik yetersizlikler bu tiirt bilinen Tiirk
sinemasi alaninin disina ¢ikmaya zorlarken ve iterken ayni zamanda Kkitlesiyle
kurdugu iligkiyi daha dolayimsiz ve yalin bir hale getirmesi i¢in de bir firsat
sunmustur. Cinki konular basittir, ¢izgi kahramanlarin sinir tanimayan giiciine
sahip kahramanlar tiizerinden, izleyici kendine fantastik seyirlik bir alan
bulurken, ayni zamanda toplumsal konumlanisi agisindan da kendisiyle
Ozdeslestirdigi kahraman tizerinden kontrol altinda tutulan isteklerini
gerceklestirecek bir mecra bulur. Milli bir intikam1 alip tarihi diismanlar yok
ederken, ayn1 zamanda belirli oranda erotik bir tatmin de saglamis olur. Bu tiirin
genis kitlelerce bu kadar sevilmesi ve bir o kadar da sinema elitinin goriis
alaninin disinda kalmasinin en 6nemli nedeni biraz da budur. Bu yakinlig:
saglayan bir baska unsur da degerler diinyasinda izleyicisiyle kurdugu
benzesimdir. Dogru yanls iyi kotii gibi degerler daha geleneksel ve yerel bir
anlam diinyasina sahiptir.

Malkogoglunun oglunun bir kadin tarafindan kandiriliyor olmasi, hem Adem’in
elma ile kandirilisina bir gonderme yapip, dinsel mitosu yeniden animsatarak,
geleneksel sinirlar i¢inde kadina iligkin algilanigi pekistirirken hem de namus ve
korunma ikilemine hapsolmus geleneksel kabuliin disina konumlandirdig: kadin

karakterleriyle, kadinin algilanisiyla ilgili de ip uglar1 vermekte izleyicisinin
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degerler dizgesine sadakatini bildirmektedir. Biri aile ve toplumsal tretimin
devami igin giivenilir bir limanken digeri sehvet ve erotik arzularin bir nesnesi
olarak daha giivensiz bir alanda durmaktadir. Bu da izleyicisine, kabul ettigi
deger yargilarini zorlamayan aksine kendini gilivende hissettigi bir alanin
kapilarin1 agmaktadir. Zaten bu tiir dili itibariyle oldukga eril, yalnizca erkeklerin
kendini gerceklestirdigi ve kadinin korunulasi bir alan i¢ine hapsedildigi bir
gosteri alani i¢inde varlik bulur. Erotizmin kullanimi ki merkezine bir arzu
nesnesi olarak kadinin konumlandirildigi bu yeni o6rneklerde daha cesur ve
ctretkar bir boyut kazanmigtir. Benzer bir bigimde asil ya da soylu tiplemelerin
de korkak, kibirli ve aslinda kisilik olarak zayif olarak gosterildigi bu toplumsal
konumlamanin, izleyici tizerine bir rahatlama hissi yarattigi ve kahramanla daha
dogrudan bir iligki kurmasina neden oldugu da distintilebilir. Bu tiir tipler ancak
kahramanin giictinii ve yenilmezligini kabul ederek normallesirler. Aslinda Tiirk
modernlesme sertivenin anlasilmasi ve glincel siyaset agisindan da ayrica
okunabilir. Dolayisiyla bu tiir, ne batili ne dogulu olamama durumu, siirekli
resmi ideoloji tarafindan belirlenen ve kontrol edilen toplumsal modernlesme
alanlar1 ve baskilanan 6zgtirliik talepleri ekseninde hem kiiltiirel hem de siyasal
anlamda sikigtirllmig ve hep yonlendirilmis kitleler i¢in, hi¢ yenilmeyen ve
yilmayan kahramanlar araciligiyla 6zgiir diinyaya agilan yolu da biraz aralamstir.
Bu ayni zamanda bu tiir filmlerin kitleleri toplumsal muhalefet alaninin disina
¢ikardigi icin Ozellikle sol hareket agisindan elestirilmelerine de neden olmustur.

Onceki o6rneklerinde izleyiciden aldigi olumlu yanitla cesaretlenen izleyen
orneklerde siddetin ve erotizmin dozu biraz daha artar. Daha c¢ekinik ve mahcup
sahneler daha maco bir siddet ve erotizm sergilenisine sahne olur, ayn1 zamanda
giclii bir milliyet¢i dil de kullanilmaya baglanmistir. Bu yeni tarihi filmler
serisine, yine c¢izgi roman serisi Kara Murat'in sinema versiyonu olan Kara
Murat: Fatih’in Fedaisi (1972) filmi 6rnek verilebilir. Bu filmlerde daha ¢ok
Kemal Sunal filmleri ve Gardrop Fuat, Karbonat Erol ve Dikistutmaz Sabri gibi
yarattig1 benzersiz abstird karakterle bilinen ve aslinda Malkog¢oglu, Kara Murat
gibi fantastik 6rneklerin bir ¢ogunun senaryolarim1 da yazan Natuk Baytan
imzas1 vardur.

Cocugunun oOntinde vahside ailesini yok edecek kadar gercek istii bir
acimasizliga sahip tarihi diigmanlarin alt edilisi, yitip giden imparatorluklarin
travmasinin ve batidan diglanmighigin yarattigi hayal kirikliklarinin, izleyicilerin

kendi giivenli diinyalarinda giderilmesi icin bir olanak sunarken; hem tarih daha
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Tiirk-islamc1 bir cizgide yeniden yazilir hem de giderek daha da yiikselen
evrensel, batili ve daha 6zgiirliik¢ii toplumsal muhalefetin kontrol edilmesi i¢in
de yeni bir olanak olarak islev goriir. Kisa siirede de kitlelerin politik ingasi i¢in
aragsallastirilacaktir. Bu ayni zamanda ilerleyen yillarda kéyden kente gogmiis,
cevre ve merkez arasinda sikisip kalmis kitlelerin, resmi ideoloji tarafindan ne
yonde politiklestirilecegine dair bir fikir vermesi agisindan da ilginctir. Yine bu
film serisinde de kadinin ikili konumlanisi varligini siirdiirmektedir. [hanet ve
ginah ikileminde, gelenekselin disinda erotik bir sergilenisle sunulan cekici ve
goniil eglendiren kadin ve karsisinda geleneklere bagli, sagdik ama erkegin
kendini var ettigi alanin disinda konumlanmis namus tizerinden tanimlanan iki
turli kodlama dikkat ¢ekicidir. Ayni zamanda korunulasi, eril alanin iginde ve
miilkiyet iligkileri 6zelinde degerlendirilebilir. Beraberinde mutlak iyi ve mutlak
kot olarak ayrilmis diger karakterler ya milli bir kimlik i¢inde ya da karsisinda
varlik bulurlar. Iginde olan tiimiiyle iyi ve disinda kodlanan ise daha suh ve
giivensiz bir alanda durur. Zaten gelenekselin diginda kodlanan tiim karakterler

asir1 karikatiirize edilirken geleneksel olan kutsanmaktadir.

Maskeli Kahramanlar Donemi

Maskeli kahraman filmleri denildi mi ilk akla gelen Yilmaz Atadeniz’dir.
Atadeniz ve onu izleyen yonetmenlerin esin kaynagi 40'li yillar Amerikan
serileridir ve bu daha sonra yerli uyarlamalarla stirdiiriilecektir. Biiyiik biitgelerle
cekilmis bu filmlerin uyarlamalar1 tabi ki olduke¢a yetersiz, sagma ve grotesk
orneklere dontsecektir. Christopher Reeve’in ¢ok tutulacak olan Superman
serisinin Tayfun Demir'in basroliini oynadigi Siiperman Déniiyor (1979)
uyarlamasi, bu donemde girisilen maceranin boyutlarini da ¢ok net bir bicimde
sergilemektedir. Aslinda bu Superman’in Yesilcam’r ilk ziyareti degildir: Siiper
Adam (Cavit Yoriikli, 1971), Stiper Adam Kadinlar Arasinda (Cavit Yoruklii,
1972), Siiper Adam Istanbul’da (Yavuz Yalinkilic, 1972) gibi daha 6nce de
¢ekilen 6rnekleri mevcuttur.

Bu filmler adeta icinde tretildigi kosullar, senaryo, oyunculuk vb. ac¢isindan
degerlendirildiginde aslinda Hollywood’a bir meydan okuma olarak
degerlendirilebilir. Ciinkii neredeyse sifir biitgeyle boyle biiyiik yapimlarin
uyarlama girisimi ¢ok rahatlikla bir c¢ilginlik olarak degerlendirilebilir. Filmin

acilisinda bir fon tzerine konulmus yilbasi stsleri ile olusturulan galaksi
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gorinimii, Barbie bir bebege dikilen Superman kiyafetiyle iiretilen ugma
sahneleri aslinda teknik olanaklarin boyutunu sergilemekle kalmaz, aym
zamanda bu filmi kendi tiiri agisindan da ayricalikli bir konuma yerlestirir.
Gazeteci olmasi, anne babasinin 6z oglu olmadigini agiklamalari, evden ayrilip
kriptonit benzeri tasi aramaya gitmesi gercek hikayeye baghligi gosterirken,
annesine sirnasan misfik bir ¢ocuk gortinimii ve babasinin elini 6pmesi gibi
sahnelerle de asir1 yerellestigi goriiliir. Ayrica sandiktan danteller icinde ¢ikarilan
yesil tas, duvara asili halilar ve annenin hazirladig yolluk ile, tagrali bir siiper
kahraman iken, asir1 gelismis viicudu ve abartili gozligiiyle oldukea eglenceli,
hatta biraz saf duygu durumuyla da Clark karakteri asir1 diizeyde karikattirize
edilip, daha dogulu ve daha duygusal, karizmatik ve yakigikli erotik bir
karakterden de siyrilarak daha ailesine diigkiin, saygili ve geleneksel bir karaktere
biirinmustiir. Hatta mitolojik ve dinsel karakterlerle iliskilendirilerek tam bir
kiltirel kokteyl olarak sunulmustur. Ayni zamanda bir sahnede Diinya
gazetesinin koridorunda arkadasiyla yiiriirken, kendisini engelleyecek herhangi
bir sey yokken ve bunu ¢ok rahat yapabilecekken, beyazli kadini ¢iplak degil de
bikinili olarak gormesiyle hem karakter izleyicinin ahlaki sinirim1 gegmemis
olmakta hem de izleyiciye kendine uygun bir olanak olarak bir Superman
tanimlamasi yapmaktadir. Boylece bir Tiirk Siiperman olsa ilk yapacag: seyi de
kendi sinirlar iginde tanimlamaktadir. Sonugta yine diger orneklerinde oldugu
gibi kent soyluy, izleyicileri agisindan erigilemez ve 6zdeslik kurulamayacak kadar
idealize karakter daha gercgeklestirilebilir hatta 6zdeslik kurulabilir bir diizeye de
cekilmis olmaktadir.

Superman her seye ragmen uzun siire daha sinema perdelerinde varligini
sirdiirecektir. Bunlardan biri de Italo Martinenghi'nin Siipermenler’idir. O
donemde Tirkiye’de ucuz yapimlar iiretmenin kolaylig1 ve biirokrasinin olmayisi
Italyan filmcilere cok cazip gelmistir. Bunlardan biri de Martinenghi'dir ve
Tiirker Inanoglu ile birlikte Siipermenler’i cekmek icin Istanbul’a gelmistir.
Ortaya cikan sey ise Ciineyt Arkin’in bolca karate yaptigi, kostiimlerin ve
esprilerin olduk¢a bayagi oldugu bir doviis komedisidir. Ancak bu basarisiz
denemeler bu alanda kimsenin azmi ve kararliligin1 kirmayacak ve Martinenghi
bes yil sonra geri gelecek ve yeniden Inanoglu ile bir film ¢ekmenin yollarin
arayacaktir; ancak inanoglu bir 6nceki yapimdaki kétii tecriibeden dolay1 hic
sicak bakmayacaktir. Martinenghi yapimci-yonetmen Yavuz Yalinkili¢ ile

anlasir ve senaryosunu da kendisinin yazacag1 Ug¢ Siipermen Olimpiyatlarda

118



(1984) filmini ¢ekmeye karar verirler ve sonugta da ortaya esi benzeri olmayan bir
yapim ¢ikar.

Filmin agihsinda gérdigimiiz Cinli bilge kontrol ettigi mix cihazi (zaman
makinesi) ile Siperman’i mitolojik bir tarih sahnesine Antik Yunan’a génderir. Bu
sahnedeki beyaz onliikli profesor karakteri de goriilmeye degerdir. Film bastan
sona abstird diyaloglar, tuhaf mimik ve hareketler, komik olarak tasarlanmig
sahnelerin siradanligiyla doludur. Siipermenler gliglerini test edecekleri stiin
yetenekler yerine; yerel ve tarihsel koklere sahip uzak dogu doviis yetenekleriyle
donatilmigtir ve kim olduklar1 belli olmayan kotiilere karsi savasirlar. Fazladan
eklenmis erotik sahneler de bu karmasik iligkiler ag1 ve idrak disina ¢ikan oyki
seyri icerisinde izleyicinin ilgisini ¢ekecek Ogeler olarak goriilebilir. Bu bir¢ok
mitolojik, tarihi ve fantastik karakter arasinda gidip gelirken yine yerel kodlar
karakterlerin s6ylem ve mizaglarina eslik etmektedir.

Genel temast komedi-aksiyon olan denemelerin disinda, psikolojik gerilim-
aksiyon, erotik ve sadistik 0gelerin daha da belirginlestigi ancak istemsiz de olsa

gene komik ogeler iceren denemeler de karsimiza ¢ikmaktadir. U¢ Dev Adam

(1973) tam da bu tanima uyan ciiretkar bir 6rnek olarak kargimiza c¢ikar.

119



Yiizbast Amerika (Aytekin Akkaya), El Santo (Yavuz Selekman) ve Oriimcek
Adam’1 (Tevfik Sen) bir araya getiren filmde karakterlerin tasvirinde degisikler
yapilmis olmakla birlikte yine karakterler dil, tslup ve davranig ortntiileri
acgisindan oldukga yerellesmistir. Stire giden aksiyon ve gerilimle birlikte erotizm
ve sadistik ogeler siirekli izleyiciyi uyarmakta; ancak yine ayni1 dikkatle izleyicinin
ahlaki geleneksel degerlerinin sinirlar1 ¢evresinde gezinmektedir. Bu agidan
bakildiginda kendi sinirlar1 icerisinde tiirtintin basarili 6rneklerinden biri
oldugunu sdylemek yanlis olmaz. Ayrica kullanilan polisiye 6gelerle de kurgu
giiclendirilmeye c¢alisilmigtir. Yer yer kullanilan hareketli sahne cekimleri ve
mizigin kullanimi da izleyicinin ilgisini stirekli aktif tutacak bicimde
kurgulanmuistir.

Film ayni zamanda izleyiciyi eril bir alanin igine de hapsetmekte ve
kahramanlarin erkeksi giiclerini stirekli test ettigi bir miicadele alani iginde
gerceklesmektedir. Erotik sahneler disinda feminen bir alan neredeyse yok
denecek kadar azdir. Sonugta kotiiniin sergiledigi siddet, sadistik bir egilimle
erotik bir nihayet bulmus olur ve izleyicinin biling disina geleneksel sinirlar
icinde mahcup cagrilarda bulunur ve icindeki gtinah dirtisiini kigkirtir. Aslinda
yapilan, izleyicinin bilingdisina seslenerek ve seyrin rahatlatici alani igerisinde
tim kontrollerden kurtulmasini saglayarak, bastirilmis tiim duygularin
tliketilecegi bir alan sunulmasidir. Sergilenen cinsellik de bu baglamda, iffet
sinirlart disinda sehvetle iligkilendirilmis ve kotiiniin karakterinde bir gtinah
olarak sunulmaktadir aslinda ve karsisinda konumlanan ise yatak odasi ile sinirl
ve mahrem bir alana hapsedilmis, namusun korundugu bir miilkiyet alani olarak
soyun devamini temsil eden bir cinsellik alanidir. Aslinda duvara yansitilan
izleyicinin  bastirilmis cinsel dirtiilerinin ve heveslerinin sado-erotik
yansimasidir. Bu anlamda izleyicinin fantezi diinyasinin igine de kolaylikla
girebilmekte ve kendinden dolayimlayarak bastirilmis duygularin tiiketilmesi igin
giivenli bir alan sunmaktadir.

Maskeli kahramanlar serisinin 6nemli 6rneklerinden biri de Kilink serisidir.
Kilink Istanbul’da (1967) ile baslayan seri gordiigii ilgi karsisinda devam filmleri
cekilerek fantastik sinema tarihinde kilt filmler arasina girecektir. Yilmaz
Atadeniz'in bir giin vapurda giderken gordiigii Italyan c¢izgi roman serisi
Kilink’den esinlenerek cektigi bu filmde, Kilink iskelet kostiimiine biiriinmiis
ama kadinlarin kostiime hapsolmasina ragmen dudaklar i¢in deli oldugu ve

onlar1 mutlu edecek bir¢ok yetenege sahip, maco, eril bir anti kahraman olarak
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sergilenir. Bu anlamda her ne kadar yerellesse de sado-erotik kaynagina sadik
kalindig1 soOylenebilir. Film, milliyetcilik ve Tirkeiiliikk ekseninde yerli ¢izgi
romanlardan esinlenen tarihsel fantastik filmlerin aksine, yabanci ¢izgi
romanlardan esinlenen stiper kahraman filmleri gelenegi i¢inde varlik bulur. Film
aynt zamanda birden ¢ok kahramani da igerisinde barindirmasi agisindan
oldukga renkli ve dikkat ¢ekicidir.

Bu ornekte de sehvet igeren cinsellik izleyicinin 6zdesim kuramayacag:
karakterlerle iligkilendirilip aslinda giinah ve modern goriiniimleriyle sunulur.
Yine kahramanlarin arasindaki kadin erkek iligkileri ise sehvet kavramindan uzak
bir sevgi bagi olarak kodlanir ve yukarida s6zii gecen sinirlar icinde tanimlanir.
Kilink'in bu kadar ilgi gormesi, dahasit kabul gormesi ve izleyicilerin degisik
fantezileriyle ortiisecek sunumlarinin tretilmesi, izleyiciyi farkli agilardan kendi
bilingdis1 alaniyla ytizlestirirken, giinah ve haz ikileminde bu bilin¢dist alan1 da
sirekli kigkirtmasi ardindan da digsel bir rahatlama saglamasindan
kaynaklanmaktadir. Bir nevi riiya iglevi gortir. Bu farkli formlar, ayn1 zaman da
izleyicinin farkli baglamlarda kendi 6znel fantezi diinyasina erigerek onu yeniden
iiretebilmeyi de basarmustir. Uzerindeki ilginin bir nedeni de farkli zihin
diinyalarinda ¢esitli deneyimlerce yeniden iiretime giren farkli formlarda
sunulmus olmasidir. Karakter farkli formlarda yeniden yeniden okunabilmistir.
Kadin Kilink karakteri bile tiretilmistir.

Ses tonu, giydigi kostliim, erotizm ve aksiyon yetenegi ile doneminde oldukga
ilgi goren Kilink bir seri olarak devam etmis ve bircok devam filmi c¢ekilmistir.
Bunlardan Atadeniz’in Kilink Istanbul'da ile ic ice cektigi Kilink Ucan Adama
Karsr'y1 (1967) saymazsak en ilgi cekeni Kilink Soy ve Oldiir (1967) filmidir.
Belki de bu filmle Kilinkin sado-erotik karakterinin kendini tam olarak
gerceklestirmesi icin bir olanak aranmig, hem de daha kabul edilebilir sinirlara
cekilip kendinden daha kotiilerle bas eden ve milli degerleri oksayan bir
karaktere dontustiirtiilmustir. Kilink karakteri maskeden kurtulmus ve bilinir bir
karakterle (Yildirnm Gencer) birleserek tizerindeki ilginin daha da artmasi
saglanmigtir. Ku Klux Klan ve Nazi selami1 karsimi bir gostergeyle bicimlendirilen
mafyatik bir orglitlenme, Bond filmleri benzeri bir aksiyon, kilik degistirme vb.
filmi seri iginde digerlerine gore daha belirgin bir izlenirlige ve kurguya sahip
kilmigtir. Ayrica ilging replikler, lakaplar ve 6zellikle de parolalar filme degisik bir
tat katmustir. Sonuna kadar kullandigi erkekligi ile kadinlarin aklini basindan

alirken, kendinden daha kétiilere hesap sorup (vazifeli memur ve masumlarla isi
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olmadigini, canilerle hesabi oldugunu da belirtir), Filiz ve ¢ocuguna yardim
ederek, yasak ve olumlanmayan iligkileri cezalandirmasi, Kilink’i bir anti

kahraman olmaktan uzaklastirip izleyiciye daha da yakinlastirma denemesidir.

Uzay Cagindan Galaksi Cagina

Fantastik Tirk Sinemasi’nin izledigi yollardan biri de uzay maceralar ve
fantastik uzay yolu uyarlamalaridir. Bu tarzin en o6nemli 6rneklerinden biri
Diinyayr Kurtaran Adam (1982). Film genel olarak 7o’lerin sonunda baglayan

Star Wars firtinasinin etkisi altinda, onun bir esinlenisi olarak karsimiza ¢ikar.
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Senaryosunu Ciineyt Arkin'in yazdigi filmin yonetmesi ise yine fantastik
sinemaya damga vurmus isimlerden biri olan Cetin Inan¢’tir. Film basladiginda
dis sesin anlattiklari ilerleyen dakikalarda aslinda neyle karsilasilacagina dair
izleyiciye ipuglar1 vermektedir. Anlatic1 bizi, zamanda konumlanamayacagimiz
galaksi cag1 adinda bir doneme gotiiriir ve kendimizi post apokaliptik bir anda
ttopik bir evrende buluruz. Din-irk-dil gibi insanlar1 ayristiran tim ayrimlar
ortadan kalkmis, niikleer ¢ilginlik insanligin sonunu getirmis ve diinyaya ilkel bir

yasam egemen olmustur. Ancak siirekli ve art arda verilen fiziksel kozmoloji
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bilgileri, izleyiciyi sizofrenik bir teslimiyete kadar gotiiriir. Evren yok mu
olmaktadir ya da zaten yok mu olmustur ve dahasi Diinya nerededir gibi sorulara
yanit ararken Star Wars goriintiileri akip gecer. lIzleyici “insan beyin
molekiillerinin sikistirilmasiyla olusan bir tabaka’nin nasil bir sey oldugunu
distiniirken, birden bire kendisini galakside bulunan “beyni olmayan” Diinya
dismanlarinin edindigi teknolojiyi nasil bir entelektiiel kiilttirel birikime
dayandirdigin1 anlamaya c¢alisirken bulur. Ayni1 zamanda Diinya siirekli pargalara
ayrilmakta ve bu diigmani yok edecek bir stiper kahraman aranmaktadir. Tabi ki
bu kahramanin iki Tirk savas¢i (Ciineyt Arkin ve Aytekin Akkaya) olarak
karsimiza ¢ikmasi tesadiif degildir. Daha sonra bu diismanin da Darth Vader
uyarlamasi Sihirbaz (Hikmet Tasdemir) oldugunu goririz. Sihirbaz aym
zamanda insanligin bilin¢dis1 alanini da temsil etmektedir. Bastirilmis duygular,
ihtiraslar, kin kisacasi insanligin mevcut durumunun yikiminin cisimlesmis
halidir. Star Wars gorintileri icine yerlegtirilmis sahneler icinde tamamen

yerellestirilmig bir fantastik sertiven yaratilmigtir.

Uzay boslugu i¢inde oldugu gosterilen ve arkadan gelen savas gemilerinden
kacmak icin pilotun (Akkaya) ‘Inise geciyorum’ deyip basini éniine dogru egmesi,
“uzayin hizzm asma” denemeleri, en zor durumda bile espri yetenegini
kaybetmeyen Hollywood aksiyon karakterleri rahatligi, uzun dalga radyo
hurdalarindan yapilmis robotlar, Kapadokya igerisine yerlestirilmis muisir
goriintileri ve patlayan kaya parcalartyla bir absiirtliikler silsilesi bigiminde

ilerler.
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Aslinda resmedilen pozitivist dinyanin sonudur ki yagh Bilge (Hiiseyin
Peyda) de bunun kargisina konumlanan inan¢ ve daha duygusal bir alanin,
dogunun temsili gibidir. inan¢ yoksunu asir1 mekaniklesmis insanligin sonunu
kontrolsiiz ihtiras ve asir1 teknolojik ilerleme getirmistir. Aslinda bu, elinde
bunlarin hi¢ biriyle rekabet edecek araglar1 olmayan dogulu duygusal bir ic¢
cekisten baska bir sey degildir. Boylece izleyici icin de tim yetersizlikler iginde
kendini iyi hissetmesi i¢in bir alan a¢ilmis olur. Bu ayn1 bicimde milli bir damara
baglanarak ulusal ayirt edici bir 6zellik olarak sunulur: Izleyici siradan oldugu
oranda kahramanlagabilir. Clinkii inang¢ eksenli ve daha irrasyonel bir alana
girdikce diinyay: felakete siiriitkleyen tiim unsurlardan uzaklasir, tiim zihinsel
tretim araglar karsisinda daha insancil ve samimi bir takim 6zelliklerle
donatilmis oldugu duygusuna kapilir. Kotiliikleri yenebilmesi icin gerekli olan
tek sey “atalarinin medeniyeti ve inanci’dir ve izleyici i¢in de bu ¢ok yalin ve
basittir. Karsit1 ise pozitivist inan¢ sistemi ve aklidir. Bunlardan uzaklastik¢a
kahramanlagir ve kendini bulur; 6ziine doner. Vardig: yer ise kendine 6zgii bir
modernlik durumudur. Geriye ise tim hesaplasmanin gerceklestigi, inancla
bigimlenmis fiziksel bir gii¢ alan1 kalir; kahraman bu inang¢la yogrulmus giicini
kullanir ve yaris1 karartilmis goriintiiyle Biiyticii ikiye boliinerek film nihayet
bulur. Ancak sonunda yine evrendeki her seyin temeline insan1 koyarak bir nevi
modernist -ve aslinda tiim yasanilan felaketlerin temelinde yatan kendi disindaki
tim varlik alanlarina gore insani kutsayan ve biriciklestiren- konuma yeniden
donis yapar.

Uzay maceralarinin bir bagka sahane ornegi ise Star Trek dizisinin ilk film
uyarlamasi olan Turist Omer Uzay Yolunda'dir (1973). Sadri Alisik'in dokuz
filmde canlandirdigr Turist Omer karakterinin son filmi ve The Man Trap (1966)
adli ilk sezon bolimlerinin bir uyarlamasidir ve ortaya abstird bir komedi
¢ikmigtir. Zaten amag¢ da filmin senaristi Ferdi Merter'in (Dr. McCoy) bir
roportajinda da belirttigi gibi bir Uzay Yolu ¢ekmek, daha dogrusu bir bilim
kurgu cekmek degil, absiird bir komedi yapmaktir. Bunun i¢in Turist Omer
karakteri filmin ana tasiyic1 karakteri olarak kurgulanir ve basariya da ulasilir.
Dizinin genel karakteri korunurken, espriler ve makine-insan iligkileri agisindan
tam bir yerel uyarlama olarak karsimiza ¢ikar. Dekor, makyaj ve olay orgiisii ne
kadar sacma olsa da oyunculuk ve replikler olduk¢a basarilidir. Istanbul-cevre
mahalle iligkilerinin tasindig1 bir olay orgiisii, yine bu ¢evre insaninin aslinda

tasra kiltiirine sahip ama aymi zamanda da kent yasamina adapte olmus,
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uyantklasmis insaninin, kurallar ve hiyerarsi karsisindaki konuslaniginin ve hatta
onu delip kendince vyeniden kurgulayisinin giizel bir anlatimidir.
Anlamlandirilamayan ve tiimiiyle yabanci olanin alayci bir dille yeniden dizaym
gibidir. Turist'in Mr. Spock’in mantik ve kurallartyla olan miicadelesi aslinda
modern olanla geleneksel olanin miicadelesidir. Film izleyiciyi Turist'in yanina
konumlandirarak bu miicadeledeki safini da belirler. Mr. Spock ve Turist

arasindaki iligki biraz da Kavuklu ve Pisekar izleri tasir gibidir.
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Gerg¢ek Olamayacak Kadar Fantastik

Nihai olarak fantastik sinema karakterleri, stlin yeteneklerden yoksun,
kendini temelde kaba bir kuvvetle var eden, yerel kodlara gore giincellenmis bir
durumda sinema dis1 bir alana itilir ve kostimleri disinda fantastik olamayacak
kadar gergek karakterlere donistirler; tersinden bakildiginda ise gercek
olamayacak kadar da fantastiktirler. Bu karakterler o kadar gercektir ki aslinda,
izleyici onlarla Stiperman’e yolluk hazirlayan anne kadar dolayimsiz bir bag ve
yakinlik kurabilir. Bu filmlerde izleyici, ne bedel 6demesi gereken politik bir
alana cekilir ne de ona psisik ve entelektiiel diinyasinda anlamlandirmasi gereken
karmasik ortintiiler sunulur. Bu tarzin underground bir alanda kendine bu kadar
hayran tiretmesi ve yillarca tizerindeki ilginin stirmesinin de temel nedeni budur.
Bu karakterlerin bir rol model olarak bu kadar kolay benimsenmesi ve gercek
hayatta karsilik bulmasi da o derece kolay olmustur. Bu basitlik ve yalinlik
popiiler kiltiir tarafindan hem kolay kabul edilmesi hem de kurulan yakinlik
anlaminda kendini yeniden iiretmesi icin bir temel olusturmustur. Icinde
yasadigimiz toplumun kendini sanatsal araglarla yeniden tiretememesinin kokleri
biraz da izleyicisini dontstiirmeyen aksine popiler alani kendi kurallariyla
yeniden ve yeniden iireten ve kendini degisik nedenlerle ona mahkum eden bu ve
benzeri orneklerle anlagilabilir. Toplumun politik insasinda iktidarlara yillar

icinde essiz araglar sunmustur.
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SINEMA GERCEKTEN BiR SENLIK

[lker Mutlu

Gergek bir kahraman gibiydi. Onu gordiim. Yangini bile golgede birakti.

Dauphin'in ti¢ muhafizi vardi: La Hire, La Tremouille ve Gilles de Rais.
Gilles de Rais'i bileniniz var m1? Yok mu? Anlatayim o zaman. Gilles de
Rais ¢ok kotii birisiydi. Hem de ¢ok. Gaddardi. Savas sona erdiginde,
Breton'daki kalesine dondii. Usaklarini ¢ocuklar1 kagirmasi icin koylere
gonderdi. Onlar1 hiicrelere kapatti. Cani her istediginde, aralarindan
birini seger, canli canli bir firinin tizerine asar ve yavas yavas yanarak
oliminu izlerdi. Baz1 geceler Gilles de Rais insanlar uyurken evlerini,
ciftliklerini atese verirdi. Biitiin ormani atege verdi. Kalesinin en yiiksek
yerinden alev alev yanan evleri ve ormani izlerdi. Herkes onun suglu
oldugunu biliyordu, ama higbiri onu suglamaya cesaret edemedi.

Yeni say1 icin “50 Yasinda” yazisi yazmak {iizere bilgisayarimin karsisina
oturdugumda birbirinden degerli yiginla basyapitin, o 50 yasina yeni basmus
huysuz ¢ocuklarin kagittan sapkalarinin altindan o kocaman, sorgular, beklentili
gozleriyle bana baktiklarimi goérdim. Korktum bir anda, endiselendim.
Karsimdaki '66 yapimi onlarca filmin her biri benim ayri 6zelikleriyle c¢ok
sevdigim,  basucumdan  ayirmadigim  yapitlardi.  Birini = digerinden
ayrramayacaktim. Ben de bir yaziya kac¢ini sigdirabileceksem, hepsine toplu bir
dogum giinii yapmaya karar verdim!

'66 gercekten de ilgi cekici bir yildir. Devrim yillarinin arifesindeyizdir, genglik
kipirdanmaktadir, rock & roll basini almis yiirimistir. Vietnam Savasi
protestocusu gruplart (15 Mayis'ta Vietnam Savagini protesto eden sekiz bin
Amerikal1 iki saat boyunca Beyaz Saray'1 kusatti) desteklemek icin baglatilan dans
ve miizik gosterileri gibi aktiviteler, zamanla kendi yildizlarini da yaratarak tiim

diinyaya yayilacak ve bambagka bir neslin dogmasina neden olacakti; bugiin 68
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kusagl dedigimiz nesildi bu. Genglerin 6zgiirlilk arayis1 ve ortaya atilan yeni,
cazip fikirler ister istemez sinemay: da etkileyecek, doniistiirecekti.

Ya bizde neler oldu o y1l? Ilk isci kafilemiz Almanya’ya vardi. Bu da sadece o
isciler icin degil, sinemamiz ve edebiyatimiz i¢in de ileride pek ¢ok Ornegi
yapilacak yeni bir konu, yeni bir sayfaydi. Yazar Orhan Kemal ve hemen
ardindan on bes yasindaki bir ortaokul Ogrencisi, komiinizm propagandasi
yaptiklar1 gerekgesiyle tutuklandilar. Milli Tiirk Talebe Birligi, Komiinizmi Telin
Mitingi diizenledi. Polis mecliste arama yapti!.. Neticede 66 kivilctminin bize
sicramasi i¢in iki sene bekleyecektik!

Geri kalaninda gencligin beklemeyi se¢medigi diinya, perdeleri klasiklerle ve
zamanla kiiltlesecek filmlerle doldurmaya baglamisti bile. La Guerre est Finie
(Resnais), Au Hasard Balthazar (Bresson), Le Deuxieme Souffle (Melville), Un
Homme et Une Femme (Lelouch), Andrei Rublev (Tarkovsky), The Battle of
Algiers (Pontecorvo), Blow-up (Antonioni), Closely Watched Trains (Menzel),
Fahrenheit 451 (Truffaut), A Man for All Seasons (Zinnemann), Persona
(Bergman), Is Paris Burning? (Clement) gibi klasikler tretildi.

Alfie (Gilbert), Cul-de-sac (Polanski), Fantastic Voyage (Fleischer), Seconds
(Frankenheimer), Tokyo Drifter (Suzuki), Harper (Smight), Khartoum
(Dearden), Nevada Smith (Hathaway), The Wild Angels (Corman), The
Diabolical Doctor Z. (Franco), Dracula: The Prince of Darkness (Fisher),
Modesty Blaise (Losey), The Professionals (Brooks), One Million Years B.C.
(Chaffey) ilerleyen yillarda kiiltleseceklerini gosterime ¢iktiklar ilk ginden belli
eden yapimlardi.

Afrikali yonetmen Sembene Black Girli, Wilder seyri hala ¢ok keyifli olan
incelikli komedi The Fortune Cookie’yi, Saura La Caza’yi, Leone The Good, the
Bad and the Ugly'yi, Godard Masculin Feminin ve Made in U.S.A.’i, Nichols
Who’s Afraid of Virginia Woolf?u, Richardson Mademoiselle’i, Wise The
Sand Peebles’1 ve De Sica After the Fox'u hediye ettiler sinemaseverlere.

Western hizini yitirmemisti. Dmytryk Alvarez Kelly ile, Hathaway Nevada
Smith ile eski tarz westernin daha 6lmedigini, buna niyetinin de olmadigim
ispatladilar. Spaghetti westernler zaten kralliklarin1 biitiin diinyada ilan etmisti.
Nelson Duel at Diablo ile westerne siyahi bag kahramani (Sidney Poitier) getirdi.
The Chase de (Penn) modern zamanlarda ge¢se de, anlati yapisiyla, kovboy

sapkali karakterleriyle aslinda bir westerndi.
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Korku sinemasi hem klasiklesip hem de kiiltlesecek oOrneklerini sa¢may1
sirdiriiyordu: Picture Mommy Dead (Gordon), Dracula: The Prince of
Darkness (Fisher), Eye of the Devil (Thompson), Rasputin the Mad Monk
(Sharp), The Witches (Frankel).

Rus filmleri Cannes’in yildiziydilar. Shapiro Katerina Izmailova ile ve
Yutkevich Lenin in Poland ile festivaldeydiler. Shepitko da Wings ile son derece
ayriksi bir film katiyordu hazine sandigimiza.

Huston ilging bir Incil uyarlamasina imza atiyordu: The Bible. Hitchcock
potansiyeli olan ama kagirilmis bir firsat gibi duran Torn Curtain’i, M. Anderson
casus gerilimi The Quiller Memorandum’u gekti.

Her an siirprizlere gebe Japon sinemasi ilging 6rneklerle temsil ediliyordu yine
1966’da: Teshigahara ilging bilim-kurgusal gerilim The Face of Another’a ve
Imamura harika bir komedi olan The Pornographers’a hayat verdiler.

Bizde Sadri Alisik’li komedi filmleri (Ah Giizel Istanbul, Efkarliyim Abiler,
Turist Omer Almanya’da, Karakolda Ayna Var) ve Yilmaz Giiney'li Cirkin
Kral filmleri (Kerimo, Yedi Dagin Arslani, Arslanlarin Déniisii, At Avrat
Silah, Burcak Tarlasi, Cirkin Kral, Esrefpasali, Hudutlarin Kanunu, Kan ve
Kursun, Kovboy Ali, Ben Oldiikce Yasarim, Silahlarin Kanunu, Tilki Selim,
Ve Silahlara Veda, Kibar Haydut, Yigit Yarali Olur) yila damgalarini
vurmustu. Camoka’min Intikarm, Malkocoglu, Fatih’in Fedaisi gibi tarihi
filmlerle Hazreti Ayse, Hazreti Siileyman ve Saba Melikesi Belkis, Ibrahim
Ethem Ilahi Davet gibi dinsel icerikli filmler kafa kafaya bir yarisa girmistiler.

Alp Zeki Heper, her sinema yazarinin bir giin bir kopyasini gérmeyi hayal
ettigi fantastik tutku filmi, lanetli ve yitik Soluk Gecenin Ask Hikayelerine
imza atti. Memduh Un Altin Cocuk’la yerli James Bond furyasmni baslatti.
Osman Seden kalabalik bir yapim listesi iceren uzun sinema kariyerinin nadir
basyapitlarindan biri olan Calikusu’'nu c¢ekti. Yurtdisinda sinema egitimi gorip
yurda donen Haldun Dormen, filmografisinin yonetmenlik kisminin iriinleri
olan birbirinden ilging iki film cekti: Bozuk Diizen ve Giizel Bir Giin Icin.

Genel bir dokiimiini yaptigim ’66 yilinin ¢ocuklari arasinda unuttuklarim,
benim bilmediklerim, dikkatimden kacan baska nice nadide parga vardir
muhakkak. Neticede tiim diinya tizerinde yilda kag film yapildigini tespit etmek
halen oldukea gii¢. Burada adini andiklarimdan birini se¢ip muma tfletmeliyim,

ama o daha da giic.
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Benim misyon edindigim sey genel itibariyle Tirk sinemasi iizerine yazmalk,
Tiirk filmlerini ve ¢alisanlarini hatirlatmak. Uzun vadede hedefim ise iyi bir Tirk
sinemasi tarihgisi olmak. Yine de bu sayilik bir istisna yapip, bu defa bir yabanci
filmi se¢mek istedim anlatmak igin. Zor bir se¢im oldu, ¢linkii ben her filmde
mutlaka sevecek bir sey bulurum. O ylizden de vaz ge¢gmek zor olur onlardan.
Evim bundan dolay1 bir giin tekrar izlemeyi hep kurdugum ytizlerce filmle
doludur. Yukarida adi gegen filmlerin hepsini kiiciik kagitlara yazip katladim ve
bir torbaya doldurdum. Kura sonucu sanslh (belki de benim elime diistigli i¢in
sanssiz!) film, Tony Richardson’'in Mademoiselle’i oldu.

Mademoiselle, Richardson’'in Margerite Duras'in bir Jean Genet
oykiisiinden uyarladigi senaryodan filme aktarilan erotik bir dram. BAFTA’da en
iyi kostiim odilini alan ve en iyi goriintii yonetmenligine aday olan film,
Cannes’da da Altin Palmiye icin yarigmigti. Donemi icin bile hayli ciiretkar,
deneysel bir anlatiy1 tercih ettigini sOyleyebilecegim yapim, orta metraj bir giris
sonrasi yaptig1 uzun geriye donis ile de yapisina yakisan bir rota izliyor.

Mademoiselle (buradan itibaren Matmazel olarak anacagim), umutsuz bir
askin psikopatlastirdig bir tasra 6gretmeninin sevdigi adami korkung bir sona
stirtikleyisini anlatiyor. Film, Matmazel'in (Jeanne Moreau) bir manivela kolunu

giicliikle ceviren ellerinin gortintiisiiyle agilir.

Kadinin ellerinde dantelli eldivenleri vardir ki onlar1 film boyunca

gerceklestirecegi her kotiictil eylemde kullanacaktir. Ardindan parlak rugan
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ayakkabilarin1 ve dizgiin ayak bileklerini gortrtz. Sallantili bir kalasin
tizerindedir kadin. Buna ragmen korkmaz, saglam basar ayagini.

Bunu izleyen uzak cekimde, aslinda kadinin ahgsap bir su bendini a¢gmaya
calistigini goriiriiz. Uzakta ayr bir yolda, ilahi soyleyerek, dini kiyafetler icindeki
rahiplerin onderlik ettigi bir grup ilerlemektedir. Matmazel hirsla, sonuna kadar
acar kapagi ve delikten yogun su akar arka. Kadin hizla uzaklasir oradan. Delilleri
yok etmek ister gibi ayakkabilarindaki gamuru temizler file eldiveniyle. Ardindan
kirlik, agaglik bir noktada soluklanir. Bol ¢icekli bir agacin dalin1 koparir, biikiip
ta¢ yapar kendine. O esnada ileride oturmakta olan yagli adami gérmemistir.
Adam ona seslendiginde telagla doner. Ta¢ yaptig1 dalin ¢igeklerinden tek bir

yaprak, tam goziintin altina dismustiir ve bu haliyle bir palyagonun sahte

gozyasini andirmaktadir.

Adam ona “Evlenen bir kiza takildiginda ona gelin cicegi derler, ama o
tomurcuklar bir daha meyve vermez.” der. Matmazel tadi kagmis bir sekilde
¢ikarir tacini. Yasi geckindir ve adamin ettigi laftan alinmak icin pek ¢ok nedeni
vardir. Oradan ayrilirken yolda otlarin arasina yaptig1 yuvaya yumurtlamis bir kus
gorir kadin. Hirsla yumurtalara uzandiginda ana kus kacar. Yuvadan aldig:
yumurtalar1 avucunun icinde zevk alarak kirar ve kabuklar1 yine ayni keyifle
yuvaya birakair.

Yolunda ilerlerken rastladiklar1 insanlari, avlanan baliklari, ekilen tarlalar:
kutsar dini kafile. Artik yorulmus kafiledeki insanlar aralarinda sdylenirler.
Ozellikle kéye gelen yabancilardan dertlidirler. Onlerindeki sancag: tastyan da

gecimini saglamak icin odunculuk yapmak tizere oglu ve bir arkadasiyla o Fransiz
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koyiine gécmiis yakigikli Italyan Manou’dur (Ettore Manni). Halk bir siiredir
etrafta ¢ikarilan yanginlarin failinin o oldugunu distinmektedir.
Matmazelin serbest biraktigi su yolunu bularak cosmustur. (Bu ark ve suyun

akis1 sahnesi bu filmden birkag sene 6nce Berlin’de Altin Ayi alan filmimiz Susuz

Yaz'1 (Metin Erksan, 1963) getiriyor akla ister istemez!) Su tasarak kdye dolar ve

ayin nedeniyle bosalan kéyiin hayvanlarinin, agillarinin etrafini alir. Kéyde kalan
tek kisi olan ciice, ahaliye felaketi haber vermeye kosar. O esnada evine donen
Matmazel siiratle dairesine ¢ikar ve kapiy1 kilitleyip odasinda bir sandalyeye

oturur, gevser.
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Matmazelin sade odasinda aynalar 6nemli yer tutar. Orada gegen ¢ogu sahnede
Matmazel'in kendisi ve aynadaki yansimasi birlikte yer alir. Bir sahnede bir
koyliiniin belirttigi gibi, Paris’te olsa yiiziine bile bakilmayacak olan ama koyliik
yerde sehirli durusu ve okumusluguyla el tstiinde tutulan, saygi goren bir
kadindir Matmazel.

Ctice kilisenin ¢anini calarak uzaktaki ahaliyi uyarmaya ¢alisirken, Matmazel
sakince ayakkabisim1 degistirir ve kirli ayakkabisini dolabina yerlestirir.
Matmazel'in evinde her sey cok diizenli, organizedir. Matmazel sagini basini
diizeltir ve tekrar disar cikar.

Manou kurtarma c¢alismalar1 esnasinda herkesten gayretlidir. Bigimli viicudu,
kuvveti ve ataklig1 koyiin kadinlarinin da ilgisini ¢ekmektedir. Olay yerine gelen
Matmazel'in de tabii. Kadin uzak bir noktadan sessizce onun bogulmak tizere
olan bir at1 kurtarigini izler.

Bir siiredir devam etmekte olan kundaklamalar ve ardindan gelen su baskini
koy halkini endiselendirmektedir. Faili bulmada caresiz kalan polise de
ofkelidirler. Ve kimse koydeki tek okumus kadin olan, okulun 6gretmeni ve tiim
kurumlardaki tek yazman, sekreter olan kadindan siiphelenmez. Kadim1 bu
psikopatc¢a davranisa iten hem bulundugu yerden ve icinde yasadig: topluluktan
oOlesiye nefret etmesi, hem de disartya vurmaktan korktugu, kendini bu ytlizden
yoran tutkusudur. Oduncu Manou’ya ¢aresizce tutkundur ve aslinda bir yandan
asag1 gordigl bu adama olan hincini okulda onun oglundan ¢ikarmaktadir. Bu da
aslinda kendisine hayranlik duyan gencin zamanla ondan nefret etmesine neden
olacaktir. Geng asil biiylik hayranligi babasina duymaktadir ve hatta bir an 6nce
ona benzemek ister gibi, onun kocaman pantolonlarini giyer, belini iplerle
baglayarak.

Karakolda bu felaketleri kimin yaptig1 tartisilirken biitiin siipheler Manou
tzerinde yogunlagmistir, fakat elde hicbir delil yoktur. Biiyiik bir sogukkanlilikla
orada yazmanlik gorevini yapan Matmazel ise Manou'nun olamayacagini savunur
ve onun yardimi olmasa felaketlerin daha vahim sonuglar doguracagini soyler.

Film tasra yasaminmi bir belgesel detayciliginda, olduk¢a gilizel goriintiilerle
vermeye devam eder. Bu arada kéyliiler italyan’a olan kinlerini, giivensizliklerini
ufak satagmalarla diga vurmaya baslarlar.

Filmde bir makyaj masasinin tizerindeki ¢ok agili aynalarin karsisinda siislenir

Matmazel. Yillar yillar sonrasinin Luc Besson filmi Nikita’daki (1990) sahne
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geliverir sinefilin aklina hemen. Orada yine boyle bir makyaj masasi karsisinda

gen¢ suikast¢i Nikita'ya (Anne Parillaud) nasil kadina benzeyecegini 6gretir

Moreau. Bu arada Moreau Matmazel rolii i¢cin gercekten ideal bir se¢imdir.

Olmasi gerektigi kadar gilizeldir ama her seyiyle tasra olan o koytin ortasinda
sehirli gortinimiinii soguk cehresiyle yansitmayi rahat¢a basarir. Gece kirda
gezinir yeni bir planim1 hayata gecirmek tizereyken ve igmekte oldugu sigarayla
taze cigeklenmis bir agacin tomurcuklarint yakar biiytik bir keyif alarak. File
eldivenlerini yine eline gecirir ve defterinden kopardigi bir yapragi yakarak
tutusturdugu samanlikla bir ahir1 atese verir! Yangin sonrasi o kagidin bir
pargasini bulan Manou’nun oglu sabotajlar1 Matmazel'in yaptigini anlar, ama bu
sirr1 sonuna kadar saklayacaktir.

Yanan ahirin sondiirilmesi miicadelesinde kendini en fazla parcalayan yine
Manou’dur ama bu defa da koylilere yaranamayacaktir. Daha dogrusu
erkeklerine. Cilinkii her olayda kadinlarin ona olan ilgisi artmaktadir. Matmazel’in
de eylemlerinin tehlike dozaji gittikce artmaktadir. Nihayet koytin hayvanlarinin
icme suyuna zehir karistirir! Geri donerken ormandan gecen yolu tercih eder.
Alternatif bir Kirmizi Baslikli Kiz 6ykisti seyretmekteyizdir o anda. Bir koyli
uzaktan ona ormanin tehlikeli oldugunu, kurtlarin onu yiyebilecegini soyler ve
giiler. Bunu umursamayip yoluna devam eden Matmazel, 1ssiz bir noktada,
omzunda elektrikli testeresiyle gecen Manou ile karsilagir. Bir siire saskinlikla
bakigirlar. Ardindan Manou testeresini indirir ve kadina yaklagsarak oglu adina
oziur diler. Bazen kendisine yardim etmektedir ve bu yilizden okula gec

kalmaktadir. Kadin bunlam dinlememektedir aslinda. Gozii adamin bedeninde ve
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atletinin altinda kipirdanan seydedir. Manou giilerek atletini kaldirir ve beline

doladig1 yilani ¢ikarir hikayesini anlatarak; onu giineslenirken bulmustur.

Korkmamasini, zehirli olmadigini soyler.

Tam da zehir sahnesinin tizerine gelen bu sekans ayni anda kadinla erkegin
tehlikeli sona stirtiklenisini de simgeler gibidir. Yilan sekline giren seytan,
Havva’y1 kandirarak onu yasak meyveye yonlendirmekte ve esiyle birlikte
cennetten kovulmalarina neden olmaktadir adeta. Birbirlerine tutkuyla bakarlar

ve Manou Matmazel'den yilana dokunmasin ister, elini tutup yilana yaklastirir.

O esnada kadinin parmaginda zehir sisesinin zinciri takilidir ve zehirsiz yilanin

zehiri de iste gelmistir! Kadin, hala bir miktar korku da olsa gozlerinde,
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Manou'nun yilanm eline salmasina izin verir. Manou, ilk defa orada konusmus
olmalarina ragmen onu daha 6nce de gordiigiinii anlatir. Ve bu o sasirtici, uzun
geri doniisiin baslangici olur: Ormanda yesillige kendini birakmis uyumakta olan
Matmazel balta sesleriyle kendine gelir ve uzakta ¢alisan iki oduncuyu gorr.
Bulundugu yerden onlar izlerken diger yandan kendini seyreden Manou'nun
oglunu fark etmez. Son anda onu goriince de telaglanir ve kagar. Ugradigi kahveci
diikkkaninda onlar1 sorar ve her sene calismaya gelen yabancilar olduklarini

ogrenir. Kimi zaman bilerek, kimi zaman rastgele gerceklesen karsilagsmalar,

kadinda Manou’ya yonelik, karst koyamadig: bir tutkunun olusmasina yol agar.

Calisgma arasinda yorgun diismiis uyuklayan Manou’yu uzaktan dikizledigi bir
sahnede adamin bedeninde yakin g¢ekimde verilen terli bolgelere yogunlasir

bakislari ve titrer.
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Evine donerken yolda Manou'nun oglunu goriir ve onun da okula gelmesi
gerektigini soyler. Basta cocuga ilgilidir. Ama Manou'nun koyiin kadinlarinin
ilgisine karsilik verdigini gordiik¢e hincin1 ondan ¢ikarmaya baglar. Bir stire sonra
da psikopatga sabotajlarini yapmaya girisir.

Ve nihayet hikaye biraktigimiz yere, Manou'nun yilan1 Matmazel'e gosterdigi
patikaya doneriz. Birbirlerinden etkilenmiglerdir. Ancak Manou’nun arkadasinin
gelisiyle biiyli bozulur ve yollarina giderler.

Koyli her olayda oldugu gibi, zehirlenerek 6len hayvanlarindan da Manou'yu
sorumlu tutmaktadir. Manou ise tim bu olanlardan habersizce, evini
gecindirmek i¢in ormanda ter dokmektedir. Mola verip yola indiginde, yine yolun
1ss1z bir noktasinda Matmazel ile kars1 karsiya gelirler. Issizligin ortasindaki bu
kargilasma onlar1 beklenen sonuca gotiirtir ve yakinlagir, tutkuyla sevigsmeye
baslarlar. Onlar kendilerini agkin ugsuz bucaksiz uzunlukta, yumusak ve sefkatli
kollarina birakirken, c¢ileden ¢ikmig haldeki caresiz, hincla dolmus koyliiler,
polisin tutuklamayacagini anladiklar1 Manou’yu bulup, cezasini kendi elleriyle
vermeye karar verirler. Koyliiler gece boyunca ellerinde kazma, kiirekle Manou'yu
araken ciftimiz onlardan uzakta, her seyden habersiz, her tiirli kaygidan uzak
sevigirler. Ciplak sevigsmeler degildir bunlar. Ama alabildigine erotik, fetisist
sahneler akar goztimiiziin 6niinde. Matmazel Manou’ya duydugu biitiin tutkuyu,
adeta bir tapinma ritiielindeymiscesine ortaya serer. Onun ayakkabisina yliziinii

siirer, golgesine yatar.

137



Koyliiler nihayet Manou’nun oglu Bruno’yu ve ardindan da is arkadasini bulup
iyice tartaklar. Ama onlar da Manou'dan habersizdir. Polis nihayet ikisini de
korumaya alir. Bruno polisin sorgusunda dahi, su¢lunun Matmazel oldugunu
itiraf etmeyecektir.

Otlarin, taglarin arasinda sevismekten, siiriinmekten kiyafeti yirtilan, sag1 basi
dagilan Matmazel, Manou ile birlikte, hala olan bitenin ayirdinda olmaksizin ayni
patikadan geri donerlerken dururlar ve Manou kadinin ifadesiz, ¢amurla
kirlenmis yiiziine ertesi giin ogluyla birlikte kdyden ayrilacagin soyler. O esnada
postaci bisikletiyle yoldan gecer ve birlikte goriinmemek icin koparlar. Ancak
Matmazel, postaci gecer gecmez Manou’dan kagar. Kirgin, ofkelidir. Koye

vardiginda insanlara Manou'nun kendisine tecaviiz ettigini soyler. Bu bardag:

tasiran son damla olur ve erkekler koye donen Manou'’yu ling ederler.

Manou'nun arkadasi, Bruno’yu da alip memleketlerine donmek durumundadir.
Hazirlanirlar. Onlar ayrilirken Matmazel de gelen arabayla koyti terk etmektedir.
Bruno’yla bakigirlar. Bruno, halkin gergek kimligini bilmeyerek ¢ok sevdigi, saygi
duydugu ve o duyguyla, coskuyla ugurlamaya geldigi kadina olan tiim nefreti
tikiriglinde toplar ve arabaya savurur. Ayaginda babasinin pantolonu vardir ve
bu defa belini uyduruk bir halatla degil, babasinin kemeriyle tutturmustur.

Mademoiselle, aslinda atlanmis bir film. Gergekten de zamanina gore hayli
clretkar erotizmi, cesur anlatim tarzi ve muhtesem siyah-beyaz goriintiileriyle
donemin pek ¢ok basgyapiti ile yarigsabilecek diizeyde bir film. Hele ki David
Watkin'in doga goriintiileri o derecede etkili ki filmin bir de renkli versiyonunun
¢ekilmis olmasini diliyor insan.

Filmde ses kullanimi da ayr1 bir ovgiiyti hak ediyor dogrusu. Yonetmenin bunu
ozellikle istedigi o derece belli ki ses kurgusu sizi o tasra koylinlin ortasina

ativeriyor. Bir sahnede Matmazel italyan oyuncuyla sevisirken dilini onun
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sakalinda gezdirir ve adamin sakalimin higirtisini ¢ok net duyarsimiz! Ses

departmaninda Kevin Connor ve Peter Handford varmis.

Yonetmenin Manou igin ilk tercihi Ettore Manni degilmis aslinda. Erkek
basrol ic¢in disiiniilen isim Marlon Brando imis ama takvimleri uyusmamus.
Brando’'nun oyunculuguna laf séylemek haddimize degil elbette, ama Manni'nin
dogal, biraz da amator isi oyunu filme ¢ok yakismis halde iken Brando’nun
hesapli oyunu ona tercih edilir miydi, bilemiyorum. Ancak erkek oyuncunun
Moreau’yu bastirmayisinin filmdeki gerilimi ve tutkuyu fazlaca a¢iga ¢ikardiginm
belirtmeliyim. Manni ¢ok 6ne ¢ikmis bir aktor degil. Daha ¢ok yan rollerde
kendini gosteriyor. Ancak filmografisi olduk¢a kabarik. Yiizden fazla filmde rol
almis. Bunlarin ¢ogu spagetti western ve gladyator filmi. Bunda yapili, diizgiin
fiziginin de roli var elbette. Ogul Bruno’yu basariyla canlandiran Keith Skinner,
bu filmin ardindan bir Romeo ve Jiilyet uyarlamasinda rol almis ve sonra
televizyon oyunculugunda karar kilms bir isim.

Yonetmen Tony Richardson (1928-1991), 1953’te tv dizileriyle basladig
kariyerinde hayli deneyim kazandiktan sonra, ilk sinema filmi Look Back In
Anger’a 1961de imza atmis. Neredeyse Olene kadar devam ettigi yonetmenlik
hayatina The Entertainer (1960), A Taste of Honey (1961), The Loneliness of
the Long Distance Runner (1962), Tom Jones (1963) gibi iyi filmler sigdirmig

sanatci.
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Iste boyle. 50. yasin kutlu olsun Mademoiselle! Ve tabii ki hi¢ eskimeyecek,
hep ayni yasta kalacak olan diger ¢ocuklar, sizlerin de yasiniz kutlu olsun. Yusuf
Atilgan’in Aylak Adam’da tarif ettigi insan olmak nasip olsun hepimize. On

dakikaligina da olsa:

Cagimizda gegmis ytizyillarin bilmedigi, kisa 6miirlt bir yaratik yasiyor.
Sinemadan ¢ikmus insan. Gordiigi film ona bir seyler yapmus. Salt ¢ikarini
distinen biri degil, insanlarla barisik. Onun biiyiik isler yapacagi umulur.
Ama bes-on dakikada o6liiyor. Sokak sinemadan ¢ikmayanlarla dolu; asik
yuzleri, kayitsizliklari, sinsi yiriytsleriyle onu aralarina aliyorlar,

eritiyorlar.
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GORUNMEYEN MUCIZELER

Miray Develioglu

Bizimdi tagsiz otta en giizeli dislerin...

Ge¢misin Merhabasi...

10 yaslarimdayken bir film izlemistim. Yillar sonra yerinin bende ¢ok ayri

oldugunu anladigim canim filmimdi o benim: Kirmizi Balon.

B
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THERED '
BALLOON | |

Her ¢ocugun, gencin, yaslinin yalmzca 40 dakikasini ayirarak mutlaka izlemesi
gerektigini diistindigtim bu filmi, birazdan, karsimda oturan tatli hanimefendiyle

paylasacagim. Simdilik merakli gozlerle ne yazdigima odaklanmig beni izliyor.
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Biraz heyecanli gibi. Sanirim bunda da babasinin pay: biiyiik. Film ile ilgili
kendisine soru sorulacagini duydugu andan beri biraz gergin Nehir. Ah babasi...
Oturdugu koltuktan asagi biraktigi ayaklarini salliyor siirekli. Arada da orild,
acitk kumral saclarinin ucundaki tokayi cekigtiriyor. 9 yasinda olmasina karsin
yasitlarindan biraz daha ufak hatlara sahip bir kiz o. Cok sevimli geliyor bu
haliyle goziime. Ben bunlar yazarken Nehir endiseli bakiglarla bana bakmay:
stirdiriiyor. O halini goriince dayanamayip daha fazla bekletmemem gerektigini
distiniiyorum onu.

-Nebhir, bir tane ¢ikolatam var. Paylagsmak ister misin benimle?

Bir ctimle, bir par¢a cikolata... O gergin, asik surath halinden eser kalmiyor. Bu
kadar iste, giilimsemeyi yeniden hatirliyor bir cocuk. Merhaba, Nehir.

“Ooo, hem de en sevdigimden galiba o0.” diyor. Yanima geliyor sonra.
Cikolatay1 ona uzatiyorum, Nehir ise cikolatay: ikiye boldiikten sonra yarisini
bana geri verip gtilumsiiyor. “Hadi artik baslayalim filme.” diyor sonra da.

“Olur” anlaminda bagsimi sallayarak bilgisayarin oynat tusuna basip yanina
dontiyorum.

3, 2, 1... Kapat gozlerini.

En Giizel Hikayem...
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Goriinmeyen mucizeler, mutlulugun goriinmeyen partikiillerinde gizlidir.

sokak lambasimin ucunda diinyamin en tath kirmizisina sahip bir balon,
kaybolmus ve yalniz

Ogzellikle de ¢ocuklar igin...

cocuk onu gortir gérmez ufacik olusuna aldirmadan tirmantyor yukari, alryor
balonu yanina baslyor yiirtiimeye. Minik elleriyle kavramisg ipini... Ondan mutlusu
var mi simdi?

Oyle olmasaydi kiiciicilk ama muazzam hissettiren o mutluluklar1 simdi de
tadabiliyor olmaz miydik?

ve birden yagmur yagmaya basliyor bir sehre. Islantyor ¢ocuk. “Hay aksi, balon...”

Islaniyorsun ¢ocugum. “Semsiyenizin altina balonumu da alir miydiniz?”

Kiigiictik bir ¢ocugun kirmiziya tutkusu bu. Ya neye olacakti? Kurdugu bagin
derinligi, safligi ve masumlugunda yikantyor Paris. Ve bir sehri stiriikliiyor
pesinden. “Ben gelene kadar balonumu tutar miydiniz?

Ama ne yazik, umutlarimizi, hatta belki de hayallerimizi korpecik zamandaki
anilarimizda birakiyoruz ve biylidiik¢e takas etmeyi 6greniyoruz oyunlarimizi,
dostluklarimizi, degerlerimizi, degerlilerimizi...

sonra gortyor ki, seni seninle onu onunla, kii¢ticlik mutlulugunda bile yalniz
birakmayacak doyumsuz insanlar var bu diinyada. Olmayan baglarin yarattigi
kiiflenmis bosluklarinda kirlenen insanlardan arinamiyorsun. “U¢ balon, uzaklara
u¢!” Oturuyor agliyor ¢ocuk, yine temiz, yine saf. Onlarsa yalmizca ge¢ip gidiyor

senin kiriklarinin tizerine basarak. Biiyliyorsun ¢ocugum.
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Could you hol'@j'ﬁﬁy‘ba|ld’éﬁ- .
while I'm in class?" "S5

Cogunlukla da tiirlii pismanliklarimizin tizerine bi’'soguk su mahiyetinde “kegke
yeniden ¢ocuk olsam” diyoruz,

ama bilmelisin ki ne kadar btiyiirsen biiyii, rengarenk hayallerle doldurduysan
diinyani zamanin birinde hala bir umut vardir senin igin.

Olsan ya, olsam ya... Keskelerimizi de geri sarabilsek ya, ip niyetine, “bi’soguk
su” yerine

ben balonlarimi ¢oktan biraktim bosluklara... Bronzlagmis bulutlar maviye

karismisti hatinnmda.

T g |'»'-'.T‘1w{l,h'd~w ) ~::
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Ve cicek acan beyinlerde gegse diisiincelerimiz yeniden, en fazlasindan “saf’
hallice. Olmuyor. Ama yine de sansliyiz, zaman aciyor halimize, bogulmadan
ylizmeyi 6gretiyor o sularda, niyetlice. Hatta, bazen oyle anlar geliyor ki, “mucize”
dedirtiyor kendine. Ki onlar bizim isteklerimizin basit yansimalar1 sadece.

kopriiciik kemiklerime tutunarak goz pinarlarima doldugunda bazen ¢ocuk yanim,
insan yarum, hickiriklarimi da duyuyor onlar.

Yalnizca zamanin buhariyla bugulaniyor bazi anilar, onlar1 hafifge sil. Emin ol ki
hepsi hala yasiyor, olanlar sadece netlesir.

u¢ balon, uzaklara ug. Biliyorum, hala bir umut var benim igin...

Uzaktan uzaklasip hakikate bulantyorum,

“Hazirim artik kanat ¢cirpmaya. Donsem derim... Donsem geriye

su an buradayim ve alabildigine ¢ogulum.

Bir an daha kalirsam burada, korkarim hi¢ donemem diye...”

ama bil ki, yalnizsan en ¢oksun.

Cocugum. Cocuksun.

“An’1...

Acg gozlerini.

“Vayyy, ne giizel u¢uyordu balonlar 6yle”

Anlagilan o ki filmi seviyor Nehir. Seviniyorum onu bdyle mutlu ve heyecanl
gorlince. Onunla ayni duygular: hissetmis olmak giizel geliyor bana. Damagimda
hala minik misafirimle paylastigim c¢ikolatanin tadi var. Buglin ne de gilizel
geciyor boyle...

“Nehir, simdi sana sormam gereken birka¢ soru var. Kabul eder misin?”
diyorum. Hig ikiletmeden “Olur” diyor ve hemen ciddilesiyor. Onun beden dili
benim i¢im “hazirim” anlamina geliyor ve basliyor gortismemiz...

Miray: Filmi nasil buldun Nehir?

Nehir: Bence ¢ok giizeldi

M: Peki nesini begendin filmin?

N: Iummm Cocugun havada ug¢gmasimi begendim (.) ¢ocugun bi kere mm
adama balonu (.) tutar misin demesi ve de balona emir vermesi ¢ok komik geldi
bana

M: Cocuk adama neden balonu tutar misin dedi sence orada?

N: Benceee UCMASIN DIYE (.) ve de o balonu ¢ok sevdigi icin o balonun
kendisini birakip HIC GITMEMESI icin
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M: Sen de seviyor musun balonlar1?

N: Severim (giiliiyor) COO::K vardi benim

M: Peki, yine filme donersem, begenmedigin yerleri var miydi filmin?

N: Yoktu:: hi¢ yoktu (giiliiyor)

M: Filmi kisaca bastan sona anlatir misin bana?

N: Simdi 1:: bi kere bi tane ¢ocuk var o ¢ocuk nmm bi yere ¢ikiyo (.) balonu
buluyo *sonra balonu aliyo* (.) ummm gidiyo sonra iste okul zamani geldiginde
de siifin i¢ine almiyolar onu o da bi tane adama balonu tut diyo (.) sonra iste
mmm:: ¢ocuk okuldan ¢ikinca da balonu geri aliyo yolda eve donerken (.) balon
islanmasin diye insanlarin semsiyesinin altina girmeye c¢alisiyo (giiliiyor) eve
geldiginde annesi balonunu disar1 atiyo ama balon gitmiyo (.) ¢ocuk onu tekrar
iceri aliyo sonra BI DE BI DE mavi bi balona asik oluyo kirmizi balon mavi
balonda onu takip ediyo (giiliiyor) sonra 6biirt takip ediyo (giilityor) *ama kétii
olan1* ¢ocugun ¢ocuklarin biitiin balonu 1:: patlatmalar1 oluyo sonunda. Ama en
son balonu patlayan ¢ocugun o kadar tiziilmesi yliziinden biitiin balonlarin
¢ocuga geri gelip onu ugurmalar ¢ok glizeldi

M: Filmden neler 6grendin?'

N: Filmden dostlugu 6grendim (.) Balonla ¢ocugun dostlugu cok giizeldi
(gulityor) sonraaa:: iste arkadaghigin 6nemini anladim (.) *Bu kadar* (gtiliiyor)

M: Bu film neden ¢ekilmis olabilir sence?

N: Cocuklarin (.) dostlugun u:: kardesligin nmm ne kadar giizel ve ne kadar
onemli oldugunu anlatmak i¢in bu *filmi ¢ekmigler* bence

M: Filmi bagka arkadasina da tavsiye eder misin?

N: EDERIM

M: Peki neden, nesini tavsiye edersin?

N: Clinkii ¢ok komik ve de giizel (.) dostlugun 6nemini anlatiyo

M: Simdi biraz da senin zevkini 6grenmek istiyorum. Begendigin baska filmler

neler?

() Anlik durma

Kelime: Kelimenin telaffuzu sirasinda uzatilan ses

KELIME Konusma icinde daha yiiksek sesle sdylenenler

*kelime* Konusma iginde diger kelimelere kiyasla daha algak sesle s6ylenenler*

*Arkonag, S, A. (2012). S6ylem Calismalart (1.Bask1). Ankara: Nobel Yayincilik.
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N: () Karlar Ulkesi, (.) baska:: ne olabilir Alvin ve Sincaplar (.) bi ad1 vard:
onun (tam hatirlamiyor) bagka: (.) sonra Yukari Bak vardi. (.) bu kadar

hatirlayabiliyorum (giliiyor)

Sonra’nin Vedasi...

Sorularim bittiginde tesekkiir ediyorum ona. Bitti mi bu kadar miyd: diyor bir
yandan sasirmis bir yandan rahatlamig bir halde. Ufak bir sinav bekleyen Nehir,
durumun hi¢ de o kadar zor olmadigini gordigiinde cok zevkliydi diyor. Ve
sanirim bu da benim bugitinkii 6diilliim oluyor.

Eve donerken hala filmin etkisinde oldugumu fark ediyorum. Oysaki her
sahnesi ayr1 ayr1 beynime kazili, biliyorum. Giines yok olurken ardina sakliyorum
tim dustincelerimi ve iki tane balon aliyorum gordigim ilk kirtasiyeden.
Hepimizin i¢ini alabildigine umutla ve hayalle doldurarak, onca bince sevgiyle
gokyiiziine biraktigi bir balonu olmali bu hayatta... Iste tam da bu yiizden az
once, balonlardan birini Nehir ve kendim icin onda gordiigiim binlercesinin
adina biraktim gokytiziine.

Gézlerindeki masum hayallerinden 6ptiyorum ¢ocuk seni bu gece!
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“Hosca git,” dedi tilki. “Verecegim sir cok basit: Insan ancak yiiregiyle baktig
zaman dogruyu gorebilir. Gercegin mayasi gozle gorilmez.”
Kii¢lik Prens unutmamak i¢in tekrarladi:

« v . e ”»
Gergegin mayast gozle gortilmez.

*Banksy, Kirmizi Balonlu Kiz

Not

Yazida adi gegen filmlerin orijinal isimleri, yonetmenleri ve yapim yillar
asagidadir:

Kirmizi Balon (Le Ballon Rouge, Albert Lamorisse, 1956)

Karlar Ulkesi (Frozen, Chris Buck & Jennifer Lee, 2013)

Alvin ve Sincaplar (Alvin and the Chipmunks, Tim Hill, 2007) serial

Yukart Bak (Up, Pete Docter & Bob Peterson, 2009)
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SINEMA KiTAPLIGI

AL PACINO

Lawrence Grobel

Ceviren: Merve Namh
Zodyak Kitap
2015 / 303 sf.

AL PACINO

LAWRENCE GROBEL

4

Gazeteci-yazar Lawrence Grobel’in Al Pacino ile yaptigy, ilki 1979, sonuncusu
2005 tarihli roportajlarin derlenmesinden olusan kitap, hem biiyiik oyuncuyu
daha yakindan tanimamizi hem de roportajlarin kapsadigi 26 senelik siire¢
icerisinde, onun bir¢ok konuda degisen bakis agisin1 gormemizi saglayan ¢ok
keyifli bir eser olmus.

Benim gibi her Pacinoseverin, satir satir istahla okuyacagi kitapta, Pacino’nun
ilging ¢ocukluk anilarindan gohreti yakaladiktan sonraki yillarda bile yasamay1
sirdirdigi mitevazi hayatina, igindeki tiyatro tutkusundan sinema kariyeri
boyunca yaptig1 bazi tercihlerin sebeplerine kadar bir¢ok ilging anekdot ile
karsilasmak mimkin. Zaten biitiin roportajlar1 boyunca hissettigimiz
Shakespeare hayranligi, kitabin acilis ciimlesinde, Pacino’'nun yonettigi ¢
filmden birine de konu olan Kral III. Richard alintisi ile karsimiza c¢ikar,
“Hayatimi bir oyuna adadim, 6liim tehlikesine dayanacagim.”.

Sayfalar ilerledikge, aslinda bu alintinin Al Pacino’dan bazi pargalar tasidigini,
basarisiz bazi filmlerini tercih sebeplerinin arkasinda, onun bu ‘oyuna
adanmighiginin’ izlerinin oldugunu goriiyoruz. Pacino, kariyerini geleneksel
yildiz unsurlariyla bezemektense, kendi pusulasiyla, tintinii giiclendirmede ¢ok
etkili olmayan ilgin¢ rollerde oynuyor, ancak bu onun oyunculuk siirecine olan

tutkusunu canli tutuyordu. Yonettigi diger bir film olan The Local Stigmatic’de
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(1990) belki de bu durumuna bir génderme yapmigtir, “Sohret ilk utangtir. Ctinki
tanr1 kim oldugunu biliyor.”

Sinema enddstrisi i¢in bu kadar 6nemli bir isim olan Pacino’nun bu samimi
sohbetlerinde ilging bilgilere rastlamak tabii ki ka¢inilmaz. The Godfather (1972)
setinde, yonetmen Coppola disindakiler tarafindan baglangicta istenmeyen adam
olusy, filmin biiyiik basarisindan sonra The Godfather II (1974) i¢in gelen teklifi,
senaryonun ilk halini begenmeyip, Coppola tarafindan ikna edilene kadar
reddedisi, The Godfather III (1990) filminin finalindeki meghur aglama
sahnesinde, Michael'in yasadig1 acidan ve soktan dolay1 cigerinden bosalamayan
aglama seslerinin, aslinda Coppola’nin bir kurgu oyunu olusu, Serpico (1973)
filmindeki roliine hazirlanirken Frank Serpico ile yaptigi ilging sohbet,
Scarface’deki (1983) roliine hazirlanirken tuttugu diyalekt kocu, bicak savasi
uzmani ve istedigi viicudu elde etmesine yardim eden bir beden 6gretmeninin
varlig1 gibi keyifli bilgiler kitab1 daha da akic1 kilmig. Tiim bunlar Al Pacino’nun
biz sinemaseverler tarafindan goriinen ytiziine ait bilgiler olmasina ragmen, kitap
boyunca Shakespeare tutkunu, sahnedeki Al Pacino’yu da ¢ok yakindan tanima
firsat1 buluruz. Bu iki Al Pacino’yu birlestiren ti¢ farkli tiyatro oyununun sinema
uyarlamasi olan Looking for Richard (1996), The Local Stigmatic (1990) ve
Chinese Coffee (2000), tiyatronun sinema formatinda sunumu {izerine
denemelerdir ve kendi agzindan soyle tanimlanir: “Bu ii¢ film ¢ocuklarima kim
oldugum ile ilgili birakabilecegim seyler.”

Kitab1 bitirince, ¢ok sevilen bir arkadasla yapilmis ilk ve son sohbetin
bitmesinin tziintiisii yasanir. Ailesinin mafya islerini onaylamayan sessiz sakin
kiigiik kardesten, abisinin 6lim emrini veren gili¢ takintili bir adama doniisen
Michael, Kiiba’li diisiince suclusu psikopat Montana, diiriist polis Serpico, escinsel
banka soyguncusu Sonny, sohret dehlizlerinde kaybolmamis, tutkularinin

pesinde miitevazi ve mutlu sayilabilecek bir hayat yasamis yakin arkadas Pacino.

[k kez konusabildigimi hissettigim yer sahneydi. Karakterler benim asla
sOyleyemeyecegim, sdylemek istedigim ve benim i¢in 6zglrlestirici olan
seyleri sOyleyebilirdi. Bu beni ozgilirlestirdi ve kendimi iyi hissetmemi
sagladi. Al Pacino

Gokhan Gokdogan

150



KARA FiLM

Sert Modernite ve Kiiresellesme

Kultirleri

Jennifer Fay & Justus Nieland

Ceviren: Ali Nejat Kaniyas L m
Kolektif Kitap K a R a FI L

2014 / 275 sf.

JENNIFER FAY Ve JUSTUS NieLano

=

Kolektif Kitap'in Sinemaya Giris dizininin kitaplarindan biri olan Kara Film,
tire ayrintili bir bilgi kaynagi olusturmaktadir. Amerikan sinemasiyla
Ozdeslestirilen kara filmin diinya tizerindeki yolculugu kitabin ana konusudur.
Ikinci Diinya Savasi’'ndan sonra sinemanin kiiresellesen bir metaya doniisiimiiyle
kara filmin de Avrupa basta olmak {lizere Asya ve Latin Amerika’daki 6rneklerine
de deginerek uluslararasicilik kiltiiriine analiz yapmaktadir. Ayrintili film
incelemeleriyle tiiriin tilkeden tilkeye farklilastig1 noktalar1 incelemektedir.

Kitap, kara filmin diinyada yayginlagmasini temelde {i¢ sebebe baglamaktadir:
kozmopolitlik, Amerikanlagma ve kiiresellesme. Her bir 6ge neden-sonug iligkisi
cercevesinde tlkelerin siyasi, toplumsal ve ekonomik tarihleriyle kitabin
biitiintine yayillmis sekilde irdelenmektedir. Kara film, modernitenin bir pargasi
olarak ele alinmistir. Modernist sanatin kendi i¢inde yasadig1 degisimleri de ele
alan kitap, toplumsal cinsiyet ve irk olgularina da deginmistir. Dolayisiyla tiire
cagdas yorumlamalar da getirmistir. Sanatsal ve toplumsal yorumlamalara ek
olarak kara film teknolojisine de ayr1 bir boliim ayrilmistir.

Kara Film ve Uluslararacilik Kiltiirt; Kritik Tartigmalar: Tir, Toplumsal
Cinsiyet, Irk; Kara Film Tarz1 ve Oliim Sanatlar1; Kisa Bir Uluslararas: Kara Film
Tarihi isimli bashklariyla tiire 6zgti biiyiik capli bir kaynak niteliginde olan
kitabin gorsel kullanimi akici diline ket vurmaktadir. Sayfa tasarimina uymayan
kiiciikliikte olan siyah-beyaz gorseller yetersiz kalmistir. Anlatida bahsedilen
eserlerin Tirkee isimlerinin metin igerisinde verilmek yerine “Filmografi” listesi

olarak arka kisimda verilmesi okuyucunun isini zorlagtirmaktadir.
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Gelismis ve akici dili ile okuma zevki yiiksek olan kitap, tiire dair sasirtic1 ve
ayrintili saptamalariyla zengin bir kaynaktir. Kiiresellesen diinyada kiiresellesen
sinemaya dair ac¢iklamalari, cagdas sinema kuramlarinin izinden gitmektedir.
Kontrolsiiz sehirlesmenin dogurdugu tehlikelerle tematik agidan beslenen kara
filmin neredeyse tiim diinyada is yapan bir tiir olmasina cesitli aciklamalar
getiren kitap, yeterli bir kaynak olma 6zelligine sahiptir.

Nurten Bayraktar

HAREKETLI IMGELER o

Psikanaliz Kitaplign

Filmler Uzerine Psikanalitik Yansimalar HAREKETLI

IMGELER

.. FiLmLer Dzerine
Andrea Sabbadlm PSIKANALITIK YANSIMALAR

Ceviren: Ozge Yiiksel

Editor: Ozden Terbas

Istanbul Bilgi Universitesi Yayinlar
2016 / 196 sf.

ISTANBUL BILGE UMIVERSITES! YAYINLARI

Psike Istanbul Psikanaliz Kitapligi'nda yerini alan Andrea Sabbadini'nin
Hareketli Imgeler: Filmler Uzerine Psikanalitik Yansimalar isimli kitabi,
Ozden Terbas editorliigiinde ve Ozge Yiiksel'in yetkin cevirisi ile, orjinal
basimindan (Routledge 2014) iki yil gibi kisa bir siire sonrasinda tilkemizde
merakli psikanaliz ve sinema okurlari ile bulustu. Psike Istanbul Kitaphgi'ny,
psikanaliz ve sinema alaninda ¢ikardigi, dergimizde de tamittigimiz 6nceki iki
kitab1 ile taniyoruz. Sabbadini’yi de bu kitaplarin ikincisi olan Sinema ve
Psikanaliz 2: Kayip ve Zaman’'da yer alan elestiri yazilan ile taniyoruz. Hem
Psike Istanbul'un psikanaliz ve sinema alanindaki yayinlarinin siirekliliginin bir
gostergesi olarak, hem de bu dizi araciligiyla daha yakindan tanistigimiz alandaki
uluslararasi yazarlarla iligkimizin silireceginin bir habercisi olarak bu kitab1
heyecanla karsiliyor, yayin dizisinin sinemada psikanalitik elestiri kulvarina
yapmay1 hedefledigi katkilar i¢cin Andrea Sabbadini’nin dogru bir isim oldugunu

vurgulamak istiyoruz.
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Hareketli Imgeler: Filmler Uzerine Psikanalitik Yansimalar isimli
kitabinda Sabbadini, daha 6nce cesitli dergilerde yayimlanmig baz1 yazilarin1 da
dahil ettigi bir psikanalitik sinema okumalar seckisi sunuyor bizlere. Kitabin alt
basliklari, Sabbadini’'nin bu kitap i¢in sectigi ve psikanalitik ¢oziimlemeye uygun
filmlerin kavramsal diizenlemesini, hem psikanaliz alani uygulamacilarinin hem
de sinema yazilarinda psikolojik ¢o6ziimlemelere diigskiin okurlarin kolayca
anlayabilecegi yalinlikta yansitiyor. Kitabin alt1 ana boliimiinde sirasiyla; psikoloji
tizerine, fahiselik lizerine, ¢ocuklar tizerine, ergenler iizerine, agk iizerine ve
skopofili tizerine filmler ele alintyor. Her boliimiin girisinde bu konular tizerine
yapilacak ¢6ziimlemelerde yararli olan psikanalitik kavramlari ve yaklasimlari
akia1 ve oOzenli bir dil ile aktaran Sabbadini, okura bu tir filmleri ve farkh
elestirmen okumalarini degerlendirmesini saglayacak gerekli kavramsal ¢ergeveyi
ve araclari sagliyor.

Ozden Terbas'in ayrintili 6nsézii kitabin bu alt1 béliimiinde yer alan filmler ve
iliskilendirildikleri psikanalitik kavramlari olduk¢a iyi ozetliyor. Bu editoryal
girig, kitabin yogun igerigini okuyucularin kendi ilgileri dogrultusunda siral
olmayan okumalar yapmalarina olanak saglayacak sekilde a¢imlayan bir kilavuz
gorevi goruyor.

Kitapta ana boliimlere gegmeden 6nce Sabbadini'nin de bir giris bolimi var.
Bu bolimde yazar “psikanalitik sinema” diye bir tlirin olmadigin1 ama bazi
filmlerin igerikleri veya bigimleri/dilleri ile psikanalitik okumalara imkan
verdigini sOylliyor. Kendisinin bu filmler arasindan keyfi olarak yaptig: secimler
ile ortaya koydugu bu kitapta niyetinin “bir dizi psikanalitik diisiinceyi agiklamak
ve analitik calismanin icerdigi bir hissi iletmek amaciyla filmleri kullanmak”
oldugunu ifade ediyor. Bu kitaptaki film elestirilerini ayriksi yapan tam da
Sabbadini'nin alcakgoniillilliikkle vurguladigi bu “his” olsa gerektir. Uygulama
icerisinden gelen deneyimli bir analistin ger¢ek analizanlar ile etkilesiminde
kesfettigi ve kimi zaman onlarla birlikte insa ettigi baz1 “his”leri kurmaca filmler
dinyasinin karakterleri ve anlatilarint anlamlandirmakta kullanmasi, film
elestirisinde psikolojik bakis a¢isina diiskiin film izleyicilerinin gazete yazilarinda
zaten aramadiklari, akademik yazilarda ise arasalar da bulamadiklar1 derinlikte ve
zenginlikte ¢6ziimlemelere olanak saglamistir.

Kitapta yer alan boliimlerden ikisi, Sabbadini'nin bu kitabin iki ana kulvari

olan psikanaliz ve sinema alanlarina gelistirici katki yaptig1 boliimler olarak 6n
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plana ¢ikmaktadir. Bunlardan birincisi, psikanaliz ve psikanalistler tizerine
yapilmisg filmleri konu alan birinci bolimdir. Bu boélimde analist-yazar
psikanalizin ne oldugu konusunda yanlis temsillerle sonu¢lanan bir dizi filmi ele
alarak “uydurma psikanaliz” olarak adlandirdig: film sekanslarina elegtirel bir
bakis sunar, alandan olan ve olmayan izleyicilere aydinlatici uyarilarda bulunur.
Bu boélimde ele aldigi filmlerden biri olan Postact (Il Postino, Radford, 1994)
tzerinden yaptig1 analiz ile de film icerisinde psikanalize dogrudan gonderme
olmadan da bazi filmlerin psikanalitik okumaya uygunlugunu gosterir. Sair
Neruda ile postaci Mario arasindaki iligkide ortaya ¢ikan, yogun ve diizenli
kigisel iligki olarak tasvir edilen bir olgunlagsma siirecinin, psikanaliz seansinda
ortaya ¢ikan aktarim/karst aktarim etkilesimlerini yansiladigi tizerine bir
okumadir bu. Psikanalitik kavramlarin film yapiminda ve elestirisinde nasil
kullanildig1 ve aslinda nasil kullanilabilecegini gosterdigi bu o6rnek okuma
sonrasinda kitabin diger boltimlerini zihin a¢iklig1 ile takip edebilir okuyucu.

Kitapta 6ne ¢ikan ikinci boliim ise Sabbadininin skopofili tizerine filmleri ele
aldigi altinci bolimdiir. Bu bolim igin yaptig: film segimleri ve film okumalarim
yonlendirdigi hedef ise sinemanin kendisidir. Gozetlemeci eylem ve Gzneleri
konu alan filmleri mercek altina aldigi bu yazilarinda Sabbadini, sinema
izleyicilerinin ekran karsisindaki gozetlemeci konumlanmalarini hatirlatir ve
bunun bir adim 6tesinde, konusu gozetleme olan filmlerin izlenmesi/yapilmasi
s0z konusu oldugunda hem izleyici hem de sinemacilar i¢in 6z diistintimsel bir
alanin ortaya ¢iktigindan séz eder. Izleyici icin gozetleyenleri gozetleme konumu,
aynaya doniisen ekrandan yansiyan kendi bastirilmis arzularimiz ile rahatsiz edici
bir karsilasma momenti yaratma potansiyeli tagimaktadir. Sinemacilar i¢inse bu
tir filmlerde alimlayanlarin potansiyel konumlanmasi, “i¢sel gercekligimiz ve
nesne iligkilerimizin ¢atismali yOnlerini temsil etmenin kltiirel islevini [ve
sorumlulugunu] sergileyerek sinema aracina bir 6z disinim sansi verir’.
Sinemacinin ve psikanalistin ortak sorumlulugu, cinsel deneyim, kimlik,
davraniglarimizda normal ve patolojik olan arasi sinirlar gibi duygu ve deger
yiklta alanlarin temsilini tistlenen bu iki dilin alimlayanlar iizerindeki etkisinin
farkinda olmasi gerekliligidir.

Doyurucu bir okuma deneyimi sunmay1 hedefleyen bu tiir derleme kitaplarin
belki de tek sorunu niteliksel yogunluklari nedeniyle yiiklii kavramlar arasinda

kaybolma, zengin cagrisimlar icerisinde duygusal ve diisiinsel izlegi yitirme
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tehlikesi barindirmalaridir. Elimizdeki kitap bu agidan da 6ngoriisiinii yapmus,
sonunda yer alan yonetmen biyografileri, ele alinan filmlerin listesi ve
psikanalitik terimler sozligii gibi okuyucuya okuma deneyimi boyunca eslik
edecek gerekli bilgi ve kaynaklar: biitiinii icerisine dahil etmistir. Yine de okurlara
onerimiz kitabin her bir boliimiindeki yazilara hak ettigi degeri verebilmek i¢in
ilgili filmleri izleme, okuma, iizerine diisiinme ve elestirel tartisma igin gerekli
zihinsel ve zamansal yatirimlara hazir olmalar1 yontindedir.

Seda Usubiitiin
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