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ONSOZ NIYETINE....

Sinemay:1 kiiciimseyenler ile ona olmadik misyonlar ytikleyenler arasinda
yasanan catisma esine az rastlanir bir cimbiis ortami yaratir. Sadece filmlere
odaklanip sinemay1 yedim yuttum sananlarin kafasinin alamayacagi, kalbinin
yasayamayacagl bir diinya uzanir pelikiillerin golgesinde. Sesin goriintiiniin
ahlakini bozmasi, yonetmenin ctizdan ile sanat arasinda sikigmasi sonucunda
yasanan sinemanin sanatla imtihani, bazi filmlerin artistik degerinin paha
bigilmezligini daha giin agarirken fark edenlerin gérmezden gelinmesi bir yanda...
Sinemanin sergiledigi performansa mi onun zihin koridorlarinda yarattig
performansa mi asik olduklarini anlamak zor olsa da esrikligin biiytisiiyle ugusa
gecen distintrler, elestiri yazmaktan kose bucak kaginan ve dar kapsamli
¢oziimlemelerin altinda kalmanin psikozuyla ¢6ztimlemeyi kutsal metinler
yaratmanin tek yolu olarak goren akademisyenler, auteurist puanlarin artik en
fazla genel ortalamadan ge¢melerine sans tanidigi yonetmenler 6te yanda... ve
uzayip giden tren yollar1 ve de onlara asina bakislar...

Bir kitap: Sinematografik Masal. (¢ev: Tacettin
Ertugrul, Kiire Yayinlari, 2016, 208 sf.) Yazar: Jacques
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Ranciere... Nefes arayana nefes... Yeni diinyalar arayana 'I'OG RAHK
yeni diinyalar... Bu ¢aga sikisip kalmak istemeyenler M AS AI-
icin... (Ceviri dili agik ve anlagilir. Dizin keyfiligin
hizmetine teslim: Redaktor derken editorden de olduk

der gibi.) Onun yeni veya yeniden actig1 koridorlarda

biraz da biz dolagalim.

Eisenstein evreninde montajin idealarin kurgusu oldugunu soylemek,
sinemasinin  hareket alaninin ve {stlendigi misyonun propagandayla
sinirlandirilamayacagi ve onun her seyden once felsefi bir iiriin oldugunu séylemek
anlamina gelmez mi iistat Ranciere? Ve eger durum boyleyse, bize bugiin bile
Eisenstein’1t konusturan sey, onun her seyden 6te sinema adina trettikleri degil
midir? Nerde dogmus ve neye kosullanmis olursa olsun, onun zihinsel ¢abasini
yonlendiren en 6nemli seyler bilgi acligi ve sezgileri degil miydi? Sinema tizerine
benzersiz emeginin yakiti ona duydugu ask degil miydi? O ask yiiziinden ugradigi
saldirilart ve haksizliklar1 unutmadik degil mi? Kalbini iflasa siiriikleyen sey,
hizmetinde oldugunu soylediginiz siyasi rejim degil miydi?

Kisacasi, adiniz Ranciere diye, Eisenstein’in estetik projesini komiinist idenin

yayilma olgusuna nasil indirgersiniz? Eisenstein’in iiretimini Brecht'in teatral



temsilden temizlemeye calistig1 seyleri kullanmakla ve onlarin etkisini ¢ogaltmay1
istemekle agiklamak ne kadar dogrudur? Sizin i¢in meselenin sinirlar1 bu mudur?
Onun pratik arayiglari, sinemaya aktarma olanagi verilmeyen diistinceleri ve
filmlerinde ancak yer yer yogunlasan entelektiiel sinema 6rnegi uygulamalari
teatral temsile veya komiinist ideolojiye hizmet etmekle nasil agiklanabilir? Daha
once s1g sulara masa atip okyanus tizerine arastirmalar yapanlar olmustu ama bu
sizin yaptigimiz sirtini sulara cevirdigi kiyida oturup entellik yapmaya denk
dusiiyor. Staroye i Novoye lizerinden Eisenstein okumasi yapmanin akla zarar
bir is oldugunu aninda gorecek birikime sahip oldugunuza gore baska bir derdiniz
olmali! Kabul, o dert her ne ise cilali bir gosteriye dontismiis durumda! Bir seyi
Brecht yapmis ta Eisenstein yapmamis, o diisinmiis de bu diisinmemis diye
gidersek, bundan acik ara zararli ¢ikan Brecht olmaz mi? Eisenstein ilkler tizerine
labirent tarz1 bir serbest diistince akimiyla tireten bir beyindi ve diistinceleri u¢ucu
veya kalici, hatta sagma olsun, kendisinden baska bir adreste bulamayacaklariniz
vardi. Brecht'te durum bdyle mi tistadim? Sizin oralarda isimlerini hatirlayanin
olmadig1 veya yok sayilan Rus formalistlerine bakin; onun séylemlerinin ya 6ziinti
ya aynisini veya ¢ikis noktasini bulursunuz. Bu, onun 6nemini diigiirmese de
gercek konumuna getirir.

Gelelim yabancilasma, 6zdeslesme, 6ykiinme meselesine... Mesafe koymak salt
atraksiyonla saglanan bir sey olmasa gerek, ki degildir de; kald1 ki zihinsel sorgulama
kanallarinin uyarilmasi ve agik tutulmasinin saglanmasi bunun en geliskin hali degil
midir? Agzindan Brechtyen sozciikler diismeyenlerin filmleri nasil seyrettiklerine ve
onlar1 nasil yorumladiklarina yakindan tanik olma sanssizligini sik sik yasayan biri
olarak, bir Eisenstein filmine teslim oldugumu, ¢izdigi bir karakterle 6zdeslestigimi
hatirlamiyorum. Gerisi sizin de bildiginiz hikaye. Ama film se¢imi konusunda
Ranciere’in ¢ok isabetli davrandigini, diistince ve ¢ikarimlarini dogrulatma sansinin
en yiksek filmi sectigini soylemem gerekiyor. Ancak Eisenstein tizerine bir s6z
soylenecekse hedef filmin Oktyabr olmas: gerektigini diisiintiyorum.

Saptamalariniz devaminda, Brecht'in tersine, Eisenstein’in gérmeye, mesafe
koymay1 6gretmeye ve bunun egitimini yapmaya hi¢ ilgi duymadigini soyleyip,
ilkinin teatral temsili temizleme iddiasinda oldugu o6zdeslesme, biiyiileme,
sogurma gibi olgular1 saglamay1 ve etkilerini arttirmayi istedigini ekliyorsunuz.
Bitmiyor: Komiinizmi sinemayla deneyimleyen Eisenstein i¢in, komiinist bir
sanatin bilinclenmeyi hedefleyen elestirel bir sanat olmadigi, yeni bir duyum
olusturmak tizere diisince baglantilarini imge zincirlerine dontistiiren esritici bir

sanat oldugu disiincesindesiniz. Mesele gayet acik ve anlasilir durumda oldugu



icin bir iki s6z soylemek ka¢inilmaz goriiniiyor: Yadirgatma kuramini bu derece
dar bir alana sikistirmamiz tanilarimizi sagliksiz kiliyor kanimca. Duyuma
odaklanir, kapilarinizi gerisine kapatirsaniz, duyumdur heybenize diisen. Esriklik
yaratmaya gelince, zihinsel motivasyon otobanina ¢ikmadan 6nce adi esrime olsa
da son istasyona ugramak yararl olabilir. Bilinglenme ve elestirellik konularina
gelince, pusulalar ayn1 yonii gosterseler de yollari tarif etmezler.

Brecht’in Marksist drama pratigini sanatsal modernite ile 6zdeslestirdigini,
yenilik¢i ve dominant hayalleri elestiren bu anlayisin komiinizm diiserken hayatta
kaldigini, Eisenstein’'in ise komtinist idenin yayilmasiyla 6zdeslestirdigi estetik
projesinden dolay1 giiniimiizde bir koruma altinda olmadigini yazarken,
Eisenstein'in koruma altinda olmadigini, bu korumanin ideolojik bir giicle
0zdeslik kurup kurmamakla ilgili oldugunu nereden ¢ikarmis olabilirsiniz diye
distiniiyorum. Eisenstein her seyden 6nce kendisi tarafindan koruma altindadir;
acil durumlarda devreye girecek yeterince sinema kalemi de bulunur elbet. Ve
emin olun ki sorunun kaynagi da ¢6ziimii de bir sinema insanina oncelikle
sinemanin penceresinden bakmayi1 6grenmekte yatiyor.

Ve bir iki not: Sinemanin modernizmi, modernizmin son halkasi olarak icinde
karsi modernist soylemler barindiracak tiretim kosullarina ve olanaklarina sahiptir.
Eisenstein’in yaptiginin anti-temsili sanat mi, yoksa temsil 6znelerini degistiren-
dontigttiren bir sanat m1 oldugu sorusunu yoneltmenin tam zamani olsa gerek.

Ranciere'in birbirine sik stk dokunan ve dolanan metinlerden olusan kitab1 en
¢ok Fritz Lang ve Roberto Rossellini ikilisinden dem vursa da dort metninin
kalici izler birakmasindan biiyiik keyif aldim. Bunlardan ilki yukarida sirasini savds,
ustelik de genis genis. Deleuze iizerine olan, tistadin sinemayi devinim-zaman
ayrimi Uzerinden yaptig1 donemlegtirmeye odaklanan metin, bu ayrimin tasidigi
sorunlar ve kusurlar konusundaki diisiincelerimde yalniz olmadigimi gosterdigi
i¢cin dogrudan tistiime aldigim ve 6gretici ¢ikarimlarda bulunmama neden oldugu
icin kisisel bir 6neme sahip. Godard ve Sinema Tarih(ler)i tizerine yazilmis olana
gelince, bu tiir gorsel deneme metinlerinin nasil analiz edilmesi gerektigi
konusunda model olugturabilecek bir metin oldugu icin degerli buldum.

Ve final: Marker ve Son Bolsevik (Le Tombeau d'Alexandre) tizerinden belgesel
kurmacanin dogasi ve olanaklari tizerinde duran metin, ad1 Aleksandr olan 6nemli
isimleri Medvedkin soyadli Aleksandr’in diinyasinda harmanlayan ve cografyalari,
zamanlari, olaylar1 birbirine 6ren siki bir deneme: Zamanimiz i¢in tasidig1 degeri bir
yana birakin, sinema sonrasi ¢aglar icin korunma altina alinmasi gereken tiirden.

Dogu Senkoy
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degerlendirilecegi bagvuru kategorisinde degisiklik yapilabilir.
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Birbirimize sokulmaktan c¢ekinmedigimiz, her seyi birlikte yapmaktan
bikmadigimiz, konusmaktan yorulmadigimiz, konularin tiikenmedigi, giilmeye
doyulmayan zamanlar... O birlikte, topluca var olma hali ve istegi bir daha hi¢ o

siddette yasanmiyor sanirim... Ergenlik, ilk genglik, ilk ask...

SEKANS Sinema Kultiru Dergisi
Nisan 2017 | Sayi e4 : 9-20



Mavi Dalga bu insanlik halinden yola ¢ikip, 2010’larda, Anadolu cografyasinda
bir kentte, orta sinif bir ailede geng kiz olmanin kiyisina vuruyor. “Pertavsiz1” sert,
keskin, yakici yaralar yerine, stirekli sizlayan, arada kivrandiran, 6ldiirmeyen ama
kimisini ondurmayan, ince derin siyriklar tizerinde gezdiriyor. Bizi, tsunami
yasamasa da irili ufakli dalgalarda bogusmak durumunda olan lise 6grencisi
Deniz’in, bir yaz sonundan diger yaz sonuna kadar gecen siiredeki degisimine,
giindelik hayatindaki pargalar tizerinden, kiigiik harflerle tanik ediyor. Trajedilerle
yaslanan bu topragin gozleri, ylirekleri ve zihinlerine farkli yerden ¢entikler atan

bu kadin filmi “nihayet bunlar da yansiyor perdeye” dedirtip, baska bir sagalma

saghyor...

Ik sahnede bitmekte olan yaz, bazilar icin yazlik bahcesinden uzaklasan
bisikletli arabalar, kaldirilmasi gereken halilar, son kez girilen deniz, yeniden
zaman kisitlar1 ve siiriitklenilen bagska mecburiyetler ama en ¢ok da bunlar
arasindan siyrilip kavusulan okul arkadaslar1 demektir. Ufakliklarin alinmadigi
kislik evin ergen odasinda, kiz kiza dip dibe oturulur, valizler birlikte agilir, yazin
sahil deneyimleri sorgulanir. Yapisik yasanilan cep telefonlarinin, internetin ve
face’in eslik ettigi bu 1lik i¢ kipirtilarinin arasina hayalet gibi giren gelecek,
tiniversite sinavi goriinimiinde ve test kitaplartyla kafasini uzatir. Dershane
tripleri, kendini iyi saklayan rekabet ve kaygilar ¢oktan baglamigtir.

go’larda herhangi bir Anadolu kenti icin hayal edilemeyecek olan buz pateni

sahasi, 2010'larda aligveris merkezi ayricaligiyla kentlerimize adimini atmus,
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¢ocuklarimizin ve gen¢lerimizin diinyasini aydinlatmistir! Sikici kentlerimizin kisir
sosyal hayatinda ufuk acic1 etkinliklere ulagsmak zor oldugundan, 6zellikle kii¢ciik
kentlerin mecburi sosyallesme mekani olan aligveris merkezlerinden birindeki buz
pateni derslerine, minik kuyruk Defne de ablasi Deniz tarafindan sik sik birakilir.
Bu mekanlar bir taraftan da mutlu karsilasmalara gebedir ki, bunlardan biri
gerceklesir ve Deniz rehberlik hocasi Firatt uzaktan gorir gormez, kardesini
hizlica derse birakip, gizlice gen¢ adamin pesine takilir. Kiiciik sehirlerin
kaginilmaz gercegi adim bagi tanidik birine rastlamaktir. Dolayisiyla Deniz'in,
etrafinda dolagmaktan yilmayan, yazlik ve okul arkadasi Kaya'ya da bu esnada
toslamasina sasirmamak gerekir. Ne giizel tesadiiftiir ki Kaya'nin bekar evi gibi
kullanmaktan ¢ekinmedigi, artik orada yagsamayan halasinin evi, Firat Hoca’'mizla
ayni sitededir. Bulusulacak can dostlar Esra ve Giil de Kaya'nin evine ¢agirilir. Bu
ev ziyareti elbette son ziyaret olmayacaktir.

Mavi Dalga ozellikle de mizansenleriyle dikkat ceken bir film. ilk on
iki dakikasindaki olay orgilisiinii 6zetlemeye calistigim bu kisim dahi, jenerik
boliimii de dahil olmak tizere, barindirdigi sahnelerin sinemasal igerigi ile, yalnizca
diyaloga yiiklenmeden, karakterler, birbiriyle iliskileri ve icinde yasadiklar

iklim hakkinda olduk¢a fazla veriyi izleyicisine bagirmadan aktariyor.

.

Acilis sahnesinde esyalarin ve kapimin arasindan gordigiimiiz Deniz, minik
yardimcist Defne’yi de yonlendirerek, yerdeki haliyr diizglince yuvarlamaya

¢alisirken, kizlarin yliztini gérmedigimiz babalar elinde bir kilim bir sandalye, bu
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cografyada, o halinin izerinden atlayip gegmekten ¢ekinmez. Defne kendini asan
beklentiyi karsilayamayinca, yapamadigini sinirle haykirip, kendine komutlari
iletenin kolunu bir giizel 1sirir. Yine yalnizca bacaklarini gorebildigimiz anneleri
Nevin ise yazligi hala kapatip ¢ikamadiklarindan, kigliktaki mevliite ancak
yetisebileceklerinden dertlenmektedir. Ona gore islerden denize girmeye vakit
kalmamistir. Ama izin bir sekilde koparilir... Bu sahnedeki mizansen film boyunca
stiregiden aile igi iligkileri son derece iyi Gzetler. Etrafta ailesine dair bir seyler
yapiyormusg¢asina donen, girisimci ruh iddiasindaki gen¢ baba; evde yapilmasi
gerekenleri diizenleyip ytirtiten, isinin yaninda goniilli ¢aligmalarla da kendini bir
sekilde gergeklestirmeye c¢alisan gen¢ dinamik anne; aslinda ebeveynler arasinda
paylasilmasi gereken, ancak baba orali olmadigindan annenin yalniz kaldirmakta
zorlandig1 yiikleri -minik Defne dahil- en ¢ok da cinsiyeti nedeniyle caresiz
devralan; ve bunun ancak tastyamayinca ayirdina varip 6fkeyle itiraz eden; ergenlik
sancilart arasinda ayagina dolanan kiz kardesinin iizerinde, annesinden
ogrendiklerini tekrarlayan Deniz; ablasina yetisme telaginda olan ve yasi itibariyla
ablasindan daha hizli refleksler gelistirebilen Defne... Bu zincirde babasina

yalnizca laf gecirmekle yetinmek ve geri donen laflar1 da yutmak durumunda olan

Deniz, en sonunda doniip annesini 1sirdiginda, bu 6fkenin sebebi anlasilmaz.

Anlasilsa da belki ise gelmez, ya da ylizlesilmez... Defne’ninki simariklik, Deniz’inki
ergenlik... Peki o6fkeye sebep olan, tiim bu yiikler ve beklentiler midir yalnizca?

Ya konusulmayanlar? Ciinkii bu cografyada ebeveynlerin yiizleri degil, bedenleri
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dolanir genellikle etrafta... Bir de o bedenlere sikisan: zamaninda
yapilamadigindan pesinde kosulanlar, kariyerler, hirslar, eziklikler, yorgunluklar,
konu komsular, beyaz oOrtiilere gizlenen tabular, “sana degil etrafa
giivenmiyorum”lar... Dolayisiyla aslinda onlar yokturlar... Oyle arada bir ortaya
¢ikip “Ne oluyor kizim, Esra’yla kavga mi ettiniz?”, “Tamam yavrum, soyle o
zaman?” denince ¢6ziliip, dokiilmez ortaya her sey... ve tiim var olma, kendi olma,
ruhunu, bedenini tanima, anlama agrilari, sorgulari, kaygilar1 hadi denince, bir
seferde, birine, kolayca anlatilmaz...

Iste o kafa kargikliklar1 boslukta sinsice salinirken, o kendini ifade etme,
yargilanmadan dinlenme, tercihlerinin saygi, farkliligin ya da farkli olma isteginin
kabul gormesi, destek bulmasi arzulari, bir yanki, kargilik, cevap bulmak isteyecek
ve kendine kuskusuz baska muhataplar arayacaktir. O yanki evdeki yetiskinlerden
ve etraftaki diger kafasi karisik arkadaslardan gelemedigi gibi siklikla okuldaki
yetiskinlerden de gelmez, gelemez. Orada bir de farkliliklar: térpiileme makinalar
devrededir ¢iinkii... Okulda, kizlarin saclar1 gibi zihinler de toplanir ve ¢oktan
secmeli yarisinda siraya dizilir ancak... Ne kadar iyi konsantre olursan biyiik
karsilasmaya, en fiyakali sablonlardan birine kapagi atmayr basarirsin ki seni
kurtulmak istedigin bu ¢emberden daha biiyiikge bagka bir ¢gembere tasisin... Bu
kafayla, o “en 6nemli y1l’lar, en biiyiik sinavlarin sonunun hi¢ gelmeyecegini en iyi
sen sezer ama hi¢ kimseye anlatamazsin... Bazen cama yapistirilan bir yazi, bazen
nasil giyinecegini sessizce haykiran bir topluluk gibi farkli araglarla her anini
yargilamaya hazir olan toplumun i¢inde; herkesin ¢okbilmis ve hep bir agizdan ne
yapip ne yapmaman gerektigini soyledigi ama bu nutuklarin senin dertlerine
derman olamadigi, bundan da acis1 bunlara tabi olmaktan baska ¢arenin pek de
olmadig1 ya da atak tepkiler gostermenin c¢ok kolay olmadigi zamanlar...
Dolayisiyla Deniz, Esra ve Giil'in hizla o diyardan uzaklagsma istegi bosuna
degildir. Siddetli gitme arzusu ya da kalma korkusu, bu sehirde babasinin
magazasina saplanip kalan bir delikanlinin goriintiisti ve “is kafas1” da olmayan bir
genc kiz i¢in ancak ona es olunabilecegi sezgisi ve diistincesiyle katmerlenir. Ki bu,
hele de bir kadin i¢in, kendi tercih ettigi diinyay1 hi¢cbir zaman kuramamak ve belki
de simdikinden daha sert tabiiyetlere 6miir boyu mahkum olmak demektir. Bu
kosullarda binlerce sansli yagit1 gibi Deniz ve arkadaslar1 da rehberlik formlar1 ve
rehberlik odalarindan medet umar. Oysa bu kalabalik cografyada kendilerine

ayirilabilecek zaman kisithdir. Perin, Esra, Giil, Deniz ailelerini, ge¢mislerini,
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kirginliklarini, hayallerini, beklentilerini o formlara, o odaya ve o zamana
sigdirmali, gizemli hocalarina dertlerini anlatmalidir... Fen bilimlerinden sosyal
bilimlere ge¢meye, baska tiirli sesini duyurmak olduk¢a zor oldugundan,
muhtemelen sira kendine geldiginde bir anda karar veren Deniz’in cliretine, Firat

Hoca neyse ki dikkat kesilir ve derin sorumluluk duygusuyla, en kisa stire i¢inde

kendisine zaman ayiracagini dile getirir...

Deniz’in rehberlik odasinda yumurtlayiverdigi, Firat Hoca'nin okudugu
Ankara’da, ODTU’de psikoloji okuma istegi, kizlarla birlikte istanbul’da yasama
disiinden sapma demektir ki bu elbette kizlar arasinda sitemle karsilanacaktir.
Aslinda ayrilik, farklilik ve rahatsizlik yalnizca buralarda degildir. Yaz doniisi ev
bulusmasindan itibaren, tim kermes gosterisi hazirliklari, ev partisinde ortaya
¢ikan goblen krizi, yine bir aligveris merkezi karsilagsmasinda Firat Hoca'nin
Deniz’e verdigi telefon numarasinin anlami konugmalar1 gibi durumlar boyunca,
Deniz’in makyaj sorgulamalari, miizik zevki, yeme tercihleri gibi degisik
konulardaki farkli secimlerinde ve Perin’inin ticlii gruba dahil olmasindan duydugu
rahatsizlig1 sik sik dile getirmesinde kendini gosterir... Dahasi Perin, farkinda
olarak ya da olmayarak, Deniz’e Kaya konusunda mu rakiptir, yoksa kizlar grubu
icine getirdigi yeni soluk ve sdylemlerle Deniz’in farkli durusuna mi? Deniz evde
ve disarida tstiine Gstiine gelen tiim bu irili ufakli olaylar arasinda, hakikaten o
grupla mi1 nefes ve yol almak istemektedir hala, yoksa sevgili arkadaglar1 da m1 ona

ytiktir aslinda?
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Bir de Firat Hoca konusu vardir tabii... Gl sorar: “Nedir yani bu adamin olay,

niye hepimiz bakiyoruz bir senedir?” Aslinda ilerleyen sahnelerde Perin ile birlikte
kendisi verir cevabi: Adamin kimseyi takmadigi bellidir, 6gretmendir ama sakalini
kesmez, herkes 6gretmenler odasinda tikigir, o kendi odasinda takilir, “otuzunda
falan” kocaman adam... Herkes ona asik olsun ekolii... Firat varligy, kisiligini ortaya
koyusu, genclerin hayatindaki fark yaratabilecek etkisi, isine ya da meslegine
yaklagimu ile degil; tam tersi, ortalarda dolanip aslinda olmayisiyla, gizemli adam
tavriyla uyandirdigi merakla, yakisikli ve de yalniz kovboy durusuyla gekicidir. Red
Kit ile biiytimtis, kendini saran kaostan simdiden yorulmus, etrafindaki ¢okluklar
gibi olmak istemeyen Deniz’i de, bir¢oklar: gibi, tam da buradan yakalar. Bu merak
Deniz’i Firat'in kapisinin 6ntine kadar tekrar gotiiriir. Onu goren Firat, evine davet
etmekten ¢ekinmez. Evde oncelikli konu Deniz’'in psikoloji okuma diistincesidir
elbette, fakat hem tercih edecegi boliimler konusunda, hem de eslik eden duygular
konusunda kafasi karisik olan yalnizca Deniz degildir. Aslinda felsefe mezunu
olup, su an yaptig1 isin tam adinmi1 dahi karigtiran hocasinin da zihni bulaniktir.
Ogrencisiyle arasindaki mesafeyi nasil koruyacagim sasiran Firat, Deniz'in
tereddiitleriyle kendini toparlar ve onu evden gonderir. Deniz o aksam hayal
kiriklig1 ile evden ayrilacak, ne yasadigini ise daha sonra anlayacaktir...

Ha felsefe ha psikoloji, psikiyatri, rehberlik olan; herkesin konjonktiire gore
kolayca ya da mecburen 6gretmen, rehber, danisman vs. oldugu; uzmanlik denen

seyin ya hi¢ olamadig1 ya da kiymeti harbiyesinin olmadig: bir gerceklikte, bu
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rollerin de taginamamasi, dagilmasi, ezmesi, ezilmesi; en ¢ok da gen¢ zihin ve

bedenlerin, o rollerin insafina kalmasi; sonuglariyla tiim taraflara farkli dozlarda

ac1 gektiren bir salgin hastalik olarak Mavi Dalga’da da kendini boyle gosterir...

Ancak o gergeklik i¢inde, bir noktada ¢arklarin durmasi kaginilmazdir. Bir seyi
stywrip atlatsa bir bagkasi o ¢arka dolanir, gaz, elektrik, su yani zamanin mavi
damarlarinin akimai kesilir. Peg pese gelen tersliklerle Deniz icin her sey durdugu
gibi, herkes i¢in yasam durur, gemi karaya oturur... Bu durma halinde, Deniz’in
“olay”1 da degisecek, artik fark ettigi seraptan kendini ¢ekip, belki kararliligini
gordiigli belki de kendi tutkularini ve meraklarini gordigi Kaya'ya dogru
stirliklenecektir. Herkes icin gemiyi yeniden harekete gegiren hangi adim, 6diin,
strateji ya da tesadiiftiir bilinmez ama Deniz igin, gaz1 haril haril yaktiracak, sular
gildiir gildiir aktiracak, etrafi i1l 151l parlatacak sey elbette yeni bir var olma hali,
yeni bir umut, yeni bir heyecan, belki de agktir... Bu enerji, isleri biraz rayina
oturtup, Deniz’e bir de bebek dogumuna katkidan kahramanlik payesini ekletince,
epey badireyi birlikte ve karsilikli desteklerle atlatmanin pekistirdigi dostluk
duygusuyla soluk en yakin deniz kasabasinda alinir. Ergenligin kiyilarinda ytirtiyen
dort geng kiz, ¢ocuksu coskular, ictenlik ve bu defa acgiklikla gelen giiven ve
samimiyetle daha 6nce anlatamadiklar1 deneyimlerini de paylasirlar... Nihayetinde
koca bir y1l gecer, bu ders yilinda biiyiik sinava girecek olan Deniz ve arkadaslari,
biiytik sehirde bir tiniversiteye dogru onlardan o6nce yola diisen Kaya'ys,

otobiisiinde yalniz birakmazlar...
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Zeynep Dadak ve Merve Kayan'in birlikte yazip yonettigi 2013 yapimi Mavi
Dalga, yonetmenlerinin ilk uzun metraj filmi. Zeynep Dadak ve Merve Kayan'in
kii¢iik sehir deneyimlerinden yola ¢iktig1 anlasilan Mavi Dalga, birlikte yaptiklari
ilk calisma degil. 2009 yapimi1 Bu Sahilde isimli belgeselleri ile 2010 yilinda IFSAK
Ulusal Kisa Film ve Belgesel Yarismasi En Iyi Belgesel &diiliinii alan yonetmenler,
Mavi Dalga’nin ardindan, 2014 yilinda Simdi Herkes isimli kurmaca kisa filmi de
birlikte yonettiler. Mavi Dalga 2013 yilinda, 50. Uluslararasi Antalya Altin Portakal

Film Festivali Ulusal Uzun Metraj Film Yarismasi'nda en iyi ilk film, en iyi senaryo

ve en iyi kurgu odiillerine layik gorildii.

Mavi Dalga, hem filmi takilmadan ilerleten olay 6rgiisii hem de karakterlerini,
icinde yasadiklar1 toplumu, kurumlarini, kurallarini, birbiriyle iligkilerini,
ginimiiz orta smif gen¢ kiz diinyasina diisen golgeleriyle gergekei ve
derinlemesine anlatabilen icerigi ile iyi kurulmus, zengin bir senaryoya sahip. Ev
icinde ve disinda bedeninin neresini ne zaman kapatman gerektigini fisildayip
duran kurallar; sokakta tizerine odaklanan gozler; bunlar arasinda degisen
bedeninin, gogislerinin saklanmasi gereken seyler gibi algilanmasi ve dik
ylriimek, yiiriyememek Deniz ve arkadaslari izerine diisen golgelerin yalnizca bir
kismudir. Her an {izerine de yapisiverecekmis gibi duran “SENI ORSPU” yazisi; “laf
¢ikarma” durumlari, bu yiizden sehir degistirmek zorunda kalmalar; uzun siiren
izin alma, verme pazarliklari, yalvarmalari; gliven yaratma ve yitirmenin ince

tehdidi; ona karigma, buna karismamalar; cinsiyetleri nedeniyle ev islerinden
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paylarina diigsenler diger izdiisiimler arasindadir. Deniz tim bu golgelerin de
besledigi sakarliklartyla, futbol, magazin, kermes gibi bagliklar altinda karsimiza
¢ikan tiikketim dokiintiileri arasinda yolunu bulmaya c¢alisirken, sigara, i¢ki, araba,
ev eglenceleri ve elbette miizik, pek ¢ok yasit1 gibi onun da takildig1 biiytimenin
ugrak ya da kagis noktalar arasindadir. Filmde bu noktada, kadin olmaya dogru
degisen ergen karakterlerimizin yasadigi stireci, simdiye kadar bu cografyanin
perdesinde -belki de maalesef ve mecburen- sik¢a gordiigiimiiz endise, korku,
utang, trajedi egrisinden, merak uyandirmasi normal olan ve farkli karakterlerce

farkli deneyimlenen bir dogal stire¢ ¢izgisine tasiyan senaryo ve sinematografiyi de

vurgulamak gerekir.

Yazlik toplama sahnesi, kizlarin Deniz’in odasinda toplandiklar: sahne, Firat'la
Deniz’in evde oldugu sahne, Deniz ve annesinin kavga sahnesi, Kaya ile Deniz’in
ev sahnesi gibi pek ¢ok sahnede film, senaryonun yani sira, iyi tasarlanmis oyuncu
devinimi, kamera hareketi ve aksesuar-dekor kullanimi iceren saglam
mizansenleriyle de giicleniyor. Geng¢ kiz evrenini, karakterlerin kafa
karigikliklarini, i¢cinde yasadiklar: iklimin baskilarini ve birbirleriyle ¢atismalarini
iyi anlatan, dahasi karakterlerine iyi oturan, fazlaliksiz, akici diyaloglar son derece
dikkat gekici ancak ne yazik ki yer yer altyazinin yardimiyla anlagilabiliyorlar.

Diyaloglardaki bagsar1 elbette oyuncu segimleri ve yonetimindeki dogru
kararlarin yani sira uzun stiredir gercekten arkadas olan gen¢ oyuncu kadrosunun

dilinin, jestlerinin senaryoya ve filme iyi adapte edilmis olmasiyla da yakindan
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iliskili. Basrol oyuncusu Ayris Alptekin, farkli ruh hallerindeki beden dili, bakis
yonleri, tonlamalari, oOzellikle o6fkesinin dozu, karakterini dontstiirmedeki
becerisiyle, Deniz'in mavi dalgasinin hakkini iyi veriyor. Albina Ozden (Esra),
Nazli Bulum (Giil) ve Begiim Akkaya (Perin) zamaninin ve sinifinin geng kiz
temsilini tamamlamada Deniz’e oldukga iyi eslik ederken, kendi karakterlerini de
derinlestiriyorlar. Oyunculuk konusurken, Onur Saylak'in, Firat Hoca'y:
canlandirirken tizerinde durdugu ince ¢izgideki dengeyi de belirtmek gerekir.
Cocuk oyuncu Sude Aslantas'n (Defne) keyif veren oyunculugu ile Baris
Hacihan (Kaya) ve Derya Durmaz’i (Nevin) da anmadan olmaz. Ayrica tilkemiz
son dénem sinemasinin éne ¢ikan kadin oyuncularindan Tiilin Ozen ve Banu

Fotocan’in verdigi hos destek de dikkat ¢ekiyor.

= —— o ’
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Kostiim, aksesuar, makyaj secimlerinde oldugu kadar mekan seg¢imlerindeki

renk, igerik, dekor tercihleri de atmosfer kurmada olduk¢a doyurucuyken,
toplumsal verileri aktarma agisindan da epey zengin. Deniz'in diinyasindaki
roliiyle filme bulagsan miizigin kullanimi tempoda yer yer belirleyici. Deniz ve
Firat'in evdeki sahnesi gibi 6nemli bir sahnede devreye giren asenkron ses gériintii
kurgusuyla gelen cesitlilik ve yerindelik, kegske bayramda Defne’nin kayboldugu
sahne gibi sahnelerde de, kurgudaki cesaretli tercihlerle yaratilsaydi diye
diisiindiiriiyor. Olii zamanlarin duygulari, duraganhginin yer aldigi sahnelerin
dagiliminin yami sira gengligin adrenalin arayisi ve coskusunun yansidigi

sahnelerdeki, beden diline eslik eden, kamera hareketi, miizik, ses ve kurguyla
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yaratilan ritim filme iyi dagitilmis. Fakat elektriklerin kesilmesiyle gelen oykii
anlatimi sahnesindeki bir ev dolusu gencin sabri, youtube video gengligi ¢aginda
oldukea zorlama duruyor. Bir de Deniz’in bebek dogumu esnasindaki kahramanlik
rold, eli kolu dolu evden ¢ikan annesine ragmen arabanin neden kapinin 6niinde
durdugu ve neden ambulansin beklenemedigi gibi ¢ok iyi cevaplanmayan sorular
nedeniyle pek de saglam goriinmiiyor. Yine de bu aksamalar, filmin olusturmay1
basardig: ergen evreni degerlendirildiginde, kii¢iik detaylar olarak kaliyor...
Neticede ilk genclige yaklastirmayi, gotiirmeyi basaran Mavi Dalga, bize de

dokunup, yeni kurbanlarini sallamaya dogru boslukta ilerliyor...
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O AN / KESISME DUZLEMI

Ozgiir Erdi Akbaba

VAHSI (WILD)

Yonetmen: Nicolette Krebitz
Senaryo: Nicolette Krebitz
Goriintii Yonetmeni: Reinhold Vorschneider
Kurgu: Felix Hiisken, Dirk Meie
Oyuncular: Lilith Stangenberg, Georg Friedrich

2016 / 97' / Almanya

Vahsi, Haydutlar (Bandits, 1997) ve Tiinel (Der Tunnel, 2001) gibi filmlerdeki
oyunculuguyla bilinen Nicolette Krebitz'in yazip yonettigi iglinci filmi. 2007'de
gosterilen Yiirek Karanlik Bir Ormandir filmindeki gibi Vahsi'de de bir kadinin
hayatinin bilmedigi yonlerini kesfetmesini konu alir. Fakat bu kez karakterin kesfi,
hayatindaki insanlara degil kendine yoneliktir. Gen¢ bir kadin olan Ania'nin
sinirlarindan gikmasi oldukga garpici bir 6ykii ile verilir. Bu sebeple filmden tatmin
olup olmadigini yonetmenin kendisine sormayi yeglerdim.

Ania ev ve is arasinda gidip gelen basit hayatinin bikkinliginda, bir giin
karsilastig1 vahsi kurttan ¢ok etkilenir. Onu yakalamay: takinti haline getirir ve
sonucunda evinin bir odasinda beslemeye baslar. Bu karar Ania’nin hayatini
derinden etkileyecek ve degistirecektir.

Film genc¢ yasinda ilerlemeye ¢alisan bir kiz olan Ania’nin giindelik hayatindan
kesitlerle baglar. Ania ait olmadig1 bir hayatta yasamaya ¢alismaktadir. Dedesinin
evinde, onun eski esyalariyla yasamaktadir. Patronunun kiza keyfi hitaplar, kiz
kardesinin sadece resmiyette kiz kardesi olmasi, is arkadaslarinin onu bir kaliba
sokmaya caligmas1 Ania’nin hayatindaki iletigsim sorunlarini ve agmazlarini gosterir

ama Ania da bu hayata ait olmadiginin farkinda degildir. Bas karakter Ania'nin
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yasadigi hayat A’dan Z'ye net aktarilmigtir. Filmin basinda Ania’nin kim oldugu,
neden boyle bir kisilige sahip oldugu ve sonunda nereye savrulacagi
anlasilmaktadir. Ania’'nin yasamindaki en biytlik eksiklik duygu kavramim
bilmemesidir. Ania yedigi yemekten, ictigi icecekten, baktigi yerden keyif
almamaktadir.

Giris bolimiinde gosterilen Ania ve hastanede yatan dedesinin iligkisi agik¢a
okunmaktadir: Aralarindaki bag, ne Ania’nin ne de dedesinin yiizlerinde anlik bir
kirigiklik olusturmayacak kadar ritimsizdir. Ania her sabah ise ya da okula gitmek
icin ¢alan saat gibi sikicidir. Bu hayatta bilmedigi en biiytik lezzetle karsilagtig
anda hem tstir hem terler. O an, bir insan hayatinin manevi degisiminin baslangig
anidir, yani 6mriin kesif zamanlarindan biridir. Nihayetinde Ania’min ruh ikiziyle
karsilastigi andan sonra gelmisini ve gec¢misini sorgulamadan, gelecegini
planlamadan degistirmeye basladigi gortlir. Kurtla karsilastiktan hemen sonra
dedesini ziyareti sirasinda o ana kadar suskun olarak gordiigtimiiz Ania’nin
konugma girisimi, hemen sonrasinda aynada kendisini incelerken yiizliniin
derinden giilmesi, sagiyla oynamasi ve hedefine kilitlenmesi oykiilemeyi ilmik
ilmik orer.

Ania degismeye baglamistir, bu degisim onu hedefine iter. Ancak hedefine
giderken manevi mutluluk ac¢lig: ile kurallarin ¢ok disina ¢ikar ve sug islemeye
baslar. Kurdu elde etmek igin her seyi planlar, gerektiginde hirsizlik yapar. Kurt
onun hayatini daha en basindan alt iist etmeye baslar. Kurdu kagirma girisimi igin
hazirlik yapar. Avcilik ile ilgili arastirmalarinin sonunda isine yarayan malzemeleri
elde etmek icin evindeki esyalarla yaraticiligimi kullanir. Cebinden bolca para
harcar, sirket aracimi izinsiz kullanir. Bu bir tiir avcilik olan isini daha da
profesyonellestirerek {i¢ de yardimci kiralar.

Ania’nin sistemli yaklagimi planinin basariya ulagmasiyla sonuglanir. Ania
istedigini almistir. Nisan alarak tfledigi uyusturucu igne kurda saplanir ve kurt
sendeleyip yere diiser. Kurt yere diistiigii anda Ania da dizlerinin tizerine dser.
Aralarinda dogacak olan bagi yonetmen o anda agikga hissettirir ancak Ania bir
bilinmeze girmistir ve karsisindaki yabani canliyla nasil bir iletisim kuracag:
ongoriilememektedir.

Yonetmen filmin giris bolimiinii adim adim vererek gelisme boliimiine izleyici
icin daha kolay iz siirebilecegi bir zemin hazirlamistir. Kurdu yakaladiktan sonra

Ania’nin hayati1 tekrar duraganlasir. Ancak bu sefer daha farkli bir sessizlige
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biirtiniir. Artik hayatinda kurt vardir ve Ania ona yakinlagsma ¢abasindadir. Kurdu
rahat izlemek i¢in kendi odasinin duvarina delik acar.

Yonetmen filmin giris bolimiindeki realist goriintiiniin aksine anlatimi
hizlandirir. Anlatimin hizlandigi sahneler yer yer olagandisi sahneleri de kapsar.
Ornegin, odasinin duvarinda actig1 delikten kurda attig1 cig kiyma ile Ania da
beslenir. Garip olan, ¢ig kiymay1 oldukga rahat bir sekilde yemesidir. Dolayisiyla
filmin realist diizeni tersine cevrilmistir. Gerg¢ekg¢iligin bozulmasinin filmin
istlinde kara bulutlar yarattigini dastiniyorum. Yalniz bir kizin bir kurdu
yakalayip evinde beslemesi yeterince carpici bir dyki iken gercekgiligi bozan
sahneler ile seyircide yarattig1 sok etkisi baltalanir.

Ania hayatina kattigi kurtla birlikte sig bir bi¢cim almis, hayatini daha da
daraltmistir. Isine diizensiz gitmektedir, kurdu iyi beslemek icin biitiin parasini iyi
et almaya harcamaktadir, dyle ki kurt artik kendisini ikinci plana atacak sekilde bir

takintiya dontigmistiir. En pahali etleri kurda alirken kendisi sokaktaki yemek

saticilarinda buldugu artik yiyecek ve iceceklerle beslenir.

Duragan hayatin1 degistirmek icin Ania, kurdun kaldigi odaya kaskli ve
korunakl: bir sekilde girme cesareti gosterse de istedigini elde edemeden kafasini
duvara carpip yaralanarak kendisini disar1 atar. Ironik bir sekilde bu durumu
degistiren kurt olur. Etrafi tirmalayip 1siran kurt, Ania ile kendisi arasindaki duvari

yikarak aralarindaki engeli kaldirr.
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Duygu yoksunu giizel bir kiz, yabani bir kurt tarafindan zevk patlamasina itilir.
Bu cinsel arzular, ¢ok yalin bir bicimde verilmistir. i¢csel derinlik, mutluluk ve
ozglirlik Ania’nin orgazm olmasiyla iligkilendirilir. Ania 6nce riiyasinda kurdun
onu tatmin ettigini goriir. Daha sonrasinda ise kurdun hayvansal bir sevgi ve
iletisim yolu olarak Ania’nin yiiziinii ve boynunu yalamasindan tahrik olmasini
apartman demirlerinden stirtiinerek kaymasi izler. Ania’nin arzularini ve canlanan
duygularini tam olarak goriindiigi gibi anlatan bu sekanslara en iyi agiklama “Ve
tanrt kadini yaratti” olacaktir. Bu gortntiilere eslik eden miizik parcasi, sahne
baslangic1 ve bitisine kadar es zamanli gider. James Blake’e ait olan Retrograde
sarkis1 sahne i¢in sonsuz hazla yazilmig gibidir. Sark: olduk¢a yumusak tinilarla ve
vokallerle beslenmisken sozlerinde bir kiz1 benligiyle var olmaya ikna eder. Ania

da yalnizliginin icinde kimsenin gérmedigi bir 6zgiirlesmeyle bu sahnede var olur.

.

Ania’nin sonsuz ucusa baglamak icin durmaya niyeti yoktur. Oniindeki tek ayak

bag: is yeridir. Ania'nin sirketten ayrilmasina ilk 6nce siddetli bir sekilde karsi
cikan patron Boris, daha sonra istemeyerek kabul eder. istifa yazisi icin sirkete
gelen Ania’nin ruh hali, derinlerde geziyormusc¢asina doludur. Ania’nin kafasinda
son bir siirpriz vardir. Kurt ile metaforik evliliginden 6nce bekarliga veda partisi
yapiyor gibidir. istifa mektubunu sunmasiyla birlikte, Boris'in iltifatin1 bahane

ederek Boris’le iligkiye girer. Bu sahneler basta olmak tizere film bir¢ok a¢idan bir
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kadin yonetmenin bakis agisindan ¢iktigini belli eder. Geng bir kadinin fantezileri,
yasadig fiziksel sekse hi¢c benzememektedir. Dirttileri uyanmis Ania, kendini iki
kisiyle birlikte olmaya hazir hisseder. Uzun siiredir Ania’y1 arzulayan bir adam
olmasina ragmen patronu onu tatmin edemez ve bencilce davranir. Patronuyla
yasadig1 cinsel iliski, Ania icin aslinda bir igrenme duygusudur da. Iliskinin hemen
ardindan ic¢indeki pisligi Boris'in masasinin iizerine tuvaletini yaparak atar.
Sonrasinda ise bekarliga veda partisinin iizerine stinger ¢ekmek istermiscesine
once masay1 sonra da odanin tamamini atege verir.

Artik her sey degismistir. Ania tamamiyla degiserek insandan uzak bagka bir
canli olmugtur. Bu degisim onun yliziinde daha once hi¢ gérmedigimiz bir
giilimsemeyi dogurur. Bu gililimseme sadece kurtla nefes alip verdigi anlara

mahsustur. Ania bir sekilde kendi hayatina yon vermistir. Kiz kardesini eve kabul

etmeyerek insanlara karsi tek baskaldirisini gosterir.

Filmin sonucu kolaylikla tahmin edilebilir. Ania’nin kurtla birlikte essiz dogaya
acilmasi artik kaginilmazdir. Finalde Ania ve kurt yer degistirir. Kurt bir derenin
kiyisinda tuttugu bir fareyi gotiiriip Ania’nin 6ntine koyar. Ania da fareyi canli canl
yer. Ania yabani olmus, kurt ise evcillesmistir. Filmin gergekeiliginin bu kadar hizli
ve carpici sekilde bozulmasinin bazi piiriizlere sebep oldugu kanisindayim. Bir
kurdun bir insan1 bu kadar hizli benimsemesi, bir insanin kurt gibi beslenmeye
baslamas1 kolay gecisler olarak verilmemeliydi. Ustelik, Aniamin kurt ile ayn
yatakta yasamaya baslamasindan sonra, onu gorenlerin yalnizca ufak tefek yara

izlerini ve morluklarini garipsemesi dogal tepkilerin yetersiz yansitilmasi bir yana,
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inandiricilik agisindan sorun yaratir. Onunla iliskiye giren patronunun bile
Ania’nin koktugunu belli etmemesi de ilginctir: Ania bir stiredir bakimsizdir ve
pislik icinde yasamaktadir. Anlatimda gergekgiligin sallantiya diismesinin yani sira,
filmin oOykdsti, gorsel ve isitsel oyunlara olduk¢a uygun olmasina ragmen bu
yonlerden zayif kalmigtir. Cekim agilar1 ve mekan kullanimi siradan bir gorsel
gercekeilik tasir.

Lilith Stangenberg bas karakter Ania’y1 canlandirmada basarilidir. Karakterin
yliztine yanstyan duygusuzlugu oykii ilerledikge yer yer mutlu, yer yer histerik bir
endise ile gerilir. Yan karakterler yeterince agik degildir ve oyunculuklar soniik
kalmistir. Karakterlerin hisleri ve fikirleriyle ilgili ¢ikarimlar yalnizca eylemlerinde
bulunabilir ve yeterli degildir. Psikolojik benligini, toplumsal Kkisiligini,
catismalarini ve degisimini hissedebildigimiz tek karakter Ania’dir ve stiphesiz
yonetmen bagkarakter basarisini 6zgiirce verdigi sahnelere borgludur.

Hayatin sikiciligi ve cevresinin bencilligi icinde kalmis geng bir kadin farkl: bir

bakis agisiyla verdigi icin yonetmen Nicolette Krebitz tebrik edilmeli.
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ORLANDO

Tutku Mavi Erkili¢

Virginia Woolf hayat verdigi karakterleri zihninin algiladiklar {izerinden gizer.
Aktardig izlenimler arasinda organik bir bag vardir. Orlando, temasi zamanin ¢ok
katmanliligi, formu ise siirsel diizyazi olan 1928 dogumlu romanidir. Roman a clef
(gercek kisi ve olaylarin kurmaca gériiniimii altinda sunulmasi) tirindedir ve
Woolfun gosterigli Vita Sackville-West’e yazdigi, poetik diizyazi formunda bir
agk ilanidir. Zamani kronolojik olarak olanaksiz bir genislikte kullanmakla kalmaz,
zaman bloklari arasinda siirlar ¢izmeden dolasir. ingiltere'nin en soylu ve niifuzlu
ailelerinden birinin mirasgisi olan sair ruhlu Orlando seriiven dolu yasantisina
Kralice I. Elizabeth’in gozdesi olarak baglar. Arayislar iginde gegen inisli ¢ikigl dort
yuzyillik yasaminin ortasinda bir dontisime ugrar. Karakterlerin psikolojisi
mekanlarla birlikte gortintir hale gelir, jestler ve sozler dogalliklarini korur.
Geleneklerle catigan insan, zamanin ruhunun daha gii¢li bir bicimde goriinmesini
saglar. Woolfun diinyadan gé¢gmesi zamaninin ruhuna ayak uyduramamasindandir
ancak Orlando zamani sinirsizca yasarken yazari da beraberinde tasir. Orlando ve
Kendine Ait Bir Oda (1929) romanlar1 ayni1 zaman diliminde yaratilmig olmasinin
yani sira tematik acidan paralellikler tagir: Ilki zamanmn sinirlamadigr bir
ozglrlesmeyi arzulayan bir fantezi iken ikincisi yazarligin yaratici dogasi
tizerinden 6zgiirlesmenin Ogretisine odaklanir. Woolf Kendine Ait Bir Oda’dan
erkek egemen diinyaya seslenir, feminist harekete klasik bir eser birakir.

Woolfun Orlando’su tizerine...

Uygarligin barbarlik, barisin savas, askin zayiflik, ¢ekiciligin yetersizlik,
ozentinin c¢aresizlik ve giizelligin yoksunlukla olan iliskisini bir kez daha
gormiis ve bu kavramlarin ¢ogunlukla birbirinin yerine kullanilageldigini
bir kez daha anlamistim. Yasam bir yanilgilar yumagiyd: ve yasami bir
krizler glincesine ¢evirmemek i¢in gormemek duymamak ve diisinmemek
gerekiyordu. Oysa yasama kars1 bagkaldirmadan ve gercege karsi diizliikler

kurmadan Orlandolar var olamazdi.
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1949 yilinda Londra’da dogan Sally Potter’in kamerayla ilk tanigmasi 1963 yilina
rastlar. 1974 yilinda dans grubu kurar ve koreograf olarak iinlenir. 1979’'da
Puccini’'nin La Boheme operasinin serbest bir uyarlamasi olan Thriller adl kisa
filmle yonetmenlige adim atar. Potter’in filmografisinde o6ne g¢ikan filmler
sunlardir: The Gold Diggers (1981), Women in Soviet Cinema (1988), The Tango
Lesson (1997) ve The Man Who Cried (2000).

Ve Orlando...

Yonetmen-Senarist-Yapimci: Sally Potter
Goriintii: Aleksei Rodionov
Miizik: Potter & David Motion (Handel) (Lirikler: Potter)
Kurgu: Herve Schneid
Oyuncu: Tilda Swinton (Orlando), Quentin Crisp (Kralige I. Elizabeth ), Charlotte
Vandery (Aleksandra Menchikova), Lothaire Bluteau (Khan), Billy Zane (Shelmerdine),
John Wood (Archduke Harry), Jessica Swinton (Orlando’nun Kiz1)

Bir ingiltere-Rusya-italya-Fransa ortak yapimi olan film aralarinda Marseille FF
1992 En lyi Film & En Iyi Kadin Oyuncu, Venedik FF 1992 Izleyici En Iyi Film,
Selanik FF 1992 En lyi Film & En Iyi Kadin Oyuncu ve Felix 1993 Avrupa Geng Film
odiillerinin de bulundugu ¢ok sayida 6diiliin sahibidir.

Orlando’nun 400 yillik yolculugu araciligiyla ingiliz kiiltiiriiniin kokenlerine,
cinsel devrim tarihine, salon edebiyatinin inceliklerine, savag ve barisin ¢ok
bilinmeyenli denklemine, cinsiyet ve kimlik iligkisine odaklaniriz. Yiizyillar icinde
dekor, jest, kostiim ve aksesuar kombinasyonu icinde yol aliriz. Potter kendi
deyimiyle donemleri kostiim, miizik ve siirle aktarir. Tarihsel donemler yedi ana
sekans blogu olmak tizere belirtilir.

1600 (Oliim): Eliza parcasinin androjen tarzda seslendirilmesi Kralice'nin
degerini azaltmasa da cinsiyetci ve ironik bir dokundurmadir. Parca kraliceyi gtizel
ve kutsal olarak sunsa da Eliza cosku uyandiracak durumda degildir, bu durum
gorkemli teknenin 6nemli yolcusunun kimligini ele verir. Elizabeth’in (oyuncu
Quentin Crisp, bir erkek!) icinde elini yikadigi ve Orlando’nun tasidigi kase
arinmaya vurgu yapar, bundan bdyle Orlando ge¢misinden arinir ve Elizabeth’in

gozdesi olarak sadece ona ait olur. Eliza miizigi yolculugu boyunca Orlando’ya
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eslik eder ki bu durum Elizabeth’in koruyucu, giiven verici ve kutsayic1 varliginin

Orlando’da yer ettigine doniik bir gondermedir.

I. Elizabeth g¢evresi hizmetciler ve asilzadelerle g¢evrili milkiinii, sararip
solmamasi koguluyla Orlando’ya birakir ve gézdesi oldugunu ilan eder. Krali¢e'nin
kopeklerini gezdirmesine izin verilmesi Orlando igin seref ve ayricalikli konumunu
gosteren bir gostergedir. Elizabeth’in en sik kullandigi kelime olan “Come!”
kraliyetin emir kipi olarak pozisyonu dolayisiyla siradanlagsmis karakterlerle
ozdegslesir. Elizabeth donemi canli ve ¢agiran renklerle verilir, sonbahar atmosferi
baskindir: Kirmiz1 ve altin renkleri giiciin simgesidir.

1610 (Sevgi): Victorian stili bir resimde Orlando’nun buz altinda donmus ¢igekler
ve meyveler arasinda kadina doniismiis bir sekilde goriinmesi agk kurbani

oldugunu c¢agristirir. Kralicenin ve ailesinin 6liimiintin ardindan Orlando Favilla

ile nisanli olmasina ragmen gonliini Rus prenses Aleksandra’ya kaptirir.

I. James doneminde donan Thames nehri bu agka kucak agar. Askiniz igin tavsan
yerine kurt avlar, viski yerine votka icerim: Orlando'nun bu mecazina Aleksandra
somurtarak cevap vererek hogsnutlugunu saklamasa da ¢abay1 yetersiz buldugunu
gosterir. “Bir erkek yiireginin pesinden gitmeli” sozii Orlando’'nun kadinsiligini

ortaya koyar. Favilla tiim bu olanlardan sonra Orlando’yu rezil ederek terk eder.
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Panayirda Musa'y1 denizkizlariyla yatakta gosteren tablo hem arzuyu hem
okyanuslar1 agsma arzusuna gonderme yapar. Aleksandra’ya erkek ¢ocukmus gibi
Sasha denmesi de cinsiyetci bir saka olsa gerek: Sasha’nin Londra’da bulunmasinin
nedeni erkek kardesinin olmamasidir.

Aleksandra son bulugsmalarina gelmez. Kalbi kirik ve eli bos kalan Orlando derin

bir uykuya dalar.

1650 (Siir): Orlando uyanir ve kalbini teskin etmek i¢in kendini giire verir ama
yetenegi olmayinca sonu¢ berbattir. Donemin sair gecinenlerinden biri olan,
Orlando’ya kol kanat geren ve tek derdi ayliga baglanmak olan Nick Greene’in alay

ettigi cocuk siirleri yazar.

”!“l(! ‘

rEEETRIIRE KL
| i1

1700 (Politika): Orlando politikaya atilir: William of Orange tinvaniyla Orta Asya
biiytikelgisi olarak atanir. Khan ile ahbaplig1 sayesinde dogu kiltiirtine uyum
saglar. Archduke Harry onu kral adina édiillendirir ama gen¢ Khan ondan askeri
destek ister. Bunun disinda, Dogu her kosulda teslimiyet ve baglilig1 sart kosarken,
Bati i¢in oteki gordiikleri insan bile degildir. Orlando 6lme ve 6ldiirme arasinda bir
taraf olmak yerine uyumay1 secer c¢iinkii kadinlik i¢giidiisii hayattan yanadir.
Uykusundan bir kadin olarak uyanir. Yatagini cevreleyen hakim renk,
reenkarnasyona yonelik simgesel bir gosterge olarak kullanilan safak mavisidir.

Lady Orlando’'nun kadinligini ele veren sadece bedeni degildir, boynunu ve
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bakislarini bir kadin olarak kullanmay1 cabucak égrenir. Bu sahnede Italyan ressam

Botticelli'nin Birth of Venus tablosuna esprili bir gonderme vardir.

1750 (Toplum): Orlando bir salon giizeli olarak katildigi Londra partilerinde
asagilanir. Yer yer elbisesinden tasan viicudu diginda sahip oldugu bir sey yok
gibidir. Lady Orlando’'nun dondiigii Londra’da giydigi elbiseler uygulanan baski ve
sinirlamalarin simgesi olur. Orlando yeni kimligiyle Londra’ya dondiigiinde tinlii

salon gevezeleri arasinda can sikintisindan patlar.

Ingiltere ve ingiliz toplumu {izerine ironik taslamalarin hedefinde salon entelleri

vardir: Guliver'in yaraticis1 Jonathan Swift ve sair Alexander Pope. iki konusan
kafanin ortak gevezelik alami kadinlardir: ‘Kadinlarin arzulart yoktur, sadece
nazlanirlar.” ‘Kadinlar ¢ocuklarin biiytimiis halidir.’ ‘Kadin dedigin stislerle donanmis
aptal bir hayvandir.” Orlando bu c¢evre kirliligine duyarsiz kalamaz: ‘Siz sairler, her
biriniz i¢inizdeki kadinsiligin verdigi ilhamla konustunuz.’ Film Woolfu sikc¢a
dumura ugratan kendi zamaninin entelektiiel lafazanlarina da bir gonderme yapar.

Culsuz olma riski tastyan Orlando, onun evde kalmis ve aci ¢eken bir kiz kurusu
olarak ortalikta kaldigini diisiinen Harry'den evlilik teklifi alir. Boylece kadinlig:

pazarlik konusu edilir. Orlando kendini disar1 atar, bahgede kosturmaya baslar.
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Ancak o yesil labirentte kaybolmak yerine kendini yeniden bulur. Metafor nettir:

Her karmasanin ardindan sakinlik gelir.

1850 (Cinsiyet): Orlando baskici ve kuskuyla bakilan Victoria déneminde
rityalarinin erkegi Shelmerdine ile tanisir. Takip eden sahnede tren sesi duyulur,
tren icinde bulunulan ¢agi simgeler, metonomi vardir: Tren gortinmese bile trenin
varligin1 sesinden anlariz. Orlando’ya yolculuk iizerine sarf ettigi sozlerine
bakilirsa Shelmerdine i¢in bir kadin seriivenci ve sorgulayici olamaz. Anlagilan o ki
Victoria doneminin kadini, yakisikli romantik erkek tarafindan korunan ve
kollanan, akil verilmeye calisilan melodram kadinidir.

Orlando’nun Shelmerdine’in ayagini yikamasi baglilik, fantezi ve agki temsil
eder. Ama Orlando evlenmek ve her seyini yitirmek ikilemi arasinda kalir. Victoria
yasalarina gore bir ogula sahip olmadik¢a miilk sahipligini stirdiirmesine olanak
yoktur. Orlando sallantidaki ask ve gii¢ saglayan miras yerine kendini tercih eder.
Shelmerdine i¢in gitmek gelecege yol almak, kalmak ise ge¢miste yasamayi

stirdirmektir, 6zglrligi i¢in savagmayi secer ve gider.

ot TN iy w...-:
i = -

1900’ler: Orlando savas ortaminda hamile kalir.
1992 (Dogum): Orlando siradan, orta sinif ama bagimsiz bir kadin olarak kiziyla

birlikte yasar. Yazdig1 romani yayinevine sunar. Romaninda ¢ocuk erkektir ve bu
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vasiyetin devamu i¢in gereken kosuldur. Yazdigi metin tizerinde degisiklikler
istenmesi, Orlando konusunda Potter'in ¢ektigi zorluklara doniik bir gonderme
olarak da okunmali.

Orlando yillar 6nce yasadig1 malikaneyi ziyaret eder. Malikanenin kapali olmasi
ve bahgesinin ortiilerle koruma altina alinmis olmasi ge¢misin miizelik olarak

gortldiglini ve artik ancak sergi amagl kullanilabilecegini soyler gibidir.

T —

Kiciik kizin kamerayla ¢ekim yapmasi ¢agimizin gorsel kiilttiriine doniik bir
gondermedir. Ve Jarman sinemasina 6zgii bir motif olan sarki sdyleyen androjen
melek Jarman’a selam yollar.

Final sahnesinde duyulan sarki adeta Orlando’nun 6zgiirliigiintin tutkulu bir
¢ighgidir. Orlando’'nun kendi kaderini kendi ¢izmesi, kendine yetebilmesinin
yarattigi cosku bu sarkiyla hissedilir. Asirlar1 asan yolculugu nedeniyle yorgun
disse de kendisinin ve ¢cocugunun gelecegi i¢in umut besler. Gokytiziine ¢evrilen
bakis, yasanilan anin verdigi esriklik, kendinden ge¢me duygusuna isaret eder.

Orlando ayni agacin altinda aglar, mutluluk gézyaslar1 déker!

Filmin oykiisi kadar ilging olan yapim 6ykdsti ile ilgili notlarimi da paylasmak

isterim: Film, Woolfun zaman asir1 tarihsel fantezisinin serbest bir okumasidir.

Roman 1928'de, film 1992’de noktalansa da fantezi sona ermez. Bu gerekce ile
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Woolf klasik donemde yasayan bir Sappho olarak okunursa, giiniimiizde de
Potter icin modern bir Sappho tanimlamasi yapmak miimkiin olur. Hayati
yeniden ve bagka bir bedende yasamanin bu zaman asimi 6ykiisiinii en iyi
karakterize eden tercihlerden biri de anlatida gecen ve uyanisa / ergenlige vurgu
yapan Mese Agac siiri Sackville-West'in kitabindan alinmigtir.

Orlando, tasarimiyla yoOnetmenini Greenaway ve Jarman diinyasina
yakinlastirir. Potter, Greenaway’in yapim tasarimcilari ile ¢alisir: Ben Van Ons ve
Jan Roelfs. Tilda Swinton bir Jarman oyuncusu olarak taninir. Potter, Tilday:
Wollen’in Friendship’s Death filminde izledim ve se¢tim, der. Kostiim tasarimcisi
Sandy Powell da Jarman ve Greenaway kadrosundan secilir. ilging bir paralellik:
Swinton iskocyali iinlii bir aileden geliyor ve 38 kusagin tarih oldugu 8oo yillik bir
malikanede yasiyor. Orlando karakteri icin Swinton’dan daha iyi bir segenek bulma
¢abasinin 6ntinde dogal bir engel.

Orlando stilistik bir kolaj olarak okunabilir: Hiciv, fantezi, ani, biyografi,
seriiven. Filmde sanatsal donemler arasinda yolculuk yapilir: Ronesans, barok,
rokoko, romantizm, modernizm. Agirlikli olarak avantgarde-modernist bir
sOylemle yol alan film, giderek klasik bir anlatiya dogru evrilir. 7 ana sekans blogu
(ask, siir, seks, dogum, politika, toplum, 6liim) ve 6 reenkarnasyonel insert olmak
lizere toplam on ti¢ parg¢ali yapinin her biri bir miizik pargasi ile temsil edilir.

Erkek veya kadin olmak, toplumsal cinsiyetin goriintir ve goriinmez yaptirim
tehditleri karsisinda giigliiklerle, sinirlamalarla ve tehlikelerle yasamay1 6grenmek
demektir. Ozgiir olabilmemiz icin toplumsal cinsiyet kural ve yaptirimlar
tarafindan kusatilmigligimizi ve psiko-fiziksel cinsiyetimize dair kurgusal
pozisyonumuzu agarak cinsiyetsiz bir 6z-kimlik edinmeliyiz. Toplumsal cinsiyetin
baskici kiiltiirel s6ylemini etkisiz kilabilmek i¢in bireyin gizil ve cinsiyetsiz insani

Oziine ulagmasi gerekir.
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PATERSON IiKiZLERI

Seda Usubiitiin

Jim Jarmusch’un filmografisindeki 12. film olan Paterson (2016), i¢inden sair
bir otobiis soforii, New Jersey'nin Paterson kasabasi, ¢okea ikizler, haftanin yedi
giini, renklerden siyah ve beyaz ve tabii ki agk ve siir gecen sakinlestirici bir film.
Bir 6nceki filmi Yalnizca Asiklar Hayatta Kalir (2013) ile sonsuzluga dayanma
giclimiizti yoklayan yonetmen, Paterson ile bizleri yasamda siradan ve gegici
olanin olaganiistii derinligini kesfe davet ediyor: Bir balik olmay1 tercih eder
miydiniz?

Paterson isminde iki ayr1 kahraman, sair Paterson (Adam Driver) ve kasaba
Paterson, filmin ana cizgisinde cifte sarmal gibi dolaniyor birbirine. Bu filmin
fikirsel olarak gelisiminde Jarmusch, Paterson'lu sair William Carlos Williams'in
Paterson isimli siirinden yola ¢ikmus. Bu siirde Williams, milli parkta yer alan
manzara i¢in bir metafor kurar ve selaleyi bir adama benzetir. Bu benzetme
Jarmusch i¢in filmin kahramani olan otobiis soforti ve sair Paterson'u olanakli
kilar. Filmin kurgusunda Paterson'un giindelik yasantisina yerlestirilmis cesitli
karsilagsmalar ve otobiiste kulak misafiri olunan bazi siradan diyaloglar bize
Paterson'da yasayanlarin kendi kasabalar1 ile samimi baglar1 oldugunu
gostermenin Otesinde sair Paterson ile kasaba Paterson'un birbirini nasil olanakl

kildiklarini ima eder. Biri olmadan digeri diistiniilemez. Tipki ikizler gibi...

SEKANS Sinema Kiltlari Dergisi
Nisan 2017 | Sayi e4 : 35-42



Ikizler: Kesin olan bir sey varsa, ikizler yalmz degildir. Yasamlarinin sonuna
kadar birbirlerine eslik ederler. Aile deseniz, anne babalar erken zamanda goc¢tip
gidecektir, kardeslerin ayr1 diisme hakki vardir ama ikizler aile olmanin 6tesinde
birbirine aittir. Zamanlarini tamamlayip sona ulagsana dek beraber yol alirlar,
birbirini her daim hisseder, digeri olmadan neredeyse nefes dahi alamazlar. En
azindan efsane boyledir ve ikizler de bu efsaneyi ete kemige biiriindiirmek tizere
gonilli olarak karsilikli bagimli iliskilerini ve sira dis1 ortaklagan yasamlarini inga
ederler. Insanoglunun yalmz dogar yalmz 6liir yazgisinin disinda kalmanin
mucizevi bir yolu mudur ikiz olmak? Yalniz yasamlarimiza eslik edecek yol
arkadasi arayislarimiz, dogustan bize bahsedilmemis olan ikizimizi bulma gabasi
midir? Esi Laura'nin (Golshifteh Farahani) rityasinda ikisinin ikizleri oldugunu
gormesi ile tetiklenen, secici algisiyla Paterson kasabasinda yasayan yasli, geng,
gocuk, olast tiim ikizleri bir hafta icinde gectigi her kose basinda gormesini
saglayan, sair Paterson'un ve dolayisiyla Jarmusch’un zihninin labirentlerinde
dolasan ortiik soru bu olabilir mi? Evrendeki varolussal yalnizligimizi yatistiracak
olan, bizi bize yansitacak ayna iligkiler degil midir? Kendimizle ve 6tekiyle kurulan
yansimalar, tanikliklar ve degmelerle giden etkilesimlerimiz en nihayetinde
benzerlerimizle birlikte yasama ve varligimizi karsilikli olarak olumlama gabasi
degil midir?

Rutin: Varligimizi hissetmenin bir yolu olabildigince benzerlerimizle bir arada
soluk almak ise bir digeri de giindelik yasam rutinimizin vaz gec¢ilmez G6znesi
olmaktir. Rutini kurar, ona sadik kalirsak belirsizlikler ortadan kalkar, stirprizler
azalir, eylemlerimiz siireklilik kazanir. Bolimlenmis ve yapilandirilmis zaman, bir
eylemden digerine sorgusuz gecislerle aslinda sahip olmadigi bir devamlilik
yanilsamasi olusturur. Yarin yine glines dogacak ve yeni bir giin baslayacaktir. En
azindan bugiine kadar dyle olmustur. Siir defterinin evin kpegi Marvin tarafindan
parcalanmasi sonrasi yiiriiylise ¢ikan ve yolda bar arkadasi Everett ile karsilasan
Paterson, filmin en tipik Jarmusch sahnesinde arkadasina giiliimseyerek giindelik
rutininin bozulmayacagina olan inancini bu sekilde dile getirir: “Simdiye dek!”.
Aligildik olani bozan ilk anomalide tiim torensel yapiyr altiist etmek Paterson’a
gore bir sey degildir. Hafta i¢ci her sabah uyandiginda yataginin yanindaki
sandalyede is giysilerini bir gece 6nceden hazirlanmis olarak bulan, her 6glen
Laura'nin evde hazirladigi yemegini ayni yerde, selalenin karsisinda, siir yazarken

yiyen ve her aksam aym barda (Golge Bar) barmen Doc ile bir c¢ift laf edip, bir

36



bardak birasini aynt memnuniyetle igen Paterson, bu sabit dongli igerisinde
zihninde dolasan siir dizelerini besleyen ve olgunlastiran en uygun vasati yaratmig
gibidir. Sabah, 6glen ve aksamin 6nceden belirlenmis sabit anlar1 arasina giren
zamanlarda durmaksizin seyir halindedir. Evden ise, isten selaleye, isten eve, evden
bara yuriytigleri ve mesai saatleri icerisindeki 23 no.lu Paterson hattinda
seyreden otobiis seferleri ile kasaba sinirlarinin digina tagmayan gezgin halleri
miitevazi siirini olusturan gozlem ve izlenimlerin dogus yolculugudur. Zamanin
kesintili akisi, saat dilimleri, haftanin giinleri tizerine diisiinen Paterson degil
Jarmusch'tur, ama Ron Padgett tarafindan yazilan Paterson filminin siirlerine
kusursuzca eklenir zaman boyutu. Ve olasi diger besinci, altinci, yedinci

boyutlar: Siir hangi boyutta yer alir?

Then later you. hear
there's o fourth diwension:

N Sowme. say
Fhere ‘zan be five, six, seven...

Sair: Apagik olmayani gormek, hissetmek ve dile getirmektir sairin isi. Tim
duyularini seferber eder yiizeyde olanin ardina ulasabilmek i¢in. S6zciikleri diiz
anlamlar1 agar, zihinlerde yarattigi imgeler yeni duyumlarin kapilarinmi aralar.
Baktig1 yer farklidir, gortilebilir ve sdylenebilir olana dair kesifleri 6ntimtize olasi
yeni diinyalar acar. Gorllen nesneler goriilmeyen fenomenlere donistr,
mutfaktaki kibrit kutusundan tutusan bir ask megafonla diinyaya haykirilir. Veya
otobiis soforii sair Paterson'un yaptig1 gibi suya yazilip sevdigi kadinla paylasilir.
Ve o kadar.

Siyah ve Beyaz: Siirlerini diinya ile bulusturmak Paterson'un 6nceligi degildir. O

gormek tizerine bir yasam kurmustur ve goriilmek onemsizdir. Goriiniir olmak
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ve taninmak egi Laura'nin hayallerini siisler. Evin, kendisinin ve pisirdigi
kurabiyelerin siyah beyaz siislemesinde ulastig1 ¢ilgin nokta ve tinli bir folk sarkici

olma hayallerini stisleyen siyah beyaz baklava desenli Harlequin gitar, Laura'nin

kendi yasam stilini olustururken bagkalarinin bakisina atfettigi 6nemi vurgular.

Paterson'un gozleri dis diinyay1 kesif i¢in tararken, Laura'ninkiler taninirlik ve
onay pesindedir. Bu karakterlerin zit 6zelliklerde kurulmasi Jarmusch'un sade ve
kigkirtic1 tarzina uygundur ve Paterson'un yasama bakisindaki sakinlik ile
Laura'nin yerinde duramayan panter kadin enerjisinin birlesiminde dogan agki
bize hig sorgulamasiz kabul ettirebilmesi yonetmenin 6ykiileme becerisindedir. Bu
celigkili birlikteligi olanakli hayal eden Jarmusch olmasa askin diyaloglara ve

Ask: Paterson igin ask siiri, bu siirin 6znesi olan kadindan yola ¢ikan bir ifadedir.
Laura i¢in, Laura'ya yazilan dizeler birbirini yakip tutusturan iki kisiye diinyada
sihirli bir yer acar. Laura’si yani basindadir ve onu tamamlayan iyicil yarisidir.
Filmde gecen italyan sair Francesco Petrarca ise Canzoniere isimli siir kitabinda,
gercekten yasayip yasamadigi bilinmeyen bir Laura’y:r olimstizlegtirmek igin
yazmustir ask siirlerini. Paterson’un 6glen yemegi kutusunda resmini gordiigiimiiz
ve sair Petrarca’nin onciilii olan Dante Alighieri'nin I[lahi Komedya'da var ettigi
Beatrice’si de bir Laura’dir. Hem Petrarca’min Laura’sst hem de Dante’nin
Beatrice’si bu sairler tarafindan oncelikle siirsel olarak yaratilan, putperestlik

derecesinde tapinilan ve kazandirdiklar: taninirlikla sairlerinin yagamini etkileyen,
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ayni anda ilham ve kargi-ilham islevi goren hayali karakterlerdir. Adeta biitiin agk

siirleri aslinda olmayan Laura’lar i¢in yazilir. Oysa Paterson’un ilham kaynagi olan

Laura, haftanin biitiin sabahlarinda yaninda uyanmak kadar gercektir.

Oznesini 1skalayan imkansiz bir ask parodisi de vardir filmde. Paterson'un bar
arkadasi Everett'in Marie'ye tutkusu, Barmen Don'un adlandirisiyla bir Romeo
Juliette oykiisiidiir. Ancak sair degil bir aktor olan Everett'in Marie’ye olan israrl
disktnligi karsiligini bulamadiginda saplantili bir Antonius ve Kleopatra
oykiisiine dontistir ya da bir Abbott ve Costello komedisine. Sevdigin kisiye
kavusamiyorsan yasamanin ne anlami olabilir diyen Everett'i elindeki su
tabancasindan kurtaran hamlesi ile bu trajikomik duruma miidahil olur Paterson.
Bu olayin sokunda her agkin yasanabilir olan1 besleyip gelistirmedigini bir kez daha
algilar. Bazi iligkilenmeler neredeyse zehirli ve oliimcildir. Eldeki silahin gercek
olmasi gerekmez.

Kasaba: Jarmusch'un firgasiyla bir sairin géziinden bir kasabay1 resmetmek her
iki Paterson'u karsilikli etkilesimleri icinde var etme ¢abasidir aslinda. Boksor
Firtina Carter ve ltalyan anarsist Gaetano Bresci Paterson'da yasamis iinlii
karakterlerdir. Her ikisinin ortak yani olayli yasamlarina bir adam vurmayi ve
hapse diismeyi sigdirmis olmalaridir (Everett’in kil pay1 kagirdigi dramatik 6yki).
Firtina Carter bir barda vurdugu adam nedeniyle hapse diismis, yillar sonra
cikabilmistir. Paterson’da dokumacilik yapan Italyan anarsist Gaetano Bresci ise

[talya Krali Birinci Umberto’yu vurmasi nedeniyle hapse gonderilmis, idam cezasi
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olmadig1 icin Omiir boyu hapis cezasi almis ancak hapisteki birinci yilinda
gardiyanlarca oldurtilmistiir. Otobiiste Paterson’un giilimseyerek kulak misafiri
oldugu diyaloglar ile haberdar oluruz bu oykiilerden. Paterson kasabasinin diger
sanatg1 Uinliileri: komedi ikilisi Bud Abbott ve Lou Costello, soul caz ve punk
miizisyenleri Sam ve Dave, Iggy Pop ve iyi taninan sairleri William Carlos
Williams ve Allen Ginsberg'dir. Jarmusch bir soyleside Ginsberg'le ilgili komik
buldugu bir anekdot aktarir: Ginsberg gen¢ yaslarinda Paterson'da yasadigi
zamanlarda siirlerini Williams'a gostermistir. Williams verdigi geri bildirimde
Ginsberg'e siirlerinin yeterince iyi olmadigini, fazla uyakli olduklarini ama
yazmaya devam etmesi ve kendi sesini bulmasi gerektigini sdylemistir. Filmde
Paterson'un karsisina ¢ikan sira dis1 iki sair de ona siirini ve yasamini diisiindiirtici
sozciikler hediye edecektir. Bunlardan ilki olan ve yaninda tasidig: defterine siirler
yazan kii¢tik kiz, annesi ve ikiz kardesini beklerken ona eslik eden Paterson’a bir
siirini okur. Her ikisi de uyakl siiri sevmiyor, Emily Dickinson seviyordur ve her
ikisi de siir defterlerini gizli defter diye adlandirir. Aksam yemeginde kiigiik kizin
siirinden ilk ti¢ dizeyi paylastig1 Laura dahi her ikisinin siirlerinin benzestigini fark
eder ancak Laura’nin asil merak ettigi sair kizin siirindeki gibi uzun sa¢lar1 olup

olmadigidir.

a
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Bos sayfa: ikinci sira disi sair karsilasmasini Paterson pazar giinii parkta yasar.
Sakin baslayan haftanin ikinci yarisinda, Paterson’un giine baglamak istemedigi

persembe sabahindan itibaren giderek artan gerilimin doruk noktasi cumartesi
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aksami Marvin'in sahneledigi gizli siir defteri nasil pargalanir oyunu ise (ki Marvin
posta kutusunu egme oyununda da ¢ok basarihidir), gerilimin ¢6ziilme ani
Paterson’un pazar gtinii parkta kargsilastigi Japon sair ile yaptig1 kiigiik sohbettir.
Williams'in yasadig1 kasabay: ziyaret etmek istedigi icin Paterson’a gelen sairin
Japon olmasi Jarmusch'’un siir ¢evirilerine iligkin elestirisinin dile gelmesini saglar:
Ceviri siir okumak, yagmurluk ile dusun altina girmeye benzer. Japon sairin sag
elinin son iki parmaginin bantli olmasi ise bir hatasinin bedelini 6demek i¢in kendi
parmagini kesen yakuzalara gonderme yapar. Artik mafyavari organize sug orgiiti
olan yakuzalardan ayrildigi anlamina da gelebilecek olan bu gonderme, Japon
sairin Paterson’a hediye ettigi bos defteri verirken soyledigi ve tam o anda
sOylenmesi bugiine kadar yazdig: siirlerin kaydini yitiren Paterson’a ¢ok iyi gelen

o anlamli s6zii de agiklayabilir. “Bos bir sayfa en fazla olanak barindirandir”.
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Peki ya balik: Sudaki baliklar gibi yasamin siradan rutini icerisinde akip gitmek,
bilingli bir amaci olmayan yasamlara isaret eder genelde. Kisinin kendine koydugu
bilingli amaglarin ne kadar igsel, ne kadar digsal oldugu ise varolussal
derinliklerimizdeki degiskenligi aciklar. Jarmusch kendi karakterlerinin biiytik
varolussal meseleleri olmadigini sGyler bir soylesisinde, siradan insanlarin 6nemsiz
gorlinen giindelik etkilesimleri filmlerindeki anlatiyr kuran yapitaslaridir. Bunu
derken Japon felsefesindeki bosluk, aralik kavramlarina yaslanmaktadir, 6nemli
gibi duran olaylarin arasindaki zamanda olup bitenlerle ilgilidir. Filmlerini

yaparken once karakterlerden yola ¢ikan, sonrasinda onlarla ilgili sahneleri yazan
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Jarmusch en sonunda bu sahneleri birlestiren ana anlatisini  kurar.
Yasamlarimizin da sonradan geriye dontip baktigimizda parcalar1 birlesen
fragmante katmanlar ve karmasik sec¢imlerden olustugunu distntrsek
Jarmusch’un film yapma tarzi i¢imizde hissettigimiz gerceklige yakin olusuyla
yakaliyor belki de bizleri. Yasamlarimiz: bilingli bir amag tizerine kurgulamak ve
plana gore yasamak bir baligin asla hayalini kurmayacag: kadar gercekdis: olsa

gerek yasadigimiz bu akvaryumda.
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ANDREI RUBLEV:

RUHUN KARANLIK MAGARASINDA RUHUN
MUKEMMELLIGINI ARAMAK!

A. Kadir Giineytepe

Andrei Rublev (1966), filmin bas kahramani ikona sanat¢ist Rublev’in parca
parca olusturdugu ikonlar gibi, bir araya geldiginde bir biitiin olusturacak bir¢ok
hikayenin bir biitiiniidiir. Bu bicimiyle film, yine Tarkovsky sinemasina uygun bir
bi¢imde, sanat¢inin 6zgiirliik sorunu ve sanatgi iktidar iligkileri ekseninde, bunlari
cevreleyen cinsellik, siddet gibi konularla ve nihayetinde Hristiyan mistisizmine
kadar uzanan ama 6ziinde aslinda kendini anlattig1 oldukga kisisel bir yapit olarak
degerlendirilebilir. Sonucta ortaya ¢ikan, kottligiin baskin oldugu bir diinyada
karanlik magarasina hapsolmus ruhun sanatla miitkemmelligi arayisi, sanatla
gerceklestirdigi bir yakaristir.

Rublev gerceklikle dogrudan iligski kurmasini engelleyen ve onu bir anlamda
farkli algilamasina neden olan manastir duvarlarinin 6tesine ¢iktiginda, daha 6nce
hi¢ ylizlesmedigi, beklemedigi ve ummadig1 bir hakikati ona dayatan “gercek
diinya”, Rublev’in ice kapanisi ve tiim bunlar1 sorgulayis siirecinde de aslinda bir o
kadar “yalan olacak bir diinya”, bir hakikat alaniyla ytizlesir. Bu yiizlesme onun
mistik yolculugunda olgunlagmasi ve inancinin saglamlagmasi i¢in gerekli ac1 ve
hayal kirikligini saglamasi agisindan da bir sinav islevi gorecektir. Bu yolculugu
filmde, mutlak iyiligin somut gerceklikle bagdasabilecegine duyulan inancin
yitirilmesi ve ardindan yeniden sevgi, merhamet ve kardeslik gibi hisleri daha gii¢li
elde ederek, kendi benliginin bunlar tizerinden yeniden insa edildigi bir stireg
olarak izleriz. Bu yolculuk ayni zamanda insanin, kendi 6znelliginin ve 6znel
varolusunun bilincinde olmadan duygularin belirleyiciligine hapsolmus bir
yasamdan ve kendi 6znel varolusunun tiim farkindaligiyla kendi benligine geri

doniisiin 6ykiisiidir ve bu doniis yine Ayna'da (Zerkalo, 1974) gérdigimiiz gibi,
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kahramanin 6znel diinyas: disinda higbir seyin onun sadelegsmesi ve arinmasi i¢in
yeterli olmadig1 bir ig¢sel yolculuk biciminde seyretmektedir. Dolayisiyla bu
yolculukta Rublev, bu 06znel diinyasinda saglamlastirdigi degerleri bireysel
deneyimleriyle de onaylamis; boylece bireysel varolus alanina ge¢mis ve birey
olarak kendi varolusunun farkina varmis olur. Bu aslinda onun tiim gergeklik
alaniyla kurdugu bagi koparmasi anlamina da gelir. Ciinkii onun deger diinyasinin

mimkiin olan karsisinda bir glicti yoktur; doniistiirmek, degistirmek i¢in bir ¢abasi

da. icine girdigi her sinama onu biraz daha “gercek diinya”dan uzaklastirmaktadir.

Bu anlamda aslinda iyilik, dogruluk, adalet gibi degerlerden olusan ahlaki
diinyasi aslinda tiim bunlarin olanagi, imkdni tizerine kurulu gibidir ve sanki bu
imkanlar evreninden ¢ikmak, gerceklik diinyasina firlatilmak istemez; ¢linkii bu
timiyle onunla miicadele etmesi demektir. Dolayisiyla her bir kotii deneyim
ondaki bu kirilmayi ve yabancilasmay1 daha da derinlestirir. Filmdeki bu kirilmay:
ve yabancilasmay1 giderecek, dahasi iyilestirecek tek arag¢sa, ideolojik tiim
anlamlarindan soyutlanmis, alimlayicisinda duyussal bir kiskirtmadan baska bir
uzantisi olamayan yalin bir eylem olan sanat olarak karsimiza ¢ikacaktir.

Rublev sanatla insanlara bir seyler anlatabilecegine ve Tanr1'yla insanlar arasinda
yeniden bir bag kurabilecegine duydugu inancini kaybeder, ta ki Boriska'nin
aslinda hicbir ustaliga sahip olmamasina ragmen mucizevi bir bigcimde ¢ani
yapisina kadar. Rublev burada yeniden sanatin mucizevi giiciinii goriir ve ruhunun
karanlik magarasindan onu miitkemmellige eristirecek sanata siginir. Rublev bu

kottiliikler diinyasini iyilestirmek i¢in uygulanabilir politik bir ¢6ziim 6nermez,
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onun arayisi yalnizca ruhsal olarak bir miikemmellik arayisidir ve bu
mitkemmellige erismis bir ruhun irettigi sanatsal imgeler, alimlayicilarinda da
benzer ruhsal dontisiimleri yaratacak ve onlar1 mutlak olana dogru yola ¢ikaracak
bir giice kendiliginden sahip olacagina giiclii bir inan¢ besler. Bu anlamiyla Rublev
ornegi tizerinden Tarkovsky'nin dile getirdigi sanat kabulii de, politik olarak
aragsallastirilabilecek dontstiirticii bir etkinlik olmaktan 6te, bireysel olarak
gerceklestirilebilecek mistik bir arayig, ayn1 zamanda da entelektiiel bir etkinlik
olarak disa vurulur. Onun igin kurtulus bu anlamda kendi varolusunun 6ziine
erismek, kendi i¢ diinyasinda kurdugu manevi bag ile ideale erismektir. Ancak
yeryiziinde kurulacak ideal adaleti kurmak icin en gilizel ahlak dizgesini
arzularken, siirekli kor arzularla yikilan bu ideal nasil olusturulabilir? O halde
simdi ve buradaki diinyay1 anlayamayan onu dontistiirecek herhangi bir “akla”
sahip olmadan kurtulusu ne saglayacaktir? Sorun yalnizca insanin manevi baginin
kopmasi ve kotiiliikkler karsisinda kor iradesinden kurtulamayisi mi1 yoksa tiretim
iligkilerinden, insanin politik olarak kendini konumlandirigina kadar daha
karmasik toplumsal siireclerde mi gizli? icsel bir yolculuk icinde, giinah ve sevaba
indirgenmis tiimiiyle soyut bir ahlak dizgesi, kaybolmus insanligin kurtulusu igin

bir umut olabilir mi?

Rublev Andrei'nin Tutkusu bolimiinde, Foma’yla baslayan ve Theophanes’le
devam eden konusmalarda sanata duydugu inanci ve hissettigi sorumlulugu dile

getirir. Foma bu anlamiyla sanatin disinda “basit” olanin temsili olarak sunulur;
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ancak Rublev hemen izleyen sahnelerde Theophanes’a karsit olarak, sanatin bu
basit olani doniistiirme ve ne kadar yanlis yapsalar da hala bir umut besledigi
insanlara erigsmenin, bir seyler anlatabilmenin bir olanagi olduguna duydugu
inanc1 dile getirir. Tipki ¢armih sahnesinde dile getirdigi gibi aslinda yapmaya
calistigr Tanri'yla insanlar arasindaki kopan bagi yeniden kurmaktir. Onun i¢in
sanat Theophanes’in belirttigi gibi insansiz bir eylem olamaz. Bu anlamda sanatin
islevi, Rublev’in Tarkovsky ile 6zdesiminden hareket edersek, Tanri ile insanlar1
baristirmak, aralarinda bir koprii kurmaktir. Zaten ilerleyen sahnelerde de
vurgulanacagi gibi, Rublev insanlara duydugu inanc yitirdiginde, onlara verecek
bir iletisi olmadiginda sanatsal tiretimini de birakacaktir.

Rublev’in diliyle Tarkovsky aslinda Nietzsche’ye ¢ok yakin bir ¢izgide durur.
Theophanes’'in bakisinda oldugu gibi kuru, saf bilgisel bir bakis sanati yasamdan
koparir; varolanin, Varlik’in tizerini 6rter. Nietzsche’ye gore sanatin var olabilmesi
icin gerekli olan 6n kosul coskunun ta kendisidir. Rublev’de bu cogkunun kaynagi
da, sanat¢inin tizerindeki bu mitkemmel olanla ona ulagsmaya ¢alisan arasindaki
metafizik bagi kurma gayreti ve kendi 6ziindeki merhamet duygusudur. Sanatin
yasamla kurdugu bag ise bu merhamet duygusunun eslik ettigi ve onun umudun
simgesel bir anlatimi olabilmeyi basarabilmesiyle olanakli olabilecektir. Dolayisiyla
sanat hakikati 6znel bir stizgecten gecirip mitkemmele doniistiirme ¢abasidir. Bu
anlamda Rublev nihai olarak miikemmelin kendisine yani tanriya bu sekilde
erisebilecektir. iste bu da sanatin neligine iliskin Rublev’in diliyle Tarkovsky'nin
verdigi yanittir. Rublev bu anlamda sanat1 hala insanligin ahlaki ¢okiisiine engel
olabilecek bir ara¢ olarak goriir. Aslinda insanlar1 kendi kendileriyle yiiz yilize
getirebildiginde, insanlar1 kendi insanlik durumlariyla yizlestirebildiginde bu
kopan bag1 da yeniden kurabilecegine inanir gibidir. Tarkovsky icin de sanat da
bilim gibi, diinyay1 6ziimseme araci, insanin “mutlak hakikat” diye adlandirilan
seye dogru olan yolculugu boyunca bir bilme aracidir ve sanatsal kavrayis, her
defasinda diinyanin yeni ve benzersiz bir goriintiisiinii, mutlak hakikatin bir
“hiyeroglifi” olarak ortaya ¢ikarir ve kendini bir vahiy olarak sunar.

Sanat, sanat¢inin tiim diinya yasalarini sezgisel olarak yakalama arzusundan
bagka bir sey degildir: Giizellik ve cirkinlik, insanlik ve acimasizlik, sonsuzluk ve
sinirlilik.  Bitiin  bunlart sanat¢i, “mutlak™ yakalayan gorintiiyi yaratma
asamasinda kendine 6zgii bir tavirla yeniden sekillendirerek gerceklestirir. Ona
gore tinin maddeyle, sonsuzun sonla sinirlandirilmasiyla ifade edilen sonsuzluk

duygusu bu goriintiiniin yardimiyla yakalanabilir ve sanatin, olgucu-faydaci
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pratiklerin bizden gizledigi, mutlak tinsel hakikatle birlesen diinyanin bir simgesi
oldugu soylenebilir. Dolayisiyla bu diinyanin benzersiz bir bicimde yeniden ve
yeniden ve her defasinda farkli bir boyutuyla kavranmasini saglamaktadir.
Tarkovsky’ye gore sanat evrensel mutlak hakikati yenilen sekillendirmektir.

Rublev de ruhun bu sanatsal imgelerin etkisiyle gelisime hazir hale gelecegini bir
bigimde gostermek ister, yoksa korkunun etkisiyle degil. Aslinda bu durumda olan
sey, sanatsal iiriin ve onu alimlayan arasinda olusan gerilimle, alimlayan kisinin
kendi duygularinin derinliginin farkina varmasidir. Bunu harekete geciren sey ise
sanatsal imgenin ta kendisidir. Ancak burada alimlayan tarafinda sanatsal gortiniin
gelismesi icin gerekli biligsel bir gereksinim disarida tutulur. Bu hareketi
saglayacak olan yalnizca duygusal bir kopus, bir cosku durumu olacaktir. Ciinki
sanat bu anlamda bir disiince iletmek ya da bir 6rnek olusturmak olarak
distintilmemektedir. Ancak bu durumda sanati yalnizca bir yetenegin disavurumu
ve onu alilmayan agisindan da bunun dolayimsiz olarak alimlanisi olarak
betimlemek ¢ok kapsayict midir? Sanatsal bir imgeyi kavramak igin, kisinin
yalnizca duygusal bir yetiye sahip olmasi yeterli midir?

Sanat eserinin ait oldugu sanat disiplini i¢indeki tarihi, sanat¢inin bu baglam
icerisinde etkilenimleri, formdan 6ze kadar sanatsal imgenin tiretimindeki tiim
bagimliliklar1 icerisinde ve 06znel belirlenmisligi acisindan bakildiginda,
alimlayanin yalnizca duyussal bir zeminde sanatsal imgenin tiim kavrayisglarina, bu
kavrayis1 harekete gecirecek farkindaliga nasil sahip olacagi agik degildir? Bu
durumda yalnizca kati bir 6znellik alanmi icine hapsedilmis birey iizerinden
olusturulan ve tiimtiiyle onun 6znel alimlayis bicimine hapsedilen bir sanatsal gort,
Ben’in egoizminin ve kendisiyle ilgilenmesinin Gtesine gegebilecek araglari nasil
elde edebilecektir? Onun epistemolojik bir caba ya da boyle bir zemin olmadan,
ruhsal bir varlik olarak kendinin bilincine varmasi nasil miimkiin olacaktir? Bu
durumda Tarkovsky icin sanatsal imgenin alimlayicisi olacak 6zenin, varsayimsal
olarak zaten bu yetiye sahip oldugu bir 6n kabul olarak tiim kuramin temelinde
durmaktadir.

Tarkovsky bu kabulii aslinda sanat¢inin gorevini tanimlarken dile getirir:
Sanat¢inin, insanin 6ziini gormezden gelip, bir takim aldatici idealler pesinde
siritklenmesine g6z yumamayacagini, bu konuda sorumlu oldugunu soyler.
Sanatc1 insanin, onun, kendi varligiyla ilgili en temel sorular1 sormasini engelleyen,
ruhsal bir varlik olarak kendisinin bilincine varmasini engelleyen tiim mekanik ve

insan1 kendisine yabancilastiran digsal unsurlardan arinmasi i¢in yol gostermelidir.
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Bu hakikatin ¢agrisidir ve sanat¢i buna duyarsiz kalamaz. Bu aymi zamanda
sanat¢inin yaratici iradesini belirleyen ve disiplin altina alan bir etkilegim alani da
uretmektedir; ¢linkii sanat¢1 ancak bu sayede “inanci’ni baskalarina aktarabilme
yetenegine sahip olacaktir. Zaten onun i¢in, sanat i¢in inang tek basina yeterlidir.
Rublev ornegine baktigimizda da aslinda onun, sanatla kurdugu iligki ve
sorumluluk agisindan tam da bu sinirlar igerisinde kaldigini goriiriiz. Onun igin de
temel sorun insanlara bir umut vermek, onlarin Tanr'yla barigmalarini

saglamaktir. Bunun igin en gii¢lii ara¢ da onun i¢gin sanat ve ona duydugu sarsilmaz

varolussal inangtir.

Kotultklerle dolu -ki bircogunu kendisi de deneyimleyecektir- bu “yalan
diinya”da, ancak sanatla insanlardaki o 6ze doniisii ve farkindaligi uyandirabilirse
-bunu basarabilecegine duydugu inanci bir donem yitirse de- insanlardaki umudu
yeniden var edebilecegine inanmaktadir. Rublevin bu anlamda sanatsal dehasi
tim insanlik icin bir umudu ve ahlaki bir ideali dile getirmesinden
kaynaklanmaktadir. Ancak buradaki ahlaki idealleri belirleyen yasanin kaynagi
nereye dayanmaktadir? Bu Rublev igin, dolayisiyla Tarkovsky icin tam olarak
belirlenmemis gibidir. Tiimiiyle kendi sinirlar icine hapsedilmis saf bir 6znellikle
belirlenmis ve yine tiimiiyle inan¢ ile sinanan bir eyleyisle ahlaksal ideale
erigilebilir mi? Rublev'in buna verecegi yanit vicdan olacaktir. Kat1 kurallar yerine
boyle bir erdeme erismenin tek yolu insanin vicdanindan ge¢gmektedir. Rublev’i bu
noktaya tasiyan ikonalarin pesinde kosarken gecirdigi ruhsal degisim ve onu
insanlik konusunda derin bir diis kirtkligina ugratan kisisel deneyimleridir. Onda,

gicli bir inang ve vicdan arasinda, insan olmayi disari da birakan kurallarin
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giremeyecegi bir baga duydugu inang belirgin bir bicimde gorilebilir. Sanata
duydugu inan¢ da bu kabul tizerine kuruludur Rublev’in. Sanat eseri gli¢li bir
duyumsamanin digsavurumudur; kurallarla belirlenmis ve bu kurallara gore
eylenen bir alan degildir. Theophanes'den ayrildig1 nokta tam da buradadir. I¢inde
insan olmayan, insanlara bir sey anlatmayan, saf ve kendinde miitkemmel bir sanat
arayisi, aslinda doganin mekanik bir yeniden iretiminden bagka bir sey
olmayacaktir. Sanat¢i yapitina, Rubleviin de yaptigi gibi, kendi oznelligini
katmalidir, bu da yasamla kurulan bagin ta kendisi olacaktir. Boylece sanat eseri
bir taklit olmaktan yaratici bir etkinlige dontisebilecektir. Sanat eseri anlami1 ve
giclini iste tam da bundan almaktadir. Yoksa her sey gercekligin “ruhsuz” bir
betimlenisinden Gte bir anlam tagimayacaktir. Bunun en giizel 6rnegini ilerleyen
sahnelerde Can adli epizotta verir Tarkovsky ve aslinda hi¢bir deneyim ve bilgisi
olmadan, Boriska karakteri aracilifiyla, yaptig1 ise duydugu tutku ve kurtulma
umudunun sanat tizerinden onu nasil evrilttigini, kendisine nasil yeni olanaklar
actigini gosterir bize. Yapilan sey manevi bir deneyimin Ol¢iisiiz bir tutkuyla
disavurumudur, duyulan inancin giiglii bir gostergesidir. Dolayisiyla Tarkovsky
bir sanat eseri iiretmek i¢in manevi deneyimin ne denli etkili oldugunu ve nasil
baskin bir rol oynayabilecegini gostermis olur. Bu ayni zamanda filmin de son

sozudiir.
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G.W. PABST VE UNUTULMAZ UCLEMESINDEN
PANDORA’NIN KUTUSU

Nurten Bayraktar

1885’te bugiin Cekya topraklarinda olan Bohemya’da dogan ve Avrupa’nin altin
yonetmenlerinden biri olarak anilan Avusturyali sinemaci Georg Wilhelm
Pabst’in 6liimiiniin 50. yildoniimii. Pabst’in dogum yeri olan Bohemya o yillarda
Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’nun bir parcasiydi. Pabst Viyana'da
bliyliylip egitimine baslar ve diger ilk donem yonetmenleri gibi sanat ge¢misi
tiyatroya dayanmir. Dekoratif sanatlar egitiminin ardindan isvicre, Almanya ve
Avusturya’da tiyatro oyunculugu yapar. Tiyatro kariyerini siirdiirmek iizere 1910'da
Amerika Birlesik Devletlerine gitmis ve oradaki Alman tiyatrosunda tiyatro

oyunculugu ve yonetmenligi yapmustir (Teksoy, 166-68).

G. W. Pabst
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Nisan 2017 | Sayi e4 : 50-58



1. Diinya Savasi sebebiyle Avrupa’ya geri dondigiinde Fransa’da esir olarak
alikoyulan Pabst, esir kampinda da rahat durmaz ve bir tiyatro grubu kurar. 1919’da
serbest birakildiginda Viyana'ya gidip avangart tiyatroya dogru bir yolculuga ¢ikar.
Birkag yil sonra, bir define arayisinda ortaya c¢ikan duygulam isledigi ilk filmi
Define (Der Schatz, 1923) ile film yonetmenligine baslar. Donemindeki diger
Alman filmlerinde de rastlanan disavurumcu bi¢emi barindiran bu filmin ardindan
Pabst, gittik¢e 6zglinlesen iglerine baglar (O’Leary).

Uciincii filmi olan Nesesiz Sokak (Die Freudlose Gasse, 1925) ile taninan Pabst,
daha erken donem filmlerinde gergekeilik anlayisinin carpici yonlerini gozler
online sermigtir: Nesesiz Sokak, savas sonrast donemde Viyana sokaklarindaki
aclik ve fuhus sancilarini resmeder (Teksoy 166). Hayat kadinlarini konu almasinin
yani sira, film toplumsal esitsizligi de gostermekten geri durmaz. Ekonominin alt
st oldugu Viyana'da kendini kurtarmay1 bagarmus tist tabaka bolluk icinde yagsamaya
devam etmektedir. Nesesiz Sokak, yonetmenin diger filmlerinde oldugu gibi bazi

sahneleri ¢ikarilarak sansiirlendikten sonra seyirciye gosterilmistir (Landazuri).

s

Nesesiz Sokak (1925)

Pabst, cagina “asir’” gelmis bir yonetmendir. Ulkesinin onurunu savasarak
kazanmakla aklin1 bozmus Avrupa’da o barisi savunmus ve antimilitarist bir tavir

sergilemigtir. Nazi cografyasinda gec¢irdigi sanat hayatinda Pabst, hi¢bir zaman
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Nazi taraftar1 olmamuis, aksine “Kizil Pabst” diye anilarak sol goriise egiliminden
dolay1 kinanmigtir. Dolayisiyla Weimar doneminde yaptig: filmleri taninmus kisiler
tarafindan goérmezden gelinmis, sevilmemistir. Ustelik toplumsal yozlasmay,
ekonomik esitsizlikleri, donemin insaninin kendini kurtarmak adina yaptig
ahlaksizliklar géstermekten geri durmamistir (Teksoy, 167). Bu tutumu onu hem
yiceltmis hem de kiiciiltmistiir aslinda: Gelecek yillarda saygiyla anilan bir
yonetmene doniismiisken kendi ¢aginda diglanmistir. Batt Cephesi (Westfront,
1918) ile savas karsithigini ve Ugc Kurusluk Opera (Die Dreigroschenoper, 1931) ile
kapitalist aldatmacayr gostermis, ayrica Hitler'in son on giiniini konu alan
Hitler’in Sonu (Der letzte Akt, 1955) filmini yapmustir.

G. W. Pabst carpici temalar: ve karakterlerine ragmen meslektaglar1 Fritz Lang
ve F. W. Murnau kadar 6vgii toplayamamuigtir. Bu durumu etkileyen unsurlar
cesitlilik gosterir: Oncelikle, Pabst, Lang ve Murnau'nun aksine Hollywood’a
acilmamis ya da agilamamis ve Nazi doneminde dahi Almanya ve Avusturya’da
filmlerini yapmaya devam etmistir. ABD’deki maddi kaynak, teknik ekip, poptiler
oyuncular ve ozgiirce film ¢ekme olanaklarina sahip olmamistir. Ayrica Pabst’in
filmleri sansiire de ugramigtir. Cinsellik, siddet ve agir toplumsal elestiri igceren
sahneleri kesilip gosterime sokulan filmlerinin Pabst’'in hedefledigi mesajlar1 ve

etkiyi uyandiramamis olmasi muhtemeldir (Gladysz).
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Olduk¢a basarili sessiz filmler yapmis olmasina ragmen, Pabst yeni gelen
sinema teknolojilerinden de faydalanmistir. Bat: Cephesi, U¢ Kurusluk Opera ve
Yoldashk (Kameradschaft, 1931) sesli filmlerinden basarili o6rneklerdir.
Kameramanlar Hans Casparius ve Fritz Arno Wagner ile yazar Vajda ve
meslektasi Erné Metzner ile c¢alismis ve etkileyici mizansenler yaratmistir.
(O’Leary)

G. W. Pabst, otuzdan fazla filmi ile Avrupa sinemasinin 6zellikle 1920’li yillarina
biiytik katkilarda bulunmustur. Hayatin icinden yazdigi senaryolarina kattig
zengin teknigiyle ve oyuncu yonetimindeki basarisiyla adindan soz ettiren
yonetmen, son on yilini yataga bagimli ge¢irmis ve 1967'de Viyana'da vefat etmistir
(O’Leary).

Pandora’nin Kutusu

1920lerin Alman sinemasina zengin katkilar1 bulunan Pabst’in yine bu yillarda
cektigi burjuva kadinini konu alan i¢lemesi en iyi filmleri olarak anilir. U¢lemenin
ilk filmi Bunalim (Abwege, 1928) sorunlu bir evliligi konu alir. Ikinci film
Pandora’nin Kutusu (Die Biichse der Pandora, 1928) ise hayatina giren erkekleri
ve en sonunda kendini de tiiketen bir kadini anlatir. Uciincii film Yitik Bir Kizin
Giincesi (Das Tagebuch einer Verlorenen, 1929) tecaviize ugradiktan sonra
konuldugu 1slah evinden kagip fuhus yapmaya baglayan bir kadimi ele alir.
Konularindan net bir sekilde anlasilacagi tizere iicleme, kadin ve cinsellik
odaklidir.

Geng ve giizel Lulu, orta yash bir gazeteci olan Dr. Schén’iin (Fritz Kortner)
metresidir. Bir giin Schén, eve geldiginde Lulu'ya Icisleri Bakanr’'nin kiziyla
evlenecegini soyler. Schon’den kisa bir siire 6nce Lulu’yu gormeye gelen ‘ilk
patron’u Schigolch (Carl Goetz) bu sirada evde saklanmaktadir. Schén’iin evlilik
kararina ragmen Lulu, onu birakmaya niyetli degildir. Schigolch’iin Lulu’yu
ziyareti aslinda is i¢indir. Dans¢1 olan Lulu’yu Rodrigo Quast’in (Krafft-Raschig)
gosterisinde sahne almasi i¢in onunla tanigtirmaya gelmistir. Schon, Lulu’dan
kurtulma umuduyla onu kendi oglunun gosterisinde oynatmak ister. Schon’tiin
oglu Alwa (Francis Lederer), Lulu'nun yakin arkadasidir. Schén’iin evlenecegi
kadinin da gosteriye geldigini goren Lulu, sahneye ¢ikmayi reddeder. Onu ikna

etmek i¢in kulisine giden Schon, Lulu tarafindan bastan ¢ikarilir ve birbirlerine
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sarilmig halde yakalanirlar. Sonucunda Schon, Lulu ile evlenmeye razi olur. Daha
sonra Lulu’yu Schigolch ve Quast ile oynasirken yakalayan Schon 6fkeyle adamlar:
vurmakla tehdit eder. Lulu, Schigolch’un babasi oldugunu soyler ve Schigolch ile
Quast oradan kagar. Schon, Lulu'nun kendini 6ldiirmesi igin 1srar eder. Lulu
reddedince ¢ikan kargasada Schon vurulur ve oliir.

Mahkemede Schigolch ile Quast karmasa ¢ikarip Lulu'nun kagmasini saglar.
Ardindan Schon’iin oglu Alwa, Lulu’ya karsi hisleri oldugunu soyler ve tilkeden
kagmayi teklif eder. Fakat tanidig: erkekler, Lulu'nun ge¢misinden kagmasina izin
vermeyecektir. Eski bir tanidigi olan Casti-Piani (Michael von Newlinsky)
Lulu’yu bir geneleve satar. Quast gosterisine para vermesi icin Lulu’ya santaj yapar.
Para bulmaya ¢alisan Alwa kumarda sahtekarlik yaparken yakalanir. Luly,
Schigolch’ten yardim ister. Bir bagka kadinin yardimiyla Quast oldurilir ve Lulu,
Alwa ve Schigolch kagar. Londra’da bakimsiz bir tavan arasinda yasamaya
baglarlar. Lulu fuhusa siiriiklenir ve ilk misterisi bir seri katil ¢ikar. Lulu’ya
olacaklardan habersiz Alwa onu terk eder ve bir askeri gecise karisir.

Pandora’nin Kutusu ve ardindan Yitik Bir Kizin Giincesindeki
oyunculuguyla Louise Brooks oldukca dikkat ¢cekmistir. Aslinda Pabst, onu
hentiz daha inlenmemisken Amerika’dan ¢agirmistir. Pandora’nin Kutusu’'nda
Brooks'un canlandirdigi Lulu, erotik giizelligi ile erkekleri kullanan kadin
karakterlerinin ilk 6rneklerinden birini olusturur (Teksoy, 167). Pabst'in eseri,
Frank Wedekind'in Topragin Ruhu (Erdgeist, 1985) ve Pandora’min Kutusu
(Die Biichse der Pandora, 1904) adl tiyatro eserlerinden uyarlanan bir sessiz
filmdir ve donemin tipik bir yaklagimi olarak bir¢ok elestirmen tarafindan yetersiz,
karmasik ve kigkirtici bir tiyatro uyarlamasi olarak goriilmistiir. Ancak Kracauer,
filmin yonetmeninin tislubuna has bir gercekgilik tagidigini ve sonraki filmlerinde
de bu tslubun siirdiigiint ifade eder. Bunun yani sira, Kracauer’e gore kaynak
metnin bir tiyatro eseri olmasi sebebiyle film karakterleri hayati yansitmaktan
ziyade bir takim yazili prensipleri yasiyor gibidir (Doane, 64).

Pabst'in kadin odakli senaryosu filmin gorselligine de yansimistir. Gergekgi
kamerasiyla 6viilen Pabst'in bu filmdeki ‘lichtspiel’ tarzi 1sik kullanimi ve zarif bir
giizellik sunan atmosfer yaratma israr1 bir tiir ‘sinematografik fetisizm’ olarak
adlandirilip elestirilmistir. Seti ve 1s1k kullanimi ile disavurumcu izler tagiyan film,
Doane’e gore hem gorsellik hem de gorsellige egemen olan kadin figiirii Pabst
tarafindan gercekdisi bir yone gekilmistir. Fakat bu bicem ayni zamanda bir parga

modernizm ve alaycilik hissi ile dengelenmistir (Doane, 65).
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Pandora’nin Kutusu yalnizca cinsellige yaklagimi ile modernist iken metinsel
acidan klasiktir. Dogrusal ilerleyen ve rahat okunabilir bir Oykiileme vardir.
Kurgusu da Hollywood tarzini andirir: Sahne gecisleri hizliligiyla mekanda
biitiinliik izlenimi ve olaylarin dogrusal gittigi hissini verir. A¢i-kars1 ag1 gegisleri
ile de karakterlerin aym1 mekanda bulundugu duygusunu yaratir. Ustelik
karakterler, Londra’'y1 saran sis, karmasa sahneleri ve heykel golgelerini de
kapsayan mizansenin icinden gecerek hareket eder. Bu sebeplerle, Doane
gergekgiligin ve karaktere verilen gergekdisiciligin dengelendigini ifade eder (65-
66).

Pandora’nin Kutusu'nun sundugu cinsellik ise ¢ogu zaman kadrajda Lulu'nun
tek basina gosterildigi 'arzulama’ sahneleriyle dolayli yoldan belirtilir. Lulu
karsisindaki erkegin bakislar altindadir ve gozlerden bu arzular okunabilir. Lulu
ile erkeklerin arasindaki bu bakigsmalar, 6ykiiniin bilincli olarak sahneleri birbirine
bagladigini belli eder. Lulu'nun igveli bakislarindan etkilenen yalnizca erkekler
degildir. Kontes Geschwitz (Alice Roberts) bakislariyla Lulu’ya hayranligini ve
kiskangligini agikca belli eder. Hatta Geschwitz’in bakislar1 lezbiyen bir asik
izlenimi uyandirir. Aslinda oyuncularin ytiz ifadelerinin tasidigi 6nem sadece
cinsel duygularda egemen degildir. Dr. Schon ve Lulu’yu birbirine sarilmis halde

goren Schon’tin oglunun ve evlenecegi kadinin saskinlik ifadeleri de garpicidir.
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Ayni sekilde Schon’iin 6liim sahnesindeki sok hali ve korku duygular: karakterlerin
gozlerinden okunur. Karindesen Jack sokaktaki ilanlarda da belirtilen psikotik
bakislariyla seyirciyi etkiler (Doane, 66-67). Ozellikle bas karakter Lulu'nun giizel
yliziine odaklanan bu ve benzeri kareler sayesinde Louise Brooks bu kadar dikkat

ceken ve hizla popiilerlesen bir oyuncu olmustur belki de.
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Lulu diger tiim karakterlerin etrafinda dondiigii merkezi bir konumdadir, ancak
nitelendirmesi eylemlerinden ibarettir. Bu eylemler, erotiklestirilmis bir varolussal
sorun olarak viicut bulmugtur (Doane, 70). Karakterin neden ve nasil var oldugunu
aciklamak giictiir. Ote yandan Wedekind’in eserindeki Lulu istekleri icin planlar
yapar, oyunlar diizenler ve zaman zaman Schon’e dikte ettigi soylevleriyle diisiinen
bir kadindir. Pabst’'in filmindeyse Lulu bireysellikten yoksun ve tamamen bos
goriinen bir kadindir. Bu durum, filmdeki Lulu karakterinin ve oyuncu Brooksun
bu denli ¢ekici bulunup Pabst’'in 6niine ge¢mesine sebep olarak gosterilir. O
yillarda filmle ilgili elestirilerde Brooks’un bakislarindan, fizigine ve hatta tenine
kadar hayranlik besleyen yorumlara rastlanir. Ne yazik ki Lulu'nun kisiligine ve
temsil ettigi kadin motifine neredeyse hi¢ deginilmemistir. Bir karakter olarak

Lulu'nun kurban ya da suclu veya etkin ya da pasif oldugu belirsizdir. Sonuc olarak

Lulu’'nun tam olarak bir bagkahraman olmadig: diistiniiliir (Doane 70-71).

Filmin trajik sonu en c¢arpici bolimiini olusturur. Oyunun aksine filmde
Karindesen Jack’in varligina ve Lulu ile karsilasma ihtimaline dair bir belirti

bulunmamaktadir. Seri katilin kotii tintintin filmin metni disinda 6nceden bilindigi
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varsayilmistir. Daha 6nce adaletin elinden kagmayi bagaran Lulu, ironik bir sekilde
bir seri katilin eline diisecektir. Kazalar ve rastlantilar son bulmustur ve bu
seyircinin hi¢ beklemedigi bir cezalandirmadir. Zarlarin atilmasi ile Lulu'nun
ekrandan ¢ekilmesi filmdeki son rastlantidir: Lulu'nun sansi tiikkenmistir (Doane
79).

Pandora’min Kutusu, Pabst’in filme kattig1 ¢arpici sahneleriyle ve yarattigi
kadin imgesi ile gosterildigi donemde hem sansiirlenmis hem de tiyatro eserine bir
saygisizlik olarak kotiilenmistir. Film, yonetmenin dikkat ceken tiglemesinin
ikincisini olusturur ve Pabst’in en begenilen eseri olur. Gorsel estetigi, oyuncu
yonetimi, yakin ¢ekimleri, 1s1k-g6lge oyunlari, mizanseni ve 6ykiilime bigemiyle
yonetmenin gelecek eserlerinin de habercisi niteligindedir. Sonucta Pabst, kadin
ve erkek dinamigini yansitma bicimine bir yon vermis ve diger filmlerinde de
benzer temalara yer vermistir. Ttim bu 6zellikleri ile Pandora’nin Kutusu, Avrupa

sinemasi sessiz filmleri arasinda unutulmaz yerini edinmigtir.

Kaynaklar

Doane, Mary Ann. "The Erotic Barter: Pandora’s Box, 1929." The Films of G.W. Pabst: An
Extraterritorial Cinema. Ed. Eric Rentschler. London: Rutgers UP, 1990. 62-79.

Gladysz, Thomas. "G.W. Pabst: A Film Director for All Seasons.” Huffingtonpost._(link)
Landazuri, Margarita. “The Joyless Street”. Silentfilm. (link)
O’Leary, Liam. “G.W. Pabst - Director”. Filmreference. (link)

Teksoy, Rekin. “Avrupa Sinemasi'nin Altin Cagi: Georg Wilhelm Pabst." Rekin Teksoy'un
Sinema Tarihi. Cilt 1. Istanbul: Oglak, 2005. 166-68.

58


http://www.huffingtonpost.com/thomas-gladysz/gw-pabst-a-film-director_b_643588.html
http://www.silentfilm.org/archive/the-joyless-street
http://www.filmreference.com/Directors-Mi-Pe/Pabst-G-W.html

ARKEOLOJI
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GENGC

GENCLER
FILMLER

Dr, Osman Sevki Uludag

Osman Sevki Uludag

istanbul Kader Basimevi

1943 / 116 sy.

‘L
Nigin?... baghigin1 tasiyan bir sayfalik giris yazisi arastiran, didaktik, hirshh ama
tim olumlu yanlarint hir¢inligi ve sivriligiyle bir anda yok edecek tiirden, bu
topraklara 6zgti bir karakteri ortaya koyuyor:
..Radyo ve sesli film bu zamanin icatlaridir. Bunlar ortaya ¢ikaranlar
bilmem dinamiti kesfeden Isvecli Alfred Nobel gibi pisman olmuslar
midir? Radyo ve film, insanlarin eglenmelerine ve dinlenmelerine hizmet
etmekten ziyade propaganda ve telkin vasitasi olmusglardir. Hele film bir
ticaret ve kazang isi oldugu gibi, ruhi ve sosyal ahlak iizerinde yipratici ve
asindirici etkiler yapmakta ¢ok ileri gitmistir... ...Sinema ve film gittikce
bayagilasmaktadir, tehlike olmak yolunda hizla ilerlemektedir. Cemiyet
diismanlar1 bundan seytanca faydalaniyorlar... ...Salonlarin karanligi iginde

beyaz perdeden sizan aydinlik, temizligini kaybetmistir. Nezih bir 1sil
istiyoruz, ve bu kitab1 onun i¢in yazdik.

Kitabinin adini yazimiza da verdigimiz Osman Sevki Uludag (1889-1964),
tutuldugu calisma hastaligindan keyif aldig1 izlenimine kapildigimiz, kusaginin
karakteristik 6zelliklerinin geliskin evrelerine uzanmus bir isim: asker, doktor, tip
tarihcisi, besteci, milletvekili ve yazar. Kitabina gelince 1943 tarihli, Istanbul Kader
Basimevi'nde basilmis, 116 sayfa ve fiyat1 60 kurus.

Bu ilging kitabin sayfalarinda ilerlemeyi stirdiirerek, o donemin sinemasini
tanimaya, sinemanin halk ve aydinlar nezdinde ne anlam ifade ettigini gérmeye,
sinemanin endiistriyel ve sosyal karakteri karsisinda devletlerin takindigi tavri
anlamaya ve donemi igin bir model olan yazarimizin sinema ile olan iligkisini

ogrenmeye calisalim. Yer yer kendi bilgi ve diisiincelerimizi aciklayacak olmamizin

SEKANS Sinema Kultlri Dergisi
Nisan 2017 | Sayi e4 : 59-63



nedeni, o zamanin daha doyurucu bigimde anlasilmasi ve bazi hatalara dikkat
¢ekmek icindir. Kitaptan yapilan aktarimlarda orijinal yazim, dizim ve anlatim
korunacak ve giristeki gibi italik olacaktir.

Yazarimiz “Sinemanin bayagilasmasi, asagi yukart 1928 senesi civarindan baslar.”
derken, buna neden olan gelisme olarak sesin sinemaya girmesini gostermektedir.
Sesin sinemadaki varligina onay verenler ile karsi duranlar arasindaki stirtiisme
yenilikcilerin zaferiyle sona erdiginde, bundan kazan¢ umanlar para ile bayagilig:

bulusturdular:

Birinci biiyiik harpten sonra musiki de soysuzlastig1 ve orkestranin yerini
caz aldig1 igin, (Varner) kardaslar caz yildiz1 olan (Alconson)u angaje
ettiler, ve kotli zenci musikisini diinyaya yaymakla iflastan kurtuldular,
ama, bayagiliga da 6n ayak oldular.

Aciklamalar oldukc¢a 6znel. Aslina bakarsaniz, sessiz filmlere salonda eslik eden
canli solo ve orkestra performanslari veya plak kayitlari aralarinda cazin da oldugu
her tiirden miizige ¢oktandir kucak agmuisti.

Yazarimiza gore donemin tek yeniligi ses degildi:

Hanri Batay'in (Ciplak kadin) filmi ile, beyaz perde yeni bir gekicilik buldu.
Fransiz filmcilerinin bu hareketi,... (Mek Sennet)i sahlandirdi. O da hemen
biribirinden giizel bir ¢ok kiz bularak agik filmler ¢evirmege basladi.

Bu agiklamalar her agidan sorunlu. Henry Bataille (1872-1922) bir yazar ve
bildigim kadarryla sinemada yonetmenlik deneyimi yok. Eserinin ayni adla yapilan
ve dogrulatabildigim uyarlamalarinin sayisi dort. Sonuncusunu da yazarimiz
sayesinde O6grendim. Yazarimiz filmin Fransiz filmcileri tarafindan yapildigini
sOyledigi icin, bu wuyarlama biyiik olasilikla Leonce Perret'nin 1926da
gerceklestirdigi film olmali. Bu uyarlama, kitapta adi gecen filmlerin yapim
yillarinin zaman araligima da uygun dustiyor. Mack Sennett’in sahlanma
meselesine gelince, bunun ne tarz ne de kronolojik olarak gerceklesmesi olanaksiz.
Sennett kitlelerin ¢iplak kadin gérmek i¢in salonlar1 doldurdugu bathing beauties
serisini 1913’te piyasaya siirmeye baglamisti. Kaldi ki Perret s6z konusu uyarlamay1
gerceklestirdiginde Sennett emeklilik gortigsmeleri yapmaya baslamisti. Daha daha
gecmise gidecek olursak, sinemanin ¢iplak kadinlari objektifine kestirmesi
babasinin ona hamile oldugu yillara rastlar.

Sinemanin 1930'lu yillarda fikir disiplinine hiirmetten uzaklagsmasini elestiren

yazar, filmlerin ediplerin, terbiyecilerin ve sanat adamlarinin eserleri olmadigini,
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iyi konularin bile fantezi ve saklabanliga kurban edildigini, sinemanin ¢ok defa
kotli, ahmak ve alik oldugunu, gazete ve mecmualarin bu salakligi ve kabalig
besledigini ekler. Onun i¢in sinemanin ahlak tizerindeki etkisi cok daha 6nemli bir
konudur: An'anelerin eseri olarak gordiigic ve muhafazakarlik anlamina
gelmedigini soyledigi ahlaki hedef alanlar bozguncu ve kundakei filmlerdir. Ahlak
acisindan sorun yaratan filmleri para, ihtirasl agk, sefalet, liiks hayat temaytillerini
kalkindiran ve tesvik eden filmler olarak siniflandiran yazar, insanlar
hayvanlastirmay: filmcinin degismeyen prensibi olarak gosterir.

Uludag basarili 6rnek olarak Altina Hiicum, Variete, Potemkin Zirhhsi,
Kirik Zambak, Caligori (!) ve Tekerlek filmlerini gosterir. Bunlar yabanci
kaynaklardan aldigini sdylese de bibliyografyada belirttigi kaynaklardakinin aksine
filmlerin yapim yillarinin, bazi film ve yonetmen adlarinin hatali yazilmis olmasi
rahatsizlik verir. Filmleri incelemekten s6z eder ama bu filmlerin tiimiine bir sayfa bile
ayirmaz. Bir agidan ¢ok bildik bir durum olsa da konuya bu kadar uzak olan birinin
¢ikarim ve gorislerini ne denli dikkate almak gerektigini disiinmeden edemezsiniz.

Yazarimiz:

Ben bazi filmlerde, gencglerde uyuyan arzulari1 zamanindan Once
uyandirmamak, onu sinemalarda gosterilen yapmacik hayata alistirmamak
icin tedbirler arryorum.” diyerek gengleri koruma istegini ortaya koyar ve
ekler: “Gengler cinsi hayata denize dalar gibi ve baliklama tarzinda degil,

merdivenden ¢ikar gibi basamak basamak ¢ikmak suretile erigmelidirler.

Kizlarda 16, erkeklerde 18 olan evlenme yagini gerekce gostererek gencleri 16 yasina
kadar umumi filmlerin zararlarindan korumak gerektigini belirtir.

Salonun karanlik ortamini sinemanin baglica cazibelerinden biri olarak goren yazar,
rastgele bir es bulup girenler icin filmin ehemmiyetinin olmadig: diistincesindedir.
Bunlar perdeyle degil birbirleriyle ilgilenmek i¢in oradadir. Bir es bulamayip salona

yalniz girenler de onlarin oynagmalarini seyrederek olaya dahil olur.

Aktorlerin  dudaklar1 birer ‘hacamat sisesi’ manzarasi alip birbirine
yapisinca losluk icinde boyunlara dolagsmis kollar, dudak dudaga vermis
agizlar fark edilir.

Uludag bu konuyla ilgili olarak, sinema ve tesirleri tizerine bir kitab1 da olan Hilmi
A. Malik'in destegini de arkasina alir: Ona gore de sinemaya sevismek icin gidenler
vardir. Bunlar sinemanin en gerilerini, localarin1 ve karanlik yerlerini tercih

ederler. Ancak ¢6ziim konusunda yurt digina uzanir yazarimiz ve en agag ciiretleri
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uyandiran karanliga savas acar: Filmler aydinlikta gosterilmelidir, boylece uslu
oturmak icap edecektir.

Salonlardan s6z agmigsken Malik'ten aktararak bir de istatistik verir yazarimiz.
1932'de tilkemizde 130 sinema oldugunu, bunlara ayda 1.950.000 kisinin girebilecegi
tahmini {izerinden senede 23.400.000 seyirci sayisina ulasir. Not: Sinema
bagimliliklar1 hastalik derecesinde olanlarin yiizde doksan sekizini genclerin
olusturdugu hesabini nasil yaptig1 tarafimizca anlagilamadi.

Uludag filmlerin egemen yasayan milletler tarafindan sansiir edildigi
goriisiindedir. Sovyet Rusya'nin dogmasindan sonra cevrilen filmler arasina
soktugu Collerin Seytami Protazanov'un yonettigi ve devrim glinlerinde
gekimleri siiren bir yapim olup, Car miithis Eyvan (!) ise devrim oncesinde
gerceklestirilen ve Ivanov-Gai tarafindan yonetilen bir filmdir. Yazarimiz savag
sonu Alman sinemasinda ortaya ¢ikan Disavurumcu ve Yeni Nesnelci akim iginde
yer alan Servis Merdiveni, Kaligori (!) ve Sevingsiz Sokak gibi filmlerin adlarin
verip, bunlarin oynadigi rolii bagarmanin yiikseltici tesiriyle, ruhlar tizerindeki
etkisiyle veya milli kalkinma sirlarin1 paylasmayla iligkilendirdiginde sinemaya
olan uzakligini kanitlar. Ancak sanstirtin derdi ve ilgi alan1 giivenlik, saglik ve sugla
ilgilenmekten ¢ok ahlak konusudur ve bunun kriterleri de buna kafasi disinda her
yerini yoran herkestir. Bunlardan birka¢i ¢ikar ve kanun yazar. Yazarimiz

Hifzissthha kanununun 167. maddesine dikkat ¢eker:

Oniki yagindan asagi ¢ocuklarin sinema ve tiyatro ve dans salonlarina ve

bar gibi mahallere getirilmesi ve kabul edilmesi memnudur.

Denklik kurulan mahaller arasina okul, meclis, toplu tasima araglarini koymak
nasil olur da béyle bir diinya goriisii tarafindan 1iskalanmais olabilir?
Tim bunlarin ardindan eksikligini nicedir hissettigimiz estetik konusundaki

dustinceler sahne alir:

Estetik ile ahlakin biri birine arka g¢evirmesi gariptir, ve bunlardan biri
digeri hesabina istismar edilemez. Fakat hududu ¢izilemiyen ve hatlari tam
olarak gosterilemiyen estetigin bazi allameleri vardir ki, bunlar morali

giizellige kurban etmekte beis gérmezler.

Sinemanin yetistirdigini soyledigi ve memleket i¢in kaybolmus eleman olarak
gordiigi, giyimlerinden yola ¢ikarak bobstil olarak isimlendirdigi insanlar1 kendi
aralarinda gormek merakina kapilan Uludag, onlarin lokallerine gider. Hafta sonu

eklerinin hazc1 pornografi yazari tadinda kaleme doktigii gozlemleri baykuslardan
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meze viicutlara, azinliklarin roliinden konusulan lisana, yalanciliktan hirsizliga
atlayarak yaratici yazarhigin ruh halini sergiler.

Kitapta verilen istatistikler arasinda en tuhafi filmleri konu, tema ve tir
acisindan siniflandiran veriler sunar. Malik'ten yapilan bir alintiyla: Tirkiye'de
gosterilen filmlerin %951 asktan, hirsizliktan, ag¢ik sa¢ik hayattan, icki
alemlerinden, serbest sevgiden, tiyatro ve sinema hayatindan, cinsi tahrik edici
danslardan, dinden, zengin ve liiks hayattan ibarettir. Bunun gerisi, yani %s5i
terbiyevi, zirai ve iktisadi hayata aittir. Yazarimizin resmi kaynaklardan aldigim
sOyledigi bilgilere gore, tilkemizde 1940-1941 sezonunda 281, 1941-1942 sezonunda
397 olmak iizere, bu iki sezonda toplam 678 film gosterilmistir. Bunlarin nasil bir
siniflandirma anlayistyla yapildigini anlayamadigim dagilimi da soyle: Miki 112,
Kovboy-Polis 101, Kiiltiir 20, Cocuk 5, Hisleri Giciklayici ve Liiks Hayat 261, Komedi
84, Dram 95. Ve ekler: Tiirkiye'ye giren filmlerden reddolunanlarin sayisi 25i, yani
binde yediyi gegmemektedir.

Uludag sinemaya gidemedigi i¢in hirsizlik, serserilik yapan ¢ocuklar1 6rnek
vererek sinemanin baslica tegvik edicilerden biri oldugu tezini giiclendirir. Kagsamis
filmlerin tehlikesini gordiiklerini soyledigi, kendi diisiincelerine destek buldugu

isimlerden yaptig1 alintilar bir kalemin elden ele dolastig1 izlenimini uyandirir:

Holivut batakhanesinden gelen civik sevda modelleri ¢ocuklarin dillerinde
dolasiyor. On vildyetimizin adini dogru diiriist séylemeyi beceremiyenler
batakhane yildizlarinin siilalesini ezberden okuyabiliyorlar... Tiirk filmi,
yerli film diye giinlerce haftalarca yaftalar1 dolasan bir kurdeladan hatirda
kalanlar cifte naara sesleri ve kasik sikirtilaridir. (Kemal Z. Gencosman)

Bilmiyorum filmleri yapabildikten sonra kim, nerede, nasil ve nicin
kontrol eder? Fakat ister kontrol edilmis ister edilmemis olsun, ben aile
sahiplerine, erkek kiz yetismis evlat sahibi olan ana babalara tavsiye
ederim. Evlatlarini bu filme (S6z bir Allah bir) gondermesinler... Filmler
evlilik aleyhine uydurulmus, fakat ziippece, kaba, bayagica uydurulmus bir
tezdir. Kadinin filmdeki baslica vasfi iffetsizligidir... Ben ¢ok ac¢ik film
gordim. Acikligi bu kadar bayagilastirana simdiye kadar tesadif
etmedim... Biz diinyanin en temiz ahlakli insanlaryiz. ipek film,

dariilbedayi bizi tahkir edemez, cemiyetimizi lekeliyemez. (Neset Halil)

Uludag kitabin son yazisinda makas degistiren bir anlayis sergiler: Kitabinin ytizde
doksan dokuzunu sinema ve filmlerin aleyhine yazilarla doldurmasinin nedenlerinin
belli oldugunu, faydasi olan seylerin zararlar1 da olabilecegini gostermek istedigini
yazar. Kendine denge ayar1 cekmek bu topraklarin degismez tarzi ve tavridir.

Ender Bazen
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ANI-NOSTALJI

MURTAZA

ilker Mutlu

Var idi arslan yavrusu arslan dayim Hasan Bey Kolagasi. Hatirlamam ben,
anlatir bityiiklerim, dokmiis miibarek kanini kutsal vatan topraklarina
Balkan Harbinde. Yeter bu seref hem de san bana, ne lazim tarla? (..)
Dolasir benim de damarlarimda stikiir dayim Hasan Beyin miibarek kani!

Herkes uyuyabilir, velakin uyuyamaz Miirteza'nin kizlari. Vazife sirasinda
uyumak ha? (..) Ol be Miirteza, gebber be Miirteza. Gel kursunlara be
Miirteza.

Tirk Sinemasti i¢in tiir, donem ve uyarlamalar agisindan bir literatiir taramasi
yaptigimda az sayidaki 6nemli filmin cokca ele alindigini, irdelendigini gordim.
Ancak aralarinda, nedense, kiyida kosede kalmis, gozlerden kagmis nadide bir eser
goz kirpmaktaydi hinzirca.

Bu film, Orhan Kemal'in ayni adli romaninin ilk sinema uyarlamasi olan
Murtaza’'ydi (Tung Basaran, 1965). 1952 yilinda Vatan gazetesinde yayimlanan
roman, Varlik Yayinlar tarafindan aym yil ve ikinci baski olarak 1964te, ti¢iincii
baski olarak ise Cem Yayinlari'nca 1964’te basilmisti. Ele alacagim filmin dayandigi
versiyon bu kitaptir. Roman sonradan yazari tarafindan eklemeler yapilarak
genisletilmisti.

Kitaba ve dolayisiyla filme de adini veren Murtaza, hikayenin bagkisisidir.
Murtaza, kelime anlamiyla “se¢ilmis” demektir ki, bu ad karaktere de cuk
oturmaktadir, ¢linkii Murtaza, insanlar yola getirmek, cevresine diizen getirmek
icin secildigine yiirekten inanir ve basina ne gelirse bu saplantisindan dolay: gelir.
Bir nevi yerli Don Kisot'tur Murtaza.

15 Eylil 1914'te Adana, Ceyhan’da diinyaya gelip, 2 Haziran 1970’te tedavi

gordiigli Sofya’da beyin kanamasindan kaybettigimiz halk yazar1 Orhan Kemal'in
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asil adi Mehmet Rasit Ogiitcii’diir. Siyaset¢i babasinin 6ldiiriilme korkusuyla
Suriye’ye gecmesi lizerine, 6grenimini yarida birakmak zorunda kaldi. 1932’de
Adana’ya dontip, ¢esitli islerde c¢alisti. 1939’da ilk siirlerinde komiinizm
propagandasi yaptigi suclamasiyla 5 yil hapse mahkum oldu. Bu mahkumiyeti
esnasinda, Bursa Cezaevi'nde Nazim Hikmet‘le tanigmasi yazarligi icin bir doniim
noktasidir. 1943’te igeriden ¢ikarak, Adana’ya dondii ve yine, insanlarin icinden
taniyacag, iscilik, nakliyecilik, katiplik gibi isler yapt1. 1950’de Istanbul’a yerlesip,
hayatim1 yazilariyla kazanmaya basladi. Son yillarinda Bulgaristan ve Romanya
Yazarlar Birligi'nin davetlisi olarak, daha ¢ok da tedavi amaciyla gittigi Sofya’da
vefat etti.

Toplumsal gercek¢i roman sanatinin Tiirkiye’deki ilk ustalarindan olan Orhan
Kemal, eserlerinde ezilen, somiiriilen yoksul insanlarin gilinlik yasantilarini,
dertlerini, i¢ diinyalarini, sinif celiskilerini de atlamaksizin, hep ileriye umutla
bakan bir dille isledi. Yalin, kolay okunan bir dili tercih etmesiyle giintimiizde bile
rahatca, keyif alinarak okunabilen yapitlar birakmistir. Murtaza, Bereketli
Topraklar Uzerinde, Devlet Kusu, Vukuat Var, El Kizi, Hammmn Ciftligi,
Kacak, Tersine Diinya baslica romanlaridir. Senaryo Teknigi ve
Senaryoculugumuzla flgili Notlar (1963) adinda ilging bir inceleme kitab1 da

bulunmaktadir.

Orhan Kemal
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Film, gece bekeiligi gorevini biiytik bir inang ve 6zgilivenle yerine getirmekte
olan, bunun i¢in “se¢ilmis” olduguna inanan Murtazamin (Miisfik Kenter),
mahallenin bos sokaklarini kolagan edisiyle baslar. Onu goriip tirken bir adam
kaginca, adama yetisemeyen ihtiyar bekgi, ¢areyi uyuyan mahallelinin kapilarini
calmakta bulur. Giiriiltiiye pencerelere ¢ikan mahalleli, hirsin1 Murtaza’dan alir ve
ona hakaret eder (“Hirsizi yakalamak onun isi mi, yoksa bizim isimiz mi?”). Tek
amaci “hirsiz”1 yakalamak ve gorevini yerine getirmek olan Murtaza, stiklim
puklim geri doner.

Mabhalleli ertesi giin toplanir ve Murtaza’y: sikayet etmek tizere karakola gider.
(“Bekgi degil, sanki mahallenin valisi. Zart zurt edip duruyor!”) Komiserin aslinda
Murtaza'yr takdir ettigi bellidir ama belli ki bir siiredir devam eden bu karakol

baskinlarindan da sikilmustir.

Gorevden eve donen Murtaza, ise gitmekte olan kizlarini sevecenlikle karsilar,
onlara siki ¢alismalarini 6giit verir. Evde salincaginda aglayan oglunu bile sevmesi
ona 6zgudir: “Hagan biiytiycen, asker olcan, kursun mu at¢an diismana? Kursun
mu at¢an?” Fettan bir bar kadinini (Vesikali Yarim, Liitfii Akad, 1968), isini bilir
ve hursli bir anneyi (Son Kuslar, Erdogan Tokatli, 1965) ya da bu filmdeki gibi
biittin hayati yuvasi olan bir Anadolu kadinini, hangi rolii canlandirirsa
canlandirsin  kendine yakistiran Ayfer Feray, Murtaza'nin karisini

canlandirmaktadir gamasir yikamasiyla, bebegi kucaklamasiyla, yerli ¢ikiglariyla.
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Ayfer Feray ve Miisfik Kenter

En blylk ¢ocugu, ¢ok sevdigi kizi okumaktadir ailenin. Onu da iyi niyetlerle
ugurlar Murtaza, yorgun ayaklarini kizinin getirdigi legende ovalarken. O anda bile
karisina vazifenin kutsalligindan bahseder. Amirlerinin onu ne denli takdir
ettiklerini anlatir. “Clinki gérmiisiim ben kurs. Almisim ¢ok siki terbiye
biiytiklerimden. Hemi de takdirname.” Murtaza'nin dersini siki dinlemesi
tembihiyle yol ettigi kizt (Mine Sun) ise, okulu kirip, tamircide ¢aligsan bir oglanla
(Tung Oral) kirgtirmaktadir.

Zaman zaman yanlis kisileri tutup karakola getirmesi bardagi tasirmustir.
Murtaza ile mahallelinin arasinda kalan komiser (Muammer Gozalan), tanidigi
bir fabrika miidiriinii arayarak Murtaza'ya orada bir is vermesini, onu idare
etmesini ister adamdan. Murtaza, komiserin verdigi karti alir ve komiserin
tembihledigi lizere, ertesi sabah, iki kizinin da ¢aligmakta oldugu fabrikanin
midiriini (Altan Giinbay) gérmeye gider. Miidiir Murtaza'ya vazifesini miinasip
bir dille anlatir. Murtaza onu anlamis gériinmektedir (“Sen vazifeden yana dert
¢ekme beyim. Ol bana arka, iste benden vazife.”). Midir onu Kontrol Nuh’a
(Miimtaz Ener) teslim eder. Nuh, Murtaza'y1 ilk andan anlamis, kiigimsemistir
(“Neresinden baksan bir mahalle bekgisi...”).

Murtaza gercekten de aslinda olmadigi bir insana o6zenmekte, onu
oynamaktadir. Bu durumun farkinda olan kahvehane arkadaslar1 bile her firsatta

onunla dalga gecerler. Onun bu 6zenti kisiligine isaret pek ¢ok sahne gegmektedir
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filmde. Fabrikadan ¢ikarken fabrikanin kapi bekgisine iceride yasananlar1 farkl
anlatir 6rnegin, sisinerek. Midiir onun evsafini ilk bakista anlamis, ona biiyiik
sorumluluk yiiklemistir sozde. Kahve arkadaslarina askerlik anilarini 6viinerek
anlatirken, yonetmen onun erken olan beceriksizligini, cezaya kaligini gosterir.
Anlattig1 hep olmak istedigi kisidir aslinda. Bunu o derece abartir ki evde karisina,
¢ocuklarina bile oynar hep. Ama ayni ¢evresindeki diger insanlar gibi, aslinda onlar
da farkindadirlar herseyin. Ama evin babasinin yiiziine vurmamaktadirlar bu
durumu. Bu arada kahvehane sahnesinde gencecik ve hentiz oyunu bozulmamus,

dogal bir Yilmaz Koéksal yakalamak, miithis hos bir an...

Gencecik bir Yilmaz Koksal

Sonraki giin, beyliklerini teslim edip, elindeki tek takim elbiseyi sirtina gegirerek,
fabrika miidiiriiniin odasinda alir solugu Murtaza. Isi basindan askin olan miidiir,
farkl bir kiyafetle gordiigii bekeiyi basta taniyamaz. Ama sonra hatirlar ve onu,
fabrikay1 gezdirmesi icin ustabasi Nuh'un yanina katar. Nuh, bulundugu yerin
hakimi kimligi ile bir eli arkasinda, diger elinde bir zincir sallayarak ontinde
ilerlerken, Murtaza tamismakta oldugu bu yeni mintikayr ciddiyetle
incelemektedir. Ayni fabrikada calisan iki kii¢iik kizi onu goriince kosturarak,
sevingle yanina gelirler, ama Murtaza onlar1 ciddiyetle islerine geri gonderir. Bir
firsatta Nuh’a yaklasan Murtaza, birlikte omuz omuza ¢alisarak fabrikaya sahip
¢ikmalar1 gerektigini, fabrikayr beraberce ileriye gotiireceklerini soyler her
zamanki sisinmesiyle. Nuh ise hep gercekcidir (“..pavlikanin ileri geri gitmesi de

bizim tizerimize vazife deel. Sen al mayisini, Allah’'ina stikret bre herif. Deli misin
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nesin?”). Murtaza ise hala “gérdiim kurs, aldim siki terbiye biiyliklerimden” dedir!
Nuh’'un gosterdigi dolaptan bir “urba” se¢ip giyinene ve “gérev’inin basina
gelinceye kadar Nuh ¢oktan onun hakkinda isgilerle dedikodu yapmaya baglamistir
bile. Hatta bir zamanlar bir genelevde bekgilik yaptigini1 da 6grendikleri Murtaza'y
alaya alir, onunla dalga gegerler. Ama Murtaza da oraya bile bir diizen, bir intizam
getirdigini gururla anlatarak biraz da kaginmaktadir dogrusu!

Kap1 gorevlisi Ferhat'la yasadig: bir olay da Nuh'un eline koz verecektir. Ferhat,
gorevi esnasinda tuvalete gider ve sanssizlik eseri miidiir gelir fabrikaya. Olay1
korkuyla anlattigi Murtaza ona nasihat eder ve onun i¢in, aslinda hig¢bir seyden
haberi olmayan miidiirle konugmaya gider. Miidiir Ferhat’1 cagirmasini soyleyerek
onu basindan savar ve Ferhat'in ti¢ yevmiyesini keser. Bunu duyan Nuh da Ferhat’a
amirlik taslayan Murtaza’nin miidiirii bilerek fisekledigini atar ortaya.

Onlar kapida tartigirlarken hirsiz girmistir fabrikaya. Onu goéren bir isci
kosturarak onlara haber verir. Digerleri telasa kapilmazken Murtaza hemen
ayaklanir ve hirsizin pesine diiser. Hirsiz caldiklarini bahgeye atip duvardan kacar.
Murtaza da pesinden. Kovalamaca sonucu hirsizi evinde basan Murtaza, adami
derdest eder, yaka paga disari ¢ikarir. Giriiltiiye gelen ve kendisine engel olmaya
kalkisan bekg¢inin kendisini tanimamasina bozulur (“Gérdiin mii sen kurs?”).
Murtaza hirsizi karakola teslim eder ve komiserinden aferini alir. Mutluluk ve
gururla selamlar komiseri ve hemen gidip miidiiriinii durumdan haberdar etmek
ister. Komiserin odasindan ¢iktiklarinda daha 6nce daima kendisini kii¢iimseyen,
onunla alay eden bekgi arkadaslari, tirkekce ayaga kalkarlar. Murtaza’nin onlara
sisinerek bakisi anlamlidir simdi. Ctlinkii bu defa gercekten, hem de sahitli mabhitli,
bir gorev bagarmigtir.

Gece yarist solugu mudiirin evinde alan ve giimbiir gimbiir kapiyr ¢alan
Murtaza, miidiriin hizmetgisi tarafindan refiize edilir. Ama hala muidirini
gormekte 1srarlidir. Kendini kanitlamalidir ¢linki, basardigi seyi duyurmalidir ona
bir an o6nce. Giiriiltiiye gelen gorevliye (Selahattin I¢sel) miidiirii gérmesi
gerektigini soyler. “Kimsin?” sorusuna etiketini, sisinerek agiklar: “Fabrikanin gece
umum kontroluyum!” Bu defa gorevli israrla kapiyr calinca, miidiir pencereye
¢ikmak durumunda kalir. Murtaza heyecanla olan biteni anlatir adama. Ama adam
daha da sinirlenmistir (“Bunun igin mi gecenin bu saatinde uyandirdin? Sabahi yok
muydu bunun?”). Ovgii beklerken azar1 yiyen Murtaza'nin kolu kanadi kirilir.
Hirsiz1 bir basina yakaladigini 6grendiginden, onu hayranlikla stizen goérevlinin

esliginde bahgeden ¢ikarken bu defa arkasina, miidiiriin penceresine done done,
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ama siginerek degil, bir parga kirik tekrarlar: “Ben gordiim kurs. Aldim ¢ok yiiksek
dersler.”

Bir giin ziyaretine gelen agabeyi, Murtaza'ya ve esine biiyiik kizlarina bir talip
¢iktigin1 haber verir. Varlikli bir aile, ogullarina namuslu bir kiz isterlermis.
Murtaza, agabeyiyle birlikte ¢ikar. Esi de onlarin ardindan eve donen kizina haberi
verir. Kiz telaglanir, evlenmek istemedigini sdyler. O esnada kitabinin arasindaki
resmi distrir. Eve donen Murtaza kizin sevgilisinin fotografin1 goriir. “Artist
fotografi”, diyerek ikisini de uyutur kiz. Yasadiklarini sonraki bulusmalarinda

sevdigi gence anlatir.

Tung Oral ve Mine Sun

Tren yolunu goéren bir tepede gegen o sahne ¢ok hostur ve ister istemez Selvi
Boylum Al Yazmalim’daki (Atif Yilmaz, 1978) miithis giizellikteki “Beni istemeye
gelecekler.” sahnesi gelir izleyenin aklina. Tung Oral yillar sonra Kadir inanir'in
Tiirkan Soray’a soyleyecegi o sozlerle ikna etmeye calisir sevdigini: “Senin fikrin
ne? Tamimadigin, bilmedigin biriyle evlenecek misin? ... Yiiztinii dahi gérmedigin bu
adamin bir gozii kor olabilir. Belki kafas: keldir, bacagi sakattir.”

Kiz sevdigi gencgle sarmas dolas geri donerken, yolda Nuh ve is¢ilerden biri onlar
gorir (“Bu bizim Murtaza'min silligi degil mi?”). Her firsatta namus nutuklari ¢eken,
vazife de vazife diyerek iscileri canindan bezdiren Murtaza dillerine diismtistiir iste.

Bir glin Murtaza’'nin aylaklik yaparken yakaladig bir is¢iyi miidiiriin karsisina
¢ikarmast bardag: tasiran son damla olacaktir. Bu defa iyice cephe alirlar ona.

Midir sirtimi sivazlar. (“Vazife esnasinda sakinmam géziimii budaktan. Gérmez
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goziim evladimi. Demem cigerparem.”) Mudiriin ona arka ¢ikacagini, biraz lakayt
da olsa, bildirmesi tizerine Murtaza siser yeniden ve daha sevkle doner gorevine.

Amcasi ziyaretlerine gelince bakkala aligverise gonderilen biiylik kiz, orada
bakkalin Nuh ve bir is¢iyle Murtaza’nin dedikodusunu yaparak eglendiklerini
goriir. Eve dondiigiinde kizinin bozuk oldugunu géren Murtaza, canin sikanlarin
bacaklarini kiracagini sdyler. Ama yasananlar kizina ¢ok dokunmustur (“Yeter artik
baba, yeter. Herkes bizimle alay ediyor!”). O {ziintiiyle solugu tamirhanede alir
kizcagiz. Sevgilisiyle ¢ikarlar ve ona hamile oldugunu soyler. Delikanl tek ¢arenin
onu istemek oldugunu dese de, Selma babasinin inat¢i oldugunu, s6ziinden
caymaylp onu zengin talibine verecegini haykirir (“Evlenmeyecegim,
evlenmeyecedim o Izmirli oglanla!”). Delikanl kararini verir; her seye ragmen kizi
babasindan isteyecektir. Dedigini de yapar ve patronunu da yanina alarak
Murtaza’nin evine gider. Murtaza isteme esnasinda ¢ocugu rencide edecektir
(“Veremem kizimu oglunuza. Ciinkii bejenmedim isini.”) Diiniirciiler baglar1 6nde
evi terk ederlerken, karis1t merakla ziyaretcilerin gelis nedenini sorar Murtaza'ya.
Bekgi yine abartarak, olmasini istedigi eklemelerle anlatacaktir goriismeyi (“Abe
dedim, ne cesaretle gelir istersiniz benim kizimi?”).

Bir giin tuvalet bekgisini gorevde uyuklarken goren isciler, Murtaza'yr kafaya
almak isterler ve onu bilerek tuvalete yonlendirirler. Uyurken yakaladigi gorevli,
kendisini rapor etmekle tehdit eden Murtaza'ya dalar. Sakanin kdtiiye gidecegini
anlayan is¢iler onlar1 ayirir, ama iki taraf da 6fkesini alamamaistir. Tuvalet gorevlisi
o oOfkeyle gercegi ylizine haykirir Murtaza'nin: “Neye ayip ulan? Kizin elin
oglanlartyla siirterken ayip olmuyor da bana niye ayip oluyor?” Murtaza'nin nutku
tutulmus, kaslar1 digmistir (“Abe benim kizzim olamaz stirtiik.”). Murtaza o
kizginlikla evine kosar, ancak kizi ¢oktan ka¢mistir. Bir de karisindan kizinin
hamile oldugunu duymasiyla diinyasi iyice basina yikilir. Solugu tamirhanede alir
ama delikanlinin da durumdan haberi yoktur. Yine de tehdit eder g¢ocugu:
“Edecegim dava. Attiracagim mahpushanelere. Cektirtecegim yaptiklarinin
cezasini!” Kiz amcasina siginmistir ve durumu bir mektupla sevgilisine bildirir.

Murtaza'nin fabrikada c¢alisan kiiciik kizlar1 sicaktan yorgun disip is
basindayken uyuya kalirlar bir giin. Bunu firsat bilen isciler, Murtaza'nin direncini
kirmak i¢in bu olay1 kullanmaya karar verirler. Haberi alan Murtaza tutugsmus gibi
kizlarina ulagir ve oOfkelenerek en kii¢iik kizina tokat atar. Kiz basimi vurup
yaralanir. Murtaza pisman olmustur ama is isten gecmistir. O derece kafasi

karismustir ki kiziyla bile ilgilenemez. Nuh’'un ilk miidahaleyi yaptig1 kiz1 ablasiyla
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evine donerken onlar1 pencereden izler tiziintiiyle. Eve kadar dayanan kiz kapida
duser, bayilir. Kizi komsu evde yatirirlar. Olay1 duyan biiyiik kiz da hemen eve
doner. O esnada bile Murtaza kronik derdini yasamaktadir. Kap1 gorevlisi Ferhat’a
dert yanar: “Bilmem nasil bakacagim miidiiriimtin yiiziine? ... Yakalamislar benim
kizlart uyurken.” Biyiik kiz artik olayin doktorluk oldugunu fark etmistir.
Cesaretini toplar ve hemen fabrikaya babasina kosar, durumu haber verir.
(“Murtaza ha? Paydostan evvel isi mi biraksin? Allah Allah. Allah Allah.”)

Doktorun yazdig: ilaclar1 almak igin parasi yoktur Murtaza'nin. Ortanca kizin
yanina alarak miidiiriine gider. Midir gecikecektir. Kizina beklemesini soyleyen
Murtaza, giinlerdir yasadigi ezici olaylarin yorgunluguyla, igeride cuvallarin
tizerine ¢oker, uyuya kalir. Bunu goren isgiler hemen fabrikaya donen miidiire
kosar ve onu gammazlar. Midiir onlar1 odasindan kovar ve Murtaza'y1r ¢agirtir.
Gorevli gelip kendisini uyandirdiginda bile aklindaki vazifesidir Murtaza’nin
(“Demek haberi oldu uyudugumdan. Kizdi mi ¢ok? Soviip saydi mi?”). Kizinin
durumunu 6grenmis olan miidiirse odaya dalan Murtaza'ya sevecen davranir ve
onceden igine para koydugu zarfi ona uzatarak, ii¢ giin de izinli oldugunu soyler.
Murtaza'nin bakiglarinda minnettarlik vardir. Hemen ilaglar1 alip evine kosan
Murtaza'y1 kizinin 6lasti karsilayacaktir.

Hikayesini boylece 6zetleyebilecegim filmin yonetmeni, 1938 dogumlu Tung
Basaran, Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi'nde okurken tanistigt Memduh
Un vasitasiyla sinemaya girip, o ve Akad, Refig, Gorec gibi rejisorlerin yardimciligin
yaparak ise basladi. 1964 yilinda baslayan yonetmenlik sertiveni ele aldigim filme
gelinceye degin gisede hayli basarili olan avantiir filmlerle gegmekteydi. Keza
Murtaza'y giindeme alan da daha 6nceki sampiyon filmlerinin (ki aralarinda On
Korkusuz Adam (1964), Konyakg¢t (1965) gibi Yilmaz Giiney'in Cirkin Kral
mitosuna 6nderlik eden yapimlar da var) de yapimaisi olan Recep Ekicigil'di.
Aslinda bunda da ticari bir kaygi olabilir, ¢iinkii Murtaza gazetede tefrika edildigi
ginlerde de, roman olarak yayimlandiginda da biyiik ilgi géormiistii. Neticede
yapim, Ekicigil'in de Basaran’in da filmografisinde ayriksi bir yerde bulunuyor.

Bir kere Tunc¢ Basaran ilk filmlerindeki alisildik yonetmenlik anlayisinin disina
¢ikmakta ve ilk defa bir “sanat filmi’ne imza atmaktaydi. Ger¢ekten de filmde
kurgu acisindan bir farkhilik yaratma cabasi ilk anda géze carpryor. Ornegin bir
anlatiy1 karsit kurguyla, gecislerle vermek gibi zamani i¢in yenilik¢i denemeler var
filmde. Oyuncu yonetimi de yine oldukc¢a bagarili. Cogu tiyatrodan gelme ama

sinemaya da yakisan oyuncularindan iyi sonuglar almis Basaran.
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Tung Basaran

Ayfer Feray zaten oynadig1 her rolii yasayan, oturmus, bambagka bir oyuncu.
Ama bir de Miisfik Kenter var ki ¢cekimler esnasinda otuzlu yaslarinda olmasina
ragmen, ¢okmis, gelinlik cagda kizi olan, kirkini ¢oktan ge¢mis Bek¢i Murtaza'yi,
hafif kambur durusuyla, sallanarak ylirtiytistiyle, alttan bakisiyla, kanli canh
karsiniza getiriyor. Miijdat Gezen’in Murtaza’si ise (Bekgi, Ali Ozgentiirk, 1985),
zaten karikatiir bir tip olan Murtaza’nin da karikatiiriidir ve o yilizden de

Kenter’'inkiyle kargilastirildiginda ¢ok yapay kalmaktadir.
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Sanat yonetimi de donemine gore oldukg¢a bagarili. Yani elbette mekanlar
yeniden kurulmus, film dekorlarda ¢ekilmis degil, ama gecekondu mahallesi
tuttugun yeri elinde kalacak gibi duran i¢ ice evleriyle, u¢masin diye tizerine tas
dizilen teneke damlariyla, egri biigrii, daracik patikalariyla filme ileri bir gergeklik
katmakta. Komsguluk iligkilerinin, yardimlagsmanin, tim o isciler ve bekgi
arasindaki gerilime ragmen hem de, halen siirdiigii o hani simdi kadim zamanlar
diyesiniz gelecek denli uzak bir zamanda geg¢iyor bu acikli hikaye.

Neticede Murtaza, atlanmis bir basyapit. Bugiin Murtazalar bulmak ¢ok zor.

Insanligin ¢okiisii hizlandikca habitatimiz isini bilen insanlarla doluyor...
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SAMURAI REBELLION /
JOI-UCHI: HAIRYO TSUMA SHIMATSU

ilker Mutlu

Efendimizin kiliglarini kontrol etmek i¢in samandan kuklalar1 dogramak.

Ne kadar huzurlu bir donemdeyiz.

Uzerine gelirler ve geri cekilirsin. Daha da {izerine gelirler ve yine geri
cekilirsin. Ama son anda, ustaca savunmadan saldir1 konumuna gegersin.
Hi¢ saldirmadigin halde rakibin yorulana kadar beklersin. Bagka bir
deyisle, teslim olana kadar.

Daha once de ¢esitli festivallere katilmis, odiiller de kazanmis Gonin no
Sekkohei (Tomutuku Tasaka, 1938) ve Tsuchi (Tomu Uchida, 1939) gibi
ornekler de vermis olmasina karsin, Bati'nin Japon sinemasini kesfi, Kurosawa’nin
Rashomon’unun 1951de Venedik'te Altin Aslan’t almasiyla gergeklesmistir. O
tarihe kadar bu sinema, genellikle iktidar1 elinde tutan milliyet¢i, militarist
hitkiimetlerin politikalar1 ile uyumlu filmler vermekteydi. II. Diinya Savasi
esnasinda Hirogsima ve Nagazaki'ye birakilan atom bombalar (1945), 1931'de
baslayan Mangurya isgali sonrasinda hayli zenginlesmis olan Japonya ekonomisini
bir anda sifirladi. Yenilgiyi kabullenen Japonya, Amerika’nin bir nevi giidiimiine
girmisti; ABD yanlis bir politika izlemeye baslad1 ve yeniden zenginlesti. Ancak,
Amerikalilar, feodal bir devlet goriiniimiindeki Japonya’yr demokratik (giinimiizii
diigtiniin) bir yapiya kavusturma bahanesiyle tepetaklak ettiler ve geleneklerinden
soyutlamaya calistilar. Yaptiklari uygulamalardan biri de sinemaya el atip, ona agir
bir sansiir getirmekti. Isgal kuvvetlerinin elestirilmesi ya da mutsuz sonla biten
filmler yapilmasi yasaklandi 6rnegin. Denetlenen yiizlerce filmin neredeyse yarisi,
feodal ve antidemokratik igerikleri nedeniyle yasaklanip yakildilar. Bunlarin i¢cinde

Kurosawa'nin ilk filmi Sugata Sanshiro (1943) da vardi. Sansiir kimono ve kilict
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tehdit gormekteydi. Onlarca kisinin sinemayla iliskisi kesildi. Savas esnasinda yilda
10 filme kadar gerileyen film yapimi sayisi, 1946 itibariyle azar azar artmaya basladi.
Sansiire ragmen filmlerin biiyiilk kismi savast elestirmekteydi. Bu gibi
yaklasimlarda savagin yikiminin da etkisiyle giiclenmekte olan Japon Komiinist
Partisi de etkilidir.

Ayakta kalan Nikkatsu, Toho, Shochiku gibi yapimevleri, Hollywood tipi bir
orgiitlenmeye dayanmaktaydilar ve yaratici yonetmenlerin 6ntinti agmiglardi. Bu
ozglrlik sayesinde Mizoguchi, Kurosawa, Oshima gibi ustalar1 barindiran bir
yonetmenler kusagi yetismisti. 60’lar, bu yonetmenlerin olgunluk dénemlerine
denk gelir. Ama 60’lar ayn1 zamanda Japon Yeni Dalgasi’'nin da (Nuberu Bagu)
ortaya ciktig1 donemdir. Bu akim adeta eskiyle yeninin bir catismasidir. Oncesinde
biiyiik yapimevleri tarafindan ise alinan geng yonetmenler elestirel, hatta anarsist
yaklasimlarindan otiiric bu sirketlerden kovuldular ya da ayrildilar. Oshima,
Seijun Suzuki, Hiroshi Teshigahara gibi ¢ogu yonetmen, bu hareketin
“tritinleri”dir. Bu yeni egilim ilerleyen yillar boyunca Japon sinemasini en az eskinin
ustalar1 kadar etkileyecektir.

Savas sonrasi siiratle toparlanan ve sanayilesen Japonya’da refahin biiytimesiyle
(60’larda Japonya ABD’den sonra diinyanin ikinci biiyiik ekonomisidir) titketim
mallarina, 6zellikle de televizyona ragbet artar. Sinema seyircisi, bizde de 70’lerin
ortasinda yasandigi gibi, sinema salonlarindan uzaklagir. Japon sinemasi ¢areyi
geleneksel konulardan kopup, gangster Oykiilerine, canavar filmlerine, efektli
yapimlara, hayaletli korku filmlerine yonelmekte bulur. Oshima ve Masahiro
Shinoda gibi yonetmenler Ozu ve Kurosawa gibi eski ustalarin insancil
sinemasina bagkaldirir, ezilenlerden yana tavir alirlar. Bu Yeni Dalga, hatta Yeni
Tsunami yonetmenlerinin gelisi kotdi, yikia mi1 olmustur? Hayir, kendi
toplumlarinin kirilgan konforuna karsi durup, yonetmenligin kurallarini yeniden
yazan bu beyinler stilde, yapida inanilmaz yenilikler getirirler. Japon sinemasi bir
baskalasim yasamist1 ve bu da Sogo Ishii, Takeshi Kitano, Shinya Tsukamoto,
Takashi Miike, Hideo Nakata gibi giiniimiiz ustalarinin 6niini acti. Yeni-
belgeselci teknikler, elde tasinan kamerali ¢ekimler gibi bir siirti yenilik iceren
filmler, 1950’lerin geleneksel triinlerinden ayrildilar. Hani, Yoshida, Shinoda,
hatta Oshima, en parlak yapitlarini bu yillarda ortaya koydular. Bunda onlari
destekleyen ATG'nin (The Art Theatre Guild) katkis1 biiyiiktii. Ornegin ATG
1967de Oshima’nin Ninja bugei-cho (Band of Ninja) filminin dagitim ve
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tanitimini Ustlendi ki yapit o senenin siirpriz hitlerinden biri olmustu. Aym
zamanda, yetkinligini halihazirda kanitlamis olan Shohei Imamura da ATG ile
birlikte Ningen Johatsu’yu (A Man Vanishes, 1967) yapacakti. ATGnin akima
destegi siirmeye devam edecekti.

Yeni Dalga’nin 1960’lardaki 6nemi, ana akimtiirlerden vazgecilmesine neden
olmayacakti. Ekonomik olarak ilerleyen Japonya’da eve kapanan ve artik her
haneye ulagmig bulunan televizyona hastalik derecesinde baglanan eski biiytik
izleyici kitlesi kadinlar1 kaybeden sinema, rotay1 ozellikle gen¢ ve isgi simfi
erkeklere yonelik, erkek-merkezli filmlere ¢evirmek durumundaydi. Yonetmenler
de artan sayida samuray filmi yapmaya giristiler. Bu samuray filmi riizgari, samuray
yildizlarin yaslanacagi ve ana akim sinema endiistrisinin yikima ugrayacag 7o’lerin
ilk yarisina kadar stirecekti.

Japon Yeni Dalgasi’'nin zirve yaptigi yillardan olan 1967 yili iriini bu iilke
filmlerini oOrneklemek tizere, bu yil s50. Yasini kutlayacagimiz Jéi-uchi :
Hairyétsumashimatsu (Samurai Rebellion, Masaki Kobayashi) filmini ele
alacagim. Samurai Rebellion, o muhtesem samuray filmlerinden biri: Hatta film,
ben ne kadar buna katilmayip, Yedi Samuray’'da (Shinchin no samurai, Akira
Kurosawa, 1954) direniyorsam da, pek ¢ok sinema fanatigine gore tiiriin en iyi
ornegi sayilmakta.

Genellikle “cambara” seklinde telaffuz edilen Chanbara “kili¢ déviisii” anlamina
gelmektedir ve bizim samuray filmleri dedigimiz tiire karsilik gelip, asag:1 yukari
kovboy westernlerinin muadilidir. Chanbara, jidaigekinin (donem dramasi) bir alt
ttradiir. Jidaigeki tarihsel bir donemde gecen bir hikaye anlamindadir, bir samuray
karakteri ya da kili¢ doviisii igermesi gerekmez.

[Ik samuray dénemi filmleri aksiyona dayali degil de daha cok dramatikken, 2.
Diinya Savasi sonrasi samuray filmleri daha aksiyon igerikli, daha karanlik ve vahsi
karakterleri barindirir hale gelmistir. Savag sonrasi samuray epikleri psikolojik ya da
fiziksel olarak yarali samuraylar1 betimlemeye meylettiler. Kurosawa samuray
epiklerindeki 6liim ve siddeti stilize etti ve abartt1. Tarihsel olarak, tiir genellikle 1600-
1868 arasindaki Tokugawa donemini ele alir. Samuray filmleri sik stk samuray
yasaminin biitliniiyle sonlanigina odaklanir: Filmlerin ¢cogu dontisen toplumla birlikte
statiilerindeki degismeyle bas etmeye calisan efendisiz ronin ya da samuraylari ele alir.

Samurai Rebellion‘da kili¢ kullanma sanatinda hakl: bir {in kazanmais yaslt bir
samuray olan Isaburo Sasahara’nin (Toshiro Mifune) ailesinin yasadigi bir

haksizliga isyan ederek derebeyine bagkaldirmasi hikaye ediliyor. Yasuhiko
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Takiguchi’'nin romanindan sinemaya aktarilan 6ykiiniin aslinda oldukea yalin bir
yapist var. Bu c¢ogu samuray filminde boyle. Bu yapitlar karmasik hikayeler
kurgulamaktan ¢ok, bu hikayeyi anlatma bi¢imine odaklanmaktadir. Bizim
filmimiz de ayni yaklagimi tekrar ediyor ve kanla sonuglanan bir onur savasini
anlatiyor: Derebeyi, kii¢iik yasta aldigi metresi Ichi'nin (Yoko Tsukasa) ona bir
ogul vermesinin ardindan sehvetine yenik diiserek daha geng bir metres edinecek,
bu da Ichi’nin yeni kadina ve derebeyine hakaret edip saldirmasina yol agacaktir.
Derebeyi bu skandal olay1 bagislamayacak ve Ichi’yi saraydan kovacaktir. Ama bu
durum da bir skandaldir ve derebeyinin danigmanlari bunu temizlemenin yolunun
kiz1 bir bagkasiyla evlendirmekten gectigini diisiiniirler. Damat aday1 olarak
Isaburo’nun oglu Yogoro (Go Kato) secilir ve durum Sasahara ailesine bildirilir. Bu
bir rica degil, emirdir. Karis1 Suga’nin (Michiko Otsuka) tim kars1 ¢ikmalarina
karsin, Yogoro bu evliligi isteyecektir. Isaburo da oglundan yana tavir koyar.
Diigiin gerceklesir, Suga ve onun etkisindeki kii¢iik ogul Kenmotsu (Takamaru
Sasaki) haricindekiler gelini hos karsilayacaktir. Iki yil icinde Ichi onlara bir de kiz
torun verir. O siralarda derebeyinin metresinin dogurdugu ¢ocuk 6lir ve tek varis
olarak geriye Ichi'nin dogurdugu ve sarayda birakmak durumunda kaldig1 oglu
kalir. Derebeyi varisinin annesi olan Ichi’yi bu defa geri ister. Tabii ki bu da bir
emirdir ve reddi tehlikelidir. Ailenin tiim kars1 ¢ikmasina ve Ichi'yi zorlamasina
ragmen Ichi ve Yogoro birlikte kalmaya karar verince, Isaburo da onlar
destekleyecek, hatta aile biiytiklerinin tepkisi iizerine tereddiit yasayan Yogoro'yu
ilk fikrine dondiirecektir. Buna ragmen, kiigiik ogul Kenmotsu sarayla isbirligi
ederek Ichi'ye oyun oynar ve derebeyinin onu kagirmasimi saglar. Derebeyi
Isaburo’ya yeni bir emirle ogluyla beraber intihar etmesini iletir. Ichi'nin kizini
emzirmesi icin de koyden bir kadini gonderir. Isaburo oglunun basta gondermeye
yeltendigi kadin1 tutacaktir, ¢linkii cocugu beslemek igin stite ihtiyag vardir.
Neticede 6lim emrine de karsi gelir ve silahlanirlar baba ogul, ka¢inilmaz
doviisti beklemeye baslarlar. Derebeyi adamlarini onlar1 6ldiirmeleri i¢in gonderir.
Yanlarinda Ichi’yi de getirmislerdir. Amaglar1 Ichi’ye geri adim attirip, Sasaharalar:
zahmetsizce ele gegirmektir. Ama Ichi kendini bir mizragin iizerine atip intihar
etmeyi secger. Yogoro karisina kosarken katledilir. Isaburo gordiikleriyle iyice
zivanadan ¢ikar ve oradaki adamlarin tiimiinii biger. Ardindan ogluyla gelinini
gomiip, torununu kucakladigi gibi yola koyulur. Amaci kent kent dolasip
derebeyinin pisliklerini desifre etmektir. Bebege iyice baglanmis olan siit anne de

pesindedir. Sehrin sinirin1 bekleyen Tatewaki Aseno (Tatsuya Nakadai) eski bir
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arkadasidir. Ancak onu salamayacagini, ge¢mek istiyorsa kendiyle doviismesi

gerektigini soyler. Isaburo bebegi bir kenara birakir ve arkadasina odliirse ona

bakmasini soyler.

Karsilasmadan Isaburo galip ¢ikar ama gevresi ¢oktan derebeyinin tiifekli ve
kiligh adamlartyla sarilmistir. Adamlarin ¢ogunu temizlemeyi basaracaktir ama
¢ok fazla kursun yarasi almistir. Torununa ulagmay1 basarir ama son nefesini de
orada verir. Bebegi slitanne kucaklar ve yola diiser. Belki de Isaburo’nun
tamamlayamadig1 yolculugu tamamlayacak ve derebeyinin pisliklerini iilkeye o
yayacaktir.

Film samuray yasantisina yaklagimi agisindan, yapildigi donemdeki diger
samuray filmleri gibi, Onctillerinden ayriliyor. Klasik samuray hikayelerinde
idareye kosulsuz baglilik ve itaat varken, artitk samuraylar yoOnetime
bagkaldirmakta, isyan etmektedir. Filmin Ingilizce adinin terciimesi de Samuray
Isyanrdur.

Genelde diigsman iilke ya da klanlarla, suglularla ¢arpisan samuray karakteri
burada dogrudan kendi klanina ve derebeyine karsi silah kusanmaktadir. Bu savas,
hikayenin sonunda Isaburo’nun bir nevi yiiksek giivenlik gorevlisi olan arkadasi
Tatewaki ile karsilasmasinda doruk noktasina ulasir. Diger c¢ogu samuray
filminden farkli olarak filmin biiyiik béliimii siikunetle gegmektedir. Oykiiniin son

beste birlik boliimiine kadar gerilim acelesiz ve sakin bir tempoyla tirmanir.
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Nuberu Bagu filmlerinin temel 6zelligi olan yenilik¢i anlatim sekilleri filmin her
anmna yayilmistir. Bununla beraber yonetmen, Ozu gibi klasik yaraticilarin
geometrilerle hareketlendirilen sabit a¢ilarini kullanmaktan da geri durmaz. Daha
filmin ilk sahnesinde Isaburo’nun tuttugu kilictan Isaburo’ya ve ardindan hemen
tekrar kilica yapilan odaklamalar, kalabalik sahnelerde kahramana yapilan ani
zoomlar ve dovis sahnelerindeki stilize diizenlemelerin ¢ogu bugilin aligkin
oldugumuz yaklasimlar ama donemi igin biiyiik yenilikler getirmis ve ardili Japon
filmlerini etkileyerek pek c¢ok eserin giliniimiizde kiiltlesmesinin Ontint
a¢miglardir. Gelin Ichi'nin basina gelenleri babasi Isaburo’ya anlatan Yogoro'nun
Ichi’yi ve Ichi'nin de yasadigi trajediyi hatirlamasini konu edinen ve i¢ ice gegen iki
flashbackle bir arada verilen Ichi'nin saraydan kovulmasi sahnesi donemine gore
miithis yenilik¢i ve bas dondiriicidiir. Yonetmen filmin ilk beste ddrdiinde
aksiyondan o derece uzak durur ki Ichi'nin sarayda ¢ikardigi kavga, yeni metrese
tekme tokat girisip, onu yerlerde siiriiklemesi sadece fotograflarla verilir.
Isaburo’nun kararini sert bir mektupla heyete bildirdigi sahnede hol kararir ve
sadece heyetin mektubu okudugu alan aydinlanir. Heyet oOfkelenerek
ayaklandiginda ortam yeniden aydinlanir ve holiin tim detaylar1 gosterilir.

Yonetmen sahneyi ¢ekimlere bolmek yerine dikkatimizi 1s1k kullanimiyla istedigi

yone yonlendirir.

Filmin gorsel yapisi doneminin gartlarim1 yansitmak {izerine kuruludur adeta.
Acilis sekansinda verilen, hepsi paralel ¢izgilerden, keskin acilardan olusan,
kivrimlar icermeyen mimari, donemin otoriteye kesin boyun egme gelenegini
yansitir. Evlerdeki ve i¢ bahcelerdeki keskin geometri de izleyene filmdeki
kahramanlarin hapsedilmis oldugu izlenimini verir. Bahg¢enin igindeki kare kum

alan bile gorevlilerce siirekli tirmiklanarak paralel ¢izgilerle boliinmekte ve kat1 bir
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rutinin gostergesi haline gelmektedir. A¢ik alandaki doviis sahnelerinde dahi
geometrik bir dizilim vardir ve koreografi olsun, kadrajlar olsun, bu geometriye
hizmet edecek sekilde diizenlenir. Karakterler kimliklerini, aralarindaki iligkiyi
yansitan gorsel kutucuklara, mimari detaylara yerlestirilmistir. Toplu sahnelerdeki
oturus diizenlerinde pozisyonlar1 ve beden dilleri onlarin statiilerini yansitir.
Sahnedeki bir karakter ayrildiginda bozulan dengeyi hissedersiniz. Isaburo ve oglu
savasa hazirlanirlarken, bosalttiklar: evde aldiklar1 diizen tiim o keskin mimariyi
yikar: Pencereleri gelisigiizel, ¢apraz bagladiklar1 bambularla bloke ederler,

silahlar1 mekandaki ¢esitli noktalara dagitirlar.

.

Hapsedilmislik, mecburiyet olgusu filmdeki durumlar ve sozlerle de izleyiciye
sik sik hatirlatilir. ilk sahnedeki talimden eve doniis yolunda Isaburo arkadasi
Tatewaki'ye sikintilarini anlatir ve i¢ giiveysi olarak geldigi hanede 20 yildir
mahkum oldugunu séyler. Bu 6ltimciil silahsor, karisinin himayesi altinda mutsuz
bir yasam stirmektedir. Bu tiir zayifliklar 6nciil samuray filmlerinde rastlanilan

unsurlar degildir. Isaburo basta bu evliligi de onaylamaz. Ciinkii oglunun da bir

81



saray kadim alarak ileride kendi durumuna diisebileceginden endiselenir. Ama
oglundan kendi kararini vermesini ve annesinden ¢ekinmemesini ister. Siirpriz bir
sekilde, Ichi ve Yogoro birbirlerini sevmeyi 6grenirler. Tomi adini verecekleri bir
kizlar1 olur.

Samuray filmleri dedigimizde insanin aklina hemen bolca kili¢ doviisti gelir,
ancak filmimiz neredeyse tiimiiyle ev yasami ve diplomatik manevralar izerinden
yurir. Filmin finalindeki kan banyosuna kadar béyle gider bu.

Mifune’nin kullanilisinda da yukarida anlattigim detaydan dolay: farkliliklar
vardir. Tim Japon film yildizlarinin en inlisit olan Mifune, filmin 6nemli
bolimiinde dominant ve evin asil sahibi olan karisinin baskisi altinda ezilir.
Kararlilig1 arttik¢a ve karisinin aksine agik cifte destegini artirdikga, bildigimiz
Mifune a¢iga ¢ikmakta ve alistigimiz vahsi, net oyunuyla karsimizda arz-1 endam
etmektedir. Ondaki bu dontisiim, filmin ortalarindaki, onlar1 destekleme kararini
Ichi'ye anlattigi, i¢ avluda gegen sahnede gergeklesir. Mifune tas patikada
gezinerek konusurken birden diizgtince tirmiklanan kum bahcesine girer ve ayak

izleriyle bahgenin diizenini bozar. Kurallar1 yikmis, derebeyiyle arasindaki,

geleneklerden gelen goriinmez duvari yikmay1 nihayet basarmuistir.

=8

Yonetmen Masaki Kobayashi'nin (1916-1996) kendi de bir asidir. Bir pasifist
olmasina ragmen 2. Diinya Savasi’'nda askere alinmis ve Mangurya’ya yollanmuistir.
Savasta gosterdigi bir kahramanlik sayesinde kendisine verilmek istenen riitbeyi
reddetmis ve savas sonuna kadar er kalmay1 tercih etmistir. Savas hakkindaki

gorlslerini genis genis paylasacagi dokuz saatlik, hacimli, {i¢ bolim halinde
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gOsterime giren bir film olan Ningen no joken’in (The Human Condition, 1959) da
yonetmenidir.

Kobayashi’nin kariyeri Japon sinemasinin 1950ler ve 196olardaki Altin Cagi'nda
yiikselise ge¢mistir. Filmlerinin ¢ogunun kazandig1 uluslararasi elegtirel basariya
ragmen, yonetmenin 2016'daki yiiziincii yas gtinii kutlamalar1 Bati medyasinca
gormezden gelinmistir.

Yonetmenin politik ve ahlaki baskaldirisi ve ekonomik agidan risk alic1 yaklagimi
onu calistig1 stiidyolarla stirekli ¢atisma halinde tutmustur. Bu ylizden de
yapabildigi film sayis1 sadece yirmi ikidir. Hikayelerini ele alis sekli geleneksele
karsi ¢ikiyordu ve bu da Japon seyirciye ¢ekici gelmemekteydi. Filmleri, geleneksel
formlarin siyasi elestiri ve ahlaki yansitma igin bir ara¢ olarak nasil
kullanilabileceginin 6rnekleridir.

Kobayashi, 1930larda Tokyo'daki prestijli Waseda Universitesinde antik
sanatlar ve felsefe egitimi aldi. 1941’deki mezuniyeti sonrasi Shochiku Stiidyolari'na
girdi ama kisa stirede askere alindi. Askerliginin son aylarini Okinawa’daki esir
kampinda, Amerikan kontrolii altinda gecirdi. 1946’da kamptan salinmasinin

ardindan, Shochiku kontrat1 altinda Keisuke Kinoshita'nin asistani oldu.

Yonetmen olarak tirettigi ilk filmler stiidyonun tarzini yansitmaktaydi; sosyal ve

psikolojik dramlard: bunlar. 1957'deki filmi Kuroikawa (Black River), Japon

toplumunun Amerikanlastirilmasina yonelik ince elestiriler igerir. Filmlerinin
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¢ogunda ve Ozellikle iki dénem filmi Harakiri (Seppuku, 1962) ve Samurai
Rebellion’da Kobayashi birey ve toplum arasindaki zorlu iliskiyi, sahsi arzu ve
sosyal yukiimlilikler cercevesinde ele alir. Altin Cag'daki filmlerinde realizm
baskindir; ince kamera hareketleri ve sofistike 1siklandirma ile realizm gelistirilmis
ve yiizeye ¢ikmistir. Kobayashi'nin favori agisi, yani yukaridan alim, tiim ortama
hakim olmay1 ve aksiyonun ya da sahnedeki olgunun igine girmeyi kolaylastirir.
Simetri ve asimetriye odaklanig, No dramasindaki resmi gruplama kullanimina
benzer. Siirsel goriintiiler Japon folkloriinden gelen tuhaf, tirpertici tirkiler ve
davul sesleriyle desteklenir.

Amerika’da dovis filmleri fanatiklerini ¢ekmek icin Samurai Rebellion
seklinde adlandirilan filmin yonetmenin kafasindaki tek basligi Rebellion’dur
(Isyan). Film, Japon hayatinda merkezde tutulan konformitenin karsisindaki bir
durus olarak betimlenebilir. Film, boyle feodal ve merkeziyetci bir yapi igerisinde

birey olmay1 6grenen ti¢ insanin oykiistdir ozetle.
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BAUER’IN 100 YIL ONCESINDEN KALAN MIiRASI

Gokhan Erkili¢

Carlik doneminin sinemasal ruhunu Evgeni
Bauer sinemasindan daha iyi temsil edenini
arama ¢abasi1 hos stirprizlerle karsilasma olanag:
tanisa da glinimiizde ulasilabilenler iginden
elimize  umdugumuzdan fazlasi  ge¢mez.
Giindemdeki olaylara hizli refleks gostermesiyle
bilinen Bauer’in 1917 yapimu filmleri arasinda en
dikkat ¢ekici olan1 Devrimci’dir (Revolyutsioner).

Kameramanligin1 yonetmenin degismez partneri

Boris Zaveleviin yaptigi, senaryosunu Ivan
Perestiani'nin yazdigi ve basroliini oynadigi Evgeni Bauer
filmin diger oyuncularn Vladimir Strizhevsky,
Zoia Bogdanova, Mikhail Stalski ve Konstantin Zubov. 1907 yili. Cevresinde
Biiytikbaba takma adiyla bilinen yashi devrimci, kardesinin evinde iken
jandarmalarin baskinina ugrar. Elindeki belgeleri yakmaya calisirsa da yakalanir ve
cezaevine atilir. Hiicrenin duvarlarini kaplayan yazilar 6nceden konaklayan
sakinleri hakkinda bilgi verir. Duvar yazilarinda gelecek, 6zgiirliik ve Rusya tizerine
1905 devriminden geriye kalan soylemler ve yoldaslarina belki de son kez seslenen
tutuklu is¢i ve 6grencilerin isimleri vardir. Biiyiikbaba stirglin cezasina ¢arptirilir
ve Sibirya’nin yolunu tutar. Hiicresinde umutsuz kislar kiglari, umutlu mektuplar
mektuplar1 kovalar. Hiicre arkadaslarindan Levitski kosullara dayanamayip
hastalanir ve kisa stirede oliir. Biiylikbaba yoldasinin mezar1 basinda zafere kadar
savagma soOziinii kim bilir kaginci kez yineler.

Derken 1917 yilinin Subat ay1 gelir ve devrimin ilk ayag: gerceklesir. Biiytikbaba
icin stirglin yillar1 sona erer. Hiicresini terk etmeden 6nce Levitskinin mezarina

ugrar ve ona seslenir: Ozgiir Rusya! Kopeklerin cektigi kar kizagi ve trenle
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gerceklestirdigi uzun bir yolculugun ardindan evine doner. Tutukluluk yillarina
ragmen ne solugu daralmis ne de inanci zayiflamistir. Masalar onun devrim
sOylevlerine yeniden taniklik etmeye baglar. Oglu Kolenka'ya gelecekten, onlara
diigen gorevin anayurdu ve ozgtirliikleri savunmak oldugu diisiincesinden s6z eder.
Yash devrimci, yasanan zorluklarin ge¢miste kalmis olmasindan, insanlarin
coskusundan ve diizenlenen kutlama torenlerinden duydugu keyfi saklamaz.
Biricik tizlinttsii oglu Kolenka’nin bu kitlesel sevince ortak olmamasi, uzak
durmasidir. Ancak sonunda oglu da hatasini anlar. Devrimin dogurdugu Rusya’y:
birlikte savunma s6zii verir. Baba ve ogul uzlasir. Yasl devrimci ogluyla birlikte
silahl1 giiclere katilir. Ozgiir Rusya'ya verdikleri sozleri yerine getirmek icin birlikte

cephenin yolunu tutarlar.

Devrimci (Revolyutsioner)

Senaryonun alelacele yazildigi, olay orgiistintin ¢ok bildik bir ¢izgi iistiinde
ilerlemesi ve karakterlerin karikattirimsii bir derinligin otesine gecememesinden
anlagiliyor. Zamanin kosullarini bir an 6nce degerlendirme ¢abasi gittiigi agik
olan, melodram kaliplarini kullanmakla hentiz isin basinda ters yola giren ve oyki
bosluklarinin anlatiy1 zedeledigi Devrimci'nin en ilging tarafi, Perestiani’yi bildik
tarihsel nedenlerle bir yana koysak bile, Bauer gibi diizenle bir sikinti
yasamadigini diisiindiigtimiiz bir ismin devrime ve devrimciye sempatiyle bakan
bir filme imza atmis olmasu. Is istir mi, yoksa icimizde dolasan bastirilmis devrim

ruhunun bogalmasi mi1?
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Mutluluga (Za Schastem)

Mutluluga (Za Schastem) Bauer filmografisinin siradan melolarindan biri
olmakla birlikte ¢itay: tutturan is ¢aligmalarindan. Sanat yonetmenligini tistlenen
gen¢ Lev Kuleshov'un 6nde gelen rollerden birini de oynadigi filmin diger
oyuncular1 Nikolay Radin, Lidia Koreneva, Tasia Borman ve Emochka Bauer.
Babasinin 6limiinden sonra yalnizlasan, kor olma riskiyle yasayan, annesinin
edindigi hukukcu sevgilisine platonize olan, aile doktorunun iyi gelecegini
diistinerek deniz kiyisina gotiiriilmesini 6nerdigi Li karmakarisik duygular iginde
annesiyle birlikte Kirim’'in yolunu tutar. Gelecegin film yonetmeni olacak geng bir
ressamin askina duyarsiz kalan Li, 1srarlara dayanamayarak solugu yanlarinda alan
annesinin sevgilisi Dimitri'ye yakinlagsmak icin her firsati1 degerlendirir. Sonunda
tatil biter, yazlik¢ilar kente doner, arkalarinda kirik bir ressam kalbi biraktiklarini
bilmeden. Annesi, kizinin mutlulugu i¢in sevgilisi Dimitri’den kiziyla evlenmesini
ister. Dimitri ise Li'ye sevdigi kadinin kendisi degil, annesi oldugunu soyleyerek
son noktayr koyar. Li girdigi ani sok sonucunda kor olur. Giin 1sigryla barisik
gorlintiiler ve kontrollii ¢ergeveler, Zavelevin goriintiileme ¢alismasinin filmin
sigortasi yerine ge¢mesini sagliyor.

Cekimlerini Bauer’in baglattigi ancak Olga Rahmanova tarafindan
tamamlanan ve gosterimi devrim sonrasinda gergeklestirilen Paris’in Krali (Korol
Parizha) bir Georges Ohnet uyarlamasidir. Zavelev’in kameras: Vyacheslav
Svoboda, Nikolay Radin, Emma Bauer, Mikhail Stalski ve Lidia Koreneva'nin

basini cektigi kadronun sergiledigi oyunu filme alir. Paris salonlarinin varolug

87



nedenleri olan gosteris, agsk ve kumar, diinyanin yuvalanabildigi her cografyasinda
kolonilesen burjuvaziyi simgeleyen hayat oyunlari olarak kendine Yalta’da yeni bir
ortam yaratmistir. Kentin Karadeniz'in Paris’i olarak goriilmesinde bu koloninin
uluslar arasi olmasi 6nemli rol oynar. Ask, hirs, gosteris, glic ve kiskanghigin
zenginlik ve ekonomik statiiyli ardina alarak tiikettigi insan iligkileri bize

¢urimiis bir géorkemin kapilarini agar. Higbir sey kendine ait degilmis gibidir.

»
Paris’in Krali (Korol Parizha)

Kendine yabancilastigi 6l¢tide yabancisi oldugu kiiltiire yamanir. Hayatin her
alanini taklitlerin egemen oldugu bir yapaylik kaplar. Ask, aldatma ve itiraflarin
neden oldugu sorunlar ¢6ziimiinii diielloda arar. Insanin kendi istegi ve eliyle
gerceklestirdigi bu o6limii erkene alma eylemi, burjuvazinin kii¢lik insanlari
acisindan bir tiir kurtulus ve yenilenme olanagidir. Bellegin kurtulunmasi gereken
kayitlar: silinir ve hayat yeniden kurgulanir. Diigkiinligiin bedelinin 6denmesi
digerlerini rahatlatir. Yarali ruhlar akan kanla tedavi edilir. Gosteri, bir sonraki
bunalima kadar, kaldig1 yerden akmayi stirdtirdr.

Cekimlerine 1917 yazinda Khanzhonkov'un Yalta stiidyolarinda baglanan filmi,
Mutluluga filminin ¢aligmalar1 sirasinda ayagi kirilan Bauer koltugundan
yonetmek zorunda kalir. Akcigerinde ortaya ¢ikan sorun nedeniyle hastaneye
kaldirilir ve haziran ayinda hayatini kaybeder. Yonetmen koltuguna gegen
Rahmanova filmi tamamlar ve ilk yonetmenligini ger¢eklestirmis olur. Bu aksak
stireg, filmin gosterimini Ekim Devrimi sonrasina, aralik ay1 bagina atar. Ne

seyircinin ne de sinema yazarlarinin ilgilendigi film unutulusa terk edilir.
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MIT'TEN DRAM’A, DRAM’DAN BEYAZ PERDE’YE:
PASOLINT’NIN OEDIPUS REX FILMINE
BICIM-ICERIK UZERINDEN BiR BAKIS

Ozer Onder

Ilk 6nce “sd6z”iin giicii vardi. Hikayeler, anlatilar, olaylar, savaslar, kisacasi
hayatin ve zamanin kendisi “s6z”e aitti. Dilden dile, kalpten kalbe akan soz
zamanini doldurdugunda yazi girdi devreye. “Gorme bi¢imi” degismisti artik.
Kalp sozle degil yaziyla gormeye baslamisti. Tarimin gelismesiyle birlikte “kayit
altina” alinmaya baglanan doga ve gergek, artik yazi ile kendi bigimini bulmak
zorundaydi. Zaman durmadj, ilerledi ve yazinin yerine de “g6z” gecti bu sefer.
Okumak ¢ok uzun zaman aliyordu. Gorselin akisi ise hizli devinimin en etkili
silahrydi. Cagin paradigmasi degistik¢e, hikayenin bi¢cimi de degismek zorunda
kalmaisti.

Soziin giicii, babasini istemeden 6ldiiren, annesiyle istemeden yataga giren ve
istemeden kardeglerinin babasi olan Thebai Krali Oedipus’'un hikayesinin
ytzyillar boyunca kalpten kalbe akmasini sagladi. “Tanrilarin koydugu kadere
karsi gelinmez” diyordu s6z. Insamin tanrmlar karsisindaki acziyeti, kader
karsisindaki tutsakligi topluma “haddini bilmesi” gerektigini o6giitliiyordu. Bir
kralin bagina bunlar gelebiliyorsa, siradan insanin vay haline...

Oedipus'un birbirinden saglikli iki gozii vardi, fakat ikisi de gergegi
goremiyordu. Ge¢misin gercegi, zihninde onu kor etmisti ¢oktan. Belki de bu
ytizdendir ki “gormek” i¢in yaklastig1 yerin aslinda onu kapana kistiracak olan bir
Dionaea oldugunun farkina varamamusti.

Uyar levhalarina kulak asmaksizin son stirat arabasini duvara dogru stiren bir
stirtici gibi “karanliktan kurtulmayir” amag¢ edinerek kendisini yakacak olan

giinegine dogru ilerlemeyi stirdiirdii Oedipus. Ruhani karanliktan kurtulabilmek
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icin fiziki aydinliga elveda demesi gerekiyordu stiphesiz. O soylu biriydi. Fiziki
diinya onu aldatamazdi. Bu yiizden ruhani aydinligi secti. “Gergegi bilmem
gerekli” diye sayikliyordu Oedipus... Tipk: Faust gibi, o da Prometheus’un atesiyle
kavrulmak i¢in can atiyordu. “Cahillik erdemdir” demisti biiyiikler. Cahillik
erdemdi, ama siradan insanlar i¢in, ¢linkd “s6z” tanrilara aitti. Tanr1 olmazsa s6z,
s0z olmazsa da tanri var olamazdi.

Tanrilarin s6zl sair Sophokles araciliginda yazili hale geldiginde Oedipus'un
hikayesi sahneye taginmis oldu. Yazinin kalicligi Oedipus’'un trajedisinin
gliniimtize kadar ulagmasini sagladi.

Yazi1 araciligiyla sahneye taginan tanr sozi, artik “temsil” edilmeye baglanmuisti.
Yani diegesisten mimesise gecis. “S6z”lin olaylar1 oldugu gibi anlatan yapis1 yerini
mimetik olana, yani taklit edilebilir olana birakmusti. Taklit edilebilir olansa,
beraberinde kurguyu da getirmisti. Sair Sophokles’in kurgusu, hikayeyi bitime
en yakin noktadan ele almaya basliyordu, ¢linkii bu dramin kanunuydu. Tanrinin
kurallar1 yerine artik dramin kurallar1 6n plana alinmisti. Bunun yani sira hikaye
tek bir mekanda ge¢mek zorundayds, ¢tinkii izleyici, ancak bu sekilde Oedipus'un
trajedisine odaklanabilecekti. Zaman, sozlii anlatinin dairesel algisindan alinarak
cizgisel algiya dogru kaydirilmisti. Fakat hikaye hala ¢izgisel-dairesel zaman algisi
arasinda gidip geliyordu.

Prologos, parados, epeisodion, stasimon trajedyayr boltimlere ayiriyor, tim
bunlarin yani sira anlatimi kuvvetlendirmek adina koro, sarkilariyla oyuna dahil
oluyor ve koro basi oyun kisileri ile diyalog kurabiliyordu.

Hegel'den de bildigimiz iizere her ¢agin kendine ait sanatsal igerigi vardir ve
bu icerik, kendisine uygun bir bi¢im arar. Antik Yunan’'in ¢ok tanrili inanci ve
toplum diizeni Kral Oeidipus mitini ortaya ¢ikarmis, yazili kiiltiir ise dramin ¢ok
cesitli bicimsel oOzellikleriyle mitin glinimiize ulagmasini saglamistir. Fakat
ginimiizde, Antik Yunanin aksine ¢ok tanrili bir inang¢ sisteminde degil,
“tanrinin 6ldigi” bir zamanin iginde yasamaktayiz. Modernizm tanrilarimizi
oldirdigu gibi hem icerigi, hem de bic¢imi altiist etmistir.

Pasolini'nin Oedipus Rex filmi boyle bir diinyanin icine dogar. Ge¢mis ve
gelecek fikrinin kayboldugu, “simdi’nin hakimiyet kurdugu modern zamanlar,
Kral Oedipus’u kendisine gore sekillendirir.

[ronik olarak Sophokles’in draminda “gecmisin izleri” oyun boyunca kendisini

gosterir. Fakat Pasolini, bize tiim ge¢misi birinci elden gozlerimizin oniine serer.
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Oedipus, daha el kadar bebekken beyaz perdede boy gosterir. Algr “yazili
olan”dan gorsel olana kaydik¢a, Oedipus'un her hareketi 6nem kazanir. Tek bir
ifade, tek bir mimik dahi, miti daha iyi kavrayabilmemiz adina 6nemli hale

gelmistir.

.M" ]

Pasolini Oedipus'un trajedyasin1 fasizm donemi italya’sindan baslatir. Bir
fasist subayi, yeni dogan erkek cocugunu, kiskancligi yiiziinden yaban ellere
oliume yollar. Oedipus’'un babasi tarafindan terk edilmesiyle Pasolini mekani
degistirir ve hikayeyi gercekci bir boyuta ceker. Sophokles’in draminda yer alan
kurgudan farkli olarak Pasolini, yaklasik bir saat boyunca so6zli kiltiiriin mitik
kurgusundan beslenir. Bir saatin sonunda ise film, Sophokles’in dram kurgusuna
geri doniis yapar. Yani filmin gorsel zekasi, hem sozlu kiltiirti, hem de yazili
kiltiirt biinyesinde barindirarak anlatir hikayeyi.

Mit beyazperdeye tasindiginda karakterin derin dehlizlerine dogru yolculuk
yapma sansina sahip oluruz. Oedipus'un hirsi, kararliligi, tsttinlik arzusu,
gelecekte basina gelecek facialarin 6nciisiidiir adeta. “Digerlerinden tiistiin olma”
arzusu Oedipus'un Sfenks’i o6ldiirdigti sahnede karsimiza ¢ikar. Sfenks,
ucurumdan asag1 diiserken soyle der: “Beni ittigin ¢ukurda aslinda sen varsin.”
Oeidipus Tebai halkini kurtarma arzusuyla degil, iistiin gelme arzusuyla Sfenks’le
savasir ve amacina ulasir. Artik Tebai kenti ve kralice Oedipus’a aittir. Ne ile kars:

karsiya kalacagini “bilmeden” harekete gecer. Kiistahligiyla Tanrilar1 kizdirir.
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PN
Filmin devam eden bolimi aslinda Sophokles’in dram kurgusuyla hemen
hemen aynidir. En biyiik farklilik, beyaz perdede koronun etkinliginin yok

olmasidir. Bunun en biiylik sebebi sinema dilinin, hikayede meydana gelen

degisiklikleri farkl bir sekilde yansilayabilme yetisinden ileri gelmektedir.

Pasolini filmine son verirken kér Oedipus modern Italya’da karsimiza cikar.

Oedipus fagsizmin farkina bir tiirlii varamayan, farkina vardiginda ise artik ¢ok ge¢
olan italyan halkimi temsil etmektedir. Halkin, yani Oedipus’un gozleri éniinde
canlanan, gelisim gosteren fasizm hirstan, kibirden ve tistiin olma arzusundan
beslenir. Halk gercegi gormek icin goziini kor ettiginde, her sey icin ¢ok gec
kalinmistir. Artik siirgiin kralin —~halkin- yapabildigi tek sey, kendisi i¢in sunulan

kapitalist yasam bi¢imine raz1 olmaktir.
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SUSUZ YAZ ICIN YOLLARDA...

ilker Mutlu

Kadim bir dostla yillar sonra...

Alacgati, Ilica, Cesme, Ildir, Dalyan derken Ege’nin keyfini epeyce ¢ikarmistim
ama aklm  buralara kadar gelmisken mutlaka gerceklestirmem gereken
ziyaretteydi: Susuz Yaz'm (Metin Erksan, 1963) cekildigi, Anadolu'da cesitli
yonleriyle esi benzeri olmayan o Alevi kdytinii, Bademler’i gérecektim! Neticede
bu tatil bana c¢ok sevdigim bir filmin ¢ekildigi mekanlar1 ziyaret etme, filme

koyliilerin goziinden bakarak bir yazi1 hazirlama firsat1 verdi.
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Urla-Bademler: Emsalsiz Bir Koy

Bademler, alisildik Anadolu kdylerine benzemiyor. Altyapisi tamamlanmis;

yollari, sokaklar1 diizgiin ve temiz, sakin bir koy bulduk karsimizda. Koyiin

kendine ait bir kiitiiphane binasi bile vardi!

Binadan ¢iktigimda ilk anda goziime ¢arpmayan ama diizenlice konmus
yonlendirme tabelalariyla koyiin kolayca gezilebilecegini fark ettim. Bir tabela

asagiyl, Koy Tiyatrosu'nu isaret ediyordu!
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Susuz Yaz'a dair izler bulmak i¢in muhtarin kahvesine vardim. Muhtar o giinleri
yasamis ve anlatabilecek tek kisinin Sadi Bey oldugunu soyledi, ancak yasli ve hasta
oldugunu ekledi. Koytin kahveye ¢ok yakin olan miizesini gormemizi soyledi ve
yanimiza Asik diye ¢agirdiklar: bir gorevliyi katip, ugurladi. Sadi Bey ve Asik adlar:

bu kisilerin gercek isimleri degildi. Koydekilerin ¢ogu o tiyatroda gesitli rollerde

sahne almiglardi ve genelde orada tutulduklar bir rolle anilmaktaydilar.

Sansim yaver gidiyordu. Sadi Bey bir agacin golgesinde sandalyesine siginmus,
keyifle oturmaktaydi. ilk andan kanim kaynayivermisti bu ihtiyara. Asik bizi

onunla tanigtirdi ve aceleyle ayrildi. Biz de o agacin golgesinde derin sohbetimize
basladik.
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ilker Mutlu: Sadi Bey, Sekans dergisi adina goriismek istedim sizinle.
Amacim, Susuz Yaz ile ilgili olarak goriisebilecegim birilerini bulmakti, beni

size getirdiler.

Sadi Bey: Bu filmi 1963’te cektiler. Biz aslen tiyatroyla ilgiliyiz. Ben 1926
dogumluyum. Bizim zamanimizin Ogretmenleri... o zaman Ogretim 3 yildi,
ilkogretim. 4 yoktu, 5 yoktu. 33'te babam beni okula yazdirdi. 34, 35’te bir tiyatro
ogretmenimiz vardi. Yedek subaydi. Konusurken, giiniin anlamini anlatirken,
mesela 23 Nisan, Cumhuriyet Bayrami... masaya, kiirsiiye vurdu mu boyle,
gozlerinden yas akaraktan anlatirdi. Tiyatroyu asilamak istedi koye, bize tiyatroyu
o asiladi. Eser buldu, ufak buldu, biiyiitti. Burada on bir sene kaldi. O vesileyle
tiyatroda oynadim. “Meydan” piyesi. Meydanda oynadik. Sadi rolii iste, benim. O
giinden bu yana ismim $adi kaldi. Biitiin koy de beni “Sadi Bey” diye bilir. Onu
takiben ti¢-dort piyes oynandi. Sonra, o asker 6gretmenimiz bagka yere tayin oldu.
Koy kendi basina, ufak tefek oyunlar... Biz koyde on bes, yirmi kisi idik. Tiyatro,
salon yok zaten. Tiitiin depolar1 var, genis, orada ufak ufak sahneler... Ne
yapiyoruz? Tahta parcalardan kapi, ¢arsaftan perde yapiyoruz. Askerden geldik,
basladik kendi aramizda kitaplar almaya. Duyan, Istanbul’dan geliyor, Avni
Dilligil'ler, o glintin bir siirii seyleri geliyor, bizi seyrediyorlar... Boylelikle 60’1
yillara gelindi. “Tiyatro yapalim. Yardim edelim biz de.” dediler. Geliyorlar, burada
oyun oynuyorlar. Gelirini az da olsa, bagisliyorlar buraya. Biz, oynadigim oyunda,
mesela izmir'e gidemedik. Seferihisar'da, Urla’'da, birkac ilcede oynayabildik. Bu
sefer de tiyatro yapmaya para yok. Biz zaten koyde parayla oyun oynamiyoruz.
Tiyatronun yerine taslar getirttik, yigdik. Pencere baslarina kadar tiyatroyu ayaga
kaldirdik. Projesini cizen olmadi. Kdyliimliz vardi, arkadasimiz, miihendisler,
mimarlar vardi. Onlar ¢izdiler, cizdirdiler kendileri. Yapamadik, o sekilde kald:.
Durmus Yasar var burada, Selcuk Yasar, izmir'in zenginlerinden. Sahip cikt1, o
tamamlad: astiind. Velhasil ben 67ye kadar oynadim. Ondan sonra genclere
biraktik...Susuz Yaz’i anlatayim ben. O 63’te iste, burada g¢evrildi. Su, ileriye
gidersin, orada havuz vardi. Degirmen, un degirmeni. Hiilya Kocyigit'le Erol Tas,

onlar yeni ¢ikis yapiyor ve orada meshur oldular zaten.
IM: Bir de Ulvi Dogan.
SB: Ulvi Dogan... Patron o, zengin.
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IM: O hem yapimcisi, hem de basrol oynad: filmde. Hiilya Kocyigit'in esini

oynamisti.

SB: Ulvi Dogan, tabii. Onlar, iste esas oynayanlar. Tarlada, iste denk geldik. Ulvi
Dogan “Vay, ne diyon amcam?” dedi, oturdu. Orada tiitiin dizdik onunla. Iste bu

ugraslarimiz devam ederken gordiik cekimleri. ki, ii¢ yiiz metre ilerde o havuz.
IM: Hala duruyor mu?

SB: Havuz duruyor da suyu yok, kurudu. Degirmen bitti. Ama yeri goriiliir idi.

Satild, parcalandi, gecti gitti. Susuz Yaz meghur oldu, koytin de ismi duyuldu.
IM: Burada bir film daha cekilmis galiba. Yildiz Kenter gelip cekmis.

SB: Ha, onlar... Pembe Kadin... Cok iyi olduk, akraba gibi olduk Kenterler ile.
Gelip gittiler. Misfik var idi.

IM: Burada tiyatro olmast da onun ilgisini cekmis olabilir. Geldiler mi

tiyatronuza da?

SB: Ha evet. Ugradilar, oyun oynadilar. O zamanlar Erol Tag'in bir kahvesi varmis

[stanbul’da.
iM: Cankurtaran’da.

SB: Istanbul’u bilmem ben. Gitmedim. Ama biri varip, “Bademler’denim” dedi
mi, “Ge¢ otur, ye, i¢”. Kardesi calistirirmus. ilgi gosterirmis Erol Tas, bizden
gidenlere. Erol Tas'lar, Ulvi Dogan'lar, Hiilya Kogyigit'ler. Tabii, daha yanlarinda
Sar1 Ali mi ne vardi, kisa boylu bir sey. O zaman gordiim ben tiyatroyla sinemanin

arasindaki farki. Erol Tas geliyor, uzaniyor boyle, zeytinin dalina. “Olmadi!”
IM: Metin Erksan degil mi? Yonetmen.
SB: He. “Olmadi1!”. Tekrar, tekrar. Tiyatro oyle degil ki.
IM: Bir kerede oynadin bitti tabii.

SB: Sinemada olmadyi, bir daha boyle. Sinemacilik daha kolay diyorum ben. Yani

ezberleyeceksin roltind.

IM: O kanal duruyor dediniz, kanal duruyor. Peki, bir de evleri vardi. Erol

Tas'in kaldigi ev. O ev duruyor mu?
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SB: Evi ayr yaptilar. Oralar hep boliindi, satildi, bagkas: geldi, Van’dan geldi
falan, satildi, yerler bitti.

IM: En azindan o kanah gérebiliyoruz ama, degil mi?

SB: Oradan kanali goriirsiin de bir sey anlamayacaksin. Yeri, havuzu duruyor,

ama...
IM: Erol Tas"in yiizdiigii havuz duruyor?

SB: Ugmus kenarlari, havuz diyerek cok sey bekleme. Biri adam o6ldirmds,

hudut davasi, tas, stnir davas yok. Oyle bir sey bilmeyiz.
IM: Bir tek o filmde vardi yani? Susuz Yaz’'da.
SB: Onun esas yazari Urla’'da.
IM: Necati Cumalh.

SB: Evet, miibadele go¢gmeni. Babasi Urla’ya geldi yerlesti. Necati Cumali Urla’da
avukathik yapryordu. O ara Tiitiin Zamam diye yazmis bir roman. Iste,
koylerinden bir kiz Buca'ya kagmis, getirmigler... Orada bir kavga ¢ikti, bu suyla
ilgisi yok onun, baska sebeple. Ama sonra suya doniiyor. Su senindi, benimdi,
baska yere akitiyorlar. Oyle, yaz susuz geciyor. Ona 6zenmis, kendi halinde bir sey
yazmis. Amcaogullar ¢iftlik bakarlardi koylerde, onlardan esinlenmis. Sonradan

¢ok meshur oldu.
IM: Onun oyunlarindan da oynandi m tiyatronuzda, Necati Cumali’nin?

SB: Yok. Ama filmin galasi burada yapildi. Biz kosturuyoruz tabii, yardimci
oluyoruz. Millet akin etti disaridan, Izmir'den, yakin ilcelerden... Muhtar1 var,
katibi var, yaslilardan, etrafta oturanlardan, gereken yerlerde aldilar onlari filme.
Biz de oynamis olduk boylece...Galaya geldiler, 6biir okulun yerinde. Ben de
disarida duruyorum, gelenleri karsiliyoruz falan. izmir Konak’ta savcrymis adam,
“Sen bu koyli mistin?” dedi. “Bu koyliyim” dedim. “Yahu, senin konugsman
diizgiin. Muhtar ne 6yle konusuyor?” dedi: “Ben bu kdyiin mikdartyim!” Oyle
egerek konusuyor, ama 6yle. izmir'de mi nerde, Istanbul’da mi, seslendiriyorlar
filmi. Yani bilingli olarak, hani otantiklik katmak adina... Milletin biri gidiyor, biri
geliyor. Bir 6bek seyrediyor, baska bir grup giriyor. Cok kalabalikti. Cok giizel oldu

gala. Zaten onda meshur oldular iste ikisi de.
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IM: Onu da ben merak ediyorum. Orada kullandiklar siveye ben hic

rastlamadim Ege’de, Susuz Yaz'da kullandiklar: siveye, konusma sekline.

SB: Ha, iste muhtara Oyle konusacaksin demisler. Yani orada oyle
konugmuyordu tabii de seslendirmigler iste. Yagli adamlarimiz vardi, goriiniirde
oturuyordu orada, kahvenin 6niinde. Biri “Ben katibim” dedji, 6btirti okul miidiird,
biri ilkogretim miifettisi, ilkogretim miidirlagl yapt... Birkag kisi gittiler yanina,
havuza bakiyorlar, seyrediyorlar. Yani koyliiler de filmde oldular. Ama 6yle artist

edildik de, bes kurus falan veren de yok ha. Bes kurus almazdik.

IM: Yalniz Erol Tas’taki de biiyiik cesaret. O beton kanalda béyle saldi

kendini, gidiyor suyun i¢inde. Kafasi1 falan vurmuyor mu saga sola?

SB: Asagi indik¢e daraliyor o kanal zaten. Kenara geldi mi, daralinca, suyun
icinde eliyle hareket veriyor kendine, hizlaniyor... Erol Tas, ¢ok iyi bir adamdi ama.

Oldii gitti sonra... Tiyatro simdi genclere emanet. Iyi kétii devam ediyor iste.

Oradan agzim kulaklarimda ayrildim, ¢linkii Susuz Yaz'in ¢ekim seriivenini
yasamis birinin goézlerinde o giinlerin heyecanini yakalamistim. Sadece bu da
degildi insani heyecanlandiran; koytin biitiiniinde kolektif bir sanat aski vardi.
1933'te bir Ogretmenin, Mustafa Anaratin cesaretlendirmesiyle, meydan
piyesleriyle baglamisti macera ve bugline degin gelmisti. Nihayet 1969'da
biitiinliklia bir tiyatro binasina sahip olan Bademler Koyt tiyatroculari,
baslangiclarindan bu yana 100’e yakin tiyatro eseri sergilemislerdi. Iste bizim
konustugumuz Hiiseyin Kinik, nam-1 diger Sadi Bey de o neferlerden biriydi.
Giizel bir lafi da var Sadi Bey'in: “Tiyatro, edepli mekteptir.” M.O. 3. Yiizyilda sair,
miizisyen, tiyatrocu ve sarkicilardan olusan Dionysos Sanatgilar Birligi'nin bu
koytin ¢ok yakinindaki Teos’ta kurulmus olmasi, Bademler’in sanat agkinin belki
de rastlantisal olmadigina isaret...

Nihayet Bademler ziyaretimin asil nedeni olan noktaya gidiyorduk. Sadi Bey
umutlarimi oldukea kirmisti, ama ben Susuz Yaz'dan kalan taslar bile géormeye
kararliydim. Degirmenin ve arklarin bulundugu yere ulagsmak icin hayli dar bir
patikadan ge¢mek durumunda kaldik. Arkin kenarindaki kii¢iik bir kuyuya “Susuz
Yaz Sokag1” yaziliydi. Degirmen ve havuz ¢oktan ortadan kalkmigti. Geriye kalan,
Erol Tas'in iginde akip gittigi, icini otlarin kapladigi arkin birka¢ on metrelik

kismiyds...
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Susuz Yaz'in ¢ekildigi alani belirlemenizi saglayan tek isaret bu yazi.

Erol Tag'in icinde aktig1 arktan geriye kalanlar...
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SINEMA KITAPLIGI

GERCEK BAKIS

Lacan Sonrasi Sinema Kurami

Todd McGowan

Ceviren: Zeynep Ozen Barkot
Say Yayinlan
2012 / 336 sf.

McGowan sinemayi iki kavram tizerinden konusur: arzu sinemasi ve fantezi
sinemasi. Sonra bu ikisini balayinda iken, ardindan da birbirini yerinden ederken
verir. Sergei Eisenstein, Spike Lee, Claire Denis, Andrei Tarkovsky ve Wim
Wenders karakteristikleri bu alanlarda veya bunlarin kesisme noktalarinda
karsimiza ¢ikar.

Althusser, Arnheim, Barthes, Baudry, Bordwell, Deleuze, Freud, Kant,
Kracauer, Metz, Mulvey, Miinsterberg, Nietzsche ve Sartre kendi
sOylemleriyle bu iki anahtar alanin sinirlarini genisletip zevkle isimizi zorlastirirlar.
Yazarin becerisi bu zorlugun altindan kendi basimiza kalkiyormus hissine
kapilmamizi saglamasi ve bu hissi en sikintili anlarda bile diri tutmay1 basarmasi.

Sinema kuramina yiiz g¢evirmenin sinemadan uzaklagsmaya denk diismesi,
ciddiye alinarak tartisilmasi durumunda komedi, ciddiye alinmayip tartisilmamasi
durumunda trajedi yaratabilecek bir saptama. Oysa ki glintimiizde bu trajedinin
ikinci perdesinin ardindan aradayiz. Sinemanin zengin bir kapsama alanina sahip
olmasinda kuramsal tiretimin oynadigi roliin 6nemi i¢in bkz. sinema tarihi.

Filmin kendisini kalkis noktasi sayan psikanalitik bir sinema kurami kulaga hos
ve akla glizel gelse de bu hedef soylemi savunmak zorunda kalmak trajikomik bir

durum. Acaba McGowan't bu agiklamaya ve bu hedefe iten nedir? Bir filmin
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tarihsel, prodiiksiyonel veya izleyicideki yansimasi iizerinden yapilan
okumalarinin filmin disinda kalan, filmi disarida birakan bir alanda yapilmasi
anlamsiz olsa da cazip ve baskin bir uygulama. Filmleri dislayarak baglamsal
alanlarda tartismanin getirisinden sinemanin payina diisen azdir. Bu ugras baglam
kurulan alanlarin isine yarar, onlar1 zenginlestirir. Olmasi1 gereken, baglamin
yapita bagimliligidir ki bundan dogacak kuramsal, elestirel ve prodiiksiyonel
kazang sinemanin hanesine yazilsin. Yazarimiz karizmatik pozisyonu nedeniyle
dillendiremese de s6ziin asli sudur: Metinsiz veya metni yok sayan baglam hari¢ten
gazel okumaktir. imgeler aracihigiyla séylemde bosluklar ve higlikler doguran
fantezi ortamlar, bos yazip dolu goriinen ve hos karsilanmak disinda derdi olmayan
sinema yazarlar icin karariyla baglantisiz cennet adalaridir. Uretim ve sdylem
odakli analizler baglamsal soylemler i¢in ancak aracilik yapmali ve rolleri 6n
okuma ile sinirli olmalidir.

Sinemasal goriintiiniin imgesel bir aldatmaca oldugu soyleminin hemen
ardindan, simgeselin Ortiisii altinda yatanlar1 ve tretim kosullar: ile araglarim
kamufle etmesi dillendirilir. Oysa o imgesellik, anlayan i¢in ayni ortamlarin
desifresini saglayan anahtardir. Demek ki aldatmaca olmasi her konuda
aldatilanlar icin gecerli iken, ayn1 malzemeyi uygun yontemle analiz ederek bilgiye
ulasanlar i¢in tatminde sikint1 yok.

Filmlerin kendi yaratim siireglerini gizledigine dair bir genelleme vardir.
Gizlemeye calisan filmlerin siireci gostermeyi tercih eden filmlere gore kendilerini
daha agik bicimde ele verdigini diisindiigiim i¢in bende kargilik bulmayan bir
genelleme. Bu sorunun imgeselin yoksun ve indirgemeci diinyasindan
kaynaklanan kismini agsmanin yolu bilgi sahasina psikanalizi siirerek simgeselin
alanini goriiniir kilmak ve anlatinin bu ytlizeyini tartismaya agmak olmalidir.

Mulvey anlati sinemasinin haz odagina vurgu yaparken oOylesine dar bir
cerceveden bakar ki ¢ok farkli cephelerden saldirtya ugramasina sasmamak gerek.
Ama soyleminin tarihsel bir degeri var kanimca. Ancak isin en komik tarafi,
Mulvey'in soyleminin koseli budakli yerlerini adim adim diizeltmesine ragmen,
ticlincii diinya akademisyenlerinin haz duasina ¢ikmayi siirdiiriiyor olmasi. Dar bir
pencereden bakip kiiresel kararlara varmayi is edinen farkli meslek gruplar var.
Kuramlar1 maskara eden ve her yerden firga yemesine neden olan kafalar farkl

ortamlardan yemleniyor olsa da cilasini ¢eken nedense hep akademik kibir oluyor.
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Kaybin arzulanmasi arzuyu kendiliginden harekete gecirir. Kayip var oldukga
arzu da var olur. Kayip nesne degil, nedendir. Var olma nedenini yitirmek, arzunun
depresyona girmesine neden olur. Kaybolana doniik arzu varligini siirdiirmek igin
kaybin stirekliligine ihtiya¢ duyar.

Neden etkin, analist ve mental bir izleyici olmak varken edilgen, mazosist ve
trensevici bir seyirci olmay1 kabullenir, dahasi arzulariz? Her iki tiirde de bu yorucu
ve travmatik roller giinliik hayatta da stirer. Edilgen seyirci tiirli i¢cin bu hayat tarzi
bir kagis alani, kendini tekrarlamanin huzurunu stirdigii bir yalan diinya midir?
Her iki tirtin Ozelliklerini tasidigini soyleyenler, bir bedende sadomazo
biitiinlesmesinin 6rnegi olarak m1 degerlendirilmeli, yoksa disosiyatif bir tablonun
haz tutkunu olarak mi1?

Zevk alan 6znenin yerinde olmak, onun yerine ge¢mek isteyen 6zne, bunun i¢in
gerekli olan adimlar1 neden atmaz, atamaz? Arzulayan 6zne olma fantezisi kuran
seyirci, filmin icine girmenin mi pesindedir, yoksa filmdeki diinyay1 kendi hayatina
tasimanin mi?

Kuramlarin getirdikleri ¢6ziimleyici elestirel yaklagimlarla yapitin bakigim
hazdan uzaklastirdig genellikle kabul gorse de etki gligleri tartigmali bir konudur.
Ancak kuramsal destekli bu elestirel ve ¢oziimlemeci yaklagimlar da ideolojik
sapkinliklarin besledigi, manipiile edilebilir bir bagka haz yumag: yaratir. Ancak,
her ne olursa olsun, filmde zevk alinan anlar iletinin anlagilirligiyla ortaya ¢ikar.
Bilgi yoksa zevk ya yoktur ya da varsa bile derinlige, hacme sahip degildir.

Dizin eksik; yanliglar ve fazlaliklar hemen goze ¢arpiyor. Mesele agik: Otomatik
arama ciddiyetsizligi basrolii kapmis. Ceviri iyi, okunur ve anlasilir durumda. Bir
stiredir okunamayan geviri kitaplarla bogustugumuz icin, herkesin Gergek Bakis
sahibi olmasi i¢cin yazmadan ge¢gmeyelim dedik.

Davut Zorbel
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Hayalperest Yayinevi
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Dilimize ¢evrilen digeri eseri Modernizmi Seyretmek’ten tanidigimiz yazar
Andras Balint Kovacs'in, yurttast Macar sinemaci Bela Tarr'in sanat hayati
tizerine kaleme aldig1 bu eser, yine analizci yaklagimini kullanarak ‘biiyiik resmi
gorme’ ¢cabasinin bir 6rnegi olmus.

Kitap, ¢ogu elestirmenin aksine Tarr'in sinemasini Karhozat'tan Once ve
Karhozat'tan sonra diye ikiye ayirmayip, Tarr sinemasinin asamali bir evrim
gecirdigini, sonraki filmlerinde goriilen bicimsel ve tematik unsurlarin izlerine
erken donem filmlerinde de rastlandigini iddia ediyor. Bunu yaparken de Tarr
sinemasinin bigimsel ve tematik evrimini incelemesi gerektigi i¢in, kronolojik bir
yap1 kurmayi tercih ediyor. Tarr sinemasindaki bu degisimin sadece bir sezgisel
analizle smnirli kalarak, subjektif bir goriinime diismesini engellemek igin
basvurulan nicel analizler kitab1 daha da ilgin¢ noktalara tagimis. Tarr'in, ¢ektigi
hi¢bir filminden 6nce, o ana kadarki filmlerinde kullandig1 ortalama g¢ekim
uzunlugu, kameranin hareket orani ya da kullanilan yakin ¢ekim sayisi gibi
istatistiksel bilgilerin degisimini arastirip siradaki filminin bicimsel egilimlerine
buna gore karar vermeyecegi asikar ama kitap biitiin Tarr sinemasi i¢in bu nicel
bilgilerin degisimini istatistiksel olarak sundugunda ortaya onun sinemasini biitiin
olarak algilamaya yarayacak bir bakis agisi ¢ikiyor.

Kitapta okurun bulacag: bilgilerin ¢ogu, yazarin Bela Tarr ile olan
sohbetlerinden ve 25 yili askin siiredir Tarr’1 ¢alisirken yaptig1 gézlemlerinden

kaynaklanmakta olup, basili materyalden alinmamas.
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Kitap alt1 béliimden olusuyor. Ik bsliim bir insan ve bir sanat¢1 olarak Bela
Tarr'in kisiligi ile ilgili olup, ikinciden dordiinciiye kadar olan béliimler tarz
ozellikleriyle ve bunlarin evrimiyle ilgileniyor. Bu bdliimlerde Tarr'in kurgusal
yaklasimi ve kamera ¢alismasi, filmlerinden alinan fotograflarla da desteklenerek
filmlerini izlemeyenler icin de anlasilacak bir ¢6ziimleme gergeklestirilmis. Tarr
filmlerinin vazgecilmez unsurlarindan biri olarak goriilebilecek uzun ¢ekimler,
sinemalarinda uzun ¢ekim kullanmis diger yonetmenlerin bu unsuru hangi islev
icin kullandiklar1 ve Tarr'in uzun ¢ekimleri ile olan benzerlikleri tizerinden analiz
edilir. Aralarinda Antonioni, Jancso, Tarkovsky ve Godard’in da bulundugu bu
ustalara ayrilan sayfalar ile sadece Bela Tarr sinemasini anlama yoniinde adimlar
atilmayip, sinema severler ic¢in sinematografik a¢idan doyurucu ve egitici
yaklagimlar da gelistirilmis. Eserde, Tarr sinemasindaki filmler, gectikleri
mekanlardan tutun, oyuncularin diyalog kullanma miktarina ve bu diyaloglarin
dogaglama ya da siirsel olma durumlarina kadar kronolojik olarak incelenmis ve
bu analiz yontemi ile biitiine varan ¢ikarimlarda bulunulmus. Kovacs'in bu
yaklasim sekli, sinema elestirmenligine goniil verenler i¢in de ilham olacak tiirden
bir motivasyonu barindiriyor.

Kitabin besinci ve altinci boliimlerinde ise Tarr sinemasi, yine kronolojik olarak,
bu kez anlati ve karakterleri agisindan incelenir. Tarr'in karakterlerin
durumlarindaki ¢ikigsizligr hissettirebilmek i¢in anlatida kurdugu ¢embersel yap1
ve anlatiyr yavaslatmak i¢in kullandigi yontemler bu boliimde ayrintilandirilir.
Kovacs'in eseri, Bela Tarr sinemasinin bi¢im ve igerik olarak ayni amaca hizmet
eden tutarli degisimini goriiniir hale getirirken, sadece Tarr sinemasini bir biittin
olarak daha iyi algilatmakla kalmaz, sinemaya bakig agimizi da ciddi anlamda
gelistirir.

Gokhan Gokdogan
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DOSYA: YENI RUS SINEMASI

CAGDAS RUS SINEMASI:
BIR HAYALIN SONU VE SU ANIN UMUTSUZLUGU

A. Kadir Giineytepe

Sovyet sonrasi Rus sinemasi her ne kadar Sovyet doneminde kariyerlerine
baglamis yonetmenlerin hala aktif oldugu 6rnekler icerse de bu donemden belirgin
bir bigimde farkli ozellikler tasiyan ve olduk¢a gen¢ bir sinema olarak
tanimlanabilir. Diger alanlarda oldugu gibi sinema alaninda da Sovyet doneminde
insa edilen ve yeni rejimin ilkelerini genis kitlelere duyuracagina inanilan
sinemanin yayginlagmasi i¢in, sinemacilar yetistirmek tizere kurulan Sovyetler
Birligi Devlet Sinematografi Enstitiisii (VGIK: Vsesojuzniy Gosudarstvenniy
Institut Kinematografii) gibi kurumlarin 199o’larin basinda yikilmasiyla, yeni bir
sinema endistrisi olusmaya basladi. Artik yeni sinemada teknoloji daha gii¢li
kullaniliyordu; ancak bu tek basina sanat iiretmek icin yeterli degildi. Yeni bir
sOylem, yeni bir gorme bicimi gelistirilmeliydi. Bu donemde tretilen filmler de
komiinizmin yikilisindan sonra tiim topluma yayilan, hizla degisen yasam ve
degerler karsisinda insanlarin kimlik arayisinin bir uzantistydi. Sosyalist
deneyimin ardindan duyulan biiyiik hayal kiriklig1 icinde, artik bat1 degerleri ve
ideolojileri Ruslarin geleceginde ne kadar yer alacakti ve sinema bu olugsmakta olan
yeni Rus ruhunu ne kadar yansitabilecekti? Hizla kapitalistlesen toplumda olusan
sinifsal farkliliklar ve giderek artan yoksulluk karsisinda sinema nasil bir tavir
alacakt1? Ya da hizla otoriterlesen yeni siyasal erkin karsisinda mi1 yoksa yaninda
m1 yer alacakti? Bu sorulara verdikleri yanitlar bir anlamda Rus sinemacilarin
izleyecekleri yolu da belirlemis olacakti.

Degisen siyasal yapt ve buna baghh yasamlar karsisinda, yapilacak politik
secimlerin yaninda, yeni donem igin en temel sorunlardan biri de varliklarinin
stirdiirilmesi icin gerekli izlenebilirligin ve tretim icin gerekli finansal destegin

saglanmasiydi. Yeni donemde sinemanin, olusturulmak istenen toplumun kiiltiirel
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olarak yeniden insasi i¢in kullanilan, bizzat devlet eliyle desteklenen bir aygit
olarak islev gormesindeki yapisal degisim ve bundan sonra artik yalnizca kendi
dinamikleriyle ve kendi kitlesiyle ayakta kalabilecek, ticari iligkilerin belirledigi bir
sektore doniismesi, bu kimlik arayisindaki ana eksenleri belirlemis, politik
secimlerin disinda aslinda yeni sinemanin ayakta kalabilmesi i¢in yitip giden devlet
finansmaniyla birlikte yapimcilara bagliligi da beraberinde getirmistir.

Baslangi¢ oldukca cesaret vericiydi. Filmler, yillardir gizemini koruyan Rus
gercekliginin daha da derinlerine inen ve Rus ruhunun igine niifuz eden 6rneklerle
Batili izleyiciler tarafindan gergek bir cosku ile karsilanmisti. Gorsel fazlaliklarin
olmadigi Alexander Nikolayevich Sokurov'un Tutulma Giinleri (Juu
sarmenust, Days of Eclipse, 1988) ve Konstantin Sergeyevich Lopushansky’nin
Miize Ziyaretgisi (ITocetutens myses:, Visitor of a Museum, 1989) ya da gerc¢ek
dogallik icinde bir anlatimi olan Vitali Kanevsky'nin Kimildama Ol ve Diril!
(3ampu ympu Bockpechu, Freeze Die Come to Life, 1990) ya da sosyal ¢atigmalari
anlatan Pavel Semyonovich Lungin’in Taksi Blues (Takcu-6mt03, Taxi Blues,
1990) ve Sergei Sergeyevich Bodrov'un Ozgiirliik Cennettir (CBo6oaa aTo0 paii,
Freedom is Paradise, 1989) gibi 6rnekler post-perestroyka Rusya’si hakkinda daha
fazla bilgi sahibi olmak isteyenler icin heyecan verici 6rneklerdi ve Rus filmleri en

saygin uluslararasi festivallerin ayrilmaz bir parcasi olmustu.

> .fi .
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Alexander Nikolayev1ch Sokurov
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Sinemada gene yasam yansitiliyordu; ancak Sovyet doneminden farkliyds, ¢tinki
yeni Rusya’da yasam farklilagmigti. Artik tiimiiyle serbest piyasa belirlenimi
icerisinde devlet destegi almadan filmler tretiliyordu. TV’ler ve yeni televizyon
sermayesi sinema tiretiminin diginda yeni bir sektor olarak serbest piyasa
icerisinde hizl bir bicimde gelismisti. Oyle ki TV’ler tarafindan yiiksek biitcelerle
finanse edilen uzun diziler ve sinema filmleri iretilmeye baglanmisti; ancak Sovyet
doneminde yilda 300 film cekilirken artik 70-8o film cekilmekteydi. Oysa ki TV
yapimlar a¢isindan bakildiginda yilda 600 basglikta tiretim saglanmaktaydi.

Ancak bu donem bir hayal kiriklig1 ile sonlands; ¢iinki yeni bir endistri olarak
sekillenen bu yeni sektoriin yeni oyuncularinin farkli beklentileri vardi ve bu
bircok yonetmen i¢in karsilanamaz bir durum halini almigti. Bu durumda iki
secenek vardi, bircogu bati finansmaniyla gergeklestirilen bu filmlerin uluslararasi
pazarda yer alabilmesi i¢in yonetmenler, ya finans kaynaklarinin isteklerine boyun
egecekti ya da bu kaynaktan yoksun kalacakti. Ancak sektortin yarattigi bu byt
ile bu baskiya boyun egenler bir daha kendilerine {in saglayan o filmlerin basarisini
yakalayamayacaklardi.

Kremlin'in ideolojik tahakkiimiiniin ortadan kalkmasi, onun karsinda
konumlanan ve belirli bir yonteme sahip yapimci ve yonetmenlerin, bu yeni
duruma gore konum almalarinda ya da yanit vermelerinde sorunlara neden
olmustu. Eski ve bilinir yonetmenlerin bazilari bu toz duman yatigana kadar birkag
yil beklemeyi secti. Ornegin Sokurov, onceki kariyerine geri déndii ve yeniden
belgesel yapimina odaklandi. Daha gen¢ ve deneyimsiz olanlar ise yeni sektorel
doniisim ve ideolojik baskilardan kurtulmanin o6zgiliveni ve rahathgiyla elde
ettikleri bu yeni o6zgiirlik alaninin sirlarini zorlamak konusunda oldukea
isteklilerdi. Ancak bu yeni bir ideolojik tahakkiimiin bigimlenmesi 6ncesindeki bir
dontisiim siireciydi ve yeni olusmakta olan siyasal sistem varligini bu alanda heniiz
duyumsatmamusti.

Rus sinemas1 perestroykadan sonra, gecis donemindeki bocalama ve bir yon
arayisi dalgalanmalarinin ardindan yeniden bir doniisim yasadi ve geleneksel
sinemaya (babasinin sinemasina) dogrudan bir bagkaldir1 baslatti. Bu bagkaldir
sanat ve toplumdaki totalitarizmin daha once var olan idollerine ve
ataerkil/patriarkal statiikoya yonelikti. Geleneksel sinemayla girisilen bu
yluzlesme, aymi zamanda, Yeni Rus Sinemasi'nin kendi korkulariyla ve

saplantilariyla da ylizlesmesi anlamina gelmekteydi. Basta asir1 alaya ve
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geleneksele karsi bir anlamda sovgii de igeren bu yaklasim, zamanla totaliter
mitlerin kaynaginin agiga ¢ikarilmasi, altta yatan kotii/bozuk ve bunu besleyen
toplumsal iligkiler aginin ortaya ¢ikarilmasina dogru evrilecektir. Bu bir bigimde
aslinda yaratilmak istenen gelecek ve refah idealine kars1 duyulan hayal kirikliginin
ve inancin yitirilmesi temasi ¢evresinde bir soylemin gelismesini de beraberinde
getirecektir. Gelinen nokta ise bu biiytlik hayal kiriklig1 yaninda boliimlenmis bir
toplum, asir1 sinifsal farkliliklar, bunlarin iirettigi yeni ve birbirinden oldukea farkl
yasam bicimleri, toplumsal tim pratiklere islemis bir siyasal sistem ve onun
baskici, bireyi ezen araglari, en 6nemlisi de bu sistemi tireten daha kiigtik kiiltiirel
kodlarin izinin siiriilmesi Yeni Rus Sinemasi'nda farkli bir damari1 besleyecektir. Bu

ayni zamanda mevcut siyasal sistemin cok politik bir tavir icermese de siki bir

elestirisine dontismustir.

Mevcut siyasi duruma kars: elegtirel bir tutum alan bu yapitlar, herhangi bir
umut beslenmeyen mevcut an1 ve gelecegi estetize ederek, onu gercekte distopik
bir bicimde sunmakta; Rus toplumundaki gizli kalmig tiim fay hatlarini ortaya
¢ikarip dile getirmeye calismaktadir. Sonugta ortaya ¢ikan seyin i¢inde higbir umut
bulunmasa da izleyicilerin algisin1 duraganlastiran siradan bir mutlu son
yaklasimindan daha etkili, onlar1 sarsan ve kendi gergekligiyle yiizlestiren bir alan
agmaktadir. Bu yeni dalganin en giizel 6rnegi Andrey Petrovich Zvyagintsev'in

Leviathan (JleBuadan, Leviathan, 2014) adli filmidir. Zvyagintsev Doéniis
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(Bosspaienue, The Return, 2003) filmiyle de bilinen bir yonetmendir; ancak
Leviathan’la ¢ok fazla metaforik bir anlatim kullanmadan dogrudan politik alana
girmistir. YOonetmen bir adam ve devlet arasindaki miicadeleyi gosterdigi
Leviathan’in 6ykiisiiyle Putin Rusya’sina bircok gondermede de bulunmaktadir.
Bununla birlikte ilging bir bigimde filmin senaryosu, bir ciftcinin onu
topraklarindan koparmaya calisan yetkililerle savasinin anlatildigi, Texas’ta
gerceklesen bir olaya dayanmaktadir. Mevcut sisteme yonelik bu elestirel bakisi
nedeniyle film, Ukrayna savasi sirasinda Putin karsiti siyasal ¢evrede oldukca
olumlu elestiriler alsa da Rusya’nin sinirlart disinda da ayni oranda biiyiik bir etki
yaratmuigtir.

Leviathan vyozlagsmig Rusya’nin samimi bir digavurumudur. Yonetmen,
amacinin kesinlikle iktidarla yiizlesmek olmadigini soylese de mevcut Rus
yonetimine yonelik simdiye kadar yapilmis en sert elestiriyi iceren bu filmiyle
Cannes’da En Iyi Senaryo &diiliinii almistir. Leviathan siradan Ruslarin
yozlagmis biirokrasi altinda nasil ezildigini gostermek ister. Aslinda kendisinin
dile getirdigi gibi, bir kisinin kendi yasaminda sistemin degerlerine bagh
olmamast durumunda, mevcut Rusya’da oldugu gibi, o kisinin meslegine,

kariyerine ya da hayatina dair herhangi bir umut beslemesi olduk¢a zordur.

Bunun irettigi seyin ise aptal bir toplum insa etmekten bagka bir sey olmayacagini
ve bu durumun da ne yazik ki kendi bolgesinin ebedi laneti oldugunu soyler. Boyle

bir siyasal ortamda hukukun dstiinliigii ve esit hak diisiincelerini tartigmak
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olduk¢a giiclesmektedir. Dolayisiyla bu durumda, bu tartismalar da
anlamsizlagsmaktadir; ¢linkii bunun fiziksel kosullar1 ne yazik ki bu politik durum
nedeniyle saglanamayacaktir. Leviathan da tim bu politik kusatilmighk
icerisinde, neredeyse canavarlagsmis bir devlet karsisinda bir kisinin neler
yapabileceginin oykiist gibidir. Tersinden bakildiginda her seyin bir kisinin elinde
toplandig1 bir sistemde bunun disinda kalan insanlarin boyunduruk altinda
kalmasinin kac¢inilmaz olmasi durumudur. Bu sistemin kendini yasladigi ve
beslendigi i¢i bos ahlakeilik ise filmin i¢inden yiikselen 6fkenin nesnesi konumuna
yerlesmektedir.

Leviathan’in en yikici elestirisi belki de bu i¢i bos ahlakgilikla ilgili olarak, dini
ve ahlaki bir kurum olarak konumlanan kiliseye yoneliktir. Kilise, Rusya’yl
zayiflatacak bir diismani daha bertaraf ederken, adaletin sesi olarak “Rus halkinin
ruhunu yeniden canlandiracagiz” der. Bu ayni zamanda resmi ideolojinin sesi olan
devlet kontroliindeki televizyonlarda aksam haberlerinde duyulabilecek kadar
yakin bir sestir, resmi ideolojinin baskin jargonudur. Boylece Leviathan'in
oykistiyle ortaya ¢ikan, bir yanda bozuk politik bir sistem ve dokiilmiis, dagilmis
bir toplum ve diger yanda i¢i bos ahlaki degerler tizerine kurulu, toplumun diginda
bir yerlerde duran, idealize, ancak yabancilagmis kurumlar, mevcut Rusya’nin
olagan yasaminin ¢arpici bir elestirisidir. Var olan iligkileri sorgulamak ya da bu
alanin disinda durmak ise kamusal alandan asamali bir bi¢imde diglanmak;
siradan insanlarin yaninda, daha politiklesmis kimi kesimlerin de muhalif
yapimlarinin kamusal desteginin kesilmesi gibi bu kaynaklardan yararlanamamasi
anlamina gelmektedir.

Leviathan aslinda tam da bu noktada, boyle timiyle kusatilmig ve siirekli
kisisel yasam alanlarinin daraltildig: sistemlerde, dagilmis ve parcalara ayrilmis bu
kii¢lik yasam alanlarindan ytikselen kabul etmeme durumunun ne kadar 6nemli
oldugunu da gostermektedir. Ici bos ahlaki degerlerle doldurulmus, sanal kutsal
amaclar yiiklenmis kurumlar karsisinda otekilestirilmis ve yalmzlagtirilmig
insanlarin, yine insan eliyle iiretilen bu canavarlara kars1 bir bagkaldirisidir. Bu
baskaldir1 ayn1 zamanda kurumsallagmis kotiiliik karsisinda erdemli ve adaletli bir
durusu da gorsellestirmektedir. Zvyagintsev boylece birey ve sistem arasindaki
catismay genisleterek mevcut Rusya’nin bir 6zelestirisini de yapar, film boyunca
gosterdigi yikintilar ve karkaslar esliginde bir zamanlar var olan ama artik yok

olmus tiikenmis bir seylerin varligini stirekli gosterir gibidir. Yikilan ya da
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anlamsizlagan vyalnizca siyasal alan degildir; ayn1 zamanda kadin erkek
iligskilerindeki kirilma ve anlamsizlagsma, asir1 erkeklesen; arzular1 karsilanmayan
ve kendilerine saygiy1 yitirmeye baglamig bir toplum vb. de. Bir yandan da tiim bu
yikintilar arasinda kendi kendilerini iyilestirmeye calisan insanlarin samimi
iligkileri, insanlarin kutsallar1 tizerinden kendini mesrulastiran kurumsal
kotalugin karsisinda umut dolu bir kap1 da aralar gibidir. Bu ayn1 zamanda bu
yikintilarin altinda kalmamanin ¢éziimii olarak da sunulur. Siradan insanlarin
degistirebilecekleri ¢cok sey vardir!

Leviathan’in kahramani bu baglamda aslinda i¢inde yasadig1 diinyayr oldugu
gibi kabullenmek istemez. Mevcut sistem adil degildir ve onun, bu sistemin
urettigi adalet sorunu karsisinda verdigi direnis izleyiciyi su soruyla kars1 karsiya
birakir: Bu korkutucu diizeni kim tretmistir? Giiclii liderler mi yoksa onlarin
etrafinda duran onu bir bigimde besleyen insanlar m1? Bu korku iginde kabullenis
nasil bu kadar derinden toplumun tiim kivrimlarina kadar sizabilmektedir? Bunu
saglayan iktidarin elindeki araglar midir? Yoksa sunduklar sey zaten insanlarda
var olan bir beklentiye mi karsilik gelmektedir? Temel vurgu bu anlamda iktidarin
yikici eylemlerinden ¢ok bu eylemlere zemin hazirlayan toplumsal rizanin
kendisidir. Distopyalar1 bu kadar trkiitiici yapan sey de zaten totaliter
yonetimlerin sac¢tig1 bu dehset degil, o dehset ortaminda caresizlik ve yilginlik
icerisinde olmasi gerekirken mutlu ve huzurlu bir bicimde yasayan bireylerin
itaatkarligini tiim agikligiyla gostermeleridir. Belki de bu itaatkarligin kaynag: ytice
otorite tarafindan onaylanma gereksinimden baska bir sey degildir. Dolayisiyla
burada ytzlestigimiz yasam baskaldirinin olmadig1 degersiz bir yasamdir. Bu
yasamda agka ya da i¢ten sevgiye yer yoktur. Zaten distopik kirilma iktidarin ¢izdigi
itaat ve mutluluk kabuliiniin reddiyle baglamaktadir. Bu anlamda bilingli bir se¢im
olarak mutlulugun reddi anlamina gelmektedir. Sunulan yoldan gitmemenin
bedeli agirdir; ancak bu en ufak goziiken direnis alanlar1 duvarda agilan bir
gediktir.

Yeni Rus ideallerine iliskin bu hayal kirikliginin dissel bir yorumu da Aleksei
Alekseivich German’dan gelir. Elektrik Bulutlarinin Altinda (Ilog,
anekTpudyeckumu o6makamu, Under the Electrical Clouds, 2015)'da daha 6nce var
olan ¢aba ve enerjiden yoksun anti-iitopik bir gelecek vizyonuyla, higbir yere
gitmeyecek bir gelecek algisi icerisinde arada bir yer bulmaya calisir. Bu ayni

zamanda yakin gelecekteki Rusya’ya iligskin sekiz farkli agidan 1sik tutma ¢abasidir.
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Film birbirine gore bulanik boliimlere ayrilmistir. Belki de German bilerek filmi

belirli bir netlikten uzak tutmustur. Agiklanamayan bir ge¢mis ve belirli durumlar
icinde gosterilen karakterler, kisa kisa anlarda karsimiza cikarlar. izleyicinin onlari
anca kriz ya da gecis donemlerinde kisa bir stire gormesine izin verilir.
Karakterlerin her biri ya bagka bir karaktere odaklanir ya da o karakterleri belirler;
ancak bigim ayni kalir: kaderine boyun egme ve karamsar bir uyusukluk. “Ge¢misle
simdiki zaman arasinda ¢armiha gerilmis” bir iilkede, gezegen yoniinii kaybetmistir
ve diinya tizerinde bir seyler yanlis gitmektedir. Belki de ¢ok yakin olan biytik bir
yikima iligkin goriilen bir dis gibidir.

Verilen 6ykii parcaciklar gerceklik ve riiya alani arasinda bir yerde yasiyor gibi,
bir cesit Tarkovsky Alanmi gibi bir zeminde durmaktadir. Bu zemin izleyicinin
beklentilerini kargilamak yerine, onlar1 daha da alttist edecek bicimde, Rusya’nin
gecmisi ve buglinii, tilkenin arzular ve basarisizliklarina, biiyiik islerine ve kii¢iik
kaygilarina, onlar1 egip biiken ve bozan bir prizmadan bakar gibidir. Bu izlek de
biraz soyut, aym1 zamanda absiirt bir c¢izgide ilerler. German Oykiyl, bazen
Slavlara has bir kasvetle bazen de mizahla karistiriyor gibidir. Yol boyunca
izleyicinin kargisina go¢gmenlere karsi tutumlar, anti-Semitizm, madde bagimliligy,
yarginin siyasi amaglar i¢in kullanilmasi ve icinde yasadigi Rusya’nmin kiltiirel
olarak gerileyisine iligkin carpici oykiler c¢ikarilir. Dolayisiyla bu anlamda
German’'in mantiksal bir anlatim bi¢iminden daha ¢ok varolusqu toplumsal

sikintilarla ilgilendigi soylenebilir. Sonugta tiim bu teknolojik gelismeler ve
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kiiltiirel degisimlere, modernizmin tiim vaatlerine ragmen insanlar hala arkaik
kavramlarin pesinden gitmektedir. Bu anlamda filmin yonelttigi temel soru sudur:
Biiylikk umutlarin ¢ope gittigi, ge¢cmisle gelecek arasindaki biiyiik kopuklugun
timtyle ortaya ¢ikarildigi, pargalanmis ve gruplara ayrilmis bir toplum ve kayitsiz
bir nesil i¢in; sonuc¢ta anlamini yitirmis insani degerlerin kiskacinda yeniden
kendini tiretmesi i¢in insanliga bir sans daha verilebilir mi?

Bu sorularla dolu karmakarisik anlatim, ge¢misten gelecege uzanarak, nihilistik
bir atalet ve koklii dontistim distinceleri arasindaki karsitligin gorsel bir anlatimi
gibidir. Arada kalan ise yikik bir Lenin heykeliyle tarihsel bir ironi icerisinde
anlatim bulan, kendinden ge¢mis insanlar. Ancak kimse nedenleri ¢éziimlemek
konusunda istekli degildir ya da bu da pek olanakli goriinmemektedir. Boylece
German gelinen noktada ¢agdas Rusya’nin hastalikli ruhunu sorusturmak igin
yedi birbirine bagh yogun, genisleyen, melankolik ve yer yer de o6fkeli bir 6yki
tretmistir. Ancak bu pargalardan olusan Oykiiyti timiiyle kavramak igin de
izleyicinin Rus tarihi, siyaseti, edebiyati1 ve toplumsal bellegine iliskin gli¢li bir
birikime sahip olmasini beklemektedir.

Sonucta yeni endustri icinde hizla gelisen, zenginlesen ve mevcut siyasal iklimle
barisik popiiler hat disinda, yeni Rus yoksullugu, degisen siyasal yasam ve
otoriterlesen devlet karsisinda, kiigiilen ve yalnizlasan bireylere daha genis bir
pencereden bakabilen, daha bagimsiz bir bagka hat tizerinde duran gii¢lii bir
sinema gelenegi gelismektedir. Siradan Ruslarin yilginliklari, bastirilmigliklar: ve
biiytik beklentilerin bir o oranda diis kirikligina ugradig: sikismis yasamlar: dile
getirilmektedir. Bu hayal kirikliginin kokleri de biiyiik Rus idealinin ¢okiist ve
Rusya’nin tuttugu yeni yolda saklidir. Temel sav bat1 degerlerinin Rusya’yr kendi
0z degerlerine yabancilastirdig: ve atilim igin yeni bir yol tiretilmesi gerektigidir.
Bu liberalizmle de demokrasiyle de miimkiin degildir. Marksizmde oldugu gibi
bunlar da Rusya’y1 basarisizliga siiriikleyecektir. Tiimiiyle kendi 6z degerleri ve Rus
halkina ickin degerlere sahip oldugu iddiasinda ortaya ¢ikan yeni siyasal yapinin
geldigi nokta ise ruhsal ve ahlaki bir yikimdir. Bu yikimda suglu tek basina
yasanilan politik deneyimler ve bu deneyimlerin etkin oyuncular: degildir; aksine
bir anlamda biiyiik anlamlar yiiklenen bireysel sagduyunun da basarisizligidir. Bu
anlamda bu yeni hat iizerinden gelisen sinema daha nesnel ve ¢oziimleyici bir
bakisla modern Rusya'ya daha kapsayici bakabilmenin aracglarini sunabilmeyi

basarmis gibidir.
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DOSYA: YENI RUS SINEMASI

SOVYET SONRASI RUS SINEMASI

Nurten Bayraktar

Sovyet doneminde yalmizca yonetim sekli ve iilke ekonomisi degil; egitim,
giinliik yasam, medya ve sanat da politiklesmis ve sinema da bundan payimni
almistir elbette. “Payin1 almak” hafif kalan bir deyim olacaktir, ¢iinkii ideolojiyi
halka yaymak igin kullanilan en etkili yontem sinema olmustur. Nitekim ¢arlik
sisteminden hentiz kopmus olan halkin ¢ogunlugunu olusturan alt tabakada
okuma-yazma oranmi ¢ok diisiiktiir. Bu sebeple “Ttim sanatlarin i¢inde en 6nemlisi

sinema [..]"

olmusgtur. Yeni ideolojiye goniilden inanmig sinemacilara devlet,
neredeyse her imkani sunmustur. Bu, maddi ve teknik destegi sinemacilar etkili bir
bigimde kullanmay1 bagsarmistir. Yeni kurulan sinema okullarinda ve stiidyolarinda
yalnizca Sovyet sinemasi degil tiim diinyada sinema tarihini etkileyen deneyler
gerceklestirilmis ve “propaganda sinemasi’na hizmet eden anlatim teknikleri de
gelistirilmistir. Cogu sessiz donemde gegen bu filmler 6zellikle kurgu tizerinden
sinemanin anlatim dilini gliclendirmek adina olduk¢a Onemli gelismeler
saglamigtir. Dolayisiyla Sovyet sinemasi, sinemanin sanatsal degerine yadsinamaz
katkilarda bulunmustur.

Devletin sagladigi maddi tretim ve dagitim desteginin Sovyet sonrasinda son
bulmasiyla fon ve sponsor arayisi kaginilmaz olmus ve sonucunda tiretilen film
sayisi ¢arpici bir oranda azalmistir. go’lara gelindiginde yonetmenler, tilkeyi ya da
devleti 6vme gereksinimi duymay1 birakmis, kendi yollarinda gitmeye baslamis ve
¢ogunlukla hayati olumsuz vyanlarini vurgulayarak gostermeye baglamistir.
Rus sinemasinin sistematik yapisinin ortadan kalktigi bu yillarda, sinemacilar
kendine yol ararken, Bat1 sinemasi krizlere ragmen konumunu korumus; Rusya'nin

konuda yarisa girdigi ABD ise, sinema endistrisindeki kiiresel hakimiyetini

1r e - . L y
Lenin’in sinema sanayisini devletlestirme tizerine yaptig1 konusmadan alinmistur.
Kaynak: Vincenti, Sinemanin Yiizyili, Evrensel, 1993.
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stirdirmustiir. Blylk projeler Amerika’dan c¢ikarken daha diisiikk biitgelerle
etkileyici isler yapan Avrupa sinemasi da git gide artan sayida filmler ¢ikarir. Diger
bir yandan, sade anlatim diliyle Dogu’dan yiikselen Iran sinemas: karsisinda Rus
sinemasi soniik ve kimsesiz kalir. Devlet desteginin ¢ekilmesinin tistiine bir de
Gorki ve Mosfilm gibi biiylik stiidyolarin da oOzellestirilmesi isin cabasi olur.
Sinemaya gelen o0zgiirliik, 6zgiirliigiinii yasayamaz. Dolayisiyla Sergey Bodrov
“Ozgiirstiniiz ama 6zgiirliik parayla oluyor. Filmi ¢ekmek icin kendi paranizi
kendiniz bulmaniz lazim. Bu paray: ¢ikartabilmek igin seyirci bulmanmz lazim |[...]”

diyerek yeni sinemanin i¢ine diistiigii boslugu ifade eder.

Siyasi Iklimin Sinemaya Yansimalari

Toplumsal gercekeilik 1s131nda tarih ve edebiyat, Sovyet sinemasinda mevcut
liderleri ve ideolojiyi hakli kilma ¢abasiyla kullanilmigtir. Diger bir deyisle, bugtinii
anlatmak i¢in tarihi yeniden yazmiglardir. Gillespie’ye gore Sovyet sonrasi
sinemasi da bunu siirdiirmistiir (60). 1990’larin filmleri gegmisinin olduk¢a tanidik
oldugu ¢agdas toplumu yansitmis ve totaliter donem sonrasi kimligi gostermistir.
Gogol'un “Nereye gidiyorsun Rusya?” sorusuna dikkat ceken Gillespie, Sovyet
sonrasi sinemada da bunun izlerinin oldugunu ileri sirmektedir (60).

Sovyet sinemasi, tarihi yeniden yazmay1 bir yontem olarak kullanmaktan zevk
almistir ancak bu yazim hep otoritenin duymak istedigi tiirden olmusgtur. Bu ¢aba
dahilinde tarih, mantiksal ve sinif tabanli olarak ele alinmus ve tipik olarak zaferlere
odaklanmugtir. Eisenstein’'in Potemkin Zirhlis1 (Bronenosets Potyomkin, 1925) ve
Korkung Ivan (Ivan Grozny, 1944) filmleri bu tiiriin en etkileyici eserlerindendir.
Bir bagka deyisle, tarih devrimi ve yeni liderleri hakli gostermek i¢in kullanilmistir.
Geg¢mis, bugiine uyarlanmistir. Bu yaklasim, Sovyet sonrasinda da devam etmistir.
go’larin tarih filmleri yakin ge¢misine asina karakterleri kullanmus ve totaliter
donem sonrasi kimligi ve Ruslarin “kader” dedigi ge¢mislerini tartigmistir
(Gillespie, 60).

Cagdas sinemada tarihe yeni bir bakis da gelismistir elbette. Gillespie’nin
deyisiyle “tarihi lanetleme” 80o’lerin sonunda baslayip go’larda hiz kazanmuistir.
Karen Sahnazarov'un 1988 yapimi Sifir Kenti (Gorod Zero) buna en absiirt
orneklerden biridir. Cirilgiplak ¢alisan bir sekreteri kasabadaki kimse garip

karsilamamakta, intihar ve 6liim adeta birer saka, tarih ise bir tiyatro oyunu gibidir.
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Batidan ithal zevkleri ve inanglar1 reddetmek olanaksizdir. Filmin kahramani
Varakin’in kagma c¢abasi nereye gittigi belirsiz bir nehirde 1ssiz ve puslu bir
yolculuga dontsiir. Dolayisiyla, Varakin, Sovyet donemin son demlerindeki Rusya
gibidir: Bat1 tabanli liberal demokrasi ve bireyin devlet ile 6zdeslestirildigi gii¢li
bir devletgilik anlayis1 arasinda sikismis ve ne yapacagini bilemeyen bir toplumun

resmidir (Gillespie, 74).

Sifir Kenti (1988)

Tarihe damgasini vurmus Stalin’i kotiileyen filmler o6zellikle 1990’dan sonra
¢ogalmigtir. Nikita Mikhalkov'un Giines Yanigi (Outomlionnye Solntsem / Burnt
by Sun, 1994) uluslararasi ¢apta dikkat ¢ekmis ve neticede 6diiller ve adayliklarla
basar1 saglamis bir filmdir. Stalin doneminin ¢ikmayan lekesi “Biiyiik Temizlik” ile
magdur olmus bir vatansever albay ile harap olmus ailesinin dykiisiinii anlatan film,
"[...] Devrimin giinesi tarafindan kavrulmus tiim insanlara adanmistir." Yalnizca
birkag sene sonra diinyanin dikkatini ¢eken Stalin karsiti yeni filmler de ortaya
¢ikmigtir. Pavel Chukrai imzali 1997 yapimi Hirsiz (Vor / Thief) filminde, 2. Diinya
Savasi gazisi Tolyan'in barindirdig1 insan tipleri -iivey baba, egreti koca, gazi ve
suglu- kendi kabugunda benligini arayan toplum gibidir ve Tolyan’in aileyle iligkisi
tehlikelidir. Stalin dévmesiyle 6viinen Tolyan, kii¢ciik Sanya’y1 hirsizlik yapmak i¢in
kullanmaktan kaginmaz. Zaman zaman acimasizliga varan halleriyle Tolyan,
Sanya’nin hayatindan silinmeyen bir korku dirtiisiine donisiir. Yillar sonra Tolyan’t
gordiigiinde Sanya, altini islatir ve o gece Tolyant vurur. Tolyan'in Sanya tizerinde
stiregelen etkisi, Stalin’in 6limiinden sonra iilkede devam eden yikic1 giicii gibidir.

(Gillespie, 121).
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Hirsiz (1997)

Sovyet sonrasi sinemada dikkat ¢ceken bir bagka 6nemli tema, ¢ok sayida tilkede
ortaya c¢ikan kiiltiir, benlik ve aidiyet karmasasidir. Akla gelen ilk filmlerden biri
1995 Vladimir Khotinenko yapimi Miisliiman (Musulmanin) filmidir. Filmin ad
bile konusunu agik¢a gostermektedir. Afganistan’da 10 yillik esir hayatinin
ardindan Sovyet yonetimin dagildigi donemde evine geri donen Rus askerin yeni
tilkesi ve ailesiyle uyum saglamakta yasadig: zorluklar filmin 6ykiisiinii olusturur.
Degisen yalnizca aile, koy ya da tilkesi degildir aslinda. Afganistan’da gegirdigi
yillar icerisinde Kolya Ivanov, Miisliiman olur ve koyiinde gordiikleri onu biyiik
hayal kirikligina ugratir: votka bagimliligi, seks filmleri, su¢ ve aylaklik. Aile de
Kolya’'nin degisimini hazmedebilecek durumda degildir. Rusya, yiizyillardir
oviindiigii maneviyat: ve ¢aliskan koyliilerini kaybetmis goriinmektedir. “Rus
ruhu” ve ahlaki degerleri icki sisesinde c¢alkalanmaktadir ve Kolya'nin cinayeti
otekilestirilmenin kaginilmaz sonucu olur.

“Rus ruhu’nu kaybeden yalnizca giindelik hayatinda yuvarlanip giden insanlar
degildir. Askerler de amacglarimi yitirmis ve hizla yozlagsmistir. Aleksandr
Rogozhkin tarafindan yonetilen Blokpost (Checkpoint, 1999) bir grup askerin
Kafkas topraklarinda bir yerde -muhtemelen Cecenistan’da- gecirdigi zamani
anlatir. Askerlerden nefretini gizlemeyen yerel halka, para karsilig1 yerel kadinlarla
iliskiye giren askerlerin de iyi davrandigi sdylenemez. Filme iki tarafli nefret

hakimdir.

119



Kafkas Mahkumu (1996)

Rus edebiyati sanat ve kiiltiire en derin katkilar1 her zaman beraberinde
getirmigtir. Sergey Bodrov'un Kafkas Mahkumu (Kavkazskiy Plennik, 1996),
Puskin’in ve Lermontov’un siirleri ile Tolstoy'un bir dykiisti ayn1 ad1 paylasir.
Puskin’in siirindeki karakter, sayg1 deger bir Rus asilzadedir. Cerkezlere esir diisen
asilzadeye asik olan bir Cerkez kiz kagmasina yardim eder. Lermontov’'un eseri ise
trajik bir sonla biter. Rus asilzade oldurilir, Cerkez kiz da nehirde bogulur.
Tolstoy'un Oykistindeki esir ise Jilin adli bir subaydir. Yash annesini ziyarete
gitmek isterken Kafkasya'daki savasin ortasinda kalir ve Tatarlara esir diiser. ilk
kagma tesebbiisiinde basarisiz olan Jilin’e bunun cezasi agir 6detilir ancak ikinci
denemesinde Tatarlarin bas adaminin kizinin yardimiyla basarili olur. Bodrov,
filminde Tolstoyun olay orgiisiinii genel anlamda ayni tutsa da tarihi ¢ok daha
yakin bir zamana, go’lardaki Rusya-Cegenistan Savasi'na ¢ekmistir. Abdiil-Murat,
Rus askerler Sasa ve Jilin'i Ruslarin elinde esir olan kendi ogluyla takas etmek igin
esir tutar. Abdiil-Murat, bu durumdan hi¢ hognut degildir aslinda. Amac1 yalnizca
oglunu kurtarmaktir. Kagma girisimlerinde Sasa iki kisiyi 6ldiiriince kendisi de
oldirilir ve daha sonra Abdiil'iin oglunun da bir kagma girisiminde basarisiz olup
oldirildigh haberi gelir. Buna ragmen Abdiil, Jilin’i serbest birakma merhametini
gosterir. Jilin kdyden ayrilirken tepesinden u¢an ugaklar kisa stire sonra koyii vurup
yerle bir eder. Rus askerler, istilact ve vahsidir. Yerel halki o6ldiirmekten
cekinmezler ve diger bir¢ok filmde de deginildigi gibi votka bu askerler i¢in bir
zayifliktir. Nitekim votka karsiliginda silahlarini takas ederler. Sasa ve Jilin ise
birbirinden oldukga farklidir: Sasa nefret dolu ve kdyliileri 6ldiirmeye ant igmis

tipik bir somiirgeciyken Jilin, Cecenleri anlamaya ¢alisan ve onlara saygin duyan
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miitevazi bir kisiliktir. Tolstoy'un eseriyle kiyaslandiginda Bodrov, Cecen
kiltiirine ve yasantisina deginmis ve onlarin adalet arayisin1 bir nebze hakl
gostermistir. Bu acidan ele alindiginda, Kafkas Mahkumu Rus yayilmaciligina
siddet igerikli ve bencilce yapilan haksiz bir gili¢ gosterisi izlenimi katmigtir
(Gillespie, 27-28). Dogal olarak daha ziyade savas filmlerine hakim olan bu yeni
bakis agisi, Sovyet baskisindan ve milliyet¢i ideolojilerden siyrilmig bir sinemanin
yorumudur.

Milletlerin kardesligi, Sovyet politikasinin bir yapitasidir ancak Sovyetler’in
dagilmasindan ve Kafkasya'daki giiciin azalmasinin pesi sira “biz” ve “Oteki”
zihniyeti kendini belli etmistir (Merrill, 1). Yukarida bahsi gegen filmleri tekrar
inceleyelim: Rus baskarakter ya da karakterler ile Afgan, Tatar ve Cegen
karakterler. Filmlerin dogrudan bir otekilestirme amaci glittiigii iddia edilemez
¢inkii acimasizlik ve nefret iki tarafin da bahcesine ekilmis tohumlar gibi giin
yuziine ¢ikar. Bu filmler 6tekilestirmenin boyutunu gostermektedir ve ne yazik ki
buna bir ¢6ziim iiretilememektedir. Ideallestirilen kardesligin yoklugu ac1 bir
gercektir. Tim bu olgular “Sovyet mirasi meselesi iginde sorgulanmaktadir”
(GOkgoz, 116). Dolayisiyla 1980’ler ve go’larda yapilan bu filmlerde, Rusya'nin
gecmisten beri sorunlu iliskileri olan Dogu iilkeleriyle geleceginin belirsizliginin

karamsarligi hakimdir.

Sinemada Resmedilen Giinliik Yagsam

Sovyet yonetimin tilkeden ¢ekilmesi giindelik yasama da etkisini gostermistir.
Sovyet sinemanin devasa dekorlari, kalabalik oyuncu kadrolari, gosterisli
kostiimleri ve makyajlar1 yeni gelen sinemadan silinir ¢linkii artik hayat daha
sadedir. Perestroyka doneminde baglayan bu sadelesme, ilerleyen yillarda daha da
artar. Nitekim bundan sonra elestiriler ne acimasiz garlara ne zuliim goren halka
ne de c¢aliskan ve diiriist koyliilere yapilan haksizlara yoneliktir. Her ne kadar
gecmis politikalar1 yermeye devam eden filmler yapilmaya devam edilse de artik
bireyler toplum i¢in degil kendileri i¢in var olma ¢abasina girer. Bu, her zaman iyi
bir sekilde tasvir edilmez. Amagsizlagan toplum, her seyi bos vermis, gelecekten
umutsuz bir durumda, i¢ki bagimliligi, cinsellik, toplumdan yabancilagma ve
giniinii gecirecek imkanlarin pesinde yozlagsmanin icine diigser. Hayatin her
alaninda yonlendirilen toplum, basibos kalmig bir stirti gibi adim adim dagilir ve

birbirinden bihaber yasamayi tercih eder.
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Aile hayatindaki sorunlar Sovyet sonrasi sinemanin ana temalarindan biri olur.
Dmitri Astrakhan'in Ty u menya odna (1993) ve Vse budet khorosho (1995)
melodramalar1 hayat ne kadar zor olsa da hala glizel olabilir mesajlarini verir.
Benzer sekilde, Eldar Ryazanov'un Predskazaniye (1992) filmi de her ne kadar
silahlara ve sokak kavgalarina yer verse de asik bir cifte ve gelecege dair bir umut
gibi diinyaya gelen ¢ocuklarina odaklanir.

Ailelere zarar veren siddet 199o’larin filmlerine konu olmus ve seyirciler
tarafindan da sevilmistir. 1999 yapimli Stanislav Govorukhin’in yonettigi
Vorosilov Nisancistnda (Voroshilovskiy Strelok) tecaviize ugrayan torununun
intikamini almak icin eline silah alan dede roliinde Mihail Ulyanov, seyircinin
sempati duydugu bir rolii canlandirir. Tecaviiz sahnesinin olduk¢a rahatsiz edici
verilmesi ve tecaviizciilerin umursamaz halleri seyircinin goziinde intikami hakl
kilar aslinda. Nitekim tecaviizciiler, icki, sigara, televizyon ve cinsellik
saplantisindaki geng erkeklerdir. Olay1 6grenen Dede ivan ise torununu kucaklar
ve yatistirmaya ¢aligir. Tecaviizciilerden birinin babasi yiiksek mevkili bir polistir
ve sorusturmanin Ustiinii kapatir. Dolayisiyla dedenin ailesi i¢in intikam arayisi
seyirciyi etkileyen bir temaya dontsiir.

Sug ve cinayet aileleri bir araya getiren birer unsur bile olabilir (Gillespie, 152).
Aleksey Balabanov'un ses getiren Brat (1997) ve Brat II (2000) filmleri vahsice
resmedilmis siddet sahneleriyle St. Petersburg'u Cecen ve Rus cetelerinden
temizleyen giligstiz ve kimsesizlere yardim eden tetik¢iyi kadraja alir. Tetikgi
Danila’nin ilk kez eline silah alis1 ailesi igindir. Amaci kendisi de profesyonel bir
katil olan erkek kardegine yardim etmektir. Film, tipki Vorosilov Nisancistndaki
gibi seyirciyi aile ile ahlak ¢atigmasina sokar. Danila kotii adamlar1 temizleyerek
ailesine ve sehrine iyilik mi yapar yoksa siddet ve nefret dolu psikopat bir katil midir
sorusu cevapsiz birakilir. Tetikgilik, diger tiim meslekler gibi para kazanmanin bir
yolu gibi resmedilirken Danila’nin paraya hi¢ de diigkiin olmamasi tezatlik gizer.

Brat filmlerinin oyuncusu ve yonetmen Sergey Bodrov'un oglu olan Sergey
Bodrov ml.'nin yonetmenlige basladigi filmi Kiz Kardesler (Syostry, 2001) siddete
maruz kalmis aile portresi cizen bir baska yapimdir. iki yam iivey kiz kardes,
mafyadan kacar ve kendi ¢abalariyla hayatta kalir. Polisin ise yaramazligi, kizlarin
durumuna kayitsiz kalan akrabalar1 ve gorgii taniklari ile kizlar kurtaranin eski bir
cete liyesi olan ve onlara karsi sert ve acimasiz olan babalarinin olmasi iyimser bir

resim cizmez. Zira bahsi gecen bu filmlerin hepsinden ortak bir sonu¢ dogar:
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Sovyet sonrasi Rusya’sinin siddetinde ailelerin bir arada kalmasi i¢in yapabildikleri
tek sey ellerine silah almaktir (Gillespie, 153).

Bu filmlerle de baglantili olarak yeni dogmus temalardan biri de sehir
hayatindaki giivensizliktir. 1930’larin filmlerinde hayallerin gercege dontistigi
sehir olan Moskova, go’larda siddetin mekani olarak resmedilir.

Tim diinyada 20. ylizyilhin son yillarinda baglayip 21. ylizyilda hizla artan
apolitiklesme en yogun haliyle gen¢ nesilde goriiliir. Kendini tilkesi i¢gin feda
etmeye hazir gencgler yoktur artik. Askerlik vatan gorevi degil bas belasi bir
zorunluluk, egitim anne-babalarin zorladigi okula gidip gelme ritieli, arkadas
gruplar1 ise partiler verip birlikte igmek, eglenmek ve seks yapmak i¢indir.
Toplumdan soyutlanmay1 ve kendi kiiglik diinyasinda “u¢mus” kafasiyla yasamay1

tercih eden gengler filmlere sik¢a konu olur.

Vorosilov Nisancisi (1999)

Kii¢iik Vera (Malenkaya Vera, 1988) genclige daha farkli bir gortintii ¢izer ve
sucu ebeveynlere atar. Vera'nin yagamini ailesi hi¢bir zaman tasvip etmez. Doktor
olan agabeyi gibi “diizgilin” biri olmasi ve kendi ayaklari tizerinde durmasini isteyen
babasi, bir alkoliktir aslinda. Anne ise sinir ve 6fkeyle siirekli soylenen hayatindan
mutsuzlugunu etrafina yayan bir kadindir. Kiiciik dairelerinde bu ortamda yasayan
Vera, dogal olarak mutlulugu baska bir erkekte arar ancak hayatindaki hi¢bir sey
diizelmez, aksine kotiiye gider. Dolayisiyla Vasili Pichul’'un filmindeki genclik o

tarihte tepki ceker.
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Ilerleyen yillarda yapilan geng alt kiiltiiriinii yansitan filmler de benzer mesajlart
icerir. Aileler, 6zellikle de baba, ¢ocuklarina iyi birer 6rnek degildir ve genclerin
tepkisi de onlardan kagmak olur. Alt kiiltiirtin tipik 6zellikleri olarak gengler kendi
jargonlarini, miizik ve giyim tarzlarini, beslenme aligkanliklarini gelistirir. Sovyet
ideolojinin ideallestirdigi kapitalizmin tiiketim ¢ilginligindan soyutlanmig ve
kendini ilkesini gelistirmeye ve sosyalizmi yaymaya adamis genclik profili
tamamen silinmistir. Ideallestirilen genis aileler gittikce kiiciiliir, cekirdek aileye
hatta bekar ebeveynlere donisiir. Filmler, Sovyetlerin mutlu aileler yaratma
hayallerinin hi¢bir zaman ise yaramadigini ve ne sehrin ne kirsalin genglere imit
verdigini resmeder. Kiiciik Vera ve Vorosilov Nisancisinda yansitilan genglik
votka, uyusturucu ve seks ticgeninde yasar. Rock miizik dinler ve artik erkekler de
kiipe takar. Bir 6nceki nesil olan anne-babalar1 bu durumdan olduk¢a hosnutsuz

olmasina ragmen ¢ocuklarina bir ¢ikar yol da sunmaya ¢alismaz.

Kiiciik Vera (1988)

Sonug

Sovyet sonrasi Rus sinemasi teknik ve tematik olarak biylik degisimlere
ugramustir. Ozellestirme politikasiyla sinema da kendi ayaklari iizerinde durmak
zorunda kalmistir. Artik ¢ok daha diistik biiteeli filmler yapilmak zorundadir ve
tim Rusya’ya hatta tim Sovyetler Birligi tilkelerine ulasan dagitim ag1 da

kaybolmustur. Bu sebeple yeni dogan sinemanin “eglence ile hafif entelekttiellik
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arasinda” bir sey olacaginin kaginilmaz oldugunu iddia edenler olsa da bu yeni
ozglrligiin 6zgiin kiiltiirel degerler doguracagina inananlar da vardir (Anemone,
144). Diger tilke sinemalarinda da gorildigi gibi bir yandan popiiler filmler ve
televizyon yapimlar: artarken bir yandan ge¢misini ve bugilintini elestiren Rus
sinemacilar var olmaya devam etmistir. Sovyet yonetimin yikilmasiyla tilkeye hizla
yayilan gelecege dair belirsizlik ve Bati liberalizmi yalnizca tilke ekonomisini degil
halki da etkilemistir. Halk, zaten hi¢cbir zaman zengin olmamistir ama bu kez bir
bosluga dismistiir. Yozlagsma, sug, alkol bagimliligy, ithal cinsellik, toplumdan
yabancilagsma, kusak catismasi, degisen ahlaki degerler ve aile dramlar1 Sovyet

sonrasi Rusya’y1 ve insanlarini tasvir eden filmlere hakim olmustur.

Kiz Kardesler (2000)
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DOSYA: YENI RUS SINEMASI

DOGUYA YURUYEN GENCLIK*
VE
PUTIN SIYASETI

Nurten Bayraktar

Hem Asya’da hem Avrupa’da bulunan topraklariyla genis bir cografyaya yayilan
Rusya, tarihi boyunca Batr'yla yarismig, Dogu’dan da vazgegcememistir. Ruslar da
Ortodoks olmalar1 ve bulunduklar: cografyadan dolay: biiyiik Batili devletlerden
kiilttirel olarak farkli olduklarini iddia etmistir. Kendisini Bati’dan ayrigtirmay1
seven Rus toplumunun bir kismi Dogu tilkelerindeki Rus hakimiyetini otokratik,
siddet icerikli ve ¢ag dis1 bir eylem olarak nitelendirse de bir kismi komiinist
“kardeslik” ruhunu devam ettirme amacgl oldugunu soyleyerek 6rtmeceyi tercih
etmektedir. Bu ylizden de “Ruslar Dogu’ya [her zaman] bir¢ok farkli lensle
bakmistir” (Van der Oye, 10). Bati'min asla anlayamayacagi Rusya, benliginde
Dogululuk tagimaktadir. Bu, “hem Dogu hem Bat1” olma fantezisi Putin donemi
politikasinda sik¢a dile getirilen bir olgudur ve popiiler sinemada da izlerini
tasimaktadir.

Dogu'ya yaklagim yalnizca siyasi ya da ekonomik ¢ikarlar1 kapsamamaktadir
aslinda. Asya'nin Ruslar icin “hem ben hem 6teki” oldugunu belirten Etkind,
Ruslarin kendini anlamak i¢in Dogu’yu 6grenmeleri gerektigini dile getirmektedir
(165). Bahsi gecen tiim sebeplere bagli olarak Putin, bir konugsmasinda “Rusya
kendisini her zaman bir Avrasya lilkesi olarak gérmiistiir™ demistir. Rusya’nin

kendisini tanimlama seklinin yalnizca Dogulu -Batili kavramlariyla degil, aym

*Yazinin ismi, Brian James Baer’in “Go East, Young Man! Body Politics and the Asian Turn in Putin-
Era Cinema” adli makalesinden alinmustir.

Vladimir Putin, “Rossiia vsegda oshchushchala sebia evroaziatskoi stranoi,” in Evraziistvo: Teoriia
i praktika (Moscow, 2001), 3-6.
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zamanda Sovyet-Sovyet sonrasi ve kapitalist-sosyalist olma durumlarina iligkin
tarihsel, ekonomik ve sosyal farkliliklara dayanan 1990’li yillarin ortasindan bu
zamana kadar devam eden bir tutum oldugu ifade edilmektedir (Boym, 159).

B.J. Baer’e gore 2000’li yillarda yapilan bazi filmler bugtiniin Rusya'sinin Dogu-
Bat1 arasindaki yerini yeniden konumlandiran sembolik anlamlar tagimaktadir.
Dahasi Baer, bu filmlerin imparatorluk ve devlet destekli siddetin bir affi olarak
resmedildigini iddia etmektedir. Sergey Bodrov'un Cengiz Han (Mongol, 2007)
ve Andrey Borisov’'un Cengiz Han (Tayna Chingis Khaana, 2009)? filmlerini Asya
liderlerini onore eden eserlere 6rnek gosterir. Elestirmenler de bu filmleri, Rus
yazininda sik¢a olumsuz anlamlarla yedirilen Mogollar ve Cengiz Han
karakterlerini kotii sanindan siyirmak icin yapilan ovgiiler oldugunu iddia eder.
Tam da bu noktada, Sovyet sonrasi Rusya'sinin yiiziini Dogu’ya dontsiini
orneklendirir. Nitekim Bodrov da filminin Neo-Avrasyaci olarak nitelendirilen
tarih¢i Lev Gumilyov'un Rusya’nin Mogollar tarafindan isgalini Sovyet ders
kitaplarinda anlatildig1 kadar yikict olmayan bir sekilde resmettigi Kara Efsane
(1989) kitabindan esinlendigini sdylemistir ve bu kitap Rus yazininda Cengiz Han1
olumlu anlatan ilk eser olarak anilmaktadir (Stirler). Filmdeki Cengiz Han,
yalnizca bedenen degil psikolojik olarak da ¢ok giiclii bir karakterdir. Nihayetinde
Cengiz Han biiylk bir savas¢i ve liderdir ancak bu durum onu askerlerine
acimasizca emirler yagdiran a¢gozlii ve siddet yanlisi bir komutan olarak degil,
diismanlarina stratejilerle saldiran zeki bir lider olarak gosterir. Dolayisiyla
Bodrov'un filminde fiziksel gii¢, politik giiclin bir egretilemesidir aslinda. Nitekim
Cengiz Han'in agir savas yaralarinin nasil iyilestigine filmde yer verilmez. Cengiz
Han hem akliyla hem giiclii bedeniyle mitkemmel bir liderdir.

Mongol, 15 milyon Euro biitgesiyle Rusya, Almanya, Kazakistan ve ABD'yi
kapsayan yapimcilariyla en biiyiik uluslararasi projelerden biri olmustur. Zaten
yonetmen Bodrov uluslararasi ¢apta tine sahip Rus yonetmenlerden biridir. Filmin
reklami, “gercekci” bir biyografi olmasi, “o topraklara 06zgii oyuncular” ve
“uluslararasi [film ekibi]” ile yapilmigtir. Burada dikkat edilmesi gereken filme
inandiricilik verecek olan Dogulu oyuncular ve filmi diinyaya begendirecek hale

getirecek cogunlugu Batili olan yapim ekibidir.

3 Bahsi gecen filmlerin ikisinin de Tirk¢ede ayni adla anilmasindan dolay1 bundan sonra 6zgiin
isimleri kullanilacaktir.
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Cengiz Han (Mongol, 2007)

Mongol, Cengiz Han’a seyircinin sempatiyle yaklagsmasini da saglar. Cengiz Han
¢ocukluk ve gengliginde zor durumlara katlanmis ve her daim cesur davranmistir.
Ustelik tiim miicadelesinde yalmzdir, az konusur, ¢ok diisiiniir ve eyleme gecer.
Borisov'un Tayna Chingis Khaana filminde resmedilen Cengiz Han da bundan
pek farkli degildir. Adil, kurallara uyan, onurlu ve Dogulu bir liderdir. Bagaril bir

savas¢l olmanin gerektirdigi bedensel giic ve becerinin yani sira gelecekten

emareler gorebilme yetisiyle de kutsanmigtir.

Cengiz Han (Tayna Chingis Khaana,2009)

Cengiz Han yalnizca mantikli bir asker degil, ayn1 zamanda karist i¢in 6limi
goze alabilen bir asiktir. Mongol'da arkadaslarinin bir kadin igin savasa

girisilmeyecegi konusunda diretmesine karsin, kagirilan karisi i¢in savas
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baglatmaktan geri durmaz. Her iki filmde de Cengiz Han'in karisina olan
yumusakligi resmedilir ancak tarihi bir gercek olan ¢ok sayida ese sahip oldugu
filmlerde gosterilmez. Dolayisiyla kendi hanesinde huzur ve sevgiden yana olan bir
lider, halki icin de bunu diler. Mutlu evlilik motifi, Rus edebiyatinda sik¢a rastlanan
ve sonrasinda Sovyet sonrasi donemde huzur dolu halklar birligini simgeleyen bir
unsur olarak her zaman kargimiza ¢ikmistir (Layton, 177).

Borisov'un filmindeki Italyan misyoner karakteri, Cengiz Han'in Bat1 inancina
bir karst durus olarak tanimlanmasina olanak saglar. Dogu'nun simgesi Cengiz
Han iken Batr'ninki din adamlaridir ve Cengiz Han bu din adamlarinin varliklarini
hige sayarak yiikselmeye devam eder. Bu noktada Rusya kendisini Orta Asya
halklarinin Batr’y1 reddetmesinde destekleyici ya da ortak bir gii¢ olarak itham eder
(Stirler).

iki filmde de yonetmenler Sibirya'yt panoramik ve nefis goriintiilerle
resmetmistir (Baer, 241). Bu sebeple, kahramanlagtirilan yalnizca Temugin'den
diinyanin en biiylik imparatoru ve komutanina déntisen Cengiz Han degil, ayni
zamanda Asya topraklaridir. Clement, Sibirya'nin enginligine ve giizelligine
6vglntin Rusya'nin bir tiir Sovyet gecmisi “iyilestirme/onarma” ¢abasi oldugunu
iddia eder, ¢linki Sibirya, 20. ylizy1l boyunca 6zellikle siyasi suglularinin siirgiine
gonderilip hapsedildigi gulaglara ev sahipligi yapmuistir.

Tarih icerisinde karmasiklasan ama durmaksizin siiregelen Dogulu-Batili olma
durumu Karen Sahnazarov'un Kayip Imparatorluk (Ischeznuvshaya imperiya,
2008) filminde ailesinin kendisine bagimli oldugu geng¢ bir erkek karakter
tizerinden acikca incelenebilir. 1970lerde kurgulanan bu 6ykiide, geng Sergey,
aileyi terk eden babanin ardinda biraktiklariyla miicadele i¢indedir. Kiiciik erkek
kardesi ve yash dedesi ile ilgilenmek zorunda kalan Sergey, gecmisle gelecegin
arasinda sikigsmis bir toplum gibidir aslinda. Ge¢gmis, dede karakteri ile 6rtilmistiir.
Dede bir Doguludur, kahramanliklariyla 6viinen bir atadir. Sergey’in kendi geng
yasi ise Batr'dir. Sergey’in kendisi popiiler Bat1 miizigi seven, rock gruplarinin
tisortlerini giyen ve gen¢ bir kiza asik olmus bir ¢agdastir. Dedesinin eski
kitaplarini -Dogulu ge¢misini- sevdigi miizik albiimlerini ve tisortlerini -cagdas
Bat1 popiiler kiiltiiriinii- satin almak icin satar. Ustelik bunu, eski bir arkeolog olan
dedesinin kitaplarini1 ¢alarak yapar. Tercih ettigi yasam, Sergey’i yar1 yolda
birakacaktir ancak. Kiz arkadasi ondan aniden ayrilir ve sonrasinda Sergey’in yakin

arkadasi Stepan ile evlenir. Bu ¢okiise Sergey’in dedesinin 6lumii de eklenir. Simdji,
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Sergey icin igsel yolculuk baslamis ve benligini kesfetme siireci devreye girmistir.

Bu asamada filmin 1970’lerin basinda yani Sovyet Rusya'nin sallanmaya basladig:

donemde gectigini hatirlatmak gerekir.

Kayip Imparatorluk (2008)

Hayal kirikligiyla Sergey, dedesinin kegfetmis oldugu Orta Asya’nin batisindaki
rizgarlar sehri Harezm’e yol alir. Kubilay Han'in yazligina ev sahipligi yapmis
Harezm, 1ss1zligina tezat uguldayan riizgarlariyla bos bir krallik gibidir. Bir sonraki
sekansin yillar sonra Sergey ile arkadasi Stepan’in karsilagsmasiyla agilmasi da
olduk¢a manidardir, ¢iinkii her iki karakter de degismistir. Stepan, Sergey’in kiz
arkadasindan bosanmis ve mutsuz bir evlilik daha yapmustir. Is adami olmus ve
Finlandiya’da ¢alismaya baslamistir. Stepan kellesmis, kilo almis ve yorgun bir yash
adama donmustiir. Kendini Bati'ya vermis olan karakter, umut ettigi mutlulugu ve
¢agdaslasmay1 hicbir zaman elde edememistir. Sergey ise Stepan’in aksine ¢ok
daha sakin ve derin bir izlenim yaratmaktadir. Olgunlasmistir. Bati'ya kagan
Stepan'in aksine Sergey, Farsca terclimani olmustur. Bugiin Tirkmenistan,
Ozbekistan ve Kazakistan tarafindan topraklar paylasilan Harezm’de ortak dil
Farsgadir (Baer, 242-243). Zira Dogu kiiltiiriine ve sanatina Fars dili hakimdir. “Yok
Olmus Imparatorluk” diye terciime edebilecegimiz filmin adi, tarihin en koklii

uygarliklarindan biri olan ve Dogu kiltiriinde derin izler birakmis Pers
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Imparatorlugu’na ya da Rusya'nin iliklerine islemis Sovyet Imparatorlugu’na veya
cagdas Rus genclerinin umutlarin1 bosa ¢ikaran Bati kiiltlirtinlin tiimiine bir atif
olarak degerlendirilebilir. ironik bir sekilde, Sergey bu yok olmus imparatorluk
topraklarinda kendini bulur.

Cengiz Han filmlerinin gorsel etkileyiciliginin ve kalabalik ekiplerinin aksine
Sahnazarov'un Kayip imparatorluk’u basit bir gorsel anlatim icermektedir-
hatta yapim yili dikkate alindiginda yetersiz kaldig: bile iddia edilebilir- ancak
bahsi gecen filmler yeni Rusya’nin kendini konumlandirmay1 tercih ettigi Avrasya
miti ¢evresinde oriilmis Oykiileri barindirir. Avrasya, Rusya’nin 6zii ve gelecegidir
- Bat1 tiiketiciligi ya da popiiler kiltiiri Rus kimligine ait degildir. Bu fikirlere
dayanarak filmlerde Bati i¢i bos ve yipratici bir fantezi iken Dogu ata kimligin

simgesi olarak sunulmustur.

L

s

Kayip Imparatorluk (2008)

Her ne kadar Rusya, ekonomik ve siyasal anlamda uzun yillardir Amerika
Birlesik Devletleri ile kendini zit kutuplara konumlandirsa da ad1 gegen filmleri ve
diger cagdas sanatsal tirtinleri yalnizca bir Bati kiltiirt kargithigr olarak okumak
dogru degildir. Bu, icerisinde karartilmis tarih ve Gtekilestirmeyi de barindiran
Rusya’'nin benligiyle nostaljik bir selamlagmasidir da. Rus denizi ile ¢evrelenmis
Rus olmayan devletlerin “kendi olus” ve “egemenlik” kavramlari ile incelenmesi
bugiinkii tarih c¢alismalarina konu olmustur. “Kendi olus” kavrami ile

Ozdeslestirilen “tarihli millet” olmaktir ve bu devletlerin halklar1 uzun bir gegmise
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sahiptir aslinda. Putin doneminde merkezden ¢evreye dogru olan politika, kendini
mantikli gsterecek yollar aramaktadir (Gokgoz, 16-117)*. Cengiz Han filmleri ile
Kayip Imparatorluk 21yiizyll Rus siyasetindeki Dogu’yu onurlandirma ve

benimseme ilkeleriyle paralel mesajlar igermektedir.
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DOSYA: YENI RUS SINEMASI

FAUST: “VAROLUSUN YITIP GIDEN ANLAMI™:

A. Kadir Giineytepe

Aleksandr Nikolayevich Sokurov 60 yasina kadar, ardinda 8 uzun metrajl
film, onlarca mini dizi ve belgesel birakmasina karsin Faust'a (20m) kadar
uluslararasi ¢apta biiyiik bir 6diil alamamaisti. Venedik FF'nde bu filmle aldig1 Altin
Aslan odiilli 6ncesinde, kazandigi en biytik 6dil, Locarno FF'ndeki Bronz
Leopar’di. Faust yonetmen icin bir tutku projesiydi. Bu film 6ncesinde tirettigi en
giiclii caligmalar ise, 20. ylizyilin tarihsel ve genel bigimi itibariyle iktidar1 kendinde
toplamis kisiliklere odaklanan ve Giines (Solntse, The Sun, 2004) ile biten -II.
Diinya Savasi sirasinda Japon Imparatoru olan Hiroshito'ya odaklanir-, giic
izerine yaptig1 dizidir. Digerleri ise Hitler tizerine olan Moloch (1999) ve Lenin
tizerine Boga'dir (Taurus, 2001). Faust ise “bu gii¢ dortlemesinin”, her ne kadar
dizinin genel karakterinin olduk¢a Gtesinde bir yerde dursa da son halkasidir ve
anlam biitiinliigi agisindan distintildiigiinde de aslinda biitiinlestirici bir filmdir.
[lk {i¢ filmi birbirine baglayan bag, iktidar arzusunun bir yanda delicesine yikici
yuzi ve diger yanda ise i¢inde barindirdig1 derin yalnizliktir. Faust ise bilimsel
bilgi ve edebi yasam arayisinda, modern totalitarizmi iireten patolojinin tarihsel ve
psikolojik kaynagim1i anlama girisimi olarak degerlendirilebilir. Belki de
Sokurov'un aradigi, onceki t¢ filmde anlatilan iktidar arzusunu tireten ve
“eylemden yoksun bir iyiligin olmadigi; boylece de aslinda kotilik tizerinden
tanimlanabilecek bir iyilik durumunun oldugu” bir diinyada, insani ihtirasin ve
arayisin kokleriydi. Bir anlamda ici bos bir degerler diinyasinin, insanin kendi
dogasina yabancilagsmasinin diistinsel temeli olarak, insan eylemlerine
yansimalarint -gii¢, kader, cennet ve cehennem kavramlar1 ekseninde-

sorgulamaya c¢alismistur.

! Katki, 6neri ve iyilestirmelerinden dolay1 Dog. Dr. Zehra Yigit'e tesekkiirlerimi sunarim.
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Film, havada ugusan bulutlar tizerinde asili duran ve sallanan bir ayna tizerinden

asag1 dogru diigsen bir kagit pargast gortintiistiyle baglar. Ardindan goriintii asag:
dogru kivrilarak diiserken sanki iyiligi ve kotiiliigii kusursuzca bolen bir zemine
dogru iner. Kotiliik siyah bulutlar, ay ve gok giirtiltiisiiyle, iyilik ise giines, yesil
caywrlar ve kusglarla gosterilir. Burada kamerayla birlikte asagi diisen aslinda
bizizdir ve bu metaforik anlatim iyilik ve kotiiliiglin yan yana oldugu bir evrene
insanin firlatiligini gosterir gibidir. Sokurov acilis sahnesinin filmin atmosferini ve
tonunu kurdugunu belirtir ve cennetteki baglangi¢ (prologue) olarak tanimlar.
Kamera insan1 cennetten diinyaya, kii¢iik bir Alman kdyiine atar ve ardindan Dr.
Faust tizerinden giictin hastalikli dogasina dogru bir yolculuga ¢ikarir.

Diis benzeri bu girisin hemen ardindan Dr. Faust'un (Johannes Zeiler),
sorulartyla onu kigkirtamaya ve zorlamaya calisan asistani Wagner (Georg
Friedrich) ile birlikte bagirsaklarini ¢ikararak inceledikleri bir cesede ait fallik bir
simge olan 6l bir penise odaklanilir. Bu simge giiciin kaynagi ve gostergesi gibidir.
Dr. Faust hayatin anlamini ¢6zmek icin ruhu aramaktadir, umutsuzca bilimsel bir
kanit pesindedir. “Oysaki yalnizca insandir kaderiyle bocalayip duran”.

Dr. Faust’a caligmalarini siirdiirebilmesi icin para gereklidir. Ancak babasi

tarafindan geri ¢evrildiginde, tefeci Mauricius'u (Anton Adasinsky) bulur.
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Mauricius, Faust'un 6nerdigi her seyi geri cevirmesine karsin onunla ilgilenir.
Bu ikili karsilagsma, karsilikli meydan okumalar ve i¢ hesaplagmalar bi¢iminde bir
sire devam eder ve ardindan Dr. Faust’un, asker abisini yitiren koylu giizeli
Margarite’e (Isolda Dychauk) olan tutkusuna odaklanilir. Ancak tiim bu
sahnelerin en etkileyici karakteri Adasinsky’dir. Bakisi, ses tonu ve stirekli bir
seyleri izleyisiyle, filmi gercekten de izleyiciyi igine hapseden bir siirece
dontstiirmektedir. Aynm1 zamanda dine iligskin disiinceleri ve tanriya karsi
durusunu gosteren eylemleriyle, izleyiciyi belirli dl¢iilerde zorlamasi agisindan
onun tizerindeki etkisini de artirmaktadir. Tiim bu stirekli gelisen sahnelere, ¢ok
ozenle hazirlanmis kostiimler ve ¢ekim acilar eslik etmektedir. Bunlarin timi
Sokurov’un izleyicisi tizerinde yaratmak istedigi kavrayisi daha da derinlestirme
cabasina eslik eden araglar gibidir. Gorsellik, kullanilan kostiimler ve yaratilan
sahneler izleyicinin kavrayisini artiracak zamansal derinligi saglamakta, stirekli
derinlesen diyaloglar da yine izleyiciyi, kavrayisi artiracak kendi varolussal
deneyimlerinin icine dogru ¢cekmektedir. Bu haliyle Faust hem gorsel olarak hem
de Oykiisii agisindan bir tiir Sokurov filmografisi gecidiymis; yonetmenin yillara
yayilmig olan deneysel calismalar1 ve sinemaya iligkin temele aldigi sorun
alanlarinin bir trtint gibi durmaktadir.

Sokurov, Dr. Faust’'u tutkulu bir bicimde yagamin sirlarini arayan biri olarak
gostermek yerine, para sikintisi icinde olan ve agki arayan biri olarak anlatmuis;
onun maddi sikintilar ¢eken, gii¢ ve sehvet odakli varolusgulugunu sorgulamasi
acisindan da olduk¢a materyalist bir bakis agisina sahip bir yapim olmustur.
Sokurov bu bicimde, insanin iktidar istegini ve a¢gozlulugiini vurgulayarak,
aslinda tatmin olmay1 bilmeyen bir adamin oykistinii 6ne ¢ikarmaktadir. Her
yonden giiciin pesinde kosan Dr. Faust karakteri ve ona gore goreli daha nevrotik
ve zayif duran Mauricius karakteri arasindaki iligki araciligiyla, aslinda bu gii¢
istencinin ya da arayisinin insanlik tarihi acisindan oldukga eskilere kadar gittigini
ve glinimiz agisindan da oldukca hissedilir bir bicimde yakinlarimizda
durdugunu gostermeye c¢alisir. Bu anlamda “modern insanin metafizik alandan
kopusunu ve tiimiiyle diinyevi bir varliga doniisiinti ve bunun yarattig1 sorunlar
dert edinen bir film”dir diyebiliriz. Mauricius karakteri tizerinden bir yandan insan
iliskilerindeki samimiyetsizlik ve deger diinyasindaki iki ytizltiliik gosterilirken, bir
yandan da tiiketen, tiikettik¢e de kendi tiikenen ve siirekli kendi ruhunu kemiren,

basta evrene firlatildig1 andaki gibi ruhsal bir varlik olmaktan yine hemen ardindan
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gosterildigi gibi tensel bir varliga doniisen modern insanin izdiisiimi gibidir. Tim
bunlar baglaminda eylem alami i¢inde tanimlanan kotiliik ise, seytanla para
araciligryla kurulan temsili iligki ile maddi diinyaya duyulan bagimlilik tizerinden
betimlenir. “Mutsuzluk tehlikelidir!”. Peki mutlulugu elde edebilmek icin “bir
bozukluktan daha agir olmayan ruhlar” i¢in 6denen bedel nedir? Sokurov
izleyiciyi biraz da o6ziinde bu soruyla yizlestirir. Ayni zamanda izleyicinin
yuzlesmek zorunda kaldigi bir bagka soru da tiim bunlarin Mauricius ile bir
ilgisinin olup olmadigidir. Kotiiliigii 6tekilestirip kendimize glivenli bir alan
tretebiliriz belki; ancak deger diinyamizdaki anlam yoksunlugunu nasil

giderebiliriz? Dolayisiyla yapip ettiklerimizin 6tesinde kavramsal olarak bir iyilik

ve kotuluk tanimlanabilir mi?

Ttim bunlarin yaninda teknik agidan 4:3 ekran boyutlarinda yapilan ¢ekim ve
koselerindeki hafif ovallik, anlatilan oykiintin tarihselligi disinda filme fiziksel
olarak da eski bir film izlenimi vermektedir. Bu yaratilan eski goriintimiine karsin
ozellikle filmin girisinde kullandig1 gorsel efektler ve filmin bazi bolimlerinde
kullanilan makyajlar da kullanilan bu tarihsel 6gelere karsit kullanilan yontemler
olarak karsimiza ¢ikar. Dr. Faust'un ruhsal arayisi ve boslugunu gostermek icin
kullanilan yamuk ve daha bulanik cekilen sahnelerdeki ¢ekim teknikleri gibi, tiim

bu sinemasal olarak birbirine olduk¢a uzak yaklagimlarin bir arada kullanilmasi
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ise, yine Sokurov'un, izleyicinin kavrayigini artirma cabasiyla ilgilidir. Bruno
Delbonnel, filmdeki yesilimsi camurlu renklerin, sisli isiklarin ve lenslerle
bozulmug/basilmis bedenlerin, paralel bir diinyaya ac¢ilan bir pencere ya da

diinyasal olmayan bir deneyim olarak yorumlanabilecegini soyler. Filmin renk

paleti ise Bruegel, Bosch, Vermeer, Rembrandt cagrisimhidir.

Tiim bu gorsel solene ve etkileyici gorsel anlatima ragmen Sokurov'un Faust'u,
diyaloglar agisindan kolay izlenebilecek, icine ¢eken ve kolay anlasilabilecek bir
film degildir. Hatta daha 6nce deginildigi gibi, sinemanin bilindik kaliplarinin ve
anlatma bi¢imlerinin, 6ykiisel ve gorsel acidan oldukga disinda bir filmdir. Ancak
tim bunlara ragmen film, izleyicisine farkli gérme bigimleri sunarak, ag¢tigi bu
kiiciik araliklardan, Goethe’nin modern bir yorumu olarak c¢agdas insanin
“lanetlenen” ruhunun derinliklerine dogru, hatta ¢ok daha derinlere giden bir
yolculugun da kapilarint agmaktadir. Bu ayni zamanda kendi yasam deneyimleri
ve Rusya’nin geldigi noktaya iligkin de bir gorsellestirme ¢abasi olarak okunabilir.
Bir yandan anlamini yitirmis manevi degerler ve ulusal ideallerin yitip giden
anlami; diger yanda ise tiim bunlarin bir 6zelestirisini yapmak varken kendini daha
derin bir anlam arayisina hapseden modern insana yonelik, Rusya’dan ¢ikan ve
tlim diinyaya iligkin biling akis1 bi¢iminde ilerleyen diyaloglarin izleyicisini siirekli

sarstig1 bir gorsel solen.
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DOSYA: YENI RUS SINEMASI

ALEKSANDR SOKUROV

Soylesi: Lucas Neves ve Violet Lucca

Cev.: Nurten Bayraktar - A. Kadir Glineytepe

Aleksandr Sokurov'un Tutulma Giinleri (Dni Zatmeniya, Days of Eclipse,
1988) adli filmi 22 Agustos 2014’te, bilimkurgu filmlerini konu eden bir etkinlik

olan Strange Lands: International Sci-Fi etkinliginde gosterildi.

. insanlar artik akilla ya da akil driinleriyle ilgilenmiyor ve bunun
sonucunu her yerde gozlemleyebiliriz. Tamamen beceriksiz, saldirgan
politikacilar simdilerde gii¢ sahibi.

Tiir, ozellikle otoriter devletlerde tiretilen politik alegori agisindan en 6nemli
orneklerden biridir. Doksanli yillarin sonu ve iki binli yillarin baslangicinda Cin
sinemasi, yeni-Konfii¢ytsciiliik ile ortaya ¢ikan bozulmalari anlatmak i¢gin donem
filmlerini yeglerken, Sovyetler Birligi'nin en parlak déoneminde bircok sanatgi,

bilimkurgu tiirtinde tekrar eden bir hayal kirikligi ve zulmii ele almistir.

Tutulma Giinleri
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Sokurov'un Tutulma Giinleri filmi, din ile hastaliklar arasindaki iligkiyi
inceleyen Leningradli bir hekimin devrim niteligindeki ¢alismasinin,
Tirkmenistan’da esrarengiz birtakim olaylarla engellenmesini anlatan Strugatsky
Kardesler’in bir uyarlamasidir. Roman ve film arasindaki yansimali iligki, filmin,
Bolsevizm’e direndikten sonra Sovyetler Birligi'nin geleneksel yasam tarzinin yok
oldugu, verimsiz ve uzak bir bolgesinde gekilmesinin de etkileriyle baskiya ve
yabancilagsmaya ugramistir.

Sokurov ogrencileri tarafindan yapilan kisa filmlerin gosterimi i¢cin Locarno
Film Festivali'ndeyken, Film Comment’in dijjital editori Violet Lucca ve Folha de
Sdo Paulo’dan Lucas Neves uyarlama yapitlar ve politika tizerine Sokurov’la

konugma sansi buldu.

Violet Lucca: Tutulma Giinleri gelecek hafta New York’ta gésterime
girecek. Film ile ilgili birkac soru sormak istiyorum. Ozelikle neden

Strugatskyler'in hikayesini bu bicimde uyarlamayi se¢tiniz?

Aleksandr Sokurov: Edebiyat ve sinema arasinda kocaman bir u¢urum vardir.
Aslinda hig¢bir ortak noktalarinin olmadigini soyleyebilirim. Strugatskyler’in
romanlarinda oldugu gibi sozciiklerle anlatilan bir 6ykdi ile senaryo tamamen farkli
yazim ttrleridir. Boylelikle 6ykiintin gorsel dogasi ve senaryo biitiintiyle farkl olur.

Bu nedenle bir romani1 ya da sozciiklerle anlatilan herhangi bir 6ykiiyt ekrana
tasimak olanaksizdir. Hamlet ya da Kral Lear'in sinematik aktarimini yapmak
olanaksizdir. Ciinkii Shakespeare sdylemek istediklerinin hepsini zaten séylemistir.
Higbir agiklamaya ya da bagka bir alana aktarilmasina gereksinim duymamustir. O,
sozctikleriyle sonsuzdur. Sinemada ise sozciikler olmaksizin bastan baglamak
zorundayiz. Film yaparken senaryo bile olmayan, tamamen farkl bir 6ykii yaratiriz.
Eger Shakespeare’in yazdig: bir seyi yapiyor isek, bir Kral Lear yapmiyoruz
demektir. Clinkii sozciik bir sey soylerken gorsel arag baska seyleri soyler. Sozciik,
ozglir, acik ve sonsuzdur. Gorsellik ise ne yazik ki her bir gosterilme siirecinde sona
erer. Sozciik, 6zgiir bir adam gibidir. Gorsel sanat ise hapishanedeki bir adam.

Strugatsky Kardesler’in kendileri de bunun olanaksiz oldugunu, hikayelerinin
bir filme donistiiriilmesine gerek olmadigini sdyledi. Yalnizca parasal nedenlerden
dolayr romanlarini kullanmama izin verdiler. Onlarin degil, benim bu filme
gereksinimim vardi. Bu yiizden onlar da bana istedigim her seyi yapabilecegimi
soylediler. Ne yazik ki yazarlarin biiylik ¢ogunlugu, edebiyat ve sinemanin

tamamen farkli alanlar oldugunu anlayamiyorlar.
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Lucas Neves: Fakat siz Flaubert, Dostoyevsky, Platonov, Goethe gibi
yazarlari da uyarladiniz. Zor bir is, fakat yapmaya isteklisiniz. Bir keresinde
sizin kendinizi bir sinema adami degil de edebiyat adami olarak

gordiigiiniizii okumustum.

AS: Yazarlar tarafindan yaratilan olay orgiileri daha a¢ik ve anlamlidir. Bence
gelecek, bir yazar tarafindan yazilmis olay 6rgiisiidiir. Clinkii George Bernard
Shaw, Charles Dickens ve William Faulkner tarafindan yazilan olaylar gelecekte
var olacaktir. Ornegin Goethe tarafindan yazilan Faust, heniiz ¢6ziilmesi
bitmemis bir calismadir bizim i¢in. Tipki Dostoyevski'nin yapitlar: gibi.

Bana gore bir sanat olarak sinema, bir yetigkin tarafindan denetlenmesi gereken
kii¢iik bir ¢ocuk gibidir. Gegerlilikleri zaman tarafindan kanitlanmis, hala siiren
olay orgiilerinden, sahsen ben, iyi bir dayanak bulurum. Edebiyattan secilen olay
orgtilerini kullanarak film yaparken yapabilecegim kimi hatalardan kag¢inabilirim.
Ve bu durum gergekten ¢ok 6nemlidir, ¢linkii bir yonetmen film yapimi sirasinda
bir¢ok hata yapacaktir. Zamansiz bir film ya da zamansiz yonetmenler yoktur.
Hepimiz hata yapariz. Yetenekli yazar ve bestecilerin varligindan haberdariz;
ancak yetenekli yonetmenlerden haberdar degiliz. Hata yapmaya mahkumuz,
¢unki biz film yapar, gegici araclarla ugrasiriz ve bu hatalarimizin kaynagidir. Bu
araglar1 zaman heniiz kanitlayamamistir. Cok genctirler.

Glincel seylerle ilgili film yapmaya itiliriz. Bu giincel seyler sunu sdylemeye
caligirlar: “Etrafina, hayata, modern hayata bak, hayat ¢ok ¢esitlidir; liitfen onu ¢ek
baska seyler degil”. Yalnizca kimi yonetmenler sunu soyleyebilir: “Dur bekle. Bu
hayati anlayamiyoruz, aramizda gereken mesafe yok. Bu ytizden de hayatin gidisatini
bilmiyoruz; 6yleyse anlayamadigimiz bir seyi nasil anlatabiliriz?”. Bu nedenle de bana
gore, su¢ olaylarina, sugun ekranda gosterilmesine duyulan arzu, edebiyat
konularini yavas yavas bilincimizden uzaklagtirmaktadir. Boylelikle de insanlar artik
akilla ya da akil driinleriyle ilgilenmiyor ve bunun sonucunu her yerde
gozlemleyebiliriz. Tamamen beceriksiz, saldirgan politikacilar simdilerde gii¢ sahibi.

Bu durumu giiniimiizde insanlarin saldirgan davraniglarinda da gorebilirsiniz.

LN: Biraz evvel sinemanin kendisinden daha iist(iin) bir varlik ya da bir iist
yap1 tarafindan desteklenmesi gereken kiiciik bir cocuk oldugunu ve biiyiik
miizisyenler ve yazarlar olmasina ragmen biiyiik film yonetmenlerinin
olmadigimi séylediniz. Bu fikrinizde kararli misimiz? Eisenstein ya da

Tarkovsky biiyiik film yonetmenleri degil midir?
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AS: Bu kigkirticr bir soru. Hayir, sinemada biiyiik kisiliklerin var oldugunu
diisinmtiyorum. Hayir. Sinema gelenegi hentiz ¢ok geng¢. Karsilagtirmak ic¢in
yeterli insan yok. Bir sanat olarak sinemayi, insanlara nasil yardim edebilecegini
bilmeksizin bir milyon saglik sorunu {izerinde c¢alisan bir doktor ile
karsilastirabiliriz. Her bir doktor bir bulus yapar ve kendi bulusunu insanlara
yardim edecek tek ve en iyi yol olarak beyan eder; ancak hastalik ve sorun devam
eder.

Her doktor kendisini temel bir kaideye oturtarak “Ben en biyaigim” diye
diistintir. Bu nedenle de hig birisi giiclerini birlestirme niyetinde degildir. Bugiin
bile ortak bir sinema dilimiz yok. Latin dili olmaksizin bilimi ya da tibb:
distinebiliyor musunuz? Dil, seyleri adlandirabildiginiz bir sistemdir: Dil,
tizerinde calismak icin en 6nemli yonlere odaklanmamiza yardimer olur ve ayni

zamanda, diger taraftan bir bakis elde etmenize de yardimci olur. Sinemada boyle

ortak bir dilimiz yok.

VL: Tutulma Giinleri'nin yapildigi yil olan 1988, Sovyetler Birligi'nin
sonlarina yakin glasnost donemiydi. Bugiin ile karsilastirildiginda o

zamanlarda film yapmak nasildi?

AS: 1988 yilinda ben tamamen 6zgiir bir adam olarak calisiyordum. Simdi ise
sorun, bir film bittiginde, o filmle mutlu olma bi¢iminizde. Ancak Sovyet
zamaninda bile simdiki gibi 6zglir bir adam olarak ¢alisirdim. Cok sansliyim,

¢inkii ¢alismaya devam ediyorum. Belgesel ya da kurgu, bu filmler benim
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filmlerim. Ben eline senaryo verilen birisi degilim. Her zaman kendimle ve bir
senaryo yazari ile birlikte ¢alistigimi soyleyebilirim. Bir filmi yapmak her zaman

icin benim se¢imim olmustur.

LN: Filmlerinizde Hitler, Hirohito ve Lenin gibi liderlerin 6zel hayatini

gosterdiniz. Eger gostermek isteseniz Putin’in 6zel hayati nasil goriiniirdii?

AS: Asla gizli isteklerim ve hedeflerim olmadi. Sanirim, ana karakterinin Putin
oldugu bir film g¢ekmek gibi bir diistincem olursa, yapmak istedigim her seyi
tamamen Ozglirce yaparim. Putin’in hayatinin ilerleyen yillarin1 konu alan ve bir
dereceye kadar 6zel hayatina deginen bir film yapabilirim. Onunla bir¢cok kez
goristim ve konustum. Ve bu tip, gliclin temsilcisi olan insanlarla konugurken
kesinlikle hi¢ korku duymam.

Uzun vyillar Yeltsin ile de gortigsmistim. Kisisel deneyimlerimden ve
gozlemlerimden soyleyebilirim ki Yeltsin, Hirohito, Lenin ve Hitler gibi tarihi

kisilikler kadar 6zgiir olmayan bagka bir insan yoktur diinyada.

Higbir o6zgiirliikleri yoktu. Belki bizim oldugumuzdan daha fazla insandirlar.

Bagkan Obama, sistemin bir kolesidir. Kendi isteklerini asla yerine getiremez.
Birlesik Devletler'in bagkani olarak kisisel hirslarini tatmin etmis olsa bile ¢ok az
kisi onun bu sistemin kolesi oldugunu bilir. Giicii elinde tutan insanlarin hepsinin
bir fobisi vardir ve bu fobi bizim disleyebilecegimizden daha korkung bir “Yarin
ne olacak?” fobisidir. Onlar her gece bu kabusla uyuyor ve bu kabusla uyaniyor.

Kimsenin boyle bir kabusunun olmasini istemem.
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LN: Ukrayna’'nin uyamisindan sonra Batili devletlerin yaptirimlar

karsisinda, Putin’i yarin neyin bekledigini diistiiniiyorsunuz?

AS: 2008 yilinda, Ukrayna ve Kazakistan ile savasin yakin oldugunu ve bu
durumun ka¢inilmaz oldugunu agik bir bicimde sdyledim. Ancak politikay:
otobanda durmadan diimdiz gitmek gibi bir sey olarak algilayabilecegimizi
sanmiyorum. Politika bagka tiirlii bir hareket: bir adim ileri, iki adim geri, ti¢ adim
sola ve saga. Ve sonra geriye. Sonrasinda gergekten hizli bir bigimde ileri, ¢cok yavas
bir bigimde geri ve sonra... dur!

Rusya, Birlesik Devletler ve Cin, iste bu biiyiik ve trajik hareketlere mahkumdur.
Gelecek igin diger iilkelere istemsiz olarak zarar vereceklerdir. Bu sorundan
kaginmak igin, biitiin niikleer silahlardan kurtulmaliyiz ve bu iilkelerin sahip
olduklar1 toprak miktarlarini kii¢tiltmeliyiz. Ciinkii teknolojiyi hizli bir bigimde

gelistirsek bile, bu durum politik agidan ¢ok daha biiyiik sonuglar1 beraberinde

getirecektir, ¢linkii hala Orta Cag'day1z.

Birlesik Devletler'in ilgi odagi olan boélgenin  Ortadogu oldugunu
sOyleyebilirsiniz. Ve Rusya’nin ilgi odaginin Ukrayna oldugunu a¢iklayabilir ya da
Fransa'ninki ise Afrika diyebilirsiniz. Neden? ingiltere'nin ilgi odagi Hindistan'dur.
Neden? Bir ideoloji olarak bu durum gercekten gariptir; ¢iinkii artik ne krallar ne
de kralliklar var. Bu amaglar ne anlama geliyor? Bunun anlami, politikacilar

yeniden egitmenin zamaninin geldigidir. Uluslararasi polis giicii, biiytik devletlerin
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baskanlarini, parti liderlerini ve biitiin Birlesmis Milletler temsilcilerini
tutuklamak zorundadir ve sahip olduklar1 topraklardan ¢ikmalar: igin onlar
Sahra’ya siirgiine gondermelidir. Biraz su ve yiyecek verin ve her seyi en bastan
ogretin. Fakat bunun yerine biz saldirgan insanlar1 destekliyoruz ve bu agresif

sinema da siddete dayanmakta.

VL: Tutulma Giinleri'nde iilke ve dil gercekten c¢cok onemli. Neden

uyarlamasini Tiirkmenistan’da kurgulamaya karar verdiniz?

AS: Tirkmenistan gorsel agidan harika bir yerdir ve insanlar1 da harikadir.
Etnografik olarak baktiginizda gercekten ¢ok ilgingtir. Bu insanlar1 sevdigimi
biliyorum, ¢iinkii ¢cocuklugumu ailemle birlikte orada gecirdim. Orada yasadim.
Ttrkmenlerin nasil diizgiin insanlar oldugunu biliyorum. Orada saldirgan insanlar

hi¢ gérmedim. Saldirgan olmayan insanlarin varligi hayret verici bir seydir.
VL: Fakat bu bélge Basmaci Isyani’minda gercekten 6nemli bir bolgeydi.

AS: Yalnizca o6zgtrlik ve bagimsizlik i¢in savasiyorlardi. Ancak her insan barig
doneminde saldirgan olmadan, ozgtrliikleriyle yasayabilme yetenegine sahip
degildir. Ukrayna ile karsilastirin. Rusya ile birlikte yasamaktan hi¢ mutlu degiller
ya da Ruslar olarak durumu biz boyle algiliyoruz. Ukrayna’nin bagimsiz bir devlet
olmas1 gerektigine kusku yok. Birlikte yasama korkusu, iste bu zordu. Ve yeri
gelmigken, tarihsel bir bakis agisindan, komiinist rejimi destekleyen Ukraynali

komunistler ozellikle acimasizdi ve kominist hedeflere ozellikle siki siki

bagliydilar.

145



VL: Oyuncu se¢imlerinizde de etnik azinlhiklar1 ya da tarihte kotii
ithamlara maruz kalmis Sovyetler Birligi'nin topraklarim tercih ettiniz.

Basrol Malyanov’u oynamast i¢in Aleksei Ananishnov’u nasil sectiniz?

AS: Malyanov rolii icin profesyonel olmayan bir aktor olarak Aleksey’i sectim,
¢iinkii insani bir bicimde oynanmasi gereken, gercekten az bulunur bir insan
oykist idi. Arkadasi (Eskender Umarov) tipki senaryo ve romandaki gibi Kiriml
bir Tatardi. Kirnm Tatar1 gibi insanlarin kaderini canlandiracak yetenekte bir
oyuncu yoktur. Ananishnov, o zamanlarda Leningrad, St. Petersburgdaki
tiniversitede c¢alisan bir bilim adamiydi. Dolayisiyla bilimsel uygulamalarin

¢ekimlerinde gercekten inandiricrydi.

LN: Bagimsiz bir TV kanali ile yasanan bir sorunun ardindan, kisa bir siire
once baskana Rusya’da sanatsal 6zgiirliiii ve hosgoriiyii savunan agik bir
mektup yazdiniz. Sanatsal konusma o6zgiirliigiiniin su anda Rusya’daki

durumunu bilmek isterim.

AS: Ben mektubu yalnizca yakin zamanda kapatilan bu iki televizyon kanali i¢cin
degil, aym1 zamanda Dozhd TV’yi savunmak ve su anda sug¢suz yere hapiste
bulunan geng insanlar i¢in de yazdim; ancak ne yazik ki bana ¢ikardigi kimi
zorluklar disinda bu temyizlerin herhangi bir sonucu olmadi. Durum su anda
oldukga agir. Bagkan’t bu tiir politikalar1 uygulamamasi gerektigi konusunda ikna
etmeye c¢aligtyoruz. Ancak heniiz bir yanit alamadik. Temyiz bagvurularimin
higbiri cevaplanmadi. Bu Baskan’a yazilan 6zel bir mektup degildi; halka a¢ik bir
temyizdi ve heniiz cevaplanmadi. Bu kot bir durum. Haber kanallar igin
gelecekte neyin olacagini bilmiyorum. Ciinkii bir tarafta Putin’in reytingleri
giderek yiikselmekte; insanlar onu, 6rnegin Stalin’den daha fazla seviyor gibi
goriiniiyor. Ve diger taraftan da ¢ok fazla olmamakla birlikte bizimde bu
protestolarimiz, temyiz bagvurularimiz, mektuplarimiz ve karsi hareketlerimiz var.
Ne yazik ki kanun yoluyla herhangi bir sonuca ulagsamadik.

Gelecekte boyle bir temyiz bagvurusu yapilabilme imkaninin olmamasindan
korkuyorum. Cinki bu tiir kurumlarin hepsi kapatilacak. Bu politik savas,
gercekten cok agir ve gercekten zor. Giice sahip olan kii¢lik bir azinlik halindeki
¢ok zengin insanlarin, dengelerin degistigi endisesine kapilip a¢ik bir toplumun
varligina miisaade etmemelerinden korkuyorum. Bu durumun degismesi cok uzun
zaman alacak; ¢iinkii Rusya kocaman bir tilke. Bagskanimiz uyumaya gittiginde,

tilkenin diger tarafindaki insanlar kalkip ise gitmeye hazirlaniyor.
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