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ÖNSÖZ NİYETİNE….  
 

Sinemayı küçümseyenler ile ona olmadık misyonlar yükleyenler arasında 

yaşanan çatışma eşine az rastlanır bir cümbüş ortamı yaratır. Sadece filmlere 

odaklanıp sinemayı yedim yuttum sananların kafasının alamayacağı, kalbinin 

yaşayamayacağı bir dünya uzanır peliküllerin gölgesinde. Sesin görüntünün 

ahlakını bozması, yönetmenin cüzdan ile sanat arasında sıkışması sonucunda 

yaşanan sinemanın sanatla imtihanı, bazı filmlerin artistik değerinin paha 

biçilmezliğini daha gün ağarırken fark edenlerin görmezden gelinmesi bir yanda… 

Sinemanın sergilediği performansa mı onun zihin koridorlarında yarattığı 

performansa mı aşık olduklarını anlamak zor olsa da esrikliğin büyüsüyle uçuşa 

geçen düşünürler, eleştiri yazmaktan köşe bucak kaçınan ve dar kapsamlı 

çözümlemelerin altında kalmanın psikozuyla çözümlemeyi kutsal metinler 

yaratmanın tek yolu olarak gören akademisyenler, auteurist puanların artık en 

fazla genel ortalamadan geçmelerine şans tanıdığı yönetmenler öte yanda… ve 

uzayıp giden tren yolları ve de onlara aşina bakışlar… 

Bir kitap: Sinematografik Masal. (çev: Tacettin 

Ertuğrul, Küre Yayınları, 2016, 208 sf.) Yazar: Jacques 

Ranciere… Nefes arayana nefes… Yeni dünyalar arayana 

yeni dünyalar… Bu çağa sıkışıp kalmak istemeyenler 

için… (Çeviri dili açık ve anlaşılır. Dizin keyfiliğin 

hizmetine teslim: Redaktör derken editörden de olduk 

der gibi.) Onun yeni veya yeniden açtığı koridorlarda 

biraz da biz dolaşalım.   

Eisenstein evreninde montajın ideaların kurgusu olduğunu söylemek, 

sinemasının hareket alanının ve üstlendiği misyonun propagandayla 

sınırlandırılamayacağı ve onun her şeyden önce felsefi bir ürün olduğunu söylemek 

anlamına gelmez mi üstat Ranciere? Ve eğer durum böyleyse, bize bugün bile 

Eisenstein’ı konuşturan şey, onun her şeyden öte sinema adına ürettikleri değil 

midir? Nerde doğmuş ve neye koşullanmış olursa olsun, onun zihinsel çabasını 

yönlendiren en önemli şeyler bilgi açlığı ve sezgileri değil miydi? Sinema üzerine 

benzersiz emeğinin yakıtı ona duyduğu aşk değil miydi? O aşk yüzünden uğradığı 

saldırıları ve haksızlıkları unutmadık değil mi? Kalbini iflasa sürükleyen şey, 

hizmetinde olduğunu söylediğiniz siyasi rejim değil miydi?  

Kısacası, adınız Ranciere diye, Eisenstein’ın estetik projesini komünist idenin 

yayılma olgusuna nasıl indirgersiniz? Eisenstein’ın üretimini Brecht’in teatral 



temsilden temizlemeye çalıştığı şeyleri kullanmakla ve onların etkisini çoğaltmayı 

istemekle açıklamak ne kadar doğrudur? Sizin için meselenin sınırları bu mudur? 

Onun pratik arayışları, sinemaya aktarma olanağı verilmeyen düşünceleri ve 

filmlerinde ancak yer yer yoğunlaşan entelektüel sinema örneği uygulamaları 

teatral temsile veya komünist ideolojiye hizmet etmekle nasıl açıklanabilir? Daha 

önce sığ sulara masa atıp okyanus üzerine araştırmalar yapanlar olmuştu ama bu 

sizin yaptığınız sırtını sulara çevirdiği kıyıda oturup entellik yapmaya denk 

düşüyor. Staroye i Novoye üzerinden Eisenstein okuması yapmanın akla zarar 

bir iş olduğunu anında görecek birikime sahip olduğunuza göre başka bir derdiniz 

olmalı! Kabul, o dert her ne ise cilalı bir gösteriye dönüşmüş durumda! Bir şeyi 

Brecht yapmış ta Eisenstein yapmamış, o düşünmüş de bu düşünmemiş diye 

gidersek, bundan açık ara zararlı çıkan Brecht olmaz mı? Eisenstein ilkler üzerine 

labirent tarzı bir serbest düşünce akımıyla üreten bir beyindi ve düşünceleri uçucu 

veya kalıcı, hatta saçma olsun, kendisinden başka bir adreste bulamayacaklarınız 

vardı. Brecht’te durum böyle mi üstadım? Sizin oralarda isimlerini hatırlayanın 

olmadığı veya yok sayılan Rus formalistlerine bakın; onun söylemlerinin ya özünü 

ya aynısını veya çıkış noktasını bulursunuz. Bu, onun önemini düşürmese de 

gerçek konumuna getirir. 

Gelelim yabancılaşma, özdeşleşme, öykünme meselesine… Mesafe koymak salt 

atraksiyonla sağlanan bir şey olmasa gerek, ki değildir de; kaldı ki zihinsel sorgulama 

kanallarının uyarılması ve açık tutulmasının sağlanması bunun en gelişkin hali değil 

midir? Ağzından Brechtyen sözcükler düşmeyenlerin filmleri nasıl seyrettiklerine ve 

onları nasıl yorumladıklarına yakından tanık olma şanssızlığını sık sık yaşayan biri 

olarak, bir Eisenstein filmine teslim olduğumu, çizdiği bir karakterle özdeşleştiğimi 

hatırlamıyorum. Gerisi sizin de bildiğiniz hikaye. Ama film seçimi konusunda 

Ranciere’in çok isabetli davrandığını, düşünce ve çıkarımlarını doğrulatma şansının 

en yüksek filmi seçtiğini söylemem gerekiyor. Ancak Eisenstein üzerine bir söz 

söylenecekse hedef filmin Oktyabr olması gerektiğini düşünüyorum. 

Saptamalarınız devamında, Brecht'in tersine, Eisenstein’ın görmeye, mesafe 

koymayı öğretmeye ve bunun eğitimini yapmaya hiç ilgi duymadığını söyleyip, 

ilkinin teatral temsili temizleme iddiasında olduğu özdeşleşme, büyüleme, 

soğurma gibi olguları sağlamayı ve etkilerini arttırmayı istediğini ekliyorsunuz. 

Bitmiyor: Komünizmi sinemayla deneyimleyen Eisenstein için, komünist bir 

sanatın bilinçlenmeyi hedefleyen eleştirel bir sanat olmadığı, yeni bir duyum 

oluşturmak üzere düşünce bağlantılarını imge zincirlerine dönüştüren esritici bir 

sanat olduğu düşüncesindesiniz. Mesele gayet açık ve anlaşılır durumda olduğu 



için bir iki söz söylemek kaçınılmaz görünüyor: Yadırgatma kuramını bu derece 

dar bir alana sıkıştırmanız tanılarınızı sağlıksız kılıyor kanımca. Duyuma 

odaklanır, kapılarınızı gerisine kapatırsanız, duyumdur heybenize düşen. Esriklik 

yaratmaya gelince, zihinsel motivasyon otobanına çıkmadan önce adı esrime olsa 

da son istasyona uğramak yararlı olabilir. Bilinçlenme ve eleştirellik konularına 

gelince, pusulalar aynı yönü gösterseler de yolları tarif etmezler. 

Brecht’in Marksist drama pratiğini sanatsal modernite ile özdeşleştirdiğini, 

yenilikçi ve dominant hayalleri eleştiren bu anlayışın komünizm düşerken hayatta 

kaldığını, Eisenstein’ın ise komünist idenin yayılmasıyla özdeşleştirdiği estetik 

projesinden dolayı günümüzde bir koruma altında olmadığını yazarken, 

Eisenstein’ın koruma altında olmadığını, bu korumanın ideolojik bir güçle 

özdeşlik kurup kurmamakla ilgili olduğunu nereden çıkarmış olabilirsiniz diye 

düşünüyorum. Eisenstein her şeyden önce kendisi tarafından koruma altındadır; 

acil durumlarda devreye girecek yeterince sinema kalemi de bulunur elbet. Ve 

emin olun ki sorunun kaynağı da çözümü de bir sinema insanına öncelikle 

sinemanın penceresinden bakmayı öğrenmekte yatıyor. 

Ve bir iki not: Sinemanın modernizmi, modernizmin son halkası olarak içinde 

karşı modernist söylemler barındıracak üretim koşullarına ve olanaklarına sahiptir. 

Eisenstein’ın yaptığının anti-temsili sanat mı, yoksa temsil öznelerini değiştiren-

dönüştüren bir sanat mı olduğu sorusunu yöneltmenin tam zamanı olsa gerek. 

Ranciere'in birbirine sık sık dokunan ve dolanan metinlerden oluşan kitabı en 

çok Fritz Lang ve Roberto Rossellini ikilisinden dem vursa da dört metninin 

kalıcı izler bırakmasından büyük keyif aldım. Bunlardan ilki yukarıda sırasını savdı, 

üstelik de geniş geniş. Deleuze üzerine olan, üstadın sinemayı devinim-zaman 

ayrımı üzerinden yaptığı dönemleştirmeye odaklanan metin, bu ayrımın taşıdığı 

sorunlar ve kusurlar konusundaki düşüncelerimde yalnız olmadığımı gösterdiği 

için doğrudan üstüme aldığım ve öğretici çıkarımlarda bulunmama neden olduğu 

için kişisel bir öneme sahip. Godard ve Sinema Tarih(ler)i üzerine yazılmış olana 

gelince, bu tür görsel deneme metinlerinin nasıl analiz edilmesi gerektiği 

konusunda model oluşturabilecek bir metin olduğu için değerli buldum.  

Ve final: Marker ve Son Bolşevik (Le Tombeau d'Alexandre) üzerinden belgesel 

kurmacanın doğası ve olanakları üzerinde duran metin, adı Aleksandr olan önemli 

isimleri Medvedkin soyadlı Aleksandr’ın dünyasında harmanlayan ve coğrafyaları, 

zamanları, olayları birbirine ören sıkı bir deneme: Zamanımız için taşıdığı değeri bir 

yana bırakın, sinema sonrası çağlar için korunma altına alınması gereken türden.  

                                                                                                                          Doğu Şenkoy  
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BAŞVURU YÖNTEMİ 

Yarışma başvuruları, başvuru kategorisi belirtilerek (film eleştirisi veya film 

çözümlemesi) son başvuru tarihi olan 21 Mayıs 2017 Pazar gününe kadar 

yarisma@sekans.org adresine yapılır. 

DEĞERLENDİRME SÜRECİ 

Ön Değerlendirme 

Yazıların ön elemesini gerçekleştirecek olan Eleme Kurulu, Sekans Sinema 

Grubu yazarlarından oluşmaktadır. Ön değerlendirme kurulu tarafından yazıların 

değerlendirileceği başvuru kategorisinde değişiklik yapılabilir. 

Ön değerlendirme kriterleri: 

a. Yazının yukarıda yer alan yarışma kapsam ve koşullarını karşılaması 

b. Yazının bilinen eleştiri ve çözümleme tekniklerine uygunluğu  

 
Seçici Kurul Değerlendirmesi 

Her iki yarışma kategorisi için ön elemeden geçen en fazla 10'ar yazı Seçici Kurul 

tarafından değerlendirilecek ve yarışmanın her iki kategorisinde birinci, ikinci ve 

üçüncülüğe değer bulunan yazılar belirlenecektir. 

Seçici Kurul 

Serdar Öztürk (Akademisyen) 

Tunca Arslan (Sinema Yazarı) 

Yaşar Hız (Yayıncı) 

Mustafa Ertekin (Sinefil) 

Seda Usubütün (Sekans - Sinema Yazarı) 

SONUÇ DUYURUSU 

Yarışma sonuçları 31 Mayıs 2017 Çarşamba günü Sekans web sitesinde ve 

medyada duyurulacaktır. Ödül alan yazılar elektronik dergimiz SEKANS Sinema 

Kültürü Dergisi'nde yayımlanmak üzere değerlendirilecektir. 
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Birbirimize sokulmaktan çekinmediğimiz, her şeyi birlikte yapmaktan 

bıkmadığımız, konuşmaktan yorulmadığımız, konuların tükenmediği, gülmeye 

doyulmayan zamanlar… O birlikte, topluca var olma hali ve isteği bir daha hiç o 

şiddette yaşanmıyor sanırım… Ergenlik, ilk gençlik, ilk aşk…  
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Mavi Dalga bu insanlık halinden yola çıkıp, 2010’larda, Anadolu coğrafyasında 

bir kentte, orta sınıf bir ailede genç kız olmanın kıyısına vuruyor. “Pertavsızı” sert, 

keskin, yakıcı yaralar yerine, sürekli sızlayan, arada kıvrandıran, öldürmeyen ama 

kimisini ondurmayan, ince derin sıyrıklar üzerinde gezdiriyor. Bizi, tsunami 

yaşamasa da irili ufaklı dalgalarda boğuşmak durumunda olan lise öğrencisi 

Deniz’in, bir yaz sonundan diğer yaz sonuna kadar geçen süredeki değişimine, 

gündelik hayatındaki parçalar üzerinden, küçük harflerle tanık ediyor. Trajedilerle 

yaşlanan bu toprağın gözleri, yürekleri ve zihinlerine farklı yerden çentikler atan 

bu kadın filmi “nihayet bunlar da yansıyor perdeye” dedirtip, başka bir sağalma 

sağlıyor…  

 

İlk sahnede bitmekte olan yaz, bazıları için yazlık bahçesinden uzaklaşan 

bisikletli arabalar, kaldırılması gereken halılar, son kez girilen deniz, yeniden 

zaman kısıtları ve sürüklenilen başka mecburiyetler ama en çok da bunlar 

arasından sıyrılıp kavuşulan okul arkadaşları demektir. Ufaklıkların alınmadığı 

kışlık evin ergen odasında, kız kıza dip dibe oturulur, valizler birlikte açılır, yazın 

sahil deneyimleri sorgulanır. Yapışık yaşanılan cep telefonlarının, internetin ve 

face’in eşlik ettiği bu ılık iç kıpırtılarının arasına hayalet gibi giren gelecek, 

üniversite sınavı görünümünde ve test kitaplarıyla kafasını uzatır. Dershane 

tripleri, kendini iyi saklayan rekabet ve kaygılar çoktan başlamıştır.  

90’larda herhangi bir Anadolu kenti için hayal edilemeyecek olan buz pateni 

sahası, 2010’larda alışveriş merkezi ayrıcalığıyla kentlerimize adımını atmış, 
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çocuklarımızın ve gençlerimizin dünyasını aydınlatmıştır! Sıkıcı kentlerimizin kısır 

sosyal hayatında ufuk açıcı etkinliklere ulaşmak zor olduğundan, özellikle küçük 

kentlerin mecburi sosyalleşme mekanı olan alışveriş merkezlerinden birindeki buz 

pateni derslerine, minik kuyruk Defne de ablası Deniz tarafından sık sık bırakılır. 

Bu mekanlar bir taraftan da mutlu karşılaşmalara gebedir ki, bunlardan biri 

gerçekleşir ve Deniz rehberlik hocası Fırat’ı uzaktan görür görmez, kardeşini 

hızlıca derse bırakıp, gizlice genç adamın peşine takılır.  Küçük şehirlerin 

kaçınılmaz gerçeği adım başı tanıdık birine rastlamaktır. Dolayısıyla Deniz’in, 

etrafında dolaşmaktan yılmayan, yazlık ve okul arkadaşı Kaya’ya da bu esnada 

toslamasına şaşırmamak gerekir. Ne güzel tesadüftür ki Kaya’nın bekar evi gibi 

kullanmaktan çekinmediği, artık orada yaşamayan halasının evi, Fırat Hoca’mızla 

aynı sitededir. Buluşulacak can dostlar Esra ve Gül de Kaya’nın evine çağırılır. Bu 

ev ziyareti elbette son ziyaret olmayacaktır. 

Mavi Dalga özellikle de mizansenleriyle dikkat çeken bir film. İlk on  

iki dakikasındaki olay örgüsünü özetlemeye çalıştığım bu kısım dahi, jenerik 

bölümü de dahil olmak üzere, barındırdığı sahnelerin sinemasal içeriği ile, yalnızca 

diyaloğa yüklenmeden, karakterler, birbiriyle ilişkileri ve içinde yaşadıkları  

iklim hakkında oldukça fazla veriyi izleyicisine bağırmadan aktarıyor. 
 

 

Açılış sahnesinde eşyaların ve kapının arasından gördüğümüz Deniz, minik 

yardımcısı Defne’yi de yönlendirerek, yerdeki halıyı düzgünce yuvarlamaya 

çalışırken, kızların yüzünü görmediğimiz babaları elinde bir kilim bir sandalye, bu 
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coğrafyada, o halının üzerinden atlayıp geçmekten çekinmez. Defne kendini aşan 

beklentiyi karşılayamayınca, yapamadığını sinirle haykırıp, kendine komutları 

iletenin kolunu bir güzel ısırır. Yine yalnızca bacaklarını görebildiğimiz anneleri 

Nevin ise yazlığı hala kapatıp çıkamadıklarından, kışlıktaki mevlüte ancak 

yetişebileceklerinden dertlenmektedir. Ona göre işlerden denize girmeye vakit 

kalmamıştır. Ama izin bir şekilde koparılır… Bu sahnedeki mizansen film boyunca 

süregiden aile içi ilişkileri son derece iyi özetler. Etrafta ailesine dair bir şeyler 

yapıyormuşçasına dönen, girişimci ruh iddiasındaki genç baba; evde yapılması 

gerekenleri düzenleyip yürüten, işinin yanında gönüllü çalışmalarla da kendini bir 

şekilde gerçekleştirmeye çalışan genç dinamik anne; aslında ebeveynler arasında 

paylaşılması gereken, ancak baba oralı olmadığından annenin yalnız kaldırmakta 

zorlandığı yükleri -minik Defne dahil- en çok da cinsiyeti nedeniyle çaresiz 

devralan; ve bunun ancak taşıyamayınca ayırdına varıp öfkeyle itiraz eden; ergenlik 

sancıları arasında ayağına dolanan kız kardeşinin üzerinde, annesinden 

öğrendiklerini tekrarlayan Deniz; ablasına yetişme telaşında olan ve yaşı itibarıyla 

ablasından daha hızlı refleksler geliştirebilen Defne... Bu zincirde babasına 

yalnızca laf geçirmekle yetinmek ve geri dönen lafları da yutmak durumunda olan 

Deniz, en sonunda dönüp annesini ısırdığında, bu öfkenin sebebi anlaşılmaz.  
 

 

Anlaşılsa da belki işe gelmez, ya da yüzleşilmez… Defne’ninki şımarıklık, Deniz’inki 

ergenlik… Peki öfkeye sebep olan, tüm bu yükler ve beklentiler midir yalnızca?  

Ya konuşulmayanlar? Çünkü bu coğrafyada ebeveynlerin yüzleri değil, bedenleri 
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dolanır genellikle etrafta… Bir de o bedenlere sıkışan: zamanında 

yapılamadığından peşinde koşulanlar, kariyerler, hırslar, eziklikler, yorgunluklar, 

konu komşular, beyaz örtülere gizlenen tabular, “sana değil etrafa 

güvenmiyorum”lar… Dolayısıyla aslında onlar yokturlar… Öyle arada bir ortaya 

çıkıp “Ne oluyor kızım, Esra’yla kavga mı ettiniz?”, “Tamam yavrum, söyle o 

zaman?” denince çözülüp, dökülmez ortaya her şey… ve tüm var olma, kendi olma, 

ruhunu, bedenini tanıma, anlama ağrıları, sorguları, kaygıları hadi denince, bir 

seferde, birine, kolayca anlatılmaz… 

İşte o kafa karışıklıkları boşlukta sinsice salınırken, o kendini ifade etme, 

yargılanmadan dinlenme, tercihlerinin saygı, farklılığın ya da farklı olma isteğinin 

kabul görmesi, destek bulması arzuları, bir yankı, karşılık, cevap bulmak isteyecek 

ve kendine kuşkusuz başka muhataplar arayacaktır. O yankı evdeki yetişkinlerden 

ve etraftaki diğer kafası karışık arkadaşlardan gelemediği gibi sıklıkla okuldaki 

yetişkinlerden de gelmez, gelemez. Orada bir de farklılıkları törpüleme makinaları 

devrededir çünkü… Okulda, kızların saçları gibi zihinler de toplanır ve çoktan 

seçmeli yarışında sıraya dizilir ancak… Ne kadar iyi konsantre olursan büyük 

karşılaşmaya, en fiyakalı şablonlardan birine kapağı atmayı başarırsın ki seni 

kurtulmak istediğin bu çemberden daha büyükçe başka bir çembere taşısın… Bu 

kafayla, o “en önemli yıl”lar, en büyük sınavların sonunun hiç gelmeyeceğini en iyi 

sen sezer ama hiç kimseye anlatamazsın… Bazen cama yapıştırılan bir yazı, bazen 

nasıl giyineceğini sessizce haykıran bir topluluk gibi farklı araçlarla her anını 

yargılamaya hazır olan toplumun içinde; herkesin çokbilmiş ve hep bir ağızdan ne 

yapıp ne yapmaman gerektiğini söylediği ama bu nutukların senin dertlerine 

derman olamadığı, bundan da acısı bunlara tabi olmaktan başka çarenin pek de 

olmadığı ya da atak tepkiler göstermenin çok kolay olmadığı zamanlar… 

Dolayısıyla Deniz, Esra ve Gül’ün hızla o diyardan uzaklaşma isteği boşuna 

değildir. Şiddetli gitme arzusu ya da kalma korkusu, bu şehirde babasının 

mağazasına saplanıp kalan bir delikanlının görüntüsü ve “iş kafası” da olmayan bir 

genç kız için ancak ona eş olunabileceği sezgisi ve düşüncesiyle katmerlenir. Ki bu, 

hele de bir kadın için, kendi tercih ettiği dünyayı hiçbir zaman kuramamak ve belki 

de şimdikinden daha sert tabiiyetlere ömür boyu mahkum olmak demektir. Bu 

koşullarda binlerce şanslı yaşıtı gibi Deniz ve arkadaşları da rehberlik formları ve 

rehberlik odalarından medet umar. Oysa bu kalabalık coğrafyada kendilerine 

ayırılabilecek zaman kısıtlıdır. Perin, Esra, Gül, Deniz ailelerini, geçmişlerini, 
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kırgınlıklarını, hayallerini, beklentilerini o formlara, o odaya ve o zamana 

sığdırmalı, gizemli hocalarına dertlerini anlatmalıdır... Fen bilimlerinden sosyal 

bilimlere geçmeye, başka türlü sesini duyurmak oldukça zor olduğundan, 

muhtemelen sıra kendine geldiğinde bir anda karar veren Deniz’in cüretine, Fırat 

Hoca neyse ki dikkat kesilir ve derin sorumluluk duygusuyla, en kısa süre içinde 

kendisine zaman ayıracağını dile getirir… 

 

Deniz’in rehberlik odasında yumurtlayıverdiği, Fırat Hoca’nın okuduğu 

Ankara’da, ODTÜ’de psikoloji okuma isteği, kızlarla birlikte İstanbul’da yaşama 

düşünden sapma demektir ki bu elbette kızlar arasında sitemle karşılanacaktır. 

Aslında ayrılık, farklılık ve rahatsızlık yalnızca buralarda değildir. Yaz dönüşü ev 

buluşmasından itibaren, tüm kermes gösterisi hazırlıkları, ev partisinde ortaya 

çıkan goblen krizi, yine bir alışveriş merkezi karşılaşmasında Fırat Hoca’nın 

Deniz’e verdiği telefon numarasının anlamı konuşmaları gibi durumlar boyunca, 

Deniz’in makyaj sorgulamaları, müzik zevki, yeme tercihleri gibi değişik 

konulardaki farklı seçimlerinde ve Perin’inin üçlü gruba dahil olmasından duyduğu 

rahatsızlığı sık sık dile getirmesinde kendini gösterir… Dahası Perin, farkında 

olarak ya da olmayarak, Deniz’e Kaya konusunda mı rakiptir, yoksa kızlar grubu 

içine getirdiği yeni soluk ve söylemlerle Deniz’in farklı duruşuna mı? Deniz evde 

ve dışarıda üstüne üstüne gelen tüm bu irili ufaklı olaylar arasında, hakikaten o 

grupla mı nefes ve yol almak istemektedir hala, yoksa sevgili arkadaşları da mı ona 

yüktür aslında?  
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Bir de Fırat Hoca konusu vardır tabii… Gül sorar: “Nedir yani bu adamın olayı, 

niye hepimiz bakıyoruz bir senedir?” Aslında ilerleyen sahnelerde Perin ile birlikte 

kendisi verir cevabı: Adamın kimseyi takmadığı bellidir, öğretmendir ama sakalını 

kesmez, herkes öğretmenler odasında tıkışır, o kendi odasında takılır, “otuzunda 

falan” kocaman adam… Herkes ona aşık olsun ekolü… Fırat varlığı, kişiliğini ortaya 

koyuşu, gençlerin hayatındaki fark yaratabilecek etkisi, işine ya da mesleğine 

yaklaşımı ile değil; tam tersi, ortalarda dolanıp aslında olmayışıyla, gizemli adam 

tavrıyla uyandırdığı merakla, yakışıklı ve de yalnız kovboy duruşuyla çekicidir. Red 

Kit ile büyümüş, kendini saran kaostan şimdiden yorulmuş, etrafındaki çokluklar 

gibi olmak istemeyen Deniz’i de, birçokları gibi, tam da buradan yakalar. Bu merak 

Deniz’i Fırat’ın kapısının önüne kadar tekrar götürür. Onu gören Fırat, evine davet 

etmekten çekinmez. Evde öncelikli konu Deniz’in psikoloji okuma düşüncesidir 

elbette, fakat hem tercih edeceği bölümler konusunda, hem de eşlik eden duygular 

konusunda kafası karışık olan yalnızca Deniz değildir. Aslında felsefe mezunu 

olup, şu an yaptığı işin tam adını dahi karıştıran hocasının da zihni bulanıktır. 

Öğrencisiyle arasındaki mesafeyi nasıl koruyacağını şaşıran Fırat, Deniz’in 

tereddütleriyle kendini toparlar ve onu evden gönderir. Deniz o akşam hayal 

kırıklığı ile evden ayrılacak, ne yaşadığını ise daha sonra anlayacaktır…  

Ha felsefe ha psikoloji, psikiyatri, rehberlik olan; herkesin konjonktüre göre 

kolayca ya da mecburen öğretmen, rehber, danışman vs. olduğu; uzmanlık denen 

şeyin ya hiç olamadığı ya da kıymeti harbiyesinin olmadığı bir gerçeklikte, bu 
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rollerin de taşınamaması, dağılması, ezmesi, ezilmesi; en çok da genç zihin ve 

bedenlerin, o rollerin insafına kalması; sonuçlarıyla tüm taraflara farklı dozlarda 

acı çektiren bir salgın hastalık olarak Mavi Dalga’da da kendini böyle gösterir...  

 

Ancak o gerçeklik içinde, bir noktada çarkların durması kaçınılmazdır. Bir şeyi 

sıyırıp atlatsa bir başkası o çarka dolanır, gaz, elektrik, su yani zamanın mavi 

damarlarının akımı kesilir. Peş peşe gelen tersliklerle Deniz için her şey durduğu 

gibi, herkes için yaşam durur, gemi karaya oturur… Bu durma halinde, Deniz’in 

“olay”ı da değişecek, artık fark ettiği seraptan kendini çekip, belki kararlılığını 

gördüğü belki de kendi tutkularını ve meraklarını gördüğü Kaya’ya doğru 

sürüklenecektir. Herkes için gemiyi yeniden harekete geçiren hangi adım, ödün, 

strateji ya da tesadüftür bilinmez ama Deniz için, gazı harıl harıl yaktıracak, suları 

güldür güldür aktıracak, etrafı ışıl ışıl parlatacak şey elbette yeni bir var olma hali, 

yeni bir umut, yeni bir heyecan, belki de aşktır… Bu enerji, işleri biraz rayına 

oturtup, Deniz’e bir de bebek doğumuna katkıdan kahramanlık payesini ekletince, 

epey badireyi birlikte ve karşılıklı desteklerle atlatmanın pekiştirdiği dostluk 

duygusuyla soluk en yakın deniz kasabasında alınır. Ergenliğin kıyılarında yürüyen 

dört genç kız, çocuksu coşkular, içtenlik ve bu defa açıklıkla gelen güven ve 

samimiyetle daha önce anlatamadıkları deneyimlerini de paylaşırlar... Nihayetinde 

koca bir yıl geçer, bu ders yılında büyük sınava girecek olan Deniz ve arkadaşları, 

büyük şehirde bir üniversiteye doğru onlardan önce yola düşen Kaya’yı, 

otobüsünde yalnız bırakmazlar… 
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Zeynep Dadak ve Merve Kayan’ın birlikte yazıp yönettiği 2013 yapımı Mavi 

Dalga, yönetmenlerinin ilk uzun metraj filmi. Zeynep Dadak ve Merve Kayan’ın 

küçük şehir deneyimlerinden yola çıktığı anlaşılan Mavi Dalga, birlikte yaptıkları 

ilk çalışma değil. 2009 yapımı Bu Sahilde isimli belgeselleri ile 2010 yılında İFSAK 

Ulusal Kısa Film ve Belgesel Yarışması En İyi Belgesel ödülünü alan yönetmenler, 

Mavi Dalga’nın ardından, 2014 yılında Şimdi Herkes isimli kurmaca kısa filmi de 

birlikte yönettiler. Mavi Dalga 2013 yılında, 50. Uluslararası Antalya Altın Portakal 

Film Festivali Ulusal Uzun Metraj Film Yarışması'nda en iyi ilk film, en iyi senaryo 

ve en iyi kurgu ödüllerine layık görüldü. 

 

Mavi Dalga, hem filmi takılmadan ilerleten olay örgüsü hem de karakterlerini, 

içinde yaşadıkları toplumu, kurumlarını, kurallarını, birbiriyle ilişkilerini, 

günümüz orta sınıf genç kız dünyasına düşen gölgeleriyle gerçekçi ve 

derinlemesine anlatabilen içeriği ile iyi kurulmuş, zengin bir senaryoya sahip. Ev 

içinde ve dışında bedeninin neresini ne zaman kapatman gerektiğini fısıldayıp 

duran kurallar; sokakta üzerine odaklanan gözler; bunlar arasında değişen 

bedeninin, göğüslerinin saklanması gereken şeyler gibi algılanması ve dik 

yürümek, yürüyememek Deniz ve arkadaşları üzerine düşen gölgelerin yalnızca bir 

kısmıdır.  Her an üzerine de yapışıverecekmiş gibi duran “SENİ ORSPU” yazısı; “laf 

çıkarma” durumları, bu yüzden şehir değiştirmek zorunda kalmalar; uzun süren 

izin alma, verme pazarlıkları, yalvarmaları; güven yaratma ve yitirmenin ince 

tehdidi; ona karışma, buna karışmamalar; cinsiyetleri nedeniyle ev işlerinden 
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paylarına düşenler diğer izdüşümler arasındadır. Deniz tüm bu gölgelerin de 

beslediği sakarlıklarıyla, futbol, magazin, kermes gibi başlıklar altında karşımıza 

çıkan tüketim döküntüleri arasında yolunu bulmaya çalışırken, sigara, içki, araba, 

ev eğlenceleri ve elbette müzik, pek çok yaşıtı gibi onun da takıldığı büyümenin 

uğrak ya da kaçış noktaları arasındadır.  Filmde bu noktada, kadın olmaya doğru 

değişen ergen karakterlerimizin yaşadığı süreci, şimdiye kadar bu coğrafyanın 

perdesinde -belki de maalesef ve mecburen- sıkça gördüğümüz endişe, korku, 

utanç, trajedi eğrisinden, merak uyandırması normal olan ve farklı karakterlerce 

farklı deneyimlenen bir doğal süreç çizgisine taşıyan senaryo ve sinematografiyi de 

vurgulamak gerekir. 

 

Yazlık toplama sahnesi, kızların Deniz’in odasında toplandıkları sahne, Fırat’la 

Deniz’in evde olduğu sahne, Deniz ve annesinin kavga sahnesi, Kaya ile Deniz’in 

ev sahnesi gibi pek çok sahnede film, senaryonun yanı sıra, iyi tasarlanmış oyuncu 

devinimi, kamera hareketi ve aksesuar-dekor kullanımı içeren sağlam 

mizansenleriyle de güçleniyor. Genç kız evrenini, karakterlerin kafa 

karışıklıklarını, içinde yaşadıkları iklimin baskılarını ve birbirleriyle çatışmalarını 

iyi anlatan, dahası karakterlerine iyi oturan, fazlalıksız, akıcı diyaloglar son derece 

dikkat çekici ancak ne yazık ki yer yer altyazının yardımıyla anlaşılabiliyorlar.  

Diyaloglardaki başarı elbette oyuncu seçimleri ve yönetimindeki doğru 

kararların yanı sıra uzun süredir gerçekten arkadaş olan genç oyuncu kadrosunun 

dilinin, jestlerinin senaryoya ve filme iyi adapte edilmiş olmasıyla da yakından 
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ilişkili. Başrol oyuncusu Ayris Alptekin, farklı ruh hallerindeki beden dili, bakış 

yönleri, tonlamaları, özellikle öfkesinin dozu, karakterini dönüştürmedeki 

becerisiyle, Deniz’in mavi dalgasının hakkını iyi veriyor. Albina Özden (Esra), 

Nazlı Bulum (Gül) ve Begüm Akkaya (Perin) zamanının ve sınıfının genç kız 

temsilini tamamlamada Deniz’e oldukça iyi eşlik ederken, kendi karakterlerini de 

derinleştiriyorlar. Oyunculuk konuşurken, Onur Saylak’ın, Fırat Hoca’yı 

canlandırırken üzerinde durduğu ince çizgideki dengeyi de belirtmek gerekir. 

Çocuk oyuncu Sude Aslantaş’ın (Defne) keyif veren oyunculuğu ile Barış 

Hacıhan (Kaya) ve Derya Durmaz’ı (Nevin) da anmadan olmaz. Ayrıca ülkemiz 

son dönem sinemasının öne çıkan kadın oyuncularından Tülin Özen ve Banu 

Fotocan’ın verdiği hoş destek de dikkat çekiyor. 

 

Kostüm, aksesuar, makyaj seçimlerinde olduğu kadar mekan seçimlerindeki 

renk, içerik, dekor tercihleri de atmosfer kurmada oldukça doyurucuyken, 

toplumsal verileri aktarma açısından da epey zengin. Deniz’in dünyasındaki 

rolüyle filme bulaşan müziğin kullanımı tempoda yer yer belirleyici. Deniz ve 

Fırat’ın evdeki sahnesi gibi önemli bir sahnede devreye giren asenkron ses görüntü 

kurgusuyla gelen çeşitlilik ve yerindelik, keşke bayramda Defne’nin kaybolduğu 

sahne gibi sahnelerde de, kurgudaki cesaretli tercihlerle yaratılsaydı diye 

düşündürüyor. Ölü zamanların duyguları, durağanlığının yer aldığı sahnelerin 

dağılımının yanı sıra gençliğin adrenalin arayışı ve coşkusunun yansıdığı 

sahnelerdeki, beden diline eşlik eden, kamera hareketi, müzik, ses ve kurguyla 
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yaratılan ritim filme iyi dağıtılmış. Fakat elektriklerin kesilmesiyle gelen öykü 

anlatımı sahnesindeki bir ev dolusu gencin sabrı, youtube video gençliği çağında 

oldukça zorlama duruyor. Bir de Deniz’in bebek doğumu esnasındaki kahramanlık 

rolü, eli kolu dolu evden çıkan annesine rağmen arabanın neden kapının önünde 

durduğu ve neden ambulansın beklenemediği gibi çok iyi cevaplanmayan sorular 

nedeniyle pek de sağlam görünmüyor. Yine de bu aksamalar, filmin oluşturmayı 

başardığı ergen evreni değerlendirildiğinde, küçük detaylar olarak kalıyor… 

Neticede ilk gençliğe yaklaştırmayı, götürmeyi başaran Mavi Dalga, bize de 

dokunup, yeni kurbanlarını sallamaya doğru boşlukta ilerliyor… 
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Vahşi, Haydutlar  (Bandits, 1997) ve Tünel (Der Tunnel, 2001) gibi filmlerdeki 

oyunculuğuyla bilinen Nicolette Krebitz’in yazıp yönettiği üçüncü filmi. 2007’de 

gösterilen Yürek Karanlık Bir Ormandır filmindeki gibi Vahşi'de de bir kadının 

hayatının bilmediği yönlerini keşfetmesini konu alır. Fakat bu kez karakterin keşfi, 

hayatındaki insanlara değil kendine yöneliktir. Genç bir kadın olan Ania’nın 

sınırlarından çıkması oldukça çarpıcı bir öykü ile verilir. Bu sebeple filmden tatmin 

olup olmadığını yönetmenin kendisine sormayı yeğlerdim. 

Ania ev ve iş arasında gidip gelen basit hayatının bıkkınlığında, bir gün 

karşılaştığı vahşi kurttan çok etkilenir. Onu yakalamayı takıntı haline getirir ve 

sonucunda evinin bir odasında beslemeye başlar. Bu karar Ania’nın hayatını 

derinden etkileyecek ve değiştirecektir. 

Film genç yaşında ilerlemeye çalışan bir kız olan Ania’nın gündelik hayatından 

kesitlerle başlar. Ania ait olmadığı bir hayatta yaşamaya çalışmaktadır. Dedesinin 

evinde, onun eski eşyalarıyla yaşamaktadır. Patronunun kıza keyfi hitapları, kız 

kardeşinin sadece resmiyette kız kardeşi olması, iş arkadaşlarının onu bir kalıba 

sokmaya çalışması Ania’nın hayatındaki iletişim sorunlarını ve açmazlarını gösterir 

ama Ania da bu hayata ait olmadığının farkında değildir. Baş karakter Ania’nın  
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yaşadığı hayat A’dan Z’ye net aktarılmıştır. Filmin başında Ania’nın kim olduğu, 

neden böyle bir kişiliğe sahip olduğu ve sonunda nereye savrulacağı 

anlaşılmaktadır. Ania’nın yaşamındaki en büyük eksiklik duygu kavramını 

bilmemesidir. Ania yediği yemekten, içtiği içecekten, baktığı yerden keyif 

almamaktadır.  

Giriş bölümünde gösterilen Ania ve hastanede yatan dedesinin ilişkisi açıkça 

okunmaktadır: Aralarındaki bağ, ne Ania’nın ne de dedesinin yüzlerinde anlık bir 

kırışıklık oluşturmayacak kadar ritimsizdir. Ania her sabah işe ya da okula gitmek 

için çalan saat gibi sıkıcıdır. Bu hayatta bilmediği en büyük lezzetle karşılaştığı 

anda hem üşür hem terler. O an, bir insan hayatının manevi değişiminin başlangıç 

anıdır, yani ömrün keşif zamanlarından biridir. Nihayetinde Ania’nın ruh ikiziyle 

karşılaştığı andan sonra gelmişini ve geçmişini sorgulamadan, geleceğini 

planlamadan değiştirmeye başladığı görülür. Kurtla karşılaştıktan hemen sonra 

dedesini ziyareti sırasında o ana kadar suskun olarak gördüğümüz Ania’nın 

konuşma girişimi, hemen sonrasında aynada kendisini incelerken yüzünün 

derinden gülmesi, saçıyla oynaması ve hedefine kilitlenmesi öykülemeyi ilmik 

ilmik örer. 

Ania değişmeye başlamıştır, bu değişim onu hedefine iter. Ancak hedefine 

giderken manevi mutluluk açlığı ile kuralların çok dışına çıkar ve suç işlemeye 

başlar. Kurdu elde etmek için her şeyi planlar, gerektiğinde hırsızlık yapar. Kurt 

onun hayatını daha en başından alt üst etmeye başlar. Kurdu kaçırma girişimi için 

hazırlık yapar. Avcılık ile ilgili araştırmalarının sonunda işine yarayan malzemeleri 

elde etmek için evindeki eşyalarla yaratıcılığını kullanır. Cebinden bolca para 

harcar, şirket aracını izinsiz kullanır. Bu bir tür avcılık olan işini daha da 

profesyonelleştirerek üç de yardımcı kiralar. 

Ania’nın sistemli yaklaşımı planının başarıya ulaşmasıyla sonuçlanır. Ania 

istediğini almıştır. Nişan alarak üflediği uyuşturucu iğne kurda saplanır ve kurt 

sendeleyip yere düşer. Kurt yere düştüğü anda Ania da dizlerinin üzerine düşer. 

Aralarında doğacak olan bağı yönetmen o anda açıkça hissettirir ancak Ania bir 

bilinmeze girmiştir ve karşısındaki yabani canlıyla nasıl bir iletişim kuracağı 

öngörülememektedir.  

Yönetmen filmin giriş bölümünü adım adım vererek gelişme bölümüne izleyici 

için daha kolay iz sürebileceği bir zemin hazırlamıştır. Kurdu yakaladıktan sonra 

Ania’nın hayatı tekrar durağanlaşır. Ancak bu sefer daha farklı bir sessizliğe 
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bürünür. Artık hayatında kurt vardır ve Ania ona yakınlaşma çabasındadır. Kurdu 

rahat izlemek için kendi odasının duvarına delik açar. 

Yönetmen filmin giriş bölümündeki realist görüntünün aksine anlatımı 

hızlandırır. Anlatımın hızlandığı sahneler yer yer olağandışı sahneleri de kapsar. 

Örneğin, odasının duvarında açtığı delikten kurda attığı çiğ kıyma ile Ania da 

beslenir. Garip olan, çiğ kıymayı oldukça rahat bir şekilde yemesidir. Dolayısıyla 

filmin realist düzeni tersine çevrilmiştir. Gerçekçiliğin bozulmasının filmin 

üstünde kara bulutlar yarattığını düşünüyorum. Yalnız bir kızın bir kurdu 

yakalayıp evinde beslemesi yeterince çarpıcı bir öykü iken gerçekçiliği bozan 

sahneler ile seyircide yarattığı şok etkisi baltalanır.  

Ania hayatına kattığı kurtla birlikte sığ bir biçim almış, hayatını daha da 

daraltmıştır. İşine düzensiz gitmektedir, kurdu iyi beslemek için bütün parasını iyi 

et almaya harcamaktadır, öyle ki kurt artık kendisini ikinci plana atacak şekilde bir 

takıntıya dönüşmüştür. En pahalı etleri kurda alırken kendisi sokaktaki yemek 

satıcılarında bulduğu artık yiyecek ve içeceklerle beslenir. 

 

Durağan hayatını değiştirmek için Ania, kurdun kaldığı odaya kasklı ve 

korunaklı bir şekilde girme cesareti gösterse de istediğini elde edemeden kafasını 

duvara çarpıp yaralanarak kendisini dışarı atar. İronik bir şekilde bu durumu 

değiştiren kurt olur. Etrafı tırmalayıp ısıran kurt, Ania ile kendisi arasındaki duvarı 

yıkarak aralarındaki engeli kaldırır.  
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Duygu yoksunu güzel bir kız, yabani bir kurt tarafından zevk patlamasına itilir. 

Bu cinsel arzular, çok yalın bir biçimde verilmiştir. İçsel derinlik, mutluluk ve 

özgürlük Ania’nın orgazm olmasıyla ilişkilendirilir. Ania önce rüyasında kurdun 

onu tatmin ettiğini görür. Daha sonrasında ise kurdun hayvansal bir sevgi ve 

iletişim yolu olarak Ania’nın yüzünü ve boynunu yalamasından tahrik olmasını 

apartman demirlerinden sürtünerek kayması izler. Ania’nın arzularını ve canlanan 

duygularını tam olarak göründüğü gibi anlatan bu sekanslara en iyi açıklama “Ve 

tanrı kadını yarattı”   olacaktır. Bu görüntülere eşlik eden müzik parçası, sahne 

başlangıcı ve bitişine kadar eş zamanlı gider. James Blake’e ait olan Retrograde 

şarkısı sahne için sonsuz hazla yazılmış gibidir. Şarkı oldukça yumuşak tınılarla ve 

vokallerle beslenmişken sözlerinde bir kızı benliğiyle var olmaya ikna eder. Ania 

da yalnızlığının içinde kimsenin görmediği bir özgürleşmeyle bu sahnede var olur. 

 

Ania’nın sonsuz uçuşa başlamak için durmaya niyeti yoktur. Önündeki tek ayak 

bağı iş yeridir. Ania’nın şirketten ayrılmasına ilk önce şiddetli bir şekilde karşı 

çıkan patron Boris, daha sonra istemeyerek kabul eder. İstifa yazısı için şirkete 

gelen Ania’nın ruh hali, derinlerde geziyormuşçasına doludur. Ania’nın kafasında 

son bir sürpriz vardır. Kurt ile metaforik evliliğinden önce bekarlığa veda partisi 

yapıyor gibidir. İstifa mektubunu sunmasıyla birlikte, Boris’in iltifatını bahane 

ederek Boris’le ilişkiye girer. Bu sahneler başta olmak üzere film birçok açıdan bir 



25	

kadın yönetmenin bakış açısından çıktığını belli eder. Genç bir kadının fantezileri, 

yaşadığı fiziksel sekse hiç benzememektedir. Dürtüleri uyanmış Ania, kendini iki 

kişiyle birlikte olmaya hazır hisseder. Uzun süredir Ania’yı arzulayan bir adam 

olmasına rağmen patronu onu tatmin edemez ve bencilce davranır. Patronuyla 

yaşadığı cinsel ilişki, Ania için aslında bir iğrenme duygusudur da. İlişkinin hemen 

ardından içindeki pisliği Boris’in masasının üzerine tuvaletini yaparak atar. 

Sonrasında ise bekarlığa veda partisinin üzerine sünger çekmek istermişçesine 

önce masayı sonra da odanın tamamını ateşe verir. 

Artık her şey değişmiştir. Ania tamamıyla değişerek insandan uzak başka bir 

canlı olmuştur. Bu değişim onun yüzünde daha önce hiç görmediğimiz bir 

gülümsemeyi doğurur. Bu gülümseme sadece kurtla nefes alıp verdiği anlara 

mahsustur. Ania bir şekilde kendi hayatına yön vermiştir. Kız kardeşini eve kabul 

etmeyerek insanlara karşı tek başkaldırısını gösterir. 

 

Filmin sonucu kolaylıkla tahmin edilebilir. Ania’nın kurtla birlikte eşsiz doğaya 

açılması artık kaçınılmazdır. Finalde Ania ve kurt yer değiştirir. Kurt bir derenin 

kıyısında tuttuğu bir fareyi götürüp Ania’nın önüne koyar. Ania da fareyi canlı canlı 

yer. Ania yabani olmuş, kurt ise evcilleşmiştir. Filmin gerçekçiliğinin bu kadar hızlı 

ve çarpıcı şekilde bozulmasının bazı pürüzlere sebep olduğu kanısındayım. Bir 

kurdun bir insanı bu kadar hızlı benimsemesi, bir insanın kurt gibi beslenmeye 

başlaması kolay geçişler olarak verilmemeliydi. Üstelik, Ania’nın kurt ile aynı 

yatakta yaşamaya başlamasından sonra, onu görenlerin yalnızca ufak tefek yara 

izlerini ve morluklarını garipsemesi doğal tepkilerin yetersiz yansıtılması bir yana, 
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inandırıcılık açısından sorun yaratır. Onunla ilişkiye giren patronunun bile 

Ania’nın koktuğunu belli etmemesi de ilginçtir: Ania bir süredir bakımsızdır ve 

pislik içinde yaşamaktadır. Anlatımda gerçekçiliğin sallantıya düşmesinin yanı sıra, 

filmin öyküsü, görsel ve işitsel oyunlara oldukça uygun olmasına rağmen bu 

yönlerden zayıf kalmıştır. Çekim açıları ve mekan kullanımı sıradan bir görsel 

gerçekçilik taşır. 

Lilith Stangenberg baş karakter Ania’yı canlandırmada başarılıdır. Karakterin 

yüzüne yansıyan duygusuzluğu öykü ilerledikçe yer yer mutlu, yer yer histerik bir 

endişe ile gerilir. Yan karakterler yeterince açık değildir ve oyunculuklar sönük 

kalmıştır. Karakterlerin hisleri ve fikirleriyle ilgili çıkarımlar yalnızca eylemlerinde 

bulunabilir ve yeterli değildir. Psikolojik benliğini, toplumsal kişiliğini, 

çatışmalarını ve değişimini hissedebildiğimiz tek karakter Ania’dır ve şüphesiz 

yönetmen başkarakter başarısını özgürce verdiği sahnelere borçludur.  

Hayatın sıkıcılığı ve çevresinin bencilliği içinde kalmış genç bir kadını farklı bir 

bakış açısıyla verdiği için yönetmen Nicolette Krebitz tebrik edilmeli. 
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ORLANDO 

Tutku Mavi Erkılıç 

Virginia Woolf hayat verdiği karakterleri zihninin algıladıkları üzerinden çizer. 

Aktardığı izlenimler arasında organik bir bağ vardır. Orlando, teması zamanın çok 

katmanlılığı, formu ise şiirsel düzyazı olan 1928 doğumlu romanıdır. Roman a clef 

(gerçek kişi ve olayların kurmaca görünümü altında sunulması) türündedir ve 

Woolf’un gösterişli Vita Sackville-West’e yazdığı, poetik düzyazı formunda bir 

aşk ilanıdır. Zamanı kronolojik olarak olanaksız bir genişlikte kullanmakla kalmaz, 

zaman blokları arasında sınırlar çizmeden dolaşır. İngiltere’nin en soylu ve nüfuzlu 

ailelerinden birinin mirasçısı olan şair ruhlu Orlando serüven dolu yaşantısına 

Kraliçe I. Elizabeth’in gözdesi olarak başlar. Arayışlar içinde geçen inişli çıkışlı dört 

yüzyıllık yaşamının ortasında bir dönüşüme uğrar. Karakterlerin psikolojisi 

mekanlarla birlikte görünür hale gelir, jestler ve sözler doğallıklarını korur. 

Geleneklerle çatışan insan, zamanın ruhunun daha güçlü bir biçimde görünmesini 

sağlar. Woolf’un dünyadan göçmesi zamanının ruhuna ayak uyduramamasındandır 

ancak Orlando zamanı sınırsızca yaşarken yazarı da beraberinde taşır. Orlando ve 

Kendine Ait Bir Oda (1929) romanları aynı zaman diliminde yaratılmış olmasının 

yanı sıra tematik açıdan paralellikler taşır: İlki zamanın sınırlamadığı bir 

özgürleşmeyi arzulayan bir fantezi iken ikincisi yazarlığın yaratıcı doğası 

üzerinden özgürleşmenin öğretisine odaklanır. Woolf Kendine Ait Bir Oda’dan 

erkek egemen dünyaya seslenir, feminist harekete klasik bir eser bırakır. 

Woolf’un Orlando’su üzerine…  

Uygarlığın barbarlık, barışın savaş, aşkın zayıflık, çekiciliğin yetersizlik, 
özentinin çaresizlik ve güzelliğin yoksunlukla olan ilişkisini bir kez daha 
görmüş ve bu kavramların çoğunlukla birbirinin yerine kullanılageldiğini 
bir kez daha anlamıştım. Yaşam bir yanılgılar yumağıydı ve yaşamı bir 
krizler güncesine çevirmemek için görmemek duymamak ve düşünmemek 
gerekiyordu. Oysa yaşama karşı başkaldırmadan ve gerçeğe karşı düzlükler 
kurmadan Orlandolar var olamazdı. 
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1949 yılında Londra’da doğan Sally Potter’ın kamerayla ilk tanışması 1963 yılına 

rastlar. 1974 yılında dans grubu kurar ve koreograf olarak ünlenir. 1979’da 

Puccini’nin La Boheme operasının serbest bir uyarlaması olan Thriller adlı kısa 

filmle yönetmenliğe adım atar. Potter’in filmografisinde öne çıkan filmler 

şunlardır: The Gold Diggers (1981), Women in Soviet Cinema (1988), The Tango 

Lesson (1997) ve The Man Who Cried (2000). 

Ve Orlando… 

Yönetmen-Senarist-Yapımcı: Sally Potter  
Görüntü: Aleksei Rodionov 

Müzik: Potter & David Motion (Handel) (Lirikler: Potter) 
Kurgu: Herve Schneid 

Oyuncu: Tilda Swinton (Orlando), Quentin Crisp (Kraliçe I. Elizabeth ), Charlotte 
Vandery (Aleksandra Menchikova), Lothaire Bluteau (Khan), Billy Zane (Shelmerdine), 

John Wood (Archduke Harry), Jessica Swinton (Orlando’nun Kızı) 

 

Bir İngiltere-Rusya-İtalya-Fransa ortak yapımı olan film aralarında Marseille FF 

1992 En İyi Film & En İyi Kadın Oyuncu, Venedik FF 1992 İzleyici En İyi Film, 

Selanik FF 1992 En İyi Film & En İyi Kadın Oyuncu ve Felix 1993 Avrupa Genç Film 

ödüllerinin de bulunduğu çok sayıda ödülün sahibidir.  

Orlando’nun 400 yıllık yolculuğu aracılığıyla İngiliz kültürünün kökenlerine, 

cinsel devrim tarihine, salon edebiyatının inceliklerine, savaş ve barışın çok 

bilinmeyenli denklemine, cinsiyet ve kimlik ilişkisine odaklanırız. Yüzyıllar içinde 

dekor, jest, kostüm ve aksesuar kombinasyonu içinde yol alırız. Potter kendi 

deyimiyle dönemleri kostüm, müzik ve şiirle aktarır. Tarihsel dönemler yedi ana 

sekans bloğu olmak üzere belirtilir. 

1600 (Ölüm): Eliza parçasının androjen tarzda seslendirilmesi Kraliçe’nin 

değerini azaltmasa da cinsiyetçi ve ironik bir dokundurmadır. Parça kraliçeyi güzel 

ve kutsal olarak sunsa da Eliza coşku uyandıracak durumda değildir, bu durum 

görkemli teknenin önemli yolcusunun kimliğini ele verir. Elizabeth’in (oyuncu 

Quentin Crisp, bir erkek!) içinde elini yıkadığı ve Orlando’nun taşıdığı kase 

arınmaya vurgu yapar, bundan böyle Orlando geçmişinden arınır ve Elizabeth’in 

gözdesi olarak sadece ona ait olur. Eliza müziği yolculuğu boyunca Orlando’ya 
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eşlik eder ki bu durum Elizabeth’in koruyucu, güven verici ve kutsayıcı varlığının 

Orlando’da yer ettiğine dönük bir göndermedir. 

    

I. Elizabeth çevresi hizmetçiler ve asilzadelerle çevrili mülkünü, sararıp 

solmaması koşuluyla Orlando’ya bırakır ve gözdesi olduğunu ilan eder. Kraliçe’nin 

köpeklerini gezdirmesine izin verilmesi Orlando için şeref ve ayrıcalıklı konumunu 

gösteren bir göstergedir. Elizabeth’in en sık kullandığı kelime olan “Come!” 

kraliyetin emir kipi olarak pozisyonu dolayısıyla sıradanlaşmış karakterlerle 

özdeşleşir. Elizabeth dönemi canlı ve çağıran renklerle verilir, sonbahar atmosferi 

baskındır: Kırmızı ve altın renkleri gücün simgesidir. 

1610 (Sevgi): Victorian stili bir resimde Orlando’nun buz altında donmuş çiçekler 

ve meyveler arasında kadına dönüşmüş bir şekilde görünmesi aşk kurbanı 

olduğunu çağrıştırır. Kraliçenin ve ailesinin ölümünün ardından Orlando Favilla 

ile nişanlı olmasına rağmen gönlünü Rus prenses Aleksandra’ya kaptırır.  
 

    

I. James döneminde donan Thames nehri bu aşka kucak açar. Aşkınız için tavşan 

yerine kurt avlar, viski yerine votka içerim: Orlando’nun bu mecazına Aleksandra 

somurtarak cevap vererek hoşnutluğunu saklamasa da çabayı yetersiz bulduğunu 

gösterir. “Bir erkek yüreğinin peşinden gitmeli” sözü Orlando’nun kadınsılığını 

ortaya koyar. Favilla tüm bu olanlardan sonra Orlando’yu rezil ederek terk eder. 
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Panayırda Musa’yı denizkızlarıyla yatakta gösteren tablo hem arzuyu hem 

okyanusları aşma arzusuna gönderme yapar. Aleksandra’ya erkek çocukmuş gibi 

Sasha denmesi de cinsiyetçi bir şaka olsa gerek: Sasha’nın Londra’da bulunmasının 

nedeni erkek kardeşinin olmamasıdır. 

Aleksandra son buluşmalarına gelmez. Kalbi kırık ve eli boş kalan Orlando derin 

bir uykuya dalar. 

    

1650 (Şiir): Orlando uyanır ve kalbini teskin etmek için kendini şiire verir ama 

yeteneği olmayınca sonuç berbattır. Dönemin şair geçinenlerinden biri olan, 

Orlando’ya kol kanat geren ve tek derdi aylığa bağlanmak olan Nick Greene’in alay 

ettiği çocuk şiirleri yazar.  

    

1700 (Politika): Orlando politikaya atılır: William of Orange ünvanıyla Orta Asya 

büyükelçisi olarak atanır. Khan ile ahbaplığı sayesinde doğu kültürüne uyum 

sağlar. Archduke Harry onu kral adına ödüllendirir ama genç Khan ondan askeri 

destek ister. Bunun dışında, Doğu her koşulda teslimiyet ve bağlılığı şart koşarken, 

Batı için öteki gördükleri insan bile değildir. Orlando ölme ve öldürme arasında bir 

taraf olmak yerine uyumayı seçer çünkü kadınlık içgüdüsü hayattan yanadır. 

Uykusundan bir kadın olarak uyanır. Yatağını çevreleyen hakim renk, 

reenkarnasyona yönelik simgesel bir gösterge olarak kullanılan şafak mavisidir. 

Lady Orlando’nun kadınlığını ele veren sadece bedeni değildir, boynunu ve 
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bakışlarını bir kadın olarak kullanmayı çabucak öğrenir. Bu sahnede İtalyan ressam 

Botticelli’nin Birth of Venus tablosuna esprili bir gönderme vardır.  

     

1750 (Toplum): Orlando bir salon güzeli olarak katıldığı Londra partilerinde 

aşağılanır. Yer yer elbisesinden taşan vücudu dışında sahip olduğu bir şey yok 

gibidir. Lady Orlando’nun döndüğü Londra’da giydiği elbiseler uygulanan baskı ve 

sınırlamaların simgesi olur. Orlando yeni kimliğiyle Londra’ya döndüğünde ünlü 

salon gevezeleri arasında can sıkıntısından patlar. 

    

İngiltere ve İngiliz toplumu üzerine ironik taşlamaların hedefinde salon entelleri 

vardır: Guliver’in yaratıcısı Jonathan Swift ve şair Alexander Pope. İki konuşan 

kafanın ortak gevezelik alanı kadınlardır: ‘Kadınların arzuları yoktur, sadece 

nazlanırlar.’ ‘Kadınlar çocukların büyümüş halidir.’ ‘Kadın dediğin süslerle donanmış 

aptal bir hayvandır.’ Orlando bu çevre kirliliğine duyarsız kalamaz: ‘Siz şairler, her 

biriniz içinizdeki kadınsılığın verdiği ilhamla konuştunuz.’ Film Woolf’u sıkça 

dumura uğratan kendi zamanının entelektüel lafazanlarına da bir gönderme yapar. 

Çulsuz olma riski taşıyan Orlando, onun evde kalmış ve acı çeken bir kız kurusu 

olarak ortalıkta kaldığını düşünen Harry’den evlilik teklifi alır. Böylece kadınlığı 

pazarlık konusu edilir. Orlando kendini dışarı atar, bahçede koşturmaya başlar. 
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Ancak o yeşil labirentte kaybolmak yerine kendini yeniden bulur. Metafor nettir: 

Her karmaşanın ardından sakinlik gelir. 

    

1850 (Cinsiyet): Orlando baskıcı ve kuşkuyla bakılan Victoria döneminde 

rüyalarının erkeği Shelmerdine ile tanışır. Takip eden sahnede tren sesi duyulur, 

tren içinde bulunulan çağı simgeler, metonomi vardır: Tren görünmese bile trenin 

varlığını sesinden anlarız. Orlando’ya yolculuk üzerine sarf ettiği sözlerine 

bakılırsa Shelmerdine için bir kadın serüvenci ve sorgulayıcı olamaz. Anlaşılan o ki 

Victoria döneminin kadını, yakışıklı romantik erkek tarafından korunan ve 

kollanan, akıl verilmeye çalışılan melodram kadınıdır. 

Orlando’nun Shelmerdine’in ayağını yıkaması bağlılık, fantezi ve aşkı temsil 

eder. Ama Orlando evlenmek ve her şeyini yitirmek ikilemi arasında kalır. Victoria 

yasalarına göre bir oğula sahip olmadıkça mülk sahipliğini sürdürmesine olanak 

yoktur.  Orlando sallantıdaki aşk ve güç sağlayan miras yerine kendini tercih eder. 

Shelmerdine için gitmek geleceğe yol almak, kalmak ise geçmişte yaşamayı 

sürdürmektir,  özgürlüğü için savaşmayı seçer ve gider. 

    

1900’ler: Orlando savaş ortamında hamile kalır. 

1992 (Doğum): Orlando sıradan, orta sınıf ama bağımsız bir kadın olarak kızıyla 

birlikte yaşar. Yazdığı romanı yayınevine sunar. Romanında çocuk erkektir ve bu 
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vasiyetin devamı için gereken koşuldur. Yazdığı metin üzerinde değişiklikler 

istenmesi, Orlando konusunda Potter’ın çektiği zorluklara dönük bir gönderme 

olarak da okunmalı. 

Orlando yıllar önce yaşadığı malikaneyi ziyaret eder. Malikanenin kapalı olması 

ve bahçesinin örtülerle koruma altına alınmış olması geçmişin müzelik olarak 

görüldüğünü ve artık ancak sergi amaçlı kullanılabileceğini söyler gibidir. 

    

Küçük kızın kamerayla çekim yapması çağımızın görsel kültürüne dönük bir 

göndermedir. Ve Jarman sinemasına özgü bir motif olan şarkı söyleyen androjen 

melek Jarman’a selam yollar. 

Final sahnesinde duyulan şarkı adeta Orlando’nun özgürlüğünün tutkulu bir 

çığlığıdır. Orlando’nun kendi kaderini kendi çizmesi, kendine yetebilmesinin 

yarattığı coşku bu şarkıyla hissedilir. Asırları aşan yolculuğu nedeniyle yorgun 

düşse de kendisinin ve çocuğunun geleceği için umut besler. Gökyüzüne çevrilen 

bakış, yaşanılan anın verdiği esriklik, kendinden geçme duygusuna işaret eder. 

Orlando aynı ağacın altında ağlar, mutluluk gözyaşları döker! 

    

Filmin öyküsü kadar ilginç olan yapım öyküsü ile ilgili notlarımı da paylaşmak 

isterim: Film, Woolf’un zaman aşırı tarihsel fantezisinin serbest bir okumasıdır. 

Roman 1928’de, film 1992’de noktalansa da fantezi sona ermez. Bu gerekçe ile 
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Woolf klasik dönemde yaşayan bir Sappho olarak okunursa, günümüzde de 

Potter için modern bir Sappho tanımlaması yapmak mümkün olur. Hayatı 

yeniden ve başka bir bedende yaşamanın bu zaman aşımı öyküsünü en iyi 

karakterize eden tercihlerden biri de anlatıda geçen ve uyanışa / ergenliğe vurgu 

yapan Meşe Ağacı şiiri Sackville-West’in kitabından alınmıştır. 

Orlando, tasarımıyla yönetmenini Greenaway ve Jarman dünyasına 

yakınlaştırır. Potter, Greenaway’ın yapım tasarımcıları ile çalışır: Ben Van Ons ve 

Jan Roelfs. Tilda Swinton bir Jarman oyuncusu olarak tanınır. Potter, Tilda’yı 

Wollen’ın Friendship’s Death filminde izledim ve seçtim, der. Kostüm tasarımcısı 

Sandy Powell da Jarman ve Greenaway kadrosundan seçilir. İlginç bir paralellik: 

Swinton İskoçyalı ünlü bir aileden geliyor ve 38 kuşağın tarih olduğu 800 yıllık bir 

malikanede yaşıyor. Orlando karakteri için Swinton’dan daha iyi bir seçenek bulma 

çabasının önünde doğal bir engel.  

Orlando stilistik bir kolaj olarak okunabilir: Hiciv, fantezi, anı, biyografi, 

serüven. Filmde sanatsal dönemler arasında yolculuk yapılır: Rönesans, barok, 

rokoko, romantizm, modernizm. Ağırlıklı olarak avantgarde-modernist bir 

söylemle yol alan film, giderek klasik bir anlatıya doğru evrilir. 7 ana sekans bloğu 

(aşk, şiir, seks, doğum, politika, toplum, ölüm) ve 6 reenkarnasyonel insert olmak 

üzere toplam on üç parçalı yapının her biri bir müzik parçası ile temsil edilir. 

Erkek veya kadın olmak, toplumsal cinsiyetin görünür ve görünmez yaptırım 

tehditleri karşısında güçlüklerle, sınırlamalarla ve tehlikelerle yaşamayı öğrenmek 

demektir. Özgür olabilmemiz için toplumsal cinsiyet kural ve yaptırımları 

tarafından kuşatılmışlığımızı ve psiko-fiziksel cinsiyetimize dair kurgusal 

pozisyonumuzu aşarak cinsiyetsiz bir öz-kimlik edinmeliyiz. Toplumsal cinsiyetin 

baskıcı kültürel söylemini etkisiz kılabilmek için bireyin gizil ve cinsiyetsiz insani 

özüne ulaşması gerekir. 



- - - - Ç Ö Z Ü M L E M E - - - -  
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PATERSON İKİZLERİ 

Seda Usubütün 

Jim Jarmusch’un filmografisindeki 12. film olan Paterson (2016), içinden şair 

bir otobüs şoförü, New Jersey’nin Paterson kasabası, çokça ikizler, haftanın yedi 

günü, renklerden siyah ve beyaz ve tabii ki aşk ve şiir geçen sakinleştirici bir film. 

Bir önceki filmi Yalnızca Aşıklar Hayatta Kalır (2013) ile sonsuzluğa dayanma 

gücümüzü yoklayan yönetmen, Paterson ile bizleri yaşamda sıradan ve geçici 

olanın olağanüstü derinliğini keşfe davet ediyor: Bir balık olmayı tercih eder 

miydiniz? 

Paterson isminde iki ayrı kahraman, şair Paterson (Adam Driver) ve kasaba 

Paterson, filmin ana çizgisinde çifte sarmal gibi dolanıyor birbirine. Bu filmin 

fikirsel olarak gelişiminde Jarmusch, Paterson'lu şair William Carlos Williams'ın 

Paterson isimli şiirinden yola çıkmış. Bu şiirde Williams, milli parkta yer alan 

manzara için bir metafor kurar ve şelaleyi bir adama benzetir. Bu benzetme 

Jarmusch için filmin kahramanı olan otobüs şoförü ve şair Paterson'u olanaklı 

kılar. Filmin kurgusunda Paterson'un gündelik yaşantısına yerleştirilmiş çeşitli 

karşılaşmalar ve otobüste kulak misafiri olunan bazı sıradan diyaloglar bize 

Paterson'da yaşayanların kendi kasabaları ile samimi bağları olduğunu 

göstermenin ötesinde şair Paterson ile kasaba Paterson'un birbirini nasıl olanaklı 

kıldıklarını ima eder. Biri olmadan diğeri düşünülemez. Tıpkı ikizler gibi... 
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İkizler: Kesin olan bir şey varsa, ikizler yalnız değildir. Yaşamlarının sonuna 

kadar birbirlerine eşlik ederler. Aile deseniz, anne babalar erken zamanda göçüp 

gidecektir, kardeşlerin ayrı düşme hakkı vardır ama ikizler aile olmanın ötesinde 

birbirine aittir. Zamanlarını tamamlayıp sona ulaşana dek beraber yol alırlar, 

birbirini her daim hisseder, diğeri olmadan neredeyse nefes dahi alamazlar. En 

azından efsane böyledir ve ikizler de bu efsaneyi ete kemiğe büründürmek üzere 

gönüllü olarak karşılıklı bağımlı ilişkilerini ve sıra dışı ortaklaşan yaşamlarını inşa 

ederler. İnsanoğlunun yalnız doğar yalnız ölür yazgısının dışında kalmanın 

mucizevi bir yolu mudur ikiz olmak? Yalnız yaşamlarımıza eşlik edecek yol 

arkadaşı arayışlarımız, doğuştan bize bahşedilmemiş olan ikizimizi bulma çabası 

mıdır? Eşi Laura'nın (Golshifteh Farahani) rüyasında ikisinin ikizleri olduğunu 

görmesi ile tetiklenen, seçici algısıyla Paterson kasabasında yaşayan yaşlı, genç, 

çocuk, olası tüm ikizleri bir hafta içinde geçtiği her köşe başında görmesini 

sağlayan, şair Paterson'un ve dolayısıyla Jarmusch’un zihninin labirentlerinde 

dolaşan örtük soru bu olabilir mi? Evrendeki varoluşsal yalnızlığımızı yatıştıracak 

olan, bizi bize yansıtacak ayna ilişkiler değil midir? Kendimizle ve ötekiyle kurulan 

yansımalar, tanıklıklar ve değmelerle giden etkileşimlerimiz en nihayetinde 

benzerlerimizle birlikte yaşama ve varlığımızı karşılıklı olarak olumlama çabası 

değil midir? 

Rutin: Varlığımızı hissetmenin bir yolu olabildiğince benzerlerimizle bir arada 

soluk almak ise bir diğeri de gündelik yaşam rutinimizin vaz geçilmez öznesi 

olmaktır. Rutini kurar, ona sadık kalırsak belirsizlikler ortadan kalkar, sürprizler 

azalır, eylemlerimiz süreklilik kazanır. Bölümlenmiş ve yapılandırılmış zaman, bir 

eylemden diğerine sorgusuz geçişlerle aslında sahip olmadığı bir devamlılık 

yanılsaması oluşturur. Yarın yine güneş doğacak ve yeni bir gün başlayacaktır. En 

azından bugüne kadar öyle olmuştur. Şiir defterinin evin köpeği Marvin tarafından 

parçalanması sonrası yürüyüşe çıkan ve yolda bar arkadaşı Everett ile karşılaşan 

Paterson, filmin en tipik Jarmusch sahnesinde arkadaşına gülümseyerek gündelik 

rutininin bozulmayacağına olan inancını bu şekilde dile getirir: “Şimdiye dek!”. 

Alışıldık olanı bozan ilk anomalide tüm törensel yapıyı altüst etmek Paterson’a 

göre bir şey değildir. Hafta içi her sabah uyandığında yatağının yanındaki 

sandalyede iş giysilerini bir gece önceden hazırlanmış olarak bulan, her öğlen 

Laura'nın evde hazırladığı yemeğini aynı yerde, şelalenin karşısında, şiir yazarken 

yiyen ve her akşam aynı barda (Gölge Bar) barmen Doc ile bir çift laf edip, bir 
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bardak birasını aynı memnuniyetle içen Paterson, bu sabit döngü içerisinde 

zihninde dolaşan şiir dizelerini besleyen ve olgunlaştıran en uygun vasatı yaratmış 

gibidir. Sabah, öğlen ve akşamın önceden belirlenmiş sabit anları arasına giren 

zamanlarda durmaksızın seyir halindedir. Evden işe, işten şelaleye, işten eve, evden 

bara yürüyüşleri ve mesai saatleri içerisindeki 23 no.lu Paterson hattında 

seyreden otobüs seferleri ile kasaba sınırlarının dışına taşmayan gezgin halleri 

mütevazi şiirini oluşturan gözlem ve izlenimlerin doğuş yolculuğudur. Zamanın 

kesintili akışı, saat dilimleri, haftanın günleri üzerine düşünen Paterson değil 

Jarmusch'tur, ama Ron Padgett tarafından yazılan Paterson filminin şiirlerine 

kusursuzca eklenir zaman boyutu. Ve olası diğer beşinci, altıncı, yedinci 

boyutlar: Şiir hangi boyutta yer alır? 

 

Şair: Apaçık olmayanı görmek, hissetmek ve dile getirmektir şairin işi. Tüm 

duyularını seferber eder yüzeyde olanın ardına ulaşabilmek için. Sözcükleri düz 

anlamları aşar, zihinlerde yarattığı imgeler yeni duyumların kapılarını aralar. 

Baktığı yer farklıdır, görülebilir ve söylenebilir olana dair keşifleri önümüze olası 

yeni dünyalar açar. Görülen nesneler görülmeyen fenomenlere dönüşür, 

mutfaktaki kibrit kutusundan tutuşan bir aşk megafonla dünyaya haykırılır. Veya 

otobüs şoförü şair Paterson'un yaptığı gibi suya yazılıp sevdiği kadınla paylaşılır. 

Ve o kadar.  

Siyah ve Beyaz: Şiirlerini dünya ile buluşturmak Paterson'un önceliği değildir. O 

görmek üzerine bir yaşam kurmuştur ve görülmek önemsizdir. Görünür olmak  
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ve tanınmak eşi Laura'nın hayallerini süsler. Evin, kendisinin ve pişirdiği 

kurabiyelerin siyah beyaz süslemesinde ulaştığı çılgın nokta ve ünlü bir folk şarkıcı 

olma hayallerini süsleyen siyah beyaz baklava desenli Harlequin gitar, Laura'nın 

kendi yaşam stilini oluştururken başkalarının bakışına atfettiği önemi vurgular.  
 

 

Paterson'un gözleri dış dünyayı keşif için tararken, Laura'nınkiler tanınırlık ve 

onay peşindedir. Bu karakterlerin zıt özelliklerde kurulması Jarmusch'un sade ve 

kışkırtıcı tarzına uygundur ve Paterson'un yaşama bakışındaki sakinlik ile 

Laura'nın yerinde duramayan panter kadın enerjisinin birleşiminde doğan aşkı 

bize hiç sorgulamasız kabul ettirebilmesi yönetmenin öyküleme becerisindedir. Bu 

çelişkili birlikteliği olanaklı hayal eden Jarmusch olmasa aşkın diyaloglara ve 

ilham verdiği şiire inanmakta zorlanabilirdik.  

Aşk: Paterson için aşk şiiri, bu şiirin öznesi olan kadından yola çıkan bir ifadedir. 

Laura için, Laura'ya yazılan dizeler birbirini yakıp tutuşturan iki kişiye dünyada 

sihirli bir yer açar. Laura’sı yanı başındadır ve onu tamamlayan iyicil yarısıdır. 

Filmde geçen İtalyan şair Francesco Petrarca ise Canzoniere isimli şiir kitabında, 

gerçekten yaşayıp yaşamadığı bilinmeyen bir Laura’yı ölümsüzleştirmek için 

yazmıştır aşk şiirlerini. Paterson’un öğlen yemeği kutusunda resmini gördüğümüz 

ve şair Petrarca’nın öncülü olan Dante Alighieri’nin İlahi Komedya’da var ettiği 

Beatrice’si de bir Laura’dır. Hem Petrarca’nın Laura’sı hem de Dante’nin 

Beatrice’si bu şairler tarafından öncelikle şiirsel olarak yaratılan, putperestlik 

derecesinde tapınılan ve kazandırdıkları tanınırlıkla şairlerinin yaşamını etkileyen, 
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aynı anda ilham ve karşı-ilham işlevi gören hayali karakterlerdir. Adeta bütün aşk 

şiirleri aslında olmayan Laura’lar için yazılır. Oysa Paterson’un ilham kaynağı olan 

Laura, haftanın bütün sabahlarında yanında uyanmak kadar gerçektir.  

 

Öznesini ıskalayan imkansız bir aşk parodisi de vardır filmde. Paterson'un bar 

arkadaşı Everett'in Marie'ye tutkusu, Barmen Don'un adlandırışıyla bir Romeo 

Juliette öyküsüdür. Ancak şair değil bir aktör olan Everett'in Marie’ye olan ısrarlı 

düşkünlüğü karşılığını bulamadığında saplantılı bir Antonius ve Kleopatra 

öyküsüne dönüşür ya da bir Abbott ve Costello komedisine. Sevdiğin kişiye 

kavuşamıyorsan yaşamanın ne anlamı olabilir diyen Everett'i elindeki su 

tabancasından kurtaran hamlesi ile bu trajikomik duruma müdahil olur Paterson. 

Bu olayın şokunda her aşkın yaşanabilir olanı besleyip geliştirmediğini bir kez daha 

algılar. Bazı ilişkilenmeler neredeyse zehirli ve ölümcüldür. Eldeki silahın gerçek 

olması gerekmez. 

Kasaba: Jarmusch'un fırçasıyla bir şairin gözünden bir kasabayı resmetmek her 

iki Paterson'u karşılıklı etkileşimleri içinde var etme çabasıdır aslında. Boksör 

Fırtına Carter ve İtalyan anarşist Gaetano Bresci Paterson'da yaşamış ünlü 

karakterlerdir. Her ikisinin ortak yanı olaylı yaşamlarına bir adam vurmayı ve 

hapse düşmeyi sığdırmış olmalarıdır (Everett’in kıl payı kaçırdığı dramatik öykü). 

Fırtına Carter bir barda vurduğu adam nedeniyle hapse düşmüş, yıllar sonra 

çıkabilmiştir. Paterson’da dokumacılık yapan İtalyan anarşist Gaetano Bresci ise 

İtalya Kralı Birinci Umberto’yu vurması nedeniyle hapse gönderilmiş, idam cezası 
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olmadığı için ömür boyu hapis cezası almış ancak hapisteki birinci yılında 

gardiyanlarca öldürülmüştür. Otobüste Paterson’un gülümseyerek kulak misafiri 

olduğu diyaloglar ile haberdar oluruz bu öykülerden. Paterson kasabasının diğer 

sanatçı ünlüleri: komedi ikilisi Bud Abbott ve Lou Costello, soul caz ve punk 

müzisyenleri Sam ve Dave, Iggy Pop ve iyi tanınan şairleri William Carlos 

Williams ve Allen Ginsberg'dir. Jarmusch bir söyleşide Ginsberg'le ilgili komik 

bulduğu bir anekdot aktarır: Ginsberg genç yaşlarında Paterson'da yaşadığı 

zamanlarda şiirlerini Williams'a göstermiştir. Williams verdiği geri bildirimde 

Ginsberg'e şiirlerinin yeterince iyi olmadığını, fazla uyaklı olduklarını ama 

yazmaya devam etmesi ve kendi sesini bulması gerektiğini söylemiştir. Filmde 

Paterson'un karşısına çıkan sıra dışı iki şair de ona şiirini ve yaşamını düşündürücü 

sözcükler hediye edecektir. Bunlardan ilki olan ve yanında taşıdığı defterine şiirler 

yazan küçük kız, annesi ve ikiz kardeşini beklerken ona eşlik eden Paterson’a bir 

şiirini okur. Her ikisi de uyaklı şiiri sevmiyor, Emily Dickinson seviyordur ve her 

ikisi de şiir defterlerini gizli defter diye adlandırır. Akşam yemeğinde küçük kızın 

şiirinden ilk üç dizeyi paylaştığı Laura dahi her ikisinin şiirlerinin benzeştiğini fark 

eder ancak Laura’nın asıl merak ettiği şair kızın şiirindeki gibi uzun saçları olup 

olmadığıdır. 

 

Boş sayfa: İkinci sıra dışı şair karşılaşmasını Paterson pazar günü parkta yaşar. 

Sakin başlayan haftanın ikinci yarısında, Paterson’un güne başlamak istemediği 

perşembe sabahından itibaren giderek artan gerilimin doruk noktası cumartesi 
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akşamı Marvin’in sahnelediği gizli şiir defteri nasıl parçalanır oyunu ise (ki Marvin 

posta kutusunu eğme oyununda da çok başarılıdır), gerilimin çözülme anı 

Paterson’un pazar günü parkta karşılaştığı Japon şair ile yaptığı küçük sohbettir. 

Williams’ın yaşadığı kasabayı ziyaret etmek istediği için Paterson’a gelen şairin 

Japon olması Jarmusch’un şiir çevirilerine ilişkin eleştirisinin dile gelmesini sağlar: 

Çeviri şiir okumak, yağmurluk ile duşun altına girmeye benzer. Japon şairin sağ 

elinin son iki parmağının bantlı olması ise bir hatasının bedelini ödemek için kendi 

parmağını kesen yakuzalara gönderme yapar. Artık mafyavari organize suç örgütü 

olan yakuzalardan ayrıldığı anlamına da gelebilecek olan bu gönderme, Japon 

şairin Paterson’a hediye ettiği boş defteri verirken söylediği ve tam o anda 

söylenmesi bugüne kadar yazdığı şiirlerin kaydını yitiren Paterson’a çok iyi gelen 

o anlamlı sözü de açıklayabilir. “Boş bir sayfa en fazla olanak barındırandır”. 

 

Peki ya balık: Sudaki balıklar gibi yaşamın sıradan rutini içerisinde akıp gitmek, 

bilinçli bir amacı olmayan yaşamlara işaret eder genelde. Kişinin kendine koyduğu 

bilinçli amaçların ne kadar içsel, ne kadar dışsal olduğu ise varoluşsal 

derinliklerimizdeki değişkenliği açıklar. Jarmusch kendi karakterlerinin büyük 

varoluşsal meseleleri olmadığını söyler bir söyleşisinde, sıradan insanların önemsiz 

görünen gündelik etkileşimleri filmlerindeki anlatıyı kuran yapıtaşlarıdır. Bunu 

derken Japon felsefesindeki boşluk, aralık kavramlarına yaslanmaktadır, önemli 

gibi duran olayların arasındaki zamanda olup bitenlerle ilgilidir. Filmlerini 

yaparken önce karakterlerden yola çıkan, sonrasında onlarla ilgili sahneleri yazan 
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Jarmusch en sonunda bu sahneleri birleştiren ana anlatısını kurar. 

Yaşamlarımızın da sonradan geriye dönüp baktığımızda parçaları birleşen 

fragmante katmanlar ve karmaşık seçimlerden oluştuğunu düşünürsek 

Jarmusch’un film yapma tarzı içimizde hissettiğimiz gerçekliğe yakın oluşuyla 

yakalıyor belki de bizleri. Yaşamlarımızı bilinçli bir amaç üzerine kurgulamak ve 

plana göre yaşamak bir balığın asla hayalini kurmayacağı kadar gerçekdışı olsa 

gerek yaşadığımız bu akvaryumda. 
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ANDREI RUBLEV:  
RUHUN KARANLIK MAĞARASINDA RUHUN 

MÜKEMMELLİĞİNİ ARAMAK! 

A. Kadir Güneytepe 

Andrei Rublev (1966), filmin baş kahramanı ikona sanatçısı Rublev’in parça 

parça oluşturduğu ikonlar gibi, bir araya geldiğinde bir bütün oluşturacak birçok 

hikayenin bir bütünüdür. Bu biçimiyle film, yine Tarkovsky sinemasına uygun bir 

biçimde, sanatçının özgürlük sorunu ve sanatçı iktidar ilişkileri ekseninde, bunları 

çevreleyen cinsellik, şiddet gibi konularla ve nihayetinde Hristiyan mistisizmine 

kadar uzanan ama özünde aslında kendini anlattığı oldukça kişisel bir yapıt olarak 

değerlendirilebilir. Sonuçta ortaya çıkan, kötülüğün baskın olduğu bir dünyada 

karanlık mağarasına hapsolmuş ruhun sanatla mükemmelliği arayışı, sanatla 

gerçekleştirdiği bir yakarıştır. 

Rublev gerçeklikle doğrudan ilişki kurmasını engelleyen ve onu bir anlamda 

farklı algılamasına neden olan manastır duvarlarının ötesine çıktığında, daha önce 

hiç yüzleşmediği, beklemediği ve ummadığı bir hakikati ona dayatan “gerçek 

dünya”, Rublev’in içe kapanışı ve tüm bunları sorgulayış sürecinde de aslında bir o 

kadar “yalan olacak bir dünya”, bir hakikat alanıyla yüzleşir. Bu yüzleşme onun 

mistik yolculuğunda olgunlaşması ve inancının sağlamlaşması için gerekli acı ve 

hayal kırıklığını sağlaması açısından da bir sınav işlevi görecektir. Bu yolculuğu 

filmde, mutlak iyiliğin somut gerçeklikle bağdaşabileceğine duyulan inancın 

yitirilmesi ve ardından yeniden sevgi, merhamet ve kardeşlik gibi hisleri daha güçlü 

elde ederek, kendi benliğinin bunlar üzerinden yeniden inşa edildiği bir süreç 

olarak izleriz. Bu yolculuk aynı zamanda insanın, kendi öznelliğinin ve öznel 

varoluşunun bilincinde olmadan duyguların belirleyiciliğine hapsolmuş bir 

yaşamdan ve kendi öznel varoluşunun tüm farkındalığıyla kendi benliğine geri 

dönüşün  öyküsüdür  ve bu dönüş yine Ayna'da  (Zerkalo, 1974)  gördüğümüz gibi, 
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kahramanın öznel dünyası dışında hiçbir şeyin onun sadeleşmesi ve arınması için 

yeterli olmadığı bir içsel yolculuk biçiminde seyretmektedir. Dolayısıyla bu 

yolculukta Rublev, bu öznel dünyasında sağlamlaştırdığı değerleri bireysel 

deneyimleriyle de onaylamış; böylece bireysel varoluş alanına geçmiş ve birey 

olarak kendi varoluşunun farkına varmış olur. Bu aslında onun tüm gerçeklik 

alanıyla kurduğu bağı koparması anlamına da gelir. Çünkü onun değer dünyasının 

mümkün olan karşısında bir gücü yoktur; dönüştürmek, değiştirmek için bir çabası 

da. İçine girdiği her sınama onu biraz daha “gerçek dünya”dan uzaklaştırmaktadır. 

 

Bu anlamda aslında iyilik, doğruluk, adalet gibi değerlerden oluşan ahlaki 

dünyası aslında tüm bunların olanağı, imkânı üzerine kurulu gibidir ve sanki bu 

imkanlar evreninden çıkmak, gerçeklik dünyasına fırlatılmak istemez; çünkü bu 

tümüyle onunla mücadele etmesi demektir. Dolayısıyla her bir kötü deneyim 

ondaki bu kırılmayı ve yabancılaşmayı daha da derinleştirir. Filmdeki bu kırılmayı 

ve yabancılaşmayı giderecek, dahası iyileştirecek tek araçsa, ideolojik tüm 

anlamlarından soyutlanmış, alımlayıcısında duyuşsal bir kışkırtmadan başka bir 

uzantısı olamayan yalın bir eylem olan sanat olarak karşımıza çıkacaktır. 

Rublev sanatla insanlara bir şeyler anlatabileceğine ve Tanrı'yla insanlar arasında 

yeniden bir bağ kurabileceğine duyduğu inancını kaybeder, ta ki Boriska’nın 

aslında hiçbir ustalığa sahip olmamasına rağmen mucizevi bir biçimde çanı 

yapışına kadar. Rublev burada yeniden sanatın mucizevi gücünü görür ve ruhunun 

karanlık mağarasından onu mükemmelliğe eriştirecek sanata sığınır. Rublev bu 

kötülükler dünyasını iyileştirmek için uygulanabilir politik bir çözüm önermez, 
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onun arayışı yalnızca ruhsal olarak bir mükemmellik arayışıdır ve bu 

mükemmelliğe erişmiş bir ruhun ürettiği sanatsal imgeler, alımlayıcılarında da 

benzer ruhsal dönüşümleri yaratacak ve onları mutlak olana doğru yola çıkaracak 

bir güce kendiliğinden sahip olacağına güçlü bir inanç besler. Bu anlamıyla Rublev 

örneği üzerinden Tarkovsky’nin dile getirdiği sanat kabulü de, politik olarak 

araçsallaştırılabilecek dönüştürücü bir etkinlik olmaktan öte, bireysel olarak 

gerçekleştirilebilecek mistik bir arayış, aynı zamanda da entelektüel bir etkinlik 

olarak dışa vurulur. Onun için kurtuluş bu anlamda kendi varoluşunun özüne 

erişmek, kendi iç dünyasında kurduğu manevi bağ ile ideale erişmektir. Ancak 

yeryüzünde kurulacak ideal adaleti kurmak için en güzel ahlak dizgesini 

arzularken, sürekli kör arzularla yıkılan bu ideal nasıl oluşturulabilir? O halde 

şimdi ve buradaki dünyayı anlayamayan onu dönüştürecek herhangi bir “akla” 

sahip olmadan kurtuluşu ne sağlayacaktır? Sorun yalnızca insanın manevi bağının 

kopması ve kötülükler karşısında kör iradesinden kurtulamayışı mı yoksa üretim 

ilişkilerinden, insanın politik olarak kendini konumlandırışına kadar daha 

karmaşık toplumsal süreçlerde mi gizli? İçsel bir yolculuk içinde, günah ve sevaba 

indirgenmiş tümüyle soyut bir ahlak dizgesi, kaybolmuş insanlığın kurtuluşu için 

bir umut olabilir mi? 

 

Rublev Andrei’nin Tutkusu bölümünde, Foma’yla başlayan ve Theophanes’le 

devam eden konuşmalarda sanata duyduğu inancı ve hissettiği sorumluluğu dile 

getirir. Foma bu anlamıyla sanatın dışında “basit” olanın temsili olarak sunulur; 
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ancak Rublev hemen izleyen sahnelerde Theophanes’a karşıt olarak, sanatın bu 

basit olanı dönüştürme ve ne kadar yanlış yapsalar da hala bir umut beslediği 

insanlara erişmenin, bir şeyler anlatabilmenin bir olanağı olduğuna duyduğu 

inancı dile getirir. Tıpkı çarmıh sahnesinde dile getirdiği gibi aslında yapmaya 

çalıştığı Tanrı'yla insanlar arasındaki kopan bağı yeniden kurmaktır. Onun için 

sanat Theophanes’ın belirttiği gibi insansız bir eylem olamaz. Bu anlamda sanatın 

işlevi, Rublev’in Tarkovsky ile özdeşiminden hareket edersek, Tanrı ile insanları 

barıştırmak, aralarında bir köprü kurmaktır. Zaten ilerleyen sahnelerde de 

vurgulanacağı gibi, Rublev insanlara duyduğu inancı yitirdiğinde, onlara verecek 

bir iletisi olmadığında sanatsal üretimini de bırakacaktır. 

Rublev’in diliyle Tarkovsky aslında Nietzsche’ye çok yakın bir çizgide durur. 

Theophanes’ın bakışında olduğu gibi kuru, saf bilgisel bir bakış sanatı yaşamdan 

koparır; varolanın, Varlık’ın üzerini örter. Nietzsche’ye göre sanatın var olabilmesi 

için gerekli olan ön koşul coşkunun ta kendisidir. Rublev’de bu coşkunun kaynağı 

da, sanatçının üzerindeki bu mükemmel olanla ona ulaşmaya çalışan arasındaki 

metafizik bağı kurma gayreti ve kendi özündeki merhamet duygusudur. Sanatın 

yaşamla kurduğu bağ ise bu merhamet duygusunun eşlik ettiği ve onun umudun 

simgesel bir anlatımı olabilmeyi başarabilmesiyle olanaklı olabilecektir. Dolayısıyla 

sanat hakikati öznel bir süzgeçten geçirip mükemmele dönüştürme çabasıdır. Bu 

anlamda Rublev nihai olarak mükemmelin kendisine yani tanrıya bu şekilde 

erişebilecektir. İşte bu da sanatın neliğine ilişkin Rublev’in diliyle Tarkovsky’nin 

verdiği yanıttır. Rublev bu anlamda sanatı hala insanlığın ahlaki çöküşüne engel 

olabilecek bir araç olarak görür. Aslında insanları kendi kendileriyle yüz yüze 

getirebildiğinde, insanları kendi insanlık durumlarıyla yüzleştirebildiğinde bu 

kopan bağı da yeniden kurabileceğine inanır gibidir. Tarkovsky için de sanat da 

bilim gibi, dünyayı özümseme aracı, insanın “mutlak hakikat” diye adlandırılan 

şeye doğru olan yolculuğu boyunca bir bilme aracıdır ve sanatsal kavrayış, her 

defasında dünyanın yeni ve benzersiz bir görüntüsünü, mutlak hakikatin bir 

“hiyeroglifi” olarak ortaya çıkarır ve kendini bir vahiy olarak sunar. 

Sanat, sanatçının tüm dünya yasalarını sezgisel olarak yakalama arzusundan 

başka bir şey değildir: Güzellik ve çirkinlik, insanlık ve acımasızlık, sonsuzluk ve 

sınırlılık. Bütün bunları sanatçı, “mutlak”ı yakalayan görüntüyü yaratma 

aşamasında kendine özgü bir tavırla yeniden şekillendirerek gerçekleştirir. Ona 

göre tinin maddeyle, sonsuzun sonla sınırlandırılmasıyla ifade edilen sonsuzluk 

duygusu bu görüntünün yardımıyla yakalanabilir ve sanatın, olgucu-faydacı 
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pratiklerin bizden gizlediği, mutlak tinsel hakikatle birleşen dünyanın bir simgesi 

olduğu söylenebilir. Dolayısıyla bu dünyanın benzersiz bir biçimde yeniden ve 

yeniden ve her defasında farklı bir boyutuyla kavranmasını sağlamaktadır. 

Tarkovsky’ye göre sanat evrensel mutlak hakikati yenilen şekillendirmektir. 

Rublev de ruhun bu sanatsal imgelerin etkisiyle gelişime hazır hale geleceğini bir 

biçimde göstermek ister, yoksa korkunun etkisiyle değil. Aslında bu durumda olan 

şey, sanatsal ürün ve onu alımlayan arasında oluşan gerilimle, alımlayan kişinin 

kendi duygularının derinliğinin farkına varmasıdır. Bunu harekete geçiren şey ise 

sanatsal imgenin ta kendisidir. Ancak burada alımlayan tarafında sanatsal görünün 

gelişmesi için gerekli bilişsel bir gereksinim dışarıda tutulur. Bu hareketi 

sağlayacak olan yalnızca duygusal bir kopuş, bir coşku durumu olacaktır. Çünkü 

sanat bu anlamda bir düşünce iletmek ya da bir örnek oluşturmak olarak 

düşünülmemektedir. Ancak bu durumda sanatı yalnızca bir yeteneğin dışavurumu 

ve onu alılmayan açısından da bunun dolayımsız olarak alımlanışı olarak 

betimlemek çok kapsayıcı mıdır? Sanatsal bir imgeyi kavramak için, kişinin 

yalnızca duygusal bir yetiye sahip olması yeterli midir? 

Sanat eserinin ait olduğu sanat disiplini içindeki tarihi, sanatçının bu bağlam 

içerisinde etkilenimleri, formdan öze kadar sanatsal imgenin üretimindeki tüm 

bağımlılıkları içerisinde ve öznel belirlenmişliği açısından bakıldığında, 

alımlayanın yalnızca duyuşsal bir zeminde sanatsal imgenin tüm kavrayışlarına, bu 

kavrayışı harekete geçirecek farkındalığa nasıl sahip olacağı açık değildir? Bu 

durumda yalnızca katı bir öznellik alanı içine hapsedilmiş birey üzerinden 

oluşturulan ve tümüyle onun öznel alımlayış biçimine hapsedilen bir sanatsal görü, 

Ben’in egoizminin ve kendisiyle ilgilenmesinin ötesine geçebilecek araçları nasıl 

elde edebilecektir? Onun epistemolojik bir çaba ya da böyle bir zemin olmadan, 

ruhsal bir varlık olarak kendinin bilincine varması nasıl mümkün olacaktır? Bu 

durumda Tarkovsky için sanatsal imgenin alımlayıcısı olacak özenin, varsayımsal 

olarak zaten bu yetiye sahip olduğu bir ön kabul olarak tüm kuramın temelinde 

durmaktadır. 

Tarkovsky bu kabulü aslında sanatçının görevini tanımlarken dile getirir: 

Sanatçının, insanın özünü görmezden gelip, bir takım aldatıcı idealler peşinde 

sürüklenmesine göz yumamayacağını, bu konuda sorumlu olduğunu söyler. 

Sanatçı insanın, onun, kendi varlığıyla ilgili en temel soruları sormasını engelleyen, 

ruhsal bir varlık olarak kendisinin bilincine varmasını engelleyen tüm mekanik ve 

insanı kendisine yabancılaştıran dışsal unsurlardan arınması için yol göstermelidir. 
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Bu hakikatin çağrısıdır ve sanatçı buna duyarsız kalamaz. Bu aynı zamanda 

sanatçının yaratıcı iradesini belirleyen ve disiplin altına alan bir etkileşim alanı da 

üretmektedir; çünkü sanatçı ancak bu sayede “inancı”nı başkalarına aktarabilme 

yeteneğine sahip olacaktır. Zaten onun için, sanat için inanç tek başına yeterlidir. 

Rublev örneğine baktığımızda da aslında onun, sanatla kurduğu ilişki ve 

sorumluluk açısından tam da bu sınırlar içerisinde kaldığını görürüz. Onun için de 

temel sorun insanlara bir umut vermek, onların Tanrı'yla barışmalarını 

sağlamaktır. Bunun için en güçlü araç da onun için sanat ve ona duyduğu sarsılmaz 

varoluşsal inançtır. 

 

Kötülüklerle dolu -ki birçoğunu kendisi de deneyimleyecektir- bu “yalan 

dünya”da, ancak sanatla insanlardaki o öze dönüşü ve farkındalığı uyandırabilirse 

-bunu başarabileceğine duyduğu inancı bir dönem yitirse de- insanlardaki umudu 

yeniden var edebileceğine inanmaktadır. Rublev’in bu anlamda sanatsal dehası 

tüm insanlık için bir umudu ve ahlaki bir ideali dile getirmesinden 

kaynaklanmaktadır. Ancak buradaki ahlaki idealleri belirleyen yasanın kaynağı 

nereye dayanmaktadır? Bu Rublev için, dolayısıyla Tarkovsky için tam olarak 

belirlenmemiş gibidir. Tümüyle kendi sınırları içine hapsedilmiş saf bir öznellikle 

belirlenmiş ve yine tümüyle inanç ile sınanan bir eyleyişle ahlaksal ideale 

erişilebilir mi? Rublev’in buna vereceği yanıt vicdan olacaktır. Katı kurallar yerine 

böyle bir erdeme erişmenin tek yolu insanın vicdanından geçmektedir. Rublev’i bu 

noktaya taşıyan ikonaların peşinde koşarken geçirdiği ruhsal değişim ve onu 

insanlık konusunda derin bir düş kırıklığına uğratan kişisel deneyimleridir. Onda, 

güçlü bir inanç ve vicdan arasında, insan olmayı dışarı da bırakan kuralların 
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giremeyeceği bir bağa duyduğu inanç belirgin bir biçimde görülebilir. Sanata 

duyduğu inanç da bu kabul üzerine kuruludur Rublev’in. Sanat eseri güçlü bir 

duyumsamanın dışavurumudur; kurallarla belirlenmiş ve bu kurallara göre 

eylenen bir alan değildir. Theophanes’den ayrıldığı nokta tam da buradadır. İçinde 

insan olmayan, insanlara bir şey anlatmayan, saf ve kendinde mükemmel bir sanat 

arayışı, aslında doğanın mekanik bir yeniden üretiminden başka bir şey 

olmayacaktır. Sanatçı yapıtına, Rublev’in de yaptığı gibi, kendi öznelliğini 

katmalıdır, bu da yaşamla kurulan bağın ta kendisi olacaktır. Böylece sanat eseri 

bir taklit olmaktan yaratıcı bir etkinliğe dönüşebilecektir. Sanat eseri anlamı ve 

gücünü işte tam da bundan almaktadır. Yoksa her şey gerçekliğin “ruhsuz” bir 

betimlenişinden öte bir anlam taşımayacaktır. Bunun en güzel örneğini ilerleyen 

sahnelerde Çan adlı epizotta verir Tarkovsky ve aslında hiçbir deneyim ve bilgisi 

olmadan, Boriska karakteri aracılığıyla, yaptığı işe duyduğu tutku ve kurtulma 

umudunun sanat üzerinden onu nasıl evrilttiğini, kendisine nasıl yeni olanaklar 

açtığını gösterir bize. Yapılan şey manevi bir deneyimin ölçüsüz bir tutkuyla 

dışavurumudur, duyulan inancın güçlü bir göstergesidir. Dolayısıyla Tarkovsky 

bir sanat eseri üretmek için manevi deneyimin ne denli etkili olduğunu ve nasıl 

baskın bir rol oynayabileceğini göstermiş olur. Bu aynı zamanda filmin de son 

sözüdür. 
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G.W. PABST VE UNUTULMAZ ÜÇLEMESİNDEN  
PANDORA’NIN KUTUSU 

Nurten Bayraktar 

1885’te bugün Çekya topraklarında olan Bohemya’da doğan ve Avrupa’nın altın 

yönetmenlerinden biri olarak anılan Avusturyalı sinemacı Georg Wilhelm 

Pabst’ın ölümünün 50. yıldönümü.  Pabst’ın doğum yeri olan Bohemya o yıllarda 

Avusturya-Macaristan İmparatorluğu’nun bir parçasıydı. Pabst Viyana’da 

büyüyüp eğitimine başlar ve diğer ilk dönem yönetmenleri gibi sanat geçmişi 

tiyatroya dayanır. Dekoratif sanatlar eğitiminin ardından İsviçre, Almanya ve 

Avusturya’da tiyatro oyunculuğu yapar. Tiyatro kariyerini sürdürmek üzere 1910’da 

Amerika Birleşik Devletleri’ne gitmiş ve oradaki Alman tiyatrosunda tiyatro 

oyunculuğu ve yönetmenliği yapmıştır (Teksoy, 166-68). 

  

G. W. Pabst
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1. Dünya Savaşı sebebiyle Avrupa’ya geri döndüğünde Fransa’da esir olarak 

alıkoyulan Pabst, esir kampında da rahat durmaz ve bir tiyatro grubu kurar. 1919’da 

serbest bırakıldığında Viyana’ya gidip avangart tiyatroya doğru bir yolculuğa çıkar. 

Birkaç yıl sonra, bir define arayışında ortaya çıkan duyguları işlediği ilk filmi 

Define (Der Schatz, 1923) ile film yönetmenliğine başlar. Dönemindeki diğer 

Alman filmlerinde de rastlanan dışavurumcu biçemi barındıran bu filmin ardından 

Pabst, gittikçe özgünleşen işlerine başlar (O’Leary).  

Üçüncü filmi olan Neşesiz Sokak (Die Freudlose Gasse, 1925) ile tanınan Pabst, 

daha erken dönem filmlerinde gerçekçilik anlayışının çarpıcı yönlerini gözler 

önüne sermiştir: Neşesiz Sokak, savaş sonrası dönemde Viyana sokaklarındaki 

açlık ve fuhuş sancılarını resmeder (Teksoy 166). Hayat kadınlarını konu almasının 

yanı sıra, film toplumsal eşitsizliği de göstermekten geri durmaz. Ekonominin alt 

üst olduğu Viyana’da kendini kurtarmayı başarmış üst tabaka bolluk içinde yaşamaya 

devam etmektedir. Neşesiz Sokak, yönetmenin diğer filmlerinde olduğu gibi bazı 

sahneleri çıkarılarak sansürlendikten sonra seyirciye gösterilmiştir (Landazuri).  

  
Neşesiz Sokak (1925) 

Pabst, çağına “aşırı” gelmiş bir yönetmendir. Ülkesinin onurunu savaşarak 

kazanmakla aklını bozmuş Avrupa’da o barışı savunmuş ve antimilitarist bir tavır 

sergilemiştir. Nazi coğrafyasında geçirdiği sanat hayatında Pabst, hiçbir zaman 
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Nazi taraftarı olmamış, aksine “Kızıl Pabst” diye anılarak sol görüşe eğiliminden 

dolayı kınanmıştır. Dolayısıyla Weimar döneminde yaptığı filmleri tanınmış kişiler 

tarafından görmezden gelinmiş, sevilmemiştir. Üstelik toplumsal yozlaşmayı, 

ekonomik eşitsizlikleri, dönemin insanının kendini kurtarmak adına yaptığı 

ahlaksızlıkları göstermekten geri durmamıştır (Teksoy, 167). Bu tutumu onu hem 

yüceltmiş hem de küçültmüştür aslında: Gelecek yıllarda saygıyla anılan bir 

yönetmene dönüşmüşken kendi çağında dışlanmıştır. Batı Cephesi  (Westfront, 

1918) ile savaş karşıtlığını ve Üç Kuruşluk Opera (Die Dreigroschenoper, 1931) ile 

kapitalist aldatmacayı göstermiş, ayrıca Hitler’in son on gününü konu alan 

Hitler’in Sonu  (Der letzte Akt, 1955) filmini yapmıştır. 

G. W. Pabst çarpıcı temaları ve karakterlerine rağmen meslektaşları  Fritz Lang 

ve F. W. Murnau kadar övgü toplayamamıştır. Bu durumu etkileyen unsurlar 

çeşitlilik gösterir: Öncelikle, Pabst, Lang ve Murnau’nun aksine Hollywood’a 

açılmamış ya da açılamamış ve Nazi döneminde dahi Almanya ve Avusturya’da 

filmlerini yapmaya devam etmiştir. ABD’deki maddi kaynak, teknik ekip, popüler 

oyuncular ve özgürce film çekme olanaklarına sahip olmamıştır. Ayrıca Pabst’ın 

filmleri sansüre de uğramıştır. Cinsellik, şiddet ve ağır toplumsal eleştiri içeren 

sahneleri kesilip gösterime sokulan filmlerinin Pabst’ın hedeflediği mesajları ve 

etkiyi uyandıramamış olması muhtemeldir (Gladysz). 
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Oldukça başarılı sessiz filmler yapmış olmasına rağmen, Pabst yeni gelen 

sinema teknolojilerinden de faydalanmıştır. Batı Cephesi, Üç Kuruşluk Opera ve 

Yoldaşlık (Kameradschaft, 1931) sesli filmlerinden başarılı örneklerdir. 

Kameramanlar Hans Casparius ve Fritz Arno Wagner ile yazar Vajda ve 

meslektaşı Ernö Metzner ile çalışmış ve etkileyici mizansenler yaratmıştır. 

(O’Leary) 

G. W. Pabst, otuzdan fazla filmi ile Avrupa sinemasının özellikle 1920’li yıllarına 

büyük katkılarda bulunmuştur. Hayatın içinden yazdığı senaryolarına kattığı 

zengin tekniğiyle ve oyuncu yönetimindeki başarısıyla adından söz ettiren 

yönetmen, son on yılını yatağa bağımlı geçirmiş ve 1967’de Viyana’da vefat etmiştir 

(O’Leary). 

Pandora’nın Kutusu 

1920’lerin Alman sinemasına zengin katkıları bulunan Pabst’ın yine bu yıllarda 

çektiği burjuva kadınını konu alan üçlemesi en iyi filmleri olarak anılır. Üçlemenin 

ilk filmi Bunalım (Abwege, 1928) sorunlu bir evliliği konu alır. İkinci film 

Pandora’nın Kutusu (Die Büchse der Pandora, 1928) ise hayatına giren erkekleri 

ve en sonunda kendini de tüketen bir kadını anlatır. Üçüncü film Yitik Bir Kızın 

Güncesi (Das Tagebuch einer Verlorenen, 1929) tecavüze uğradıktan sonra 

konulduğu ıslah evinden kaçıp fuhuş yapmaya başlayan bir kadını ele alır. 

Konularından net bir şekilde anlaşılacağı üzere üçleme, kadın ve cinsellik 

odaklıdır. 

Genç ve güzel Lulu, orta yaşlı bir gazeteci olan Dr. Schön’ün (Fritz Kortner) 

metresidir. Bir gün Schön, eve geldiğinde Lulu’ya İçişleri Bakanı’nın kızıyla 

evleneceğini söyler. Schön’den kısa bir süre önce Lulu’yu görmeye gelen ‘ilk 

patron’u Schigolch (Carl Goetz) bu sırada evde saklanmaktadır. Schön’ün evlilik 

kararına rağmen Lulu, onu bırakmaya niyetli değildir. Schigolch’ün Lulu’yu 

ziyareti aslında iş içindir. Dansçı olan Lulu’yu  Rodrigo Quast’ın (Krafft-Raschig) 

gösterisinde sahne alması için onunla tanıştırmaya gelmiştir. Schön, Lulu’dan 

kurtulma umuduyla onu kendi oğlunun gösterisinde oynatmak ister. Schön’ün 

oğlu Alwa (Francis Lederer), Lulu’nun yakın arkadaşıdır. Schön’ün evleneceği 

kadının da gösteriye geldiğini gören Lulu, sahneye çıkmayı reddeder. Onu ikna 

etmek için kulisine giden Schön, Lulu tarafından baştan çıkarılır ve birbirlerine 
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sarılmış halde yakalanırlar. Sonucunda Schön, Lulu ile evlenmeye razı olur. Daha 

sonra Lulu’yu Schigolch ve Quast ile oynaşırken yakalayan Schön öfkeyle adamları 

vurmakla tehdit eder. Lulu, Schigolch’un babası olduğunu söyler ve Schigolch ile 

Quast oradan kaçar. Schön, Lulu’nun kendini öldürmesi için ısrar eder. Lulu 

reddedince çıkan kargaşada Schön vurulur ve ölür.  

Mahkemede Schigolch ile Quast karmaşa çıkarıp Lulu’nun kaçmasını sağlar. 

Ardından Schön’ün oğlu Alwa, Lulu’ya karşı hisleri olduğunu söyler ve ülkeden 

kaçmayı teklif eder. Fakat tanıdığı erkekler, Lulu’nun geçmişinden kaçmasına izin 

vermeyecektir. Eski bir tanıdığı olan Casti-Piani (Michael von Newlinsky) 

Lulu’yu bir geneleve satar. Quast gösterisine para vermesi için Lulu’ya şantaj yapar. 

Para bulmaya çalışan Alwa kumarda sahtekarlık yaparken yakalanır. Lulu, 

Schigolch’ten yardım ister. Bir başka kadının yardımıyla Quast öldürülür ve Lulu, 

Alwa ve Schigolch kaçar. Londra’da bakımsız bir tavan arasında yaşamaya 

başlarlar. Lulu fuhuşa sürüklenir ve ilk müşterisi bir seri katil çıkar. Lulu’ya 

olacaklardan habersiz Alwa onu terk eder ve bir askeri geçişe karışır.  

Pandora’nın Kutusu ve ardından Yitik Bir Kızın Güncesi’ndeki 

oyunculuğuyla Louise Brooks oldukça dikkat çekmiştir. Aslında Pabst, onu 

henüz daha ünlenmemişken Amerika’dan çağırmıştır. Pandora’nın Kutusu’nda 

Brooks’un canlandırdığı Lulu, erotik güzelliği ile erkekleri kullanan kadın 

karakterlerinin ilk örneklerinden birini oluşturur (Teksoy, 167). Pabst’ın eseri, 

Frank Wedekind’in Toprağın Ruhu (Erdgeist, 1985) ve Pandora’nın Kutusu 

(Die Büchse der Pandora, 1904) adlı tiyatro eserlerinden uyarlanan bir sessiz 

filmdir ve dönemin tipik bir yaklaşımı olarak birçok eleştirmen tarafından yetersiz, 

karmaşık ve kışkırtıcı bir tiyatro uyarlaması olarak görülmüştür. Ancak Kracauer, 

filmin yönetmeninin üslubuna has bir gerçekçilik taşıdığını ve sonraki filmlerinde 

de bu üslubun sürdüğünü ifade eder. Bunun yanı sıra, Kracauer’e göre kaynak 

metnin bir tiyatro eseri olması sebebiyle film karakterleri hayatı yansıtmaktan 

ziyade bir takım yazılı prensipleri yaşıyor gibidir (Doane, 64). 

Pabst’ın kadın odaklı senaryosu filmin görselliğine de yansımıştır. Gerçekçi 

kamerasıyla övülen Pabst’ın bu filmdeki ‘lichtspiel’ tarzı ışık kullanımı ve zarif bir 

güzellik sunan atmosfer yaratma ısrarı bir tür ‘sinematografik fetişizm’ olarak 

adlandırılıp eleştirilmiştir. Seti ve ışık kullanımı ile dışavurumcu izler taşıyan film, 

Doane’e göre hem görsellik hem de görselliğe egemen olan kadın figürü Pabst 

tarafından gerçekdışı bir yöne çekilmiştir. Fakat bu biçem aynı zamanda bir parça 

modernizm ve alaycılık hissi ile dengelenmiştir (Doane, 65).  
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Pandora’nın Kutusu yalnızca cinselliğe yaklaşımı ile modernist iken metinsel 

açıdan klasiktir. Doğrusal ilerleyen ve rahat okunabilir bir öyküleme vardır. 

Kurgusu da Hollywood tarzını andırır: Sahne geçişleri hızlılığıyla mekanda 

bütünlük izlenimi ve olayların doğrusal gittiği hissini verir. Açı-karşı açı geçişleri 

ile de karakterlerin aynı mekanda bulunduğu duygusunu yaratır. Üstelik 

karakterler, Londra’yı saran sis, karmaşa sahneleri ve heykel gölgelerini de 

kapsayan mizansenin içinden geçerek hareket eder. Bu sebeplerle, Doane 

gerçekçiliğin ve karaktere verilen gerçekdışıcılığın dengelendiğini ifade eder (65-

66).  

Pandora’nın Kutusu’nun sunduğu cinsellik ise çoğu zaman kadrajda Lulu’nun 

tek başına gösterildiği 'arzulama' sahneleriyle dolaylı yoldan belirtilir. Lulu 

karşısındaki erkeğin bakışları altındadır ve gözlerden bu arzular okunabilir. Lulu 

ile erkeklerin arasındaki bu bakışmalar, öykünün bilinçli olarak sahneleri birbirine 

bağladığını belli eder. Lulu’nun işveli bakışlarından etkilenen yalnızca erkekler 

değildir. Kontes Geschwitz (Alice Roberts) bakışlarıyla Lulu’ya hayranlığını ve 

kıskançlığını açıkça belli eder. Hatta Geschwitz’in bakışları lezbiyen bir aşık 

izlenimi uyandırır. Aslında oyuncuların yüz ifadelerinin taşıdığı önem sadece 

cinsel duygularda egemen değildir. Dr. Schön ve Lulu’yu birbirine sarılmış halde 

gören Schön’ün oğlunun ve evleneceği kadının şaşkınlık ifadeleri de çarpıcıdır.  
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Aynı şekilde Schön’ün ölüm sahnesindeki şok hali ve korku duyguları karakterlerin 

gözlerinden okunur. Karındeşen Jack sokaktaki ilanlarda da belirtilen psikotik 

bakışlarıyla seyirciyi etkiler (Doane, 66-67). Özellikle baş karakter Lulu’nun güzel 

yüzüne odaklanan bu ve benzeri kareler sayesinde Louise Brooks bu kadar dikkat 

çeken ve hızla popülerleşen bir oyuncu olmuştur belki de.  
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Lulu diğer tüm karakterlerin etrafında döndüğü merkezi bir konumdadır, ancak 

nitelendirmesi eylemlerinden ibarettir. Bu eylemler, erotikleştirilmiş bir varoluşsal 

sorun olarak vücut bulmuştur (Doane, 70). Karakterin neden ve nasıl var olduğunu 

açıklamak güçtür. Öte yandan Wedekind’in eserindeki Lulu istekleri için planlar 

yapar, oyunlar düzenler ve zaman zaman Schön’e dikte ettiği söylevleriyle düşünen 

bir kadındır. Pabst’ın filmindeyse Lulu bireysellikten yoksun ve tamamen boş 

görünen bir kadındır. Bu durum, filmdeki Lulu karakterinin ve oyuncu Brooks’un 

bu denli çekici bulunup Pabst’ın önüne geçmesine sebep olarak gösterilir. O 

yıllarda filmle ilgili eleştirilerde Brooks’un bakışlarından, fiziğine ve hatta tenine 

kadar hayranlık besleyen yorumlara rastlanır. Ne yazık ki Lulu’nun kişiliğine ve 

temsil ettiği kadın motifine neredeyse hiç değinilmemiştir. Bir karakter olarak 

Lulu’nun kurban ya da suçlu veya etkin ya da pasif olduğu belirsizdir. Sonuç olarak 

Lulu’nun tam olarak bir başkahraman olmadığı düşünülür (Doane 70-71). 

 

Filmin trajik sonu en çarpıcı bölümünü oluşturur. Oyunun aksine filmde 

Karındeşen Jack’in varlığına ve Lulu ile karşılaşma ihtimaline dair bir belirti 

bulunmamaktadır. Seri katilin kötü ününün filmin metni dışında önceden bilindiği 
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varsayılmıştır. Daha önce adaletin elinden kaçmayı başaran Lulu, ironik bir şekilde 

bir seri katilin eline düşecektir. Kazalar ve rastlantılar son bulmuştur ve bu 

seyircinin hiç beklemediği bir cezalandırmadır. Zarların atılması ile Lulu’nun 

ekrandan çekilmesi filmdeki son rastlantıdır: Lulu’nun şansı tükenmiştir (Doane 

79).  

Pandora’nın Kutusu, Pabst’ın filme kattığı çarpıcı sahneleriyle ve yarattığı 

kadın imgesi ile gösterildiği dönemde hem sansürlenmiş hem de tiyatro eserine bir 

saygısızlık olarak kötülenmiştir. Film, yönetmenin dikkat çeken üçlemesinin 

ikincisini oluşturur ve Pabst’ın en beğenilen eseri olur. Görsel estetiği, oyuncu 

yönetimi, yakın çekimleri, ışık-gölge oyunları, mizanseni ve öykülüme biçemiyle 

yönetmenin gelecek eserlerinin de habercisi niteliğindedir. Sonuçta Pabst, kadın 

ve erkek dinamiğini yansıtma biçimine bir yön vermiş ve diğer filmlerinde de 

benzer temalara yer vermiştir. Tüm bu özellikleri ile Pandora’nın Kutusu, Avrupa 

sineması sessiz filmleri arasında unutulmaz yerini edinmiştir.  
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Niçin?... başlığını taşıyan bir sayfalık giriş yazısı araştıran, didaktik, hırslı ama 

tüm olumlu yanlarını hırçınlığı ve sivriliğiyle bir anda yok edecek türden, bu 

topraklara özgü bir karakteri ortaya koyuyor: 

…Radyo ve sesli film bu zamanın icatlarıdır. Bunları ortaya çıkaranlar 
bilmem dinamiti keşfeden İsveçli Alfred Nobel gibi pişman olmuşlar 
mıdır? Radyo ve film, insanların eğlenmelerine ve dinlenmelerine hizmet 
etmekten ziyade propaganda ve telkin vasıtası olmuşlardır. Hele film bir 
ticaret ve kazanç işi olduğu gibi, ruhi ve sosyal ahlak üzerinde yıpratıcı ve 
aşındırıcı etkiler yapmakta çok ileri gitmiştir… …Sinema ve film gittikçe 
bayağılaşmaktadır, tehlike olmak yolunda hızla ilerlemektedir. Cemiyet 
düşmanları bundan şeytanca faydalanıyorlar… …Salonların karanlığı içinde 
beyaz perdeden sızan aydınlık, temizliğini kaybetmiştir. Nezih bir ışıl 
istiyoruz, ve bu kitabı onun için yazdık. 

Kitabının adını yazımıza da verdiğimiz Osman Şevki Uludağ (1889-1964), 

tutulduğu çalışma hastalığından keyif aldığı izlenimine kapıldığımız, kuşağının 

karakteristik özelliklerinin gelişkin evrelerine uzanmış bir isim: asker, doktor, tıp 

tarihçisi, besteci, milletvekili ve yazar. Kitabına gelince 1943 tarihli, İstanbul Kader 

Basımevi’nde basılmış, 116 sayfa ve fiyatı 60 kuruş.  

Bu ilginç kitabın sayfalarında ilerlemeyi sürdürerek, o dönemin sinemasını 

tanımaya, sinemanın halk ve aydınlar nezdinde ne anlam ifade ettiğini görmeye, 

sinemanın endüstriyel ve sosyal karakteri karşısında devletlerin takındığı tavrı 

anlamaya ve dönemi için bir model olan yazarımızın sinema ile olan ilişkisini 

öğrenmeye çalışalım. Yer yer kendi bilgi ve düşüncelerimizi açıklayacak olmamızın



 

60	

nedeni, o zamanın daha doyurucu biçimde anlaşılması ve bazı hatalara dikkat 

çekmek içindir. Kitaptan yapılan aktarımlarda orijinal yazım, dizim ve anlatım 

korunacak ve girişteki gibi italik olacaktır. 

Yazarımız “Sinemanın bayağılaşması, aşağı yukarı 1928 senesi civarından başlar.” 

derken, buna neden olan gelişme olarak sesin sinemaya girmesini göstermektedir. 

Sesin sinemadaki varlığına onay verenler ile karşı duranlar arasındaki sürtüşme 

yenilikçilerin zaferiyle sona erdiğinde, bundan kazanç umanlar para ile bayağılığı 

buluşturdular:  

Birinci büyük harpten sonra musiki de soysuzlaştığı ve orkestranın yerini 
caz aldığı için, (Varner) kardaşlar caz yıldızı olan (Alconson)u angaje 
ettiler, ve kötü zenci musikisini dünyaya yaymakla iflastan kurtuldular, 
ama, bayağılığa da ön ayak oldular. 

Açıklamalar oldukça öznel. Aslına bakarsanız, sessiz filmlere salonda eşlik eden 

canlı solo ve orkestra performansları veya plak kayıtları aralarında cazın da olduğu 

her türden müziğe çoktandır kucak açmıştı.  

Yazarımıza göre dönemin tek yeniliği ses değildi:  

Hanri Batay’ın (Çıplak kadın) filmi ile, beyaz perde yeni bir çekicilik buldu. 
Fransız filmcilerinin bu hareketi,... (Mek Sennet)i şahlandırdı. O da hemen 
biribirinden güzel bir çok kız bularak açık filmler çevirmeğe başladı.  

Bu açıklamalar her açıdan sorunlu. Henry Bataille (1872-1922) bir yazar ve 

bildiğim kadarıyla sinemada yönetmenlik deneyimi yok. Eserinin aynı adla yapılan 

ve doğrulatabildiğim uyarlamalarının sayısı dört. Sonuncusunu da yazarımız 

sayesinde öğrendim. Yazarımız filmin Fransız filmcileri tarafından yapıldığını 

söylediği için, bu uyarlama büyük olasılıkla Leonce Perret’nin 1926’da 

gerçekleştirdiği film olmalı. Bu uyarlama, kitapta adı geçen filmlerin yapım 

yıllarının zaman aralığına da uygun düşüyor. Mack Sennett’in şahlanma 

meselesine gelince, bunun ne tarz ne de kronolojik olarak gerçekleşmesi olanaksız. 

Sennett kitlelerin çıplak kadın görmek için salonları doldurduğu bathing beauties 

serisini 1913’te piyasaya sürmeye başlamıştı. Kaldı ki Perret söz konusu uyarlamayı 

gerçekleştirdiğinde Sennett emeklilik görüşmeleri yapmaya başlamıştı. Daha daha 

geçmişe gidecek olursak, sinemanın çıplak kadınları objektifine kestirmesi 

babasının ona hamile olduğu yıllara rastlar. 

Sinemanın 1930'lu yıllarda fikir disiplinine hürmetten uzaklaşmasını eleştiren 

yazar, filmlerin ediplerin, terbiyecilerin ve sanat adamlarının eserleri olmadığını, 
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iyi konuların bile fantezi ve şaklabanlığa kurban edildiğini, sinemanın çok defa 

kötü, ahmak ve alık olduğunu, gazete ve mecmuaların bu salaklığı ve kabalığı 

beslediğini ekler. Onun için sinemanın ahlak üzerindeki etkisi çok daha önemli bir 

konudur: An'anelerin eseri olarak gördüğü ve muhafazakarlık anlamına 

gelmediğini söylediği ahlakı hedef alanlar bozguncu ve kundakçı filmlerdir. Ahlak 

açısından sorun yaratan filmleri para, ihtiraslı aşk, sefalet, lüks hayat temayüllerini 

kalkındıran ve teşvik eden filmler olarak sınıflandıran yazar, insanları 

hayvanlaştırmayı filmcinin değişmeyen prensibi olarak gösterir. 

Uludağ başarılı örnek olarak Altına Hücum, Variete, Potemkin Zırhlısı,  

Kırık Zambak, Caligori (!) ve Tekerlek filmlerini gösterir. Bunları yabancı 

kaynaklardan aldığını söylese de bibliyografyada belirttiği kaynaklardakinin aksine 

filmlerin yapım yıllarının, bazı film ve yönetmen adlarının hatalı yazılmış olması 

rahatsızlık verir. Filmleri incelemekten söz eder ama bu filmlerin tümüne bir sayfa bile 

ayırmaz. Bir açıdan çok bildik bir durum olsa da konuya bu kadar uzak olan birinin 

çıkarım ve görüşlerini ne denli dikkate almak gerektiğini düşünmeden edemezsiniz. 

Yazarımız: 

Ben bazı filmlerde, gençlerde uyuyan arzuları zamanından önce 
uyandırmamak, onu sinemalarda gösterilen yapmacık hayata alıştırmamak 
için tedbirler arıyorum.” diyerek gençleri koruma isteğini ortaya koyar ve 
ekler: “Gençler cinsi hayata denize dalar gibi ve balıklama tarzında değil, 
merdivenden çıkar gibi basamak basamak çıkmak suretile erişmelidirler.  

Kızlarda 16, erkeklerde 18 olan evlenme yaşını gerekçe göstererek gençleri 16 yaşına 

kadar umumi filmlerin zararlarından korumak gerektiğini belirtir.  

Salonun karanlık ortamını sinemanın başlıca cazibelerinden biri olarak gören yazar, 

rastgele bir eş bulup girenler için filmin ehemmiyetinin olmadığı düşüncesindedir. 

Bunlar perdeyle değil birbirleriyle ilgilenmek için oradadır. Bir eş bulamayıp salona 

yalnız girenler de onların oynaşmalarını seyrederek olaya dahil olur.  

Aktörlerin dudakları birer ‘hacamat şişesi’ manzarası alıp birbirine 
yapışınca loşluk içinde boyunlara dolaşmış kollar, dudak dudağa vermiş 
ağızlar fark edilir. 

Uludağ bu konuyla ilgili olarak, sinema ve tesirleri üzerine bir kitabı da olan Hilmi 

A. Malik'in desteğini de arkasına alır: Ona göre de sinemaya sevişmek için gidenler 

vardır. Bunlar sinemanın en gerilerini, localarını ve karanlık yerlerini tercih 

ederler. Ancak çözüm konusunda yurt dışına uzanır yazarımız ve en aşağı cüretleri 
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uyandıran karanlığa savaş açar: Filmler aydınlıkta gösterilmelidir, böylece uslu 

oturmak icap edecektir.  

Salonlardan söz açmışken Malik'ten aktararak bir de istatistik verir yazarımız. 

1932'de ülkemizde 130 sinema olduğunu, bunlara ayda 1.950.000 kişinin girebileceği 

tahmini üzerinden senede 23.400.000 seyirci sayısına ulaşır. Not: Sinema 

bağımlılıkları hastalık derecesinde olanların yüzde doksan sekizini gençlerin 

oluşturduğu hesabını nasıl yaptığı tarafımızca anlaşılamadı. 

Uludağ filmlerin egemen yaşayan milletler tarafından sansür edildiği 

görüşündedir. Sovyet Rusya'nın doğmasından sonra çevrilen filmler arasına 

soktuğu Çöllerin Şeytanı Protazanov'un yönettiği ve devrim günlerinde 

çekimleri süren bir yapım olup, Çar müthiş Eyvan (!) ise devrim öncesinde 

gerçekleştirilen ve Ivanov-Gai tarafından yönetilen bir filmdir. Yazarımız savaş 

sonu Alman sinemasında ortaya çıkan Dışavurumcu ve Yeni Nesnelci akım içinde 

yer alan Servis Merdiveni, Kaligori (!) ve Sevinçsiz Sokak gibi filmlerin adlarını 

verip, bunların oynadığı rolü başarmanın yükseltici tesiriyle, ruhlar üzerindeki 

etkisiyle veya milli kalkınma sırlarını paylaşmayla ilişkilendirdiğinde sinemaya 

olan uzaklığını kanıtlar. Ancak sansürün derdi ve ilgi alanı güvenlik, sağlık ve suçla 

ilgilenmekten çok ahlak konusudur ve bunun kriterleri de buna kafası dışında her 

yerini yoran herkestir. Bunlardan birkaçı çıkar ve kanun yazar. Yazarımız 

Hıfzıssıhha kanununun 167. maddesine dikkat çeker:  

Oniki yaşından aşağı çocukların sinema ve tiyatro ve dans salonlarına ve 
bar gibi mahallere getirilmesi ve kabul edilmesi memnudur.  

Denklik kurulan mahaller arasına okul, meclis, toplu taşıma araçlarını koymak 

nasıl olur da böyle bir dünya görüşü tarafından ıskalanmış olabilir? 

Tüm bunların ardından eksikliğini nicedir hissettiğimiz estetik konusundaki 

düşünceler sahne alır:  

Estetik ile ahlâkın biri birine arka çevirmesi gariptir, ve bunlardan biri 
diğeri hesabına istismar edilemez. Fakat hududu çizilemiyen ve hatları tam 
olarak gösterilemiyen estetiğin bazı allâmeleri vardır ki, bunlar morali 
güzelliğe kurban etmekte beis görmezler. 

Sinemanın yetiştirdiğini söylediği ve memleket için kaybolmuş eleman olarak 

gördüğü, giyimlerinden yola çıkarak bobstil olarak isimlendirdiği insanları kendi 

aralarında görmek merakına kapılan Uludağ, onların lokallerine gider. Hafta sonu 

eklerinin hazcı pornografi yazarı tadında kaleme döktüğü gözlemleri baykuşlardan 
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meze vücutlara, azınlıkların rolünden konuşulan lisana, yalancılıktan hırsızlığa 

atlayarak yaratıcı yazarlığın ruh halini sergiler. 

Kitapta verilen istatistikler arasında en tuhafı filmleri konu, tema ve tür 

açısından sınıflandıran veriler sunar. Malik'ten yapılan bir alıntıyla: Türkiye'de 

gösterilen filmlerin %95i aşktan, hırsızlıktan, açık saçık hayattan, içki 

alemlerinden, serbest sevgiden, tiyatro ve sinema hayatından, cinsi tahrik edici 

danslardan, dinden, zengin ve lüks hayattan ibarettir. Bunun gerisi, yani %5i 

terbiyevi, zirai ve iktisadi hayata aittir. Yazarımızın resmi kaynaklardan aldığını 

söylediği bilgilere göre, ülkemizde 1940-1941 sezonunda 281, 1941-1942 sezonunda 

397 olmak üzere, bu iki sezonda toplam 678 film gösterilmiştir. Bunların nasıl bir 

sınıflandırma anlayışıyla yapıldığını anlayamadığım dağılımı da şöyle: Miki 112, 

Kovboy-Polis 101, Kültür 20, Çocuk 5, Hisleri Gıcıklayıcı ve Lüks Hayat 261, Komedi 

84, Dram 95. Ve ekler: Türkiye'ye giren filmlerden reddolunanların sayısı 25i, yani 

binde yediyi geçmemektedir. 

Uludağ sinemaya gidemediği için hırsızlık, serserilik yapan çocukları örnek 

vererek sinemanın başlıca teşvik edicilerden biri olduğu tezini güçlendirir. Kağşamış 

filmlerin tehlikesini gördüklerini söylediği, kendi düşüncelerine destek bulduğu 

isimlerden yaptığı alıntılar bir kalemin elden ele dolaştığı izlenimini uyandırır:  

Holivut batakhanesinden gelen cıvık sevda modelleri çocukların dillerinde 
dolaşıyor. On vilâyetimizin adını doğru dürüst söylemeyi beceremiyenler 
batakhane yıldızlarının sülalesini ezberden okuyabiliyorlar... Türk filmi, 
yerli film diye günlerce haftalarca yaftaları dolaşan bir kurdeladan hatırda 
kalanlar cifte naara sesleri ve kaşık şıkırtılarıdır. (Kemal Z. Gencosman)  

Bilmiyorum filmleri yapabildikten sonra kim, nerede, nasıl ve niçin 
kontrol eder? Fakat ister kontrol edilmiş ister edilmemiş olsun, ben aile 
sahiplerine, erkek kız yetişmiş evlât sahibi olan ana babalara tavsiye 
ederim. Evlâtlarını bu filme (Söz bir Allah bir) göndermesinler... Filmler 
evlilik aleyhine uydurulmuş, fakat züppece, kaba, bayağıca uydurulmuş bir 
tezdir. Kadının filmdeki başlıca vasfı iffetsizliğidir... Ben çok açık film 
gördüm. Açıklığı bu kadar bayağılaştırana şimdiye kadar tesadüf 
etmedim... Biz dünyanın en temiz ahlâklı insanlarıyız. İpek film, 
darülbedayi bizi tahkir edemez, cemiyetimizi lekeliyemez. (Neşet Halil) 

Uludağ kitabın son yazısında makas değiştiren bir anlayış sergiler: Kitabının yüzde 

doksan dokuzunu sinema ve filmlerin aleyhine yazılarla doldurmasının nedenlerinin 

belli olduğunu, faydası olan şeylerin zararları da olabileceğini göstermek istediğini 

yazar. Kendine denge ayarı çekmek bu toprakların değişmez tarzı ve tavrıdır. 

Ender Bazen 
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MURTAZA 

İlker Mutlu 

Var idi arslan yavrusu arslan dayım Hasan Bey Kolağası. Hatırlamam ben, 

anlatır büyüklerim, dökmüş mübarek kanını kutsal vatan topraklarına 

Balkan Harbinde. Yeter bu şeref hem de şan bana, ne lazım tarla? (..) 

Dolaşır benim de damarlarımda şükür dayım Hasan Beyin mübarek kanı! 

Herkes uyuyabilir, velakin uyuyamaz Mürteza’nın kızları. Vazife sırasında 

uyumak ha? (..) Öl be Mürteza, gebber be Mürteza. Gel kurşunlara be 

Mürteza. 

 

Türk Sineması için tür, dönem ve uyarlamalar açısından bir literatür taraması 

yaptığımda az sayıdaki önemli filmin çokça ele alındığını, irdelendiğini gördüm. 

Ancak aralarında, nedense, kıyıda köşede kalmış, gözlerden kaçmış nadide bir eser 

göz kırpmaktaydı hınzırca. 

Bu film, Orhan Kemal’in aynı adlı romanının ilk sinema uyarlaması olan 

Murtaza’ydı (Tunç Başaran, 1965). 1952 yılında Vatan gazetesinde yayımlanan 

roman, Varlık Yayınları tarafından aynı yıl ve ikinci baskı olarak 1964’te, üçüncü 

baskı olarak ise Cem Yayınları’nca 1964’te basılmıştı. Ele alacağım filmin dayandığı 

versiyon bu kitaptır. Roman sonradan yazarı tarafından eklemeler yapılarak 

genişletilmişti.  

Kitaba ve dolayısıyla filme de adını veren Murtaza, hikayenin başkişisidir. 

Murtaza, kelime anlamıyla “seçilmiş” demektir ki, bu ad karaktere de cuk 

oturmaktadır, çünkü Murtaza, insanları yola getirmek, çevresine düzen getirmek 

için seçildiğine yürekten inanır ve başına ne gelirse bu saplantısından dolayı gelir. 

Bir nevi yerli Don Kişot’tur Murtaza. 

15 Eylül 1914’te Adana, Ceyhan’da dünyaya gelip, 2 Haziran 1970’te tedavi  

gördüğü Sofya’da beyin kanamasından kaybettiğimiz halk yazarı  Orhan Kemal’in 
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asıl adı Mehmet Raşit Öğütçü’dür. Siyasetçi babasının öldürülme korkusuyla 

Suriye’ye geçmesi üzerine, öğrenimini yarıda bırakmak zorunda kaldı. 1932’de 

Adana’ya dönüp, çeşitli işlerde çalıştı. 1939’da ilk şiirlerinde komünizm 

propagandası yaptığı suçlamasıyla 5 yıl hapse mahkum oldu. Bu mahkumiyeti 

esnasında, Bursa Cezaevi’nde Nâzım Hikmet‘le tanışması yazarlığı için bir dönüm 

noktasıdır. 1943’te içeriden çıkarak, Adana’ya döndü ve yine, insanlarını içinden 

tanıyacağı, işçilik, nakliyecilik, katiplik gibi işler yaptı. 1950’de İstanbul’a yerleşip, 

hayatını yazılarıyla kazanmaya başladı. Son yıllarında Bulgaristan ve Romanya 

Yazarlar Birliği’nin davetlisi olarak, daha çok da tedavi amacıyla gittiği Sofya’da 

vefat etti. 

Toplumsal gerçekçi roman sanatının Türkiye’deki ilk ustalarından olan Orhan 

Kemal, eserlerinde ezilen, sömürülen yoksul insanların günlük yaşantılarını, 

dertlerini, iç dünyalarını, sınıf çelişkilerini de atlamaksızın, hep ileriye umutla 

bakan bir dille işledi. Yalın, kolay okunan bir dili tercih etmesiyle günümüzde bile 

rahatça, keyif alınarak okunabilen yapıtlar bırakmıştır. Murtaza, Bereketli 

Topraklar Üzerinde, Devlet Kuşu, Vukuat Var, El Kızı, Hanımın Çiftliği, 

Kaçak, Tersine Dünya başlıca romanlarıdır. Senaryo Tekniği ve 

Senaryoculuğumuzla İlgili Notlar (1963) adında ilginç bir inceleme kitabı da 

bulunmaktadır. 

  

Orhan Kemal 
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Film, gece bekçiliği görevini büyük bir inanç ve özgüvenle yerine getirmekte 

olan, bunun için “seçilmiş” olduğuna inanan Murtaza’nın (Müşfik Kenter), 

mahallenin boş sokaklarını kolaçan edişiyle başlar. Onu görüp ürken bir adam 

kaçınca, adama yetişemeyen ihtiyar bekçi, çareyi uyuyan mahallelinin kapılarını 

çalmakta bulur. Gürültüye pencerelere çıkan mahalleli, hırsını Murtaza’dan alır ve 

ona hakaret eder (“Hırsızı yakalamak onun işi mi, yoksa bizim işimiz mi?”). Tek 

amacı “hırsız”ı yakalamak ve görevini yerine getirmek olan Murtaza, süklüm 

püklüm geri döner. 

Mahalleli ertesi gün toplanır ve Murtaza’yı şikayet etmek üzere karakola gider. 

(“Bekçi değil, sanki mahallenin valisi. Zart zurt edip duruyor!”) Komiserin aslında 

Murtaza’yı takdir ettiği bellidir ama belli ki bir süredir devam eden bu karakol 

baskınlarından da sıkılmıştır. 

 

Görevden eve dönen Murtaza, işe gitmekte olan kızlarını sevecenlikle karşılar, 

onlara sıkı çalışmalarını öğüt verir. Evde salıncağında ağlayan oğlunu bile sevmesi 

ona özgüdür: “Haçan büyüycen, asker olcan, kurşun mu atçan düşmana? Kurşun 

mu atçan?” Fettan bir bar kadınını (Vesikalı Yarim, Lütfü Akad, 1968), işini bilir 

ve hırslı bir anneyi (Son Kuşlar, Erdoğan Tokatlı, 1965) ya da bu filmdeki gibi 

bütün hayatı yuvası olan bir Anadolu kadınını, hangi rolü canlandırırsa 

canlandırsın kendine yakıştıran Ayfer Feray, Murtaza’nın karısını 

canlandırmaktadır çamaşır yıkamasıyla, bebeği kucaklamasıyla, yerli çıkışlarıyla. 
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Ayfer Feray ve Müşfik Kenter 

En büyük çocuğu, çok sevdiği kızı okumaktadır ailenin. Onu da iyi niyetlerle 

uğurlar Murtaza, yorgun ayaklarını kızının getirdiği leğende ovalarken. O anda bile 

karısına vazifenin kutsallığından bahseder. Amirlerinin onu ne denli takdir 

ettiklerini anlatır. “Çünki görmüşüm ben kurs. Almışım çok sıkı terbiye 

büyüklerimden. Hemi de takdirname.” Murtaza’nın dersini sıkı dinlemesi 

tembihiyle yol ettiği kızı (Mine Sun) ise, okulu kırıp, tamircide çalışan bir oğlanla 

(Tunç Oral) kırıştırmaktadır. 

Zaman zaman yanlış kişileri tutup karakola getirmesi bardağı taşırmıştır. 

Murtaza ile mahallelinin arasında kalan komiser (Muammer Gözalan), tanıdığı 

bir fabrika müdürünü arayarak Murtaza’ya orada bir iş vermesini, onu idare 

etmesini ister adamdan. Murtaza, komiserin verdiği kartı alır ve komiserin 

tembihlediği üzere, ertesi sabah, iki kızının da çalışmakta olduğu fabrikanın 

müdürünü (Altan Günbay) görmeye gider. Müdür Murtaza’ya vazifesini münasip 

bir dille anlatır. Murtaza onu anlamış görünmektedir (“Sen vazifeden yana dert 

çekme beyim. Ol bana arka, iste benden vazife.”). Müdür onu Kontrol Nuh’a 

(Mümtaz Ener) teslim eder. Nuh, Murtaza’yı ilk andan anlamış, küçümsemiştir 

(“Neresinden baksan bir mahalle bekçisi…”). 

Murtaza gerçekten de aslında olmadığı bir insana özenmekte, onu 

oynamaktadır. Bu durumun farkında olan kahvehane arkadaşları bile her fırsatta 

onunla dalga geçerler. Onun bu özenti kişiliğine işaret pek çok sahne geçmektedir 
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filmde. Fabrikadan çıkarken fabrikanın kapı bekçisine içeride yaşananları farklı 

anlatır örneğin, şişinerek. Müdür onun evsafını ilk bakışta anlamış, ona büyük 

sorumluluk yüklemiştir sözde. Kahve arkadaşlarına askerlik anılarını övünerek 

anlatırken, yönetmen onun erken olan beceriksizliğini, cezaya kalışını gösterir. 

Anlattığı hep olmak istediği kişidir aslında. Bunu o derece abartır ki evde karısına, 

çocuklarına bile oynar hep. Ama aynı çevresindeki diğer insanlar gibi, aslında onlar 

da farkındadırlar herşeyin. Ama evin babasının yüzüne vurmamaktadırlar bu 

durumu. Bu arada kahvehane sahnesinde gencecik ve henüz oyunu bozulmamış, 

doğal bir Yılmaz Köksal yakalamak, müthiş hoş bir an… 

  

Gencecik bir Yılmaz Köksal 

Sonraki gün, beyliklerini teslim edip, elindeki tek takım elbiseyi sırtına geçirerek, 

fabrika müdürünün odasında alır soluğu Murtaza. İşi başından aşkın olan müdür, 

farklı bir kıyafetle gördüğü bekçiyi başta tanıyamaz. Ama sonra hatırlar ve onu, 

fabrikayı gezdirmesi için ustabaşı Nuh’un yanına katar. Nuh, bulunduğu yerin 

hakimi kimliği ile bir eli arkasında, diğer elinde bir zincir sallayarak önünde 

ilerlerken, Murtaza tanışmakta olduğu bu yeni mıntıkayı ciddiyetle 

incelemektedir. Aynı fabrikada çalışan iki küçük kızı onu görünce koşturarak, 

sevinçle yanına gelirler, ama Murtaza onları ciddiyetle işlerine geri gönderir. Bir 

fırsatta Nuh’a yaklaşan Murtaza, birlikte omuz omuza çalışarak fabrikaya sahip 

çıkmaları gerektiğini, fabrikayı beraberce ileriye götüreceklerini söyler her 

zamanki şişinmesiyle. Nuh ise hep gerçekçidir (“…pavlikanın ileri geri gitmesi de 

bizim üzerimize vazife deel. Sen al mayişini, Allah’ına şükret bre herif. Deli misin 
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nesin?”). Murtaza ise hala “gördüm kurs, aldım sıkı terbiye büyüklerimden” dedir! 

Nuh’un gösterdiği dolaptan bir “urba” seçip giyinene ve “görev”inin başına 

gelinceye kadar Nuh çoktan onun hakkında işçilerle dedikodu yapmaya başlamıştır 

bile. Hatta bir zamanlar bir genelevde bekçilik yaptığını da öğrendikleri Murtaza’yı 

alaya alır, onunla dalga geçerler. Ama Murtaza da oraya bile bir düzen, bir intizam 

getirdiğini gururla anlatarak biraz da kaşınmaktadır doğrusu! 

Kapı görevlisi Ferhat’la yaşadığı bir olay da Nuh’un eline koz verecektir. Ferhat, 

görevi esnasında tuvalete gider ve şanssızlık eseri müdür gelir fabrikaya. Olayı 

korkuyla anlattığı Murtaza ona nasihat eder ve onun için, aslında hiçbir şeyden 

haberi olmayan müdürle konuşmaya gider. Müdür Ferhat’ı çağırmasını söyleyerek 

onu başından savar ve Ferhat’ın üç yevmiyesini keser. Bunu duyan Nuh da Ferhat’a 

amirlik taslayan Murtaza’nın müdürü bilerek fişeklediğini atar ortaya. 

Onlar kapıda tartışırlarken hırsız girmiştir fabrikaya. Onu gören bir işçi 

koşturarak onlara haber verir. Diğerleri telaşa kapılmazken Murtaza hemen 

ayaklanır ve hırsızın peşine düşer. Hırsız çaldıklarını bahçeye atıp duvardan kaçar. 

Murtaza da peşinden. Kovalamaca sonucu hırsızı evinde basan Murtaza, adamı 

derdest eder, yaka paça dışarı çıkarır. Gürültüye gelen ve kendisine engel olmaya 

kalkışan bekçinin kendisini tanımamasına bozulur (“Gördün mü sen kurs?”). 

Murtaza hırsızı karakola teslim eder ve komiserinden aferini alır. Mutluluk ve 

gururla selamlar komiseri ve hemen gidip müdürünü durumdan haberdar etmek 

ister. Komiserin odasından çıktıklarında daha önce daima kendisini küçümseyen, 

onunla alay eden bekçi arkadaşları, ürkekçe ayağa kalkarlar. Murtaza’nın onlara 

şişinerek bakışı anlamlıdır şimdi. Çünkü bu defa gerçekten, hem de şahitli mahitli, 

bir görev başarmıştır. 

Gece yarısı soluğu müdürün evinde alan ve gümbür gümbür kapıyı çalan 

Murtaza, müdürün hizmetçisi tarafından refüze edilir. Ama hala müdürünü 

görmekte ısrarlıdır. Kendini kanıtlamalıdır çünkü, başardığı şeyi duyurmalıdır ona 

bir an önce. Gürültüye gelen görevliye (Selahattin İçsel) müdürü görmesi 

gerektiğini söyler. “Kimsin?” sorusuna etiketini, şişinerek açıklar: “Fabrikanın gece 

umum kontroluyum!” Bu defa görevli ısrarla kapıyı çalınca, müdür pencereye 

çıkmak durumunda kalır. Murtaza heyecanla olan biteni anlatır adama. Ama adam 

daha da sinirlenmiştir (“Bunun için mi gecenin bu saatinde uyandırdın? Sabahı yok 

muydu bunun?”). Övgü beklerken azarı yiyen Murtaza’nın kolu kanadı kırılır. 

Hırsızı bir başına yakaladığını öğrendiğinden, onu hayranlıkla süzen görevlinin 

eşliğinde bahçeden çıkarken bu defa arkasına, müdürün penceresine döne döne, 
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ama şişinerek değil, bir parça kırık tekrarlar: “Ben gördüm kurs. Aldım çok yüksek 

dersler.” 

Bir gün ziyaretine gelen ağabeyi, Murtaza’ya ve eşine büyük kızlarına bir talip 

çıktığını haber verir. Varlıklı bir aile, oğullarına namuslu bir kız isterlermiş. 

Murtaza, ağabeyiyle birlikte çıkar. Eşi de onların ardından eve dönen kızına haberi 

verir. Kız telaşlanır, evlenmek istemediğini söyler. O esnada kitabının arasındaki 

resmi düşürür. Eve dönen Murtaza kızın sevgilisinin fotoğrafını görür. “Artist 

fotoğrafı”, diyerek ikisini de uyutur kız. Yaşadıklarını sonraki buluşmalarında 

sevdiği gence anlatır. 

  

Tunç Oral ve Mine Sun 

Tren yolunu gören bir tepede geçen o sahne çok hoştur ve ister istemez Selvi 

Boylum Al Yazmalım’daki (Atıf Yılmaz, 1978) müthiş güzellikteki “Beni istemeye 

gelecekler.” sahnesi gelir izleyenin aklına. Tunç Oral yıllar sonra Kadir İnanır’ın 

Türkan Şoray’a söyleyeceği o sözlerle ikna etmeye çalışır sevdiğini: “Senin fikrin 

ne? Tanımadığın, bilmediğin biriyle evlenecek misin? … Yüzünü dahi görmediğin bu 

adamın bir gözü kör olabilir. Belki kafası keldir, bacağı sakattır.” 

Kız sevdiği gençle sarmaş dolaş geri dönerken, yolda Nuh ve işçilerden biri onları 

görür (“Bu bizim Murtaza’nın şıllığı değil mi?”). Her fırsatta namus nutukları çeken, 

vazife de vazife diyerek işçileri canından bezdiren Murtaza dillerine düşmüştür işte. 

Bir gün Murtaza’nın aylaklık yaparken yakaladığı bir işçiyi müdürün karşısına 

çıkarması bardağı taşıran son damla olacaktır. Bu defa iyice cephe alırlar ona. 

Müdür sırtını sıvazlar. (“Vazife esnasında sakınmam gözümü budaktan. Görmez 
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gözüm evladımı. Demem ciğerparem.”) Müdürün ona arka çıkacağını, biraz lakayt 

da olsa, bildirmesi üzerine Murtaza şişer yeniden ve daha şevkle döner görevine. 

Amcası ziyaretlerine gelince bakkala alışverişe gönderilen büyük kız, orada 

bakkalın Nuh ve bir işçiyle Murtaza’nın dedikodusunu yaparak eğlendiklerini 

görür. Eve döndüğünde kızının bozuk olduğunu gören Murtaza, canını sıkanların 

bacaklarını kıracağını söyler. Ama yaşananlar kızına çok dokunmuştur (“Yeter artık 

baba, yeter. Herkes bizimle alay ediyor!”). O üzüntüyle soluğu tamirhanede alır 

kızcağız. Sevgilisiyle çıkarlar ve ona hamile olduğunu söyler. Delikanlı tek çarenin 

onu istemek olduğunu dese de, Selma babasının inatçı olduğunu, sözünden 

caymayıp onu zengin talibine vereceğini haykırır (“Evlenmeyeceğim, 

evlenmeyeceğim o İzmirli oğlanla!”). Delikanlı kararını verir; her şeye rağmen kızı 

babasından isteyecektir. Dediğini de yapar ve patronunu da yanına alarak 

Murtaza’nın evine gider. Murtaza isteme esnasında çocuğu rencide edecektir 

(“Veremem kızımı oğlunuza. Çünkü beğenmedim işini.”) Dünürcüler başları önde 

evi terk ederlerken, karısı merakla ziyaretçilerin geliş nedenini sorar Murtaza’ya. 

Bekçi yine abartarak, olmasını istediği eklemelerle anlatacaktır görüşmeyi (“Abe 

dedim, ne cesaretle gelir istersiniz benim kızımı?”). 

Bir gün tuvalet bekçisini görevde uyuklarken gören işçiler, Murtaza’yı kafaya 

almak isterler ve onu bilerek tuvalete yönlendirirler. Uyurken yakaladığı görevli, 

kendisini rapor etmekle tehdit eden Murtaza’ya dalar. Şakanın kötüye gideceğini 

anlayan işçiler onları ayırır, ama iki taraf da öfkesini alamamıştır. Tuvalet görevlisi 

o öfkeyle gerçeği yüzüne haykırır Murtaza’nın: “Neye ayıp ulan? Kızın elin 

oğlanlarıyla sürterken ayıp olmuyor da bana niye ayıp oluyor?” Murtaza’nın nutku 

tutulmuş, kaşları düşmüştür (“Abe benim kızım olamaz sürtük.”). Murtaza o 

kızgınlıkla evine koşar, ancak kızı çoktan kaçmıştır. Bir de karısından kızının 

hamile olduğunu duymasıyla dünyası iyice başına yıkılır. Soluğu tamirhanede alır 

ama delikanlının da durumdan haberi yoktur. Yine de tehdit eder çocuğu: 

“Edeceğim dava. Attıracağım mahpushanelere. Çektirteceğim yaptıklarının 

cezasını!” Kız amcasına sığınmıştır ve durumu bir mektupla sevgilisine bildirir. 

Murtaza’nın fabrikada çalışan küçük kızları sıcaktan yorgun düşüp iş 

başındayken uyuya kalırlar bir gün. Bunu fırsat bilen işçiler, Murtaza’nın direncini 

kırmak için bu olayı kullanmaya karar verirler. Haberi alan Murtaza tutuşmuş gibi 

kızlarına ulaşır ve öfkelenerek en küçük kızına tokat atar. Kız başını vurup 

yaralanır. Murtaza pişman olmuştur ama iş işten geçmiştir. O derece kafası 

karışmıştır ki kızıyla bile ilgilenemez. Nuh’un ilk müdahaleyi yaptığı kızı ablasıyla 
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evine dönerken onları pencereden izler üzüntüyle. Eve kadar dayanan kız kapıda 

düşer, bayılır. Kızı komşu evde yatırırlar. Olayı duyan büyük kız da hemen eve 

döner. O esnada bile Murtaza kronik derdini yaşamaktadır. Kapı görevlisi Ferhat’a 

dert yanar: “Bilmem nasıl bakacağım müdürümün yüzüne? … Yakalamışlar benim 

kızları uyurken.” Büyük kız artık olayın doktorluk olduğunu fark etmiştir. 

Cesaretini toplar ve hemen fabrikaya babasına koşar, durumu haber verir. 

(“Murtaza ha? Paydostan evvel işi mi bıraksın? Allah Allah. Allah Allah.”) 

Doktorun yazdığı ilaçları almak için parası yoktur Murtaza’nın. Ortanca kızını 

yanına alarak müdürüne gider. Müdür gecikecektir. Kızına beklemesini söyleyen 

Murtaza, günlerdir yaşadığı ezici olayların yorgunluğuyla, içeride çuvalların 

üzerine çöker, uyuya kalır. Bunu gören işçiler hemen fabrikaya dönen müdüre 

koşar ve onu gammazlar. Müdür onları odasından kovar ve Murtaza’yı çağırtır. 

Görevli gelip kendisini uyandırdığında bile aklındaki vazifesidir Murtaza’nın 

(“Demek haberi oldu uyuduğumdan. Kızdı mı çok? Sövüp saydı mı?”). Kızının 

durumunu öğrenmiş olan müdürse odaya dalan Murtaza’ya sevecen davranır ve 

önceden içine para koyduğu zarfı ona uzatarak, üç gün de izinli olduğunu söyler. 

Murtaza’nın bakışlarında minnettarlık vardır. Hemen ilaçları alıp evine koşan 

Murtaza’yı kızının ölüsü karşılayacaktır. 

Hikayesini böylece özetleyebileceğim filmin yönetmeni, 1938 doğumlu Tunç 

Başaran, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’nde okurken tanıştığı Memduh 

Ün vasıtasıyla sinemaya girip, o ve Akad, Refiğ, Göreç gibi rejisörlerin yardımcılığını 

yaparak işe başladı. 1964 yılında başlayan yönetmenlik serüveni ele aldığım filme 

gelinceye değin gişede hayli başarılı olan avantür filmlerle geçmekteydi. Keza 

Murtaza’yı gündeme alan da daha önceki şampiyon filmlerinin (ki aralarında On 

Korkusuz Adam (1964), Konyakçı (1965) gibi Yılmaz Güney’in Çirkin Kral 

mitosuna önderlik eden yapımlar da var) de yapımcısı olan Recep Ekicigil’di. 

Aslında bunda da ticari bir kaygı olabilir, çünkü Murtaza gazetede tefrika edildiği 

günlerde de, roman olarak yayımlandığında da büyük ilgi görmüştü. Neticede 

yapım, Ekicigil’in de Başaran’ın da filmografisinde ayrıksı bir yerde bulunuyor. 

Bir kere Tunç Başaran ilk filmlerindeki alışıldık yönetmenlik anlayışının dışına 

çıkmakta ve ilk defa bir “sanat filmi”ne imza atmaktaydı. Gerçekten de filmde 

kurgu açısından bir farklılık yaratma çabası ilk anda göze çarpıyor. Örneğin bir 

anlatıyı karşıt kurguyla, geçişlerle vermek gibi zamanı için yenilikçi denemeler var 

filmde. Oyuncu yönetimi de yine oldukça başarılı. Çoğu tiyatrodan gelme ama 

sinemaya da yakışan oyuncularından iyi sonuçlar almış Başaran. 
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Tunç Başaran 

Ayfer Feray zaten oynadığı her rolü yaşayan, oturmuş, bambaşka bir oyuncu. 

Ama bir de Müşfik Kenter var ki çekimler esnasında otuzlu yaşlarında olmasına 

rağmen, çökmüş, gelinlik çağda kızı olan, kırkını çoktan geçmiş Bekçi Murtaza’yı, 

hafif kambur duruşuyla, sallanarak yürüyüşüyle, alttan bakışıyla, kanlı canlı 

karşınıza getiriyor. Müjdat Gezen’in Murtaza’sı ise (Bekçi, Ali Özgentürk, 1985), 

zaten karikatür bir tip olan Murtaza’nın da karikatürüdür ve o yüzden de 

Kenter’inkiyle karşılaştırıldığında çok yapay kalmaktadır.  

  

Müjdat Gezen Bekçi’de. 
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Sanat yönetimi de dönemine göre oldukça başarılı. Yani elbette mekanlar 

yeniden kurulmuş, film dekorlarda çekilmiş değil, ama gecekondu mahallesi 

tuttuğun yeri elinde kalacak gibi duran iç içe evleriyle, uçmasın diye üzerine taş 

dizilen teneke damlarıyla, eğri büğrü, daracık patikalarıyla filme ileri bir gerçeklik 

katmakta. Komşuluk ilişkilerinin, yardımlaşmanın, tüm o işçiler ve bekçi 

arasındaki gerilime rağmen hem de, halen sürdüğü o hani şimdi kadim zamanlar 

diyesiniz gelecek denli uzak bir zamanda geçiyor bu acıklı hikaye. 

Neticede Murtaza, atlanmış bir başyapıt. Bugün Murtazalar bulmak çok zor. 

İnsanlığın çöküşü hızlandıkça habitatımız işini bilen insanlarla doluyor… 
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SAMURAI REBELLION /  
JÔI-UCHI: HAIRYÔ TSUMA SHIMATSU 

İlker Mutlu 

Efendimizin kılıçlarını kontrol etmek için samandan kuklaları doğramak. 

Ne kadar huzurlu bir dönemdeyiz. 

Üzerine gelirler ve geri çekilirsin. Daha da üzerine gelirler ve yine geri 

çekilirsin. Ama son anda, ustaca savunmadan saldırı konumuna geçersin. 

Hiç saldırmadığın halde rakibin yorulana kadar beklersin. Başka bir 

deyişle, teslim olana kadar. 

 

Daha önce de çeşitli festivallere katılmış, ödüller de kazanmış Gonin no 

Sekkohei (Tomutuku Tasaka, 1938) ve Tsuchi (Tomu Uchida, 1939) gibi 

örnekler de vermiş olmasına karşın, Batı'nın Japon sinemasını keşfi, Kurosawa’nın 

Rashomon’unun 1951’de Venedik’te Altın Aslan’ı almasıyla gerçekleşmiştir. O 

tarihe kadar bu sinema, genellikle iktidarı elinde tutan milliyetçi, militarist 

hükümetlerin politikaları ile uyumlu filmler vermekteydi. II. Dünya Savaşı 

esnasında Hiroşima ve Nagazaki’ye bırakılan atom bombaları (1945), 1931’de 

başlayan Mançurya işgali sonrasında hayli zenginleşmiş olan Japonya ekonomisini 

bir anda sıfırladı. Yenilgiyi kabullenen Japonya, Amerika’nın bir nevi güdümüne 

girmişti; ABD yanlısı bir politika izlemeye başladı ve yeniden zenginleşti. Ancak, 

Amerikalılar, feodal bir devlet görünümündeki Japonya’yı demokratik (günümüzü 

düşünün) bir yapıya kavuşturma bahanesiyle tepetaklak ettiler ve geleneklerinden 

soyutlamaya çalıştılar. Yaptıkları uygulamalardan biri de sinemaya el atıp, ona ağır 

bir sansür getirmekti. İşgal kuvvetlerinin eleştirilmesi ya da mutsuz sonla biten 

filmler yapılması yasaklandı örneğin. Denetlenen yüzlerce filmin neredeyse yarısı, 

feodal ve antidemokratik içerikleri nedeniyle yasaklanıp yakıldılar. Bunların içinde 

Kurosawa’nın ilk filmi Sugata Sanshiro (1943) da vardı. Sansür kimono ve kılıcı 
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tehdit görmekteydi. Onlarca kişinin sinemayla ilişkisi kesildi. Savaş esnasında yılda 

10 filme kadar gerileyen film yapımı sayısı, 1946 itibariyle azar azar artmaya başladı. 

Sansüre rağmen filmlerin büyük kısmı savaşı eleştirmekteydi. Bu gibi 

yaklaşımlarda savaşın yıkımının da etkisiyle güçlenmekte olan Japon Komünist 

Partisi de etkilidir. 

Ayakta kalan Nikkatsu, Toho, Shochiku gibi yapımevleri, Hollywood tipi bir 

örgütlenmeye dayanmaktaydılar ve yaratıcı yönetmenlerin önünü açmışlardı. Bu 

özgürlük sayesinde Mizoguchi, Kurosawa, Oshima gibi ustaları barındıran bir 

yönetmenler kuşağı yetişmişti. 60’lar, bu yönetmenlerin olgunluk dönemlerine 

denk gelir. Ama 60’lar aynı zamanda Japon Yeni Dalgası’nın da (Nuberu Bagu) 

ortaya çıktığı dönemdir. Bu akım adeta eskiyle yeninin bir çatışmasıdır. Öncesinde 

büyük yapımevleri tarafından işe alınan genç yönetmenler eleştirel, hatta anarşist 

yaklaşımlarından ötürü bu şirketlerden kovuldular ya da ayrıldılar. Oshima, 

Seijun Suzuki, Hiroshi Teshigahara gibi çoğu yönetmen, bu hareketin 

“ürünleri”dir. Bu yeni eğilim ilerleyen yıllar boyunca Japon sinemasını en az eskinin 

ustaları kadar etkileyecektir. 

Savaş sonrası süratle toparlanan ve sanayileşen Japonya’da refahın büyümesiyle 

(60’larda Japonya ABD’den sonra dünyanın ikinci büyük ekonomisidir) tüketim 

mallarına, özellikle de televizyona rağbet artar. Sinema seyircisi, bizde de 70’lerin 

ortasında yaşandığı gibi, sinema salonlarından uzaklaşır. Japon sineması çareyi 

geleneksel konulardan kopup, gangster öykülerine, canavar filmlerine, efektli 

yapımlara, hayaletli korku filmlerine yönelmekte bulur. Oshima ve Masahiro 

Shinoda gibi yönetmenler Ozu ve Kurosawa gibi eski ustaların insancıl 

sinemasına başkaldırır, ezilenlerden yana tavır alırlar. Bu Yeni Dalga, hatta Yeni 

Tsunami yönetmenlerinin gelişi kötü, yıkıcı mı olmuştur? Hayır, kendi 

toplumlarının kırılgan konforuna karşı durup, yönetmenliğin kurallarını yeniden 

yazan bu beyinler stilde, yapıda inanılmaz yenilikler getirirler. Japon sineması bir 

başkalaşım yaşamıştı ve bu da Sogo Ishii, Takeshi Kitano, Shinya Tsukamoto, 

Takashi Miike, Hideo Nakata gibi günümüz ustalarının önünü açtı. Yeni-

belgeselci teknikler, elde taşınan kameralı çekimler gibi bir sürü yenilik içeren 

filmler, 1950’lerin geleneksel ürünlerinden ayrıldılar. Hani, Yoshida, Shinoda, 

hatta Oshima, en parlak yapıtlarını bu yıllarda ortaya koydular. Bunda onları 

destekleyen ATG’nin (The Art Theatre Guild) katkısı büyüktü. Örneğin ATG 

1967’de Oshima’nın Ninja bugei-cho (Band of Ninja) filminin dağıtım ve 
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tanıtımını üstlendi ki yapıt o senenin sürpriz hitlerinden biri olmuştu. Aynı 

zamanda, yetkinliğini halihazırda kanıtlamış olan Shohei Imamura da ATG ile 

birlikte Ningen Johatsu’yu (A Man Vanishes, 1967) yapacaktı. ATG’nin akıma 

desteği sürmeye devam edecekti. 

Yeni Dalga’nın 1960’lardaki önemi, ana akımtürlerden vazgeçilmesine neden 

olmayacaktı. Ekonomik olarak ilerleyen Japonya’da eve kapanan ve artık her 

haneye ulaşmış bulunan televizyona hastalık derecesinde bağlanan eski büyük 

izleyici kitlesi kadınları kaybeden sinema, rotayı özellikle genç ve işçi sınıfı 

erkeklere yönelik, erkek-merkezli filmlere çevirmek durumundaydı. Yönetmenler 

de artan sayıda samuray filmi yapmaya giriştiler. Bu samuray filmi rüzgarı, samuray 

yıldızların yaşlanacağı ve ana akım sinema endüstrisinin yıkıma uğrayacağı 70’lerin 

ilk yarısına kadar sürecekti. 

Japon Yeni Dalgası’nın zirve yaptığı yıllardan olan 1967 yılı ürünü bu ülke 

filmlerini örneklemek üzere, bu yıl 50. Yaşını kutlayacağımız Jôi-uchi : 

Hairyôtsumashimatsu (Samurai Rebellion, Masaki Kobayashi) filmini ele 

alacağım. Samurai Rebellion, o muhteşem samuray filmlerinden biri: Hatta film, 

ben ne kadar buna katılmayıp, Yedi Samuray’da (Shinchin no samurai, Akira 

Kurosawa, 1954) direniyorsam da, pek çok sinema fanatiğine göre türün en iyi 

örneği sayılmakta. 

Genellikle “çambara” şeklinde telaffuz edilen Chanbara “kılıç dövüşü” anlamına 

gelmektedir ve bizim samuray filmleri dediğimiz türe karşılık gelip, aşağı yukarı 

kovboy westernlerinin muadilidir. Chanbara, jidaigekinin (dönem draması) bir alt 

türüdür. Jidaigeki tarihsel bir dönemde geçen bir hikaye anlamındadır, bir samuray 

karakteri ya da kılıç dövüşü içermesi gerekmez. 

İlk samuray dönemi filmleri aksiyona dayalı değil de daha çok dramatikken, 2. 

Dünya Savaşı sonrası samuray filmleri daha aksiyon içerikli, daha karanlık ve vahşi 

karakterleri barındırır hale gelmiştir. Savaş sonrası samuray epikleri psikolojik ya da 

fiziksel olarak yaralı samurayları betimlemeye meylettiler. Kurosawa samuray 

epiklerindeki ölüm ve şiddeti stilize etti ve abarttı. Tarihsel olarak, tür genellikle 1600-

1868 arasındaki Tokugawa dönemini ele alır. Samuray filmleri sık sık samuray 

yaşamının bütünüyle sonlanışına odaklanır: Filmlerin çoğu dönüşen toplumla birlikte 

statülerindeki değişmeyle baş etmeye çalışan efendisiz ronin ya da samurayları ele alır. 

Samurai Rebellion‘da kılıç kullanma sanatında haklı bir ün kazanmış yaşlı bir 

samuray olan Isaburo Sasahara’nın (Toshiro Mifune) ailesinin yaşadığı bir 

haksızlığa isyan ederek derebeyine başkaldırması hikaye ediliyor. Yasuhiko 
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Takiguchi’nin romanından sinemaya aktarılan öykünün aslında oldukça yalın bir 

yapısı var. Bu çoğu samuray filminde böyle. Bu yapıtlar karmaşık hikayeler 

kurgulamaktan çok, bu hikayeyi anlatma biçimine odaklanmaktadır. Bizim 

filmimiz de aynı yaklaşımı tekrar ediyor ve kanla sonuçlanan bir onur savaşını 

anlatıyor: Derebeyi, küçük yaşta aldığı metresi Ichi'nin (Yoko Tsukasa) ona bir 

oğul vermesinin ardından şehvetine yenik düşerek daha genç bir metres edinecek, 

bu da Ichi’nin yeni kadına ve derebeyine hakaret edip saldırmasına yol açacaktır. 

Derebeyi bu skandal olayı bağışlamayacak ve Ichi’yi saraydan kovacaktır. Ama bu 

durum da bir skandaldır ve derebeyinin danışmanları bunu temizlemenin yolunun 

kızı bir başkasıyla evlendirmekten geçtiğini düşünürler. Damat adayı olarak 

Isaburo’nun oğlu Yogoro (Go Kato) seçilir ve durum Sasahara ailesine bildirilir. Bu 

bir rica değil, emirdir. Karısı Suga’nın (Michiko Otsuka) tüm karşı çıkmalarına 

karşın, Yogoro bu evliliği isteyecektir. Isaburo da oğlundan yana tavır koyar.  

Düğün gerçekleşir, Suga ve onun etkisindeki küçük oğul Kenmotsu (Takamaru 

Sasaki) haricindekiler gelini hoş karşılayacaktır. İki yıl içinde Ichi onlara bir de kız 

torun verir. O sıralarda derebeyinin metresinin doğurduğu çocuk ölür ve tek varis 

olarak geriye Ichi’nin doğurduğu ve sarayda bırakmak durumunda kaldığı oğlu 

kalır. Derebeyi varisinin annesi olan Ichi’yi bu defa geri ister. Tabii ki bu da bir 

emirdir ve reddi tehlikelidir. Ailenin tüm karşı çıkmasına ve Ichi’yi zorlamasına 

rağmen Ichi ve Yogoro birlikte kalmaya karar verince, Isaburo da onları 

destekleyecek, hatta aile büyüklerinin tepkisi üzerine tereddüt yaşayan Yogoro’yu 

ilk fikrine döndürecektir. Buna rağmen, küçük oğul Kenmotsu sarayla işbirliği 

ederek Ichi’ye oyun oynar ve derebeyinin onu kaçırmasını sağlar. Derebeyi 

Isaburo’ya yeni bir emirle oğluyla beraber intihar etmesini iletir. Ichi’nin kızını 

emzirmesi için de köyden bir kadını gönderir. Isaburo oğlunun başta göndermeye 

yeltendiği kadını tutacaktır, çünkü çocuğu beslemek için süte ihtiyaç vardır. 

Neticede ölüm emrine de karşı gelir ve silahlanırlar baba oğul, kaçınılmaz 

dövüşü beklemeye başlarlar. Derebeyi adamlarını onları öldürmeleri için gönderir. 

Yanlarında Ichi’yi de getirmişlerdir. Amaçları Ichi’ye geri adım attırıp, Sasaharaları 

zahmetsizce ele geçirmektir. Ama Ichi kendini bir mızrağın üzerine atıp intihar 

etmeyi seçer. Yogoro karısına koşarken katledilir. Isaburo gördükleriyle iyice 

zıvanadan çıkar ve oradaki adamların tümünü biçer. Ardından oğluyla gelinini 

gömüp, torununu kucakladığı gibi yola koyulur. Amacı kent kent dolaşıp 

derebeyinin pisliklerini deşifre etmektir. Bebeğe iyice bağlanmış olan süt anne de 

peşindedir. Şehrin sınırını bekleyen Tatewaki Aseno (Tatsuya Nakadai) eski bir 
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arkadaşıdır. Ancak onu salamayacağını, geçmek istiyorsa kendiyle dövüşmesi 

gerektiğini söyler. Isaburo bebeği bir kenara bırakır ve arkadaşına ölürse ona 

bakmasını söyler.  

 

Karşılaşmadan Isaburo galip çıkar ama çevresi çoktan derebeyinin tüfekli ve 

kılıçlı adamlarıyla sarılmıştır. Adamların çoğunu temizlemeyi başaracaktır ama 

çok fazla kurşun yarası almıştır. Torununa ulaşmayı başarır ama son nefesini de 

orada verir. Bebeği sütanne kucaklar ve yola düşer. Belki de Isaburo’nun 

tamamlayamadığı yolculuğu tamamlayacak ve derebeyinin pisliklerini ülkeye o 

yayacaktır. 

Film samuray yaşantısına yaklaşımı açısından, yapıldığı dönemdeki diğer 

samuray filmleri gibi, öncüllerinden ayrılıyor. Klasik samuray hikayelerinde 

idareye koşulsuz bağlılık ve itaat varken, artık samuraylar yönetime 

başkaldırmakta, isyan etmektedir. Filmin İngilizce adının tercümesi de Samuray 

İsyanı’dır. 

Genelde düşman ülke ya da klanlarla, suçlularla çarpışan samuray karakteri 

burada doğrudan kendi klanına ve derebeyine karşı silah kuşanmaktadır. Bu savaş, 

hikayenin sonunda Isaburo’nun bir nevi yüksek güvenlik görevlisi olan arkadaşı 

Tatewaki ile karşılaşmasında doruk noktasına ulaşır. Diğer çoğu samuray 

filminden farklı olarak filmin büyük bölümü sükunetle geçmektedir. Öykünün son 

beşte birlik bölümüne kadar gerilim acelesiz ve sakin bir tempoyla tırmanır. 
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Nuberu Bagu filmlerinin temel özelliği olan yenilikçi anlatım şekilleri filmin her 

anına yayılmıştır. Bununla beraber yönetmen, Ozu gibi klasik yaratıcıların 

geometrilerle hareketlendirilen sabit açılarını kullanmaktan da geri durmaz. Daha 

filmin ilk sahnesinde Isaburo’nun tuttuğu kılıçtan Isaburo’ya ve ardından hemen 

tekrar kılıca yapılan odaklamalar, kalabalık sahnelerde kahramana yapılan ani 

zoomlar ve dövüş sahnelerindeki stilize düzenlemelerin çoğu bugün alışkın 

olduğumuz yaklaşımlar ama dönemi için büyük yenilikler getirmiş ve ardılı Japon 

filmlerini etkileyerek pek çok eserin günümüzde kültleşmesinin önünü 

açmışlardır. Gelin Ichi’nin başına gelenleri babası Isaburo’ya anlatan Yogoro’nun 

Ichi’yi ve Ichi’nin de yaşadığı trajediyi hatırlamasını konu edinen ve iç içe geçen iki 

flashbackle bir arada verilen Ichi’nin saraydan kovulması sahnesi dönemine göre 

müthiş yenilikçi ve baş döndürücüdür. Yönetmen filmin ilk beşte dördünde 

aksiyondan o derece uzak durur ki Ichi’nin sarayda çıkardığı kavga, yeni metrese 

tekme tokat girişip, onu yerlerde sürüklemesi sadece fotoğraflarla verilir. 

Isaburo’nun kararını sert bir mektupla heyete bildirdiği sahnede hol kararır ve 

sadece heyetin mektubu okuduğu alan aydınlanır. Heyet öfkelenerek 

ayaklandığında ortam yeniden aydınlanır ve holün tüm detayları gösterilir. 

Yönetmen sahneyi çekimlere bölmek yerine dikkatimizi ışık kullanımıyla istediği 

yöne yönlendirir. 

 

Filmin görsel yapısı döneminin şartlarını yansıtmak üzerine kuruludur adeta. 

Açılış sekansında verilen, hepsi paralel çizgilerden, keskin açılardan oluşan, 

kıvrımlar içermeyen mimari, dönemin otoriteye kesin boyun eğme geleneğini 

yansıtır. Evlerdeki ve iç bahçelerdeki keskin geometri de izleyene filmdeki 

kahramanların hapsedilmiş olduğu izlenimini verir. Bahçenin içindeki kare kum 

alan bile görevlilerce sürekli tırmıklanarak paralel çizgilerle bölünmekte ve katı bir 
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rutinin göstergesi haline gelmektedir. Açık alandaki dövüş sahnelerinde dahi 

geometrik bir dizilim vardır ve koreografi olsun, kadrajlar olsun, bu geometriye 

hizmet edecek şekilde düzenlenir. Karakterler kimliklerini, aralarındaki ilişkiyi 

yansıtan görsel kutucuklara, mimari detaylara yerleştirilmiştir. Toplu sahnelerdeki 

oturuş düzenlerinde pozisyonları ve beden dilleri onların statülerini yansıtır. 

Sahnedeki bir karakter ayrıldığında bozulan dengeyi hissedersiniz. Isaburo ve oğlu 

savaşa hazırlanırlarken, boşalttıkları evde aldıkları düzen tüm o keskin mimariyi 

yıkar: Pencereleri gelişigüzel, çapraz bağladıkları bambularla bloke ederler, 

silahları mekandaki çeşitli noktalara dağıtırlar. 

 

 

 

Hapsedilmişlik, mecburiyet olgusu filmdeki durumlar ve sözlerle de izleyiciye 

sık sık hatırlatılır. İlk sahnedeki talimden eve dönüş yolunda Isaburo arkadaşı 

Tatewaki’ye sıkıntılarını anlatır ve iç güveysi olarak geldiği hanede 20 yıldır 

mahkum olduğunu söyler. Bu ölümcül silahşör, karısının himayesi altında mutsuz 

bir yaşam sürmektedir. Bu tür zayıflıklar öncül samuray filmlerinde rastlanılan 

unsurlar değildir. Isaburo başta bu evliliği de onaylamaz. Çünkü oğlunun da bir 
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saray kadını alarak ileride kendi durumuna düşebileceğinden endişelenir. Ama 

oğlundan kendi kararını vermesini ve annesinden çekinmemesini ister. Sürpriz bir 

şekilde, Ichi ve Yogoro birbirlerini sevmeyi öğrenirler. Tomi adını verecekleri bir 

kızları olur. 

Samuray filmleri dediğimizde insanın aklına hemen bolca kılıç dövüşü gelir, 

ancak filmimiz neredeyse tümüyle ev yaşamı ve diplomatik manevralar üzerinden 

yürür. Filmin finalindeki kan banyosuna kadar böyle gider bu. 

Mifune’nin kullanılışında da yukarıda anlattığım detaydan dolayı farklılıklar 

vardır. Tüm Japon film yıldızlarının en ünlüsü olan Mifune, filmin önemli 

bölümünde dominant ve evin asıl sahibi olan karısının baskısı altında ezilir. 

Kararlılığı arttıkça ve karısının aksine aşık çifte desteğini artırdıkça, bildiğimiz 

Mifune açığa çıkmakta ve alıştığımız vahşi, net oyunuyla karşımızda arz-ı endam 

etmektedir. Ondaki bu dönüşüm, filmin ortalarındaki, onları destekleme kararını 

Ichi’ye anlattığı, iç avluda geçen sahnede gerçekleşir. Mifune taş patikada 

gezinerek konuşurken birden düzgünce tırmıklanan kum bahçesine girer ve ayak 

izleriyle bahçenin düzenini bozar. Kuralları yıkmış, derebeyiyle arasındaki, 

geleneklerden gelen görünmez duvarı yıkmayı nihayet başarmıştır. 

  

Yönetmen Masaki Kobayashi’nin (1916-1996) kendi de bir asidir. Bir pasifist 

olmasına rağmen 2. Dünya Savaşı’nda askere alınmış ve Mançurya’ya yollanmıştır. 

Savaşta gösterdiği bir kahramanlık sayesinde kendisine verilmek istenen rütbeyi 

reddetmiş ve savaş sonuna kadar er kalmayı tercih etmiştir. Savaş hakkındaki 

görüşlerini geniş geniş paylaşacağı dokuz saatlik, hacimli, üç bölüm halinde 
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gösterime giren bir film olan Ningen no joken’in (The Human Condition, 1959) da 

yönetmenidir.  

Kobayashi’nin kariyeri Japon sinemasının 1950ler ve 1960lardaki Altın Çağı’nda 

yükselişe geçmiştir. Filmlerinin çoğunun kazandığı uluslararası eleştirel başarıya 

rağmen, yönetmenin 2016’daki yüzüncü yaş günü kutlamaları Batı medyasınca 

görmezden gelinmiştir. 

Yönetmenin politik ve ahlaki başkaldırısı ve ekonomik açıdan risk alıcı yaklaşımı 

onu çalıştığı stüdyolarla sürekli çatışma halinde tutmuştur. Bu yüzden de 

yapabildiği film sayısı sadece yirmi ikidir. Hikayelerini ele alış şekli geleneksele 

karşı çıkıyordu ve bu da Japon seyirciye çekici gelmemekteydi. Filmleri, geleneksel 

formların siyasi eleştiri ve ahlaki yansıtma için bir araç olarak nasıl 

kullanılabileceğinin örnekleridir. 

Kobayashi, 1930larda Tokyo’daki prestijli Waseda Üniversitesi’nde antik 

sanatlar ve felsefe eğitimi aldı. 1941’deki mezuniyeti sonrası Shochiku Stüdyoları’na 

girdi ama kısa sürede askere alındı. Askerliğinin son aylarını Okinawa’daki esir 

kampında, Amerikan kontrolü altında geçirdi. 1946’da kamptan salınmasının 

ardından, Shochiku kontratı altında Keisuke Kinoshita’nın asistanı oldu. 
 

 

Yönetmen olarak ürettiği ilk filmler stüdyonun tarzını yansıtmaktaydı; sosyal ve 

psikolojik dramlardı bunlar. 1957’deki filmi Kuroikawa (Black River), Japon 

toplumunun Amerikanlaştırılmasına yönelik ince eleştiriler içerir. Filmlerinin 
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çoğunda ve özellikle iki dönem filmi Harakiri (Seppuku, 1962) ve Samurai 

Rebellion’da Kobayashi birey ve toplum arasındaki zorlu ilişkiyi, şahsi arzu ve 

sosyal yükümlülükler çerçevesinde ele alır. Altın Çağ’daki filmlerinde realizm 

baskındır; ince kamera hareketleri ve sofistike ışıklandırma ile realizm geliştirilmiş 

ve yüzeye çıkmıştır. Kobayashi’nin favori açısı, yani yukarıdan alım, tüm ortama 

hakim olmayı ve aksiyonun ya da sahnedeki olgunun içine girmeyi kolaylaştırır. 

Simetri ve asimetriye odaklanış, No dramasındaki resmi gruplama kullanımına 

benzer. Şiirsel görüntüler Japon folkloründen gelen tuhaf, ürpertici türküler ve 

davul sesleriyle desteklenir. 

Amerika’da dövüş filmleri fanatiklerini çekmek için Samurai Rebellion 

şeklinde adlandırılan filmin yönetmenin kafasındaki tek başlığı Rebellion’dur 

(İsyan). Film, Japon hayatında merkezde tutulan konformitenin karşısındaki bir 

duruş olarak betimlenebilir. Film, böyle feodal ve merkeziyetçi bir yapı içerisinde 

birey olmayı öğrenen üç insanın öyküsüdür özetle. 
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BAUER’İN 100 YIL ÖNCESİNDEN KALAN MİRASI  

Gökhan Erkılıç 

Çarlık döneminin sinemasal ruhunu Evgeni 

Bauer sinemasından daha iyi temsil edenini 

arama çabası hoş sürprizlerle karşılaşma olanağı 

tanısa da günümüzde ulaşılabilenler içinden 

elimize umduğumuzdan fazlası geçmez. 

Gündemdeki olaylara hızlı refleks göstermesiyle 

bilinen Bauer’in 1917 yapımı filmleri arasında en 

dikkat çekici olanı Devrimci’dir (Revolyutsioner). 

Kameramanlığını yönetmenin değişmez partneri 

Boris Zavelev’in yaptığı, senaryosunu Ivan 

Perestiani’nin yazdığı ve başrolünü oynadığı 

filmin diğer oyuncuları Vladimir Strizhevsky, 

Zoia Bogdanova, Mikhail Stalski ve Konstantin Zubov. 1907 yılı. Çevresinde 

Büyükbaba takma adıyla bilinen yaşlı devrimci, kardeşinin evinde iken 

jandarmaların baskınına uğrar. Elindeki belgeleri yakmaya çalışırsa da yakalanır ve 

cezaevine atılır. Hücrenin duvarlarını kaplayan yazılar önceden konaklayan 

sakinleri hakkında bilgi verir. Duvar yazılarında gelecek, özgürlük ve Rusya üzerine 

1905 devriminden geriye kalan söylemler ve yoldaşlarına belki de son kez seslenen 

tutuklu işçi ve öğrencilerin isimleri vardır. Büyükbaba sürgün cezasına çarptırılır 

ve Sibirya’nın yolunu tutar. Hücresinde umutsuz kışlar kışları, umutlu mektuplar 

mektupları kovalar. Hücre arkadaşlarından Levitski koşullara dayanamayıp 

hastalanır ve kısa sürede ölür. Büyükbaba yoldaşının mezarı başında zafere kadar 

savaşma sözünü kim bilir kaçıncı kez yineler.  

Derken 1917 yılının Şubat ayı gelir ve devrimin ilk ayağı gerçekleşir. Büyükbaba 

için sürgün yılları sona erer. Hücresini terk etmeden önce Levitski’nin mezarına 

uğrar   ve   ona  seslenir:   Özgür   Rusya!   Köpeklerin  çektiği  kar  kızağı  ve  trenle 

Evgeni Bauer 
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gerçekleştirdiği uzun bir yolculuğun ardından evine döner. Tutukluluk yıllarına 

rağmen ne soluğu daralmış ne de inancı zayıflamıştır. Masalar onun devrim 

söylevlerine yeniden tanıklık etmeye başlar. Oğlu Kolenka’ya gelecekten, onlara 

düşen görevin anayurdu  ve özgürlükleri savunmak olduğu düşüncesinden söz eder. 

Yaşlı devrimci, yaşanan zorlukların geçmişte kalmış olmasından, insanların 

coşkusundan ve düzenlenen kutlama törenlerinden duyduğu keyfi saklamaz. 

Biricik üzüntüsü oğlu Kolenka’nın bu kitlesel sevince ortak olmaması, uzak 

durmasıdır. Ancak sonunda oğlu da hatasını anlar. Devrimin doğurduğu Rusya’yı 

birlikte savunma sözü verir. Baba ve oğul uzlaşır. Yaşlı devrimci oğluyla birlikte 

silahlı güçlere katılır. Özgür Rusya’ya verdikleri sözleri yerine getirmek için birlikte 

cephenin yolunu tutarlar.  

 Devrimci (Revolyutsioner) 

Senaryonun alelacele yazıldığı, olay örgüsünün çok bildik bir çizgi üstünde 

ilerlemesi ve karakterlerin karikatürümsü bir derinliğin ötesine geçememesinden 

anlaşılıyor. Zamanın koşullarını bir an önce değerlendirme çabası güttüğü açık 

olan, melodram kalıplarını kullanmakla henüz işin başında ters yola giren ve öykü 

boşluklarının anlatıyı zedelediği Devrimci’nin en ilginç tarafı, Perestiani’yi bildik 

tarihsel nedenlerle bir yana koysak bile, Bauer gibi düzenle bir sıkıntı 

yaşamadığını düşündüğümüz bir ismin devrime ve devrimciye sempatiyle bakan 

bir filme imza atmış olması. İş iştir mi, yoksa içimizde dolaşan bastırılmış devrim 

ruhunun boşalması mı?  
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Mutluluğa (Za Schastem) 

Mutluluğa (Za Schastem) Bauer filmografisinin sıradan melolarından biri 

olmakla birlikte çıtayı tutturan iş çalışmalarından. Sanat yönetmenliğini üstlenen 

genç Lev Kuleshov’un önde gelen rollerden birini de oynadığı filmin diğer 

oyuncuları Nikolay Radin, Lidia Koreneva, Tasia Borman ve Emochka Bauer. 

Babasının ölümünden sonra yalnızlaşan, kör olma riskiyle yaşayan, annesinin 

edindiği hukukçu sevgilisine platonize olan, aile doktorunun iyi geleceğini 

düşünerek deniz kıyısına götürülmesini önerdiği Li karmakarışık duygular içinde 

annesiyle birlikte Kırım’ın yolunu tutar. Geleceğin film yönetmeni olacak genç bir 

ressamın aşkına duyarsız kalan Li, ısrarlara dayanamayarak soluğu yanlarında alan 

annesinin sevgilisi Dimitri’ye yakınlaşmak için her fırsatı değerlendirir. Sonunda 

tatil biter, yazlıkçılar kente döner, arkalarında kırık bir ressam kalbi bıraktıklarını 

bilmeden. Annesi, kızının mutluluğu için sevgilisi Dimitri’den kızıyla evlenmesini 

ister. Dimitri ise Li’ye sevdiği kadının kendisi değil, annesi olduğunu söyleyerek 

son noktayı koyar. Li girdiği ani şok sonucunda kör olur. Gün ışığıyla barışık 

görüntüler ve kontrollü çerçeveler, Zavelev’in görüntüleme çalışmasının filmin 

sigortası yerine geçmesini sağlıyor.  

Çekimlerini Bauer’in başlattığı ancak Olga Rahmanova tarafından 

tamamlanan ve gösterimi devrim sonrasında gerçekleştirilen Paris’in Kralı (Korol 

Parizha) bir Georges Ohnet uyarlamasıdır. Zavelev’in kamerası Vyacheslav 

Svoboda, Nikolay Radin, Emma Bauer, Mikhail Stalski ve Lidia Koreneva’nın 

başını çektiği kadronun sergilediği oyunu filme alır. Paris salonlarının varoluş 
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nedenleri olan gösteriş, aşk ve kumar, dünyanın yuvalanabildiği her coğrafyasında 

kolonileşen burjuvaziyi simgeleyen hayat oyunları olarak kendine Yalta’da yeni bir 

ortam yaratmıştır. Kentin Karadeniz’in Paris’i olarak görülmesinde bu koloninin 

uluslar arası olması önemli rol oynar. Aşk, hırs, gösteriş, güç ve kıskançlığın 

zenginlik ve ekonomik statüyü ardına alarak tükettiği insan ilişkileri bize  

çürümüş bir görkemin kapılarını açar. Hiçbir şey kendine ait değilmiş gibidir.  
 

 
Paris’in Kralı (Korol Parizha) 

Kendine yabancılaştığı ölçüde yabancısı olduğu kültüre yamanır. Hayatın her 

alanını taklitlerin egemen olduğu bir yapaylık kaplar. Aşk, aldatma ve itirafların 

neden olduğu sorunlar çözümünü düelloda arar. İnsanın kendi isteği ve eliyle 

gerçekleştirdiği bu ölümü erkene alma eylemi, burjuvazinin küçük insanları 

açısından bir tür kurtuluş ve yenilenme olanağıdır. Belleğin kurtulunması gereken 

kayıtları silinir ve hayat yeniden kurgulanır. Düşkünlüğün bedelinin ödenmesi 

diğerlerini rahatlatır. Yaralı ruhlar akan kanla tedavi edilir. Gösteri, bir sonraki 

bunalıma kadar, kaldığı yerden akmayı sürdürür. 

Çekimlerine 1917 yazında Khanzhonkov’un Yalta stüdyolarında başlanan filmi, 

Mutluluğa filminin çalışmaları sırasında ayağı kırılan Bauer koltuğundan 

yönetmek zorunda kalır. Akciğerinde ortaya çıkan sorun nedeniyle hastaneye 

kaldırılır ve haziran ayında hayatını kaybeder. Yönetmen koltuğuna geçen 

Rahmanova filmi tamamlar ve ilk yönetmenliğini gerçekleştirmiş olur. Bu aksak 

süreç, filmin gösterimini Ekim Devrimi sonrasına, aralık ayı başına atar. Ne 

seyircinin ne de sinema yazarlarının ilgilendiği film unutuluşa terk edilir. 
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MİT’TEN DRAM’A, DRAM’DAN BEYAZ PERDE’YE: 

PASOLİNİ’NİN OEDIPUS REX FİLMİNE  

BİÇİM-İÇERİK ÜZERİNDEN BİR BAKIŞ 
	

Özer Önder 

İlk önce “söz”ün gücü vardı. Hikayeler, anlatılar, olaylar, savaşlar, kısacası 

hayatın ve zamanın kendisi “söz”e aitti. Dilden dile, kalpten kalbe akan söz 

zamanını doldurduğunda yazı girdi devreye. “Görme biçimi” değişmişti artık. 

Kalp sözle değil yazıyla görmeye başlamıştı. Tarımın gelişmesiyle birlikte “kayıt 

altına” alınmaya başlanan doğa ve gerçek, artık yazı ile kendi biçimini bulmak 

zorundaydı. Zaman durmadı, ilerledi ve yazının yerine de “göz” geçti bu sefer. 

Okumak çok uzun zaman alıyordu. Görselin akışı ise hızlı devinimin en etkili 

silahıydı. Çağın paradigması değiştikçe, hikayenin biçimi de değişmek zorunda 

kalmıştı.  

Sözün gücü, babasını istemeden öldüren, annesiyle istemeden yatağa giren ve 

istemeden kardeşlerinin babası olan Thebai Kralı Oedipus’un hikayesinin 

yüzyıllar boyunca kalpten kalbe akmasını sağladı. “Tanrıların koyduğu kadere 

karşı gelinmez” diyordu söz. İnsanın tanrılar karşısındaki acziyeti, kader 

karşısındaki tutsaklığı topluma “haddini bilmesi” gerektiğini öğütlüyordu. Bir 

kralın başına bunlar gelebiliyorsa, sıradan insanın vay haline… 

Oedipus’un birbirinden sağlıklı iki gözü vardı, fakat ikisi de gerçeği 

göremiyordu. Geçmişin gerçeği, zihninde onu kör etmişti çoktan. Belki de bu 

yüzdendir ki “görmek” için yaklaştığı yerin aslında onu kapana kıstıracak olan bir 

Dionaea olduğunun farkına varamamıştı.  

Uyarı levhalarına kulak asmaksızın son sürat arabasını duvara doğru süren bir 

sürücü gibi “karanlıktan kurtulmayı” amaç edinerek kendisini yakacak olan 

güneşine doğru ilerlemeyi sürdürdü Oedipus. Ruhani karanlıktan kurtulabilmek 
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için fiziki aydınlığa elveda demesi gerekiyordu şüphesiz. O soylu biriydi. Fiziki 

dünya onu aldatamazdı. Bu yüzden ruhani aydınlığı seçti. “Gerçeği bilmem 

gerekli” diye sayıklıyordu Oedipus… Tıpkı Faust gibi, o da Prometheus’un ateşiyle 

kavrulmak için can atıyordu. “Cahillik erdemdir” demişti büyükler. Cahillik 

erdemdi, ama sıradan insanlar için, çünkü “söz” tanrılara aitti. Tanrı olmazsa söz, 

söz olmazsa da tanrı var olamazdı.  

Tanrıların sözü şair Sophokles aracılığında yazılı hale geldiğinde Oedipus'un 

hikayesi sahneye taşınmış oldu. Yazının kalıcılığı Oedipus’un trajedisinin 

günümüze kadar ulaşmasını sağladı.  

Yazı aracılığıyla sahneye taşınan tanrı sözü, artık “temsil” edilmeye başlanmıştı. 

Yani diegesisten mimesise geçiş. “Söz”ün olayları olduğu gibi anlatan yapısı yerini 

mimetik olana, yani taklit edilebilir olana bırakmıştı. Taklit edilebilir olansa, 

beraberinde kurguyu da getirmişti. Şair Sophokles’in kurgusu, hikayeyi bitime 

en yakın noktadan ele almaya başlıyordu, çünkü bu dramın kanunuydu. Tanrının 

kuralları yerine artık dramın kuralları ön plana alınmıştı. Bunun yanı sıra hikaye 

tek bir mekanda geçmek zorundaydı, çünkü izleyici, ancak bu şekilde Oedipus’un 

trajedisine odaklanabilecekti. Zaman, sözlü anlatının dairesel algısından alınarak 

çizgisel algıya doğru kaydırılmıştı. Fakat hikaye hala çizgisel-dairesel zaman algısı 

arasında gidip geliyordu.  

Prologos, parados, epeisodion, stasimon trajedyayı bölümlere ayırıyor, tüm 

bunların yanı sıra anlatımı kuvvetlendirmek adına koro, şarkılarıyla oyuna dahil 

oluyor ve koro başı oyun kişileri ile diyalog kurabiliyordu.  

Hegel’den de bildiğimiz üzere her çağın kendine ait sanatsal içeriği vardır ve 

bu içerik, kendisine uygun bir biçim arar. Antik Yunan’ın çok tanrılı inancı ve 

toplum düzeni Kral Oeidipus mitini ortaya çıkarmış, yazılı kültür ise dramın çok 

çeşitli biçimsel özellikleriyle mitin günümüze ulaşmasını sağlamıştır. Fakat 

günümüzde, Antik Yunan’ın aksine çok tanrılı bir inanç sisteminde değil, 

“tanrının öldüğü” bir zamanın içinde yaşamaktayız. Modernizm tanrılarımızı 

öldürdüğü gibi hem içeriği, hem de biçimi altüst etmiştir.  

Pasolini’nin Oedipus Rex filmi böyle bir dünyanın içine doğar. Geçmiş ve 

gelecek fikrinin kaybolduğu, “şimdi”nin hakimiyet kurduğu modern zamanlar, 

Kral Oedipus’u kendisine göre şekillendirir.  

İronik olarak Sophokles’in dramında “geçmişin izleri” oyun boyunca kendisini 

gösterir. Fakat Pasolini, bize tüm geçmişi birinci elden gözlerimizin önüne serer. 
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Oedipus, daha el kadar bebekken beyaz perdede boy gösterir. Algı “yazılı 

olan”dan görsel olana kaydıkça, Oedipus’un her hareketi önem kazanır. Tek bir 

ifade, tek bir mimik dahi, miti daha iyi kavrayabilmemiz adına önemli hale 

gelmiştir.  

 

Pasolini Oedipus'un trajedyasını faşizm dönemi İtalya’sından başlatır. Bir 

faşist subayı, yeni doğan erkek çocuğunu, kıskançlığı yüzünden yaban ellere 

ölüme yollar. Oedipus’un babası tarafından terk edilmesiyle Pasolini mekanı 

değiştirir ve hikayeyi gerçekçi bir boyuta çeker. Sophokles’in dramında yer alan 

kurgudan farklı olarak Pasolini, yaklaşık bir saat boyunca sözlü kültürün mitik 

kurgusundan beslenir. Bir saatin sonunda ise film, Sophokles’in dram kurgusuna 

geri dönüş yapar. Yani filmin görsel zekası, hem sözlü kültürü, hem de yazılı 

kültürü bünyesinde barındırarak anlatır hikayeyi.  

Mit beyazperdeye taşındığında karakterin derin dehlizlerine doğru yolculuk 

yapma şansına sahip oluruz. Oedipus’un hırsı, kararlılığı, üstünlük arzusu, 

gelecekte başına gelecek faciaların öncüsüdür adeta. “Diğerlerinden üstün olma” 

arzusu Oedipus’un Sfenks’i öldürdüğü sahnede karşımıza çıkar. Sfenks, 

uçurumdan aşağı düşerken şöyle der: “Beni ittiğin çukurda aslında sen varsın.” 

Oeidipus Tebai halkını kurtarma arzusuyla değil, üstün gelme arzusuyla Sfenks’le 

savaşır ve amacına ulaşır. Artık Tebai kenti ve kraliçe Oedipus’a aittir. Ne ile karşı 

karşıya kalacağını “bilmeden” harekete geçer. Küstahlığıyla Tanrıları kızdırır.  
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Filmin devam eden bölümü aslında Sophokles’in dram kurgusuyla hemen 

hemen aynıdır. En büyük farklılık, beyaz perdede koronun etkinliğinin yok 

olmasıdır. Bunun en büyük sebebi sinema dilinin, hikayede meydana gelen 

değişiklikleri farklı bir şekilde yansılayabilme yetisinden ileri gelmektedir. 

 

Pasolini filmine son verirken kör Oedipus modern İtalya’da karşımıza çıkar. 

Oedipus faşizmin farkına bir türlü varamayan, farkına vardığında ise artık çok geç 

olan İtalyan halkını temsil etmektedir. Halkın, yani Oedipus’un gözleri önünde 

canlanan, gelişim gösteren faşizm hırstan, kibirden ve üstün olma arzusundan 

beslenir. Halk gerçeği görmek için gözünü kör ettiğinde, her şey için çok geç 

kalınmıştır. Artık sürgün kralın –halkın– yapabildiği tek şey, kendisi için sunulan 

kapitalist yaşam biçimine razı olmaktır.  
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SUSUZ YAZ İÇİN YOLLARDA… 

İlker Mutlu 

 

Kadim bir dostla yıllar sonra... 

Alaçatı, Ilıca, Çeşme, Ildır, Dalyan derken Ege’nin keyfini epeyce çıkarmıştım 

ama aklım  buralara kadar gelmişken mutlaka gerçekleştirmem gereken 

ziyaretteydi: Susuz Yaz’ın (Metin Erksan, 1963) çekildiği, Anadolu’da çeşitli 

yönleriyle eşi benzeri olmayan o Alevi köyünü, Bademler’i görecektim! Neticede 

bu tatil bana çok sevdiğim bir filmin çekildiği mekanları ziyaret etme, filme 

köylülerin gözünden bakarak bir yazı hazırlama fırsatı verdi.
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Urla-Bademler: Emsalsiz Bir Köy 

Bademler, alışıldık Anadolu köylerine benzemiyor. Altyapısı tamamlanmış; 

yolları, sokakları düzgün ve temiz, sakin bir köy bulduk karşımızda. Köyün 

kendine ait bir kütüphane binası bile vardı! 

 

Binadan çıktığımda ilk anda gözüme çarpmayan ama düzenlice konmuş 

yönlendirme tabelalarıyla köyün kolayca gezilebileceğini fark ettim. Bir tabela 

aşağıyı, Köy Tiyatrosu’nu işaret ediyordu! 
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Susuz Yaz’a dair izler bulmak için muhtarın kahvesine vardım. Muhtar o günleri 

yaşamış ve anlatabilecek tek kişinin Şadi Bey olduğunu söyledi, ancak yaşlı ve hasta 

olduğunu ekledi. Köyün kahveye çok yakın olan müzesini görmemizi söyledi ve 

yanımıza Aşık diye çağırdıkları bir görevliyi katıp, uğurladı. Şadi Bey ve Aşık adları 

bu kişilerin gerçek isimleri değildi. Köydekilerin çoğu o tiyatroda çeşitli rollerde 

sahne almışlardı ve genelde orada tutuldukları bir rolle anılmaktaydılar.  

 

Şansım yaver gidiyordu. Şadi Bey bir ağacın gölgesinde sandalyesine sığınmış, 

keyifle oturmaktaydı. İlk andan kanım kaynayıvermişti bu ihtiyara. Aşık bizi 

onunla tanıştırdı ve aceleyle ayrıldı. Biz de o ağacın gölgesinde derin sohbetimize 

başladık. 
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İlker Mutlu: Şadi Bey, Sekans dergisi adına görüşmek istedim sizinle. 

Amacım, Susuz Yaz ile ilgili olarak görüşebileceğim birilerini bulmaktı, beni 

size getirdiler. 

Şadi Bey: Bu filmi 1963’te çektiler. Biz aslen tiyatroyla ilgiliyiz. Ben 1926 

doğumluyum. Bizim zamanımızın öğretmenleri... o zaman öğretim 3 yıldı, 

ilköğretim. 4 yoktu, 5 yoktu. 33’te babam beni okula yazdırdı. 34, 35’te bir tiyatro 

öğretmenimiz vardı. Yedek subaydı. Konuşurken, günün anlamını anlatırken, 

mesela 23 Nisan, Cumhuriyet Bayramı... masaya, kürsüye vurdu mu böyle, 

gözlerinden yaş akaraktan anlatırdı. Tiyatroyu aşılamak istedi köye, bize tiyatroyu 

o aşıladı. Eser buldu, ufak buldu, büyüttü. Burada on bir sene kaldı. O vesileyle 

tiyatroda oynadım. “Meydan” piyesi. Meydanda oynadık. Şadi rolü işte, benim. O 

günden bu yana ismim Şadi kaldı. Bütün köy de beni “Şadi Bey” diye bilir. Onu 

takiben üç-dört piyes oynandı. Sonra, o asker öğretmenimiz başka yere tayin oldu. 

Köy kendi başına, ufak tefek oyunlar... Biz köyde on beş, yirmi kişi idik. Tiyatro, 

salon yok zaten. Tütün depoları var, geniş, orada ufak ufak sahneler... Ne 

yapıyoruz? Tahta parçalardan kapı, çarşaftan perde yapıyoruz. Askerden geldik, 

başladık kendi aramızda kitaplar almaya. Duyan, İstanbul’dan geliyor, Avni 

Dilligil'ler, o günün bir sürü şeyleri geliyor, bizi seyrediyorlar… Böylelikle 60’lı 

yıllara gelindi. “Tiyatro yapalım. Yardım edelim biz de.” dediler. Geliyorlar, burada 

oyun oynuyorlar. Gelirini az da olsa, bağışlıyorlar buraya. Biz, oynadığım oyunda, 

mesela İzmir’e gidemedik. Seferihisar’da, Urla’da, birkaç ilçede oynayabildik. Bu 

sefer de tiyatro yapmaya para yok. Biz zaten köyde parayla oyun oynamıyoruz. 

Tiyatronun yerine taşlar getirttik, yığdık. Pencere başlarına kadar tiyatroyu ayağa 

kaldırdık. Projesini çizen olmadı. Köylümüz vardı, arkadaşımız,  mühendisler, 

mimarlar vardı. Onlar çizdiler, çizdirdiler kendileri. Yapamadık, o şekilde kaldı. 

Durmuş Yaşar var burada, Selçuk Yaşar, İzmir’in zenginlerinden. Sahip çıktı, o 

tamamladı üstünü. Velhasıl ben 67’ye kadar oynadım. Ondan sonra gençlere 

bıraktık...Susuz Yaz’ı anlatayım ben. O 63’te işte, burada çevrildi. Şu, ileriye 

gidersin, orada havuz vardı. Değirmen, un değirmeni. Hülya Koçyiğit’le Erol Taş, 

onlar yeni çıkış yapıyor ve orada meşhur oldular zaten.  

İM: Bir de Ulvi Doğan. 

ŞB: Ulvi Doğan…  Patron o, zengin.  
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İM: O hem yapımcısı, hem de başrol oynadı filmde. Hülya Koçyiğit’in eşini 

oynamıştı. 

ŞB: Ulvi Doğan, tabii. Onlar, işte esas oynayanlar. Tarlada, işte denk geldik. Ulvi 

Doğan “Vay, ne diyon amcam?” dedi, oturdu. Orada tütün dizdik onunla. İşte bu 

uğraşlarımız devam ederken gördük çekimleri. İki, üç yüz metre ilerde o havuz. 

İM: Hala duruyor mu? 

ŞB: Havuz duruyor da suyu yok, kurudu. Değirmen bitti. Ama yeri görülür idi. 

Satıldı, parçalandı, geçti gitti. Susuz Yaz meşhur oldu, köyün de ismi duyuldu.  

İM: Burada bir film daha çekilmiş galiba. Yıldız Kenter gelip çekmiş.  

ŞB: Ha, onlar… Pembe Kadın… Çok iyi olduk, akraba gibi olduk Kenterler ile. 

Gelip gittiler. Müşfik var idi.  

İM: Burada tiyatro olması da onun ilgisini çekmiş olabilir. Geldiler mi 

tiyatronuza da? 

ŞB: Ha evet. Uğradılar, oyun oynadılar. O zamanlar Erol Taş’ın bir kahvesi varmış 

İstanbul’da. 

İM: Cankurtaran’da. 

ŞB: İstanbul’u bilmem ben. Gitmedim. Ama biri varıp, “Bademler’denim” dedi 

mi, “Geç otur, ye, iç”. Kardeşi çalıştırırmış. İlgi gösterirmiş Erol Taş, bizden 

gidenlere.  Erol Taş'lar, Ulvi Doğan'lar, Hülya Koçyiğit'ler. Tabii, daha yanlarında 

Sarı Ali mi ne vardı, kısa boylu bir şey. O zaman gördüm ben tiyatroyla sinemanın 

arasındaki farkı. Erol Taş geliyor, uzanıyor böyle, zeytinin dalına. “Olmadı!” 

İM: Metin Erksan değil mi? Yönetmen. 

ŞB: He. “Olmadı!”. Tekrar, tekrar. Tiyatro öyle değil ki. 

İM: Bir kerede oynadın bitti tabii. 

ŞB: Sinemada olmadı, bir daha böyle. Sinemacılık daha kolay diyorum ben. Yani 

ezberleyeceksin rolünü.  

İM: O kanal duruyor dediniz, kanal duruyor. Peki, bir de evleri vardı. Erol 

Taş'ın kaldığı ev. O ev duruyor mu? 
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ŞB: Evi ayrı yaptılar. Oralar hep bölündü, satıldı, başkası geldi, Van’dan geldi 

falan, satıldı, yerler bitti.  

İM: En azından o kanalı görebiliyoruz ama, değil mi? 

ŞB: Oradan kanalı görürsün de bir şey anlamayacaksın. Yeri, havuzu duruyor, 

ama… 

İM: Erol Taş’ın yüzdüğü havuz duruyor? 

ŞB: Uçmuş kenarları, havuz diyerek çok şey bekleme. Biri adam öldürmüş,  

hudut davası, taş, sınır davası yok. Öyle bir şey bilmeyiz. 

İM: Bir tek o filmde vardı yani? Susuz Yaz’da. 

ŞB: Onun esas yazarı Urla’da. 

İM: Necati Cumalı. 

ŞB: Evet, mübadele göçmeni. Babası Urla’ya geldi yerleşti. Necati Cumalı Urla’da 

avukatlık yapıyordu. O ara Tütün Zamanı diye yazmış bir roman. İşte, 

köylerinden bir kız Buca’ya kaçmış, getirmişler… Orada bir kavga çıktı, bu suyla 

ilgisi yok onun, başka sebeple. Ama sonra suya dönüyor. Su senindi, benimdi, 

başka yere akıtıyorlar. Öyle, yaz susuz geçiyor. Ona özenmiş, kendi halinde bir şey 

yazmış. Amcaoğulları çiftlik bakarlardı köylerde, onlardan esinlenmiş. Sonradan 

çok meşhur oldu. 

İM: Onun oyunlarından da oynandı mı tiyatronuzda, Necati Cumalı’nın?  

ŞB: Yok. Ama filmin galası burada yapıldı. Biz koşturuyoruz tabii, yardımcı 

oluyoruz. Millet akın etti dışarıdan, İzmir’den, yakın ilçelerden... Muhtarı var, 

katibi var, yaşlılardan, etrafta oturanlardan, gereken yerlerde aldılar onları filme. 

Biz de oynamış olduk böylece...Galaya geldiler, öbür okulun yerinde. Ben de 

dışarıda duruyorum, gelenleri karşılıyoruz falan. İzmir Konak’ta savcıymış adam, 

“Sen bu köylü müsün?” dedi. “Bu köylüyüm” dedim. “Yahu, senin konuşman 

düzgün. Muhtar ne öyle konuşuyor?” dedi: “Ben bu köyün mıkdarıyım!” Öyle 

eğerek konuşuyor, ama öyle. İzmir’de mi nerde, İstanbul’da mı, seslendiriyorlar 

filmi. Yani bilinçli olarak, hani otantiklik katmak adına... Milletin biri gidiyor, biri 

geliyor. Bir öbek seyrediyor, başka bir grup giriyor. Çok kalabalıktı. Çok güzel oldu 

gala. Zaten onda meşhur oldular işte ikisi de. 
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İM: Onu da ben merak ediyorum. Orada kullandıkları şiveye ben hiç 

rastlamadım Ege’de, Susuz Yaz’da kullandıkları şiveye, konuşma şekline. 

ŞB: Ha, işte muhtara öyle konuşacaksın demişler. Yani orada öyle 

konuşmuyordu tabii de seslendirmişler işte. Yaşlı adamlarımız vardı, görünürde 

oturuyordu orada, kahvenin önünde. Biri “Ben katibim” dedi, öbürü okul müdürü, 

biri ilköğretim müfettişi, ilköğretim müdürlüğü yaptı... Birkaç kişi gittiler yanına, 

havuza bakıyorlar, seyrediyorlar. Yani köylüler de filmde oldular. Ama öyle artist 

edildik de, beş kuruş falan veren de yok ha. Beş kuruş almazdık.  

İM: Yalnız Erol Taş’taki de büyük cesaret. O beton kanalda böyle saldı 

kendini, gidiyor suyun içinde. Kafası falan vurmuyor mu sağa sola? 

ŞB: Aşağı indikçe daralıyor o kanal zaten. Kenara geldi mi, daralınca, suyun 

içinde eliyle hareket veriyor kendine, hızlanıyor… Erol Taş, çok iyi bir adamdı ama. 

Öldü gitti sonra… Tiyatro şimdi gençlere emanet. İyi kötü devam ediyor işte. 

Oradan ağzım kulaklarımda ayrıldım, çünkü Susuz Yaz’ın çekim serüvenini 

yaşamış birinin gözlerinde o günlerin heyecanını yakalamıştım. Sadece bu da 

değildi insanı heyecanlandıran; köyün bütününde kolektif bir sanat aşkı vardı. 

1933’te bir öğretmenin, Mustafa Anarat’ın cesaretlendirmesiyle, meydan 

piyesleriyle başlamıştı macera ve bugüne değin gelmişti. Nihayet 1969'da 

bütünlüklü bir tiyatro binasına sahip olan Bademler Köyü tiyatrocuları, 

başlangıçlarından bu yana 100’e yakın tiyatro eseri sergilemişlerdi. İşte bizim 

konuştuğumuz Hüseyin Kınık, nam-ı diğer Şadi Bey de o neferlerden biriydi. 

Güzel bir lafı da var Şadi Bey’in: “Tiyatro, edepli mekteptir.” M.Ö. 3. Yüzyılda şair, 

müzisyen, tiyatrocu ve şarkıcılardan oluşan Dionysos Sanatçılar Birliği'nin bu 

köyün çok yakınındaki Teos’ta kurulmuş olması, Bademler’in sanat aşkının belki 

de rastlantısal olmadığına işaret… 

Nihayet Bademler ziyaretimin asıl nedeni olan noktaya gidiyorduk. Şadi Bey 

umutlarımı oldukça kırmıştı, ama ben Susuz Yaz’dan kalan taşları bile görmeye 

kararlıydım. Değirmenin ve arkların bulunduğu yere ulaşmak için hayli dar bir 

patikadan geçmek durumunda kaldık. Arkın kenarındaki küçük bir kuyuya “Susuz 

Yaz Sokağı” yazılıydı. Değirmen ve havuz çoktan ortadan kalkmıştı. Geriye kalan, 

Erol Taş’ın içinde akıp gittiği, içini otların kapladığı arkın birkaç on metrelik 

kısmıydı… 



100	

 

Susuz Yaz’ın çekildiği alanı belirlemenizi sağlayan tek işaret bu yazı. 

 

Erol Taş’ın içinde aktığı arktan geriye kalanlar… 



- - - - S İ N E M A  K İ T A P L I Ğ I - - - -  
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GERÇEK BAKIŞ 

Lacan Sonrası Sinema Kuramı 

Todd McGowan 

Çeviren: Zeynep Özen Barkot 
Say Yayınları 
2012 / 336 sf.  
 
 
 
 
 

 
McGowan sinemayı iki kavram üzerinden konuşur: arzu sineması ve fantezi 

sineması. Sonra bu ikisini balayında iken, ardından da birbirini yerinden ederken 

verir. Sergei Eisenstein, Spike Lee, Claire Denis, Andrei Tarkovsky ve Wim 

Wenders karakteristikleri bu alanlarda veya bunların kesişme noktalarında 

karşımıza çıkar. 

Althusser, Arnheim, Barthes, Baudry, Bordwell, Deleuze, Freud, Kant, 

Kracauer, Metz, Mulvey, Münsterberg, Nietzsche ve Sartre kendi 

söylemleriyle bu iki anahtar alanın sınırlarını genişletip zevkle işimizi zorlaştırırlar. 

Yazarın becerisi bu zorluğun altından kendi başımıza kalkıyormuş hissine 

kapılmamızı sağlaması ve bu hissi en sıkıntılı anlarda bile diri tutmayı başarması. 

Sinema kuramına yüz çevirmenin sinemadan uzaklaşmaya denk düşmesi, 

ciddiye alınarak tartışılması durumunda komedi, ciddiye alınmayıp tartışılmaması 

durumunda trajedi yaratabilecek bir saptama. Oysa ki günümüzde bu trajedinin 

ikinci perdesinin ardından aradayız. Sinemanın zengin bir kapsama alanına sahip 

olmasında kuramsal üretimin oynadığı rolün önemi için bkz. sinema tarihi.  

Filmin kendisini kalkış noktası sayan psikanalitik bir sinema kuramı kulağa hoş 

ve akla güzel gelse de bu hedef söylemi savunmak zorunda kalmak trajikomik bir 

durum.  Acaba  McGowan'ı  bu  açıklamaya  ve  bu  hedefe  iten nedir?  Bir  filmin 
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tarihsel, prodüksiyonel veya izleyicideki yansıması üzerinden yapılan 

okumalarının filmin dışında kalan, filmi dışarıda bırakan bir alanda yapılması 

anlamsız olsa da cazip ve baskın bir uygulama. Filmleri dışlayarak bağlamsal 

alanlarda tartışmanın getirisinden sinemanın payına düşen azdır. Bu uğraş bağlam 

kurulan alanların işine yarar, onları zenginleştirir. Olması gereken, bağlamın 

yapıta bağımlılığıdır ki  bundan doğacak kuramsal, eleştirel ve prodüksiyonel 

kazanç sinemanın hanesine yazılsın. Yazarımız karizmatik pozisyonu nedeniyle 

dillendiremese de sözün aslı şudur: Metinsiz veya metni yok sayan bağlam hariçten 

gazel okumaktır. İmgeler aracılığıyla söylemde boşluklar ve hiçlikler doğuran 

fantezi ortamlar, boş yazıp dolu görünen ve hoş karşılanmak dışında derdi olmayan 

sinema yazarları için kararıyla bağlantısız cennet adalarıdır. Üretim ve söylem 

odaklı analizler bağlamsal söylemler için ancak aracılık yapmalı ve rolleri ön 

okuma ile sınırlı olmalıdır. 

Sinemasal görüntünün imgesel bir aldatmaca olduğu söyleminin hemen 

ardından, simgeselin örtüsü altında yatanları ve üretim koşulları ile araçlarını 

kamufle etmesi dillendirilir. Oysa o imgesellik, anlayan için aynı ortamların 

deşifresini sağlayan anahtardır. Demek ki aldatmaca olması her konuda 

aldatılanlar için geçerli iken, aynı malzemeyi uygun yöntemle analiz ederek bilgiye 

ulaşanlar için tatminde sıkıntı yok.  

Filmlerin kendi yaratım süreçlerini gizlediğine dair bir genelleme vardır. 

Gizlemeye çalışan filmlerin süreci göstermeyi tercih eden filmlere göre kendilerini 

daha açık biçimde ele verdiğini düşündüğüm için bende karşılık bulmayan bir 

genelleme. Bu sorunun imgeselin yoksun ve indirgemeci dünyasından 

kaynaklanan kısmını aşmanın yolu bilgi sahasına psikanalizi sürerek simgeselin 

alanını görünür kılmak ve anlatının bu yüzeyini tartışmaya açmak olmalıdır. 

Mulvey anlatı sinemasının haz odağına vurgu yaparken öylesine dar bir 

çerçeveden bakar ki çok farklı cephelerden saldırıya uğramasına şaşmamak gerek. 

Ama söyleminin tarihsel bir değeri var kanımca. Ancak işin en komik tarafı, 

Mulvey'in söyleminin köşeli budaklı yerlerini adım adım düzeltmesine rağmen, 

üçüncü dünya akademisyenlerinin haz duasına çıkmayı sürdürüyor olması. Dar bir 

pencereden bakıp küresel kararlara varmayı iş edinen farklı meslek grupları var. 

Kuramları maskara eden ve her yerden fırça yemesine neden olan kafalar farklı 

ortamlardan yemleniyor olsa da cilasını çeken nedense hep akademik kibir oluyor. 
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Kaybın arzulanması arzuyu kendiliğinden harekete geçirir. Kayıp var oldukça 

arzu da var olur. Kayıp nesne değil, nedendir. Var olma nedenini yitirmek, arzunun 

depresyona girmesine neden olur. Kaybolana dönük arzu varlığını sürdürmek için 

kaybın sürekliliğine ihtiyaç duyar. 

Neden etkin, analist ve mental bir izleyici olmak varken edilgen, mazoşist ve 

trensevici bir seyirci olmayı kabullenir, dahası arzularız? Her iki türde de bu yorucu 

ve travmatik roller günlük hayatta da sürer. Edilgen seyirci türü için bu hayat tarzı 

bir kaçış alanı, kendini tekrarlamanın huzurunu sürdüğü bir yalan dünya mıdır? 

Her iki türün özelliklerini taşıdığını söyleyenler, bir bedende sadomazo 

bütünleşmesinin örneği olarak mı değerlendirilmeli, yoksa disosiyatif bir tablonun 

haz tutkunu olarak mı? 

Zevk alan öznenin yerinde olmak, onun yerine geçmek isteyen özne, bunun için 

gerekli olan adımları neden atmaz, atamaz? Arzulayan özne olma fantezisi kuran 

seyirci, filmin içine girmenin mi peşindedir, yoksa filmdeki dünyayı kendi hayatına 

taşımanın mı? 

Kuramların getirdikleri çözümleyici eleştirel yaklaşımlarla yapıtın bakışını 

hazdan uzaklaştırdığı genellikle kabul görse de etki güçleri tartışmalı bir konudur. 

Ancak kuramsal destekli bu eleştirel ve çözümlemeci yaklaşımlar da ideolojik 

sapkınlıkların beslediği, manipüle edilebilir bir başka haz yumağı yaratır. Ancak, 

her ne olursa olsun, filmde zevk alınan anlar iletinin anlaşılırlığıyla ortaya çıkar. 

Bilgi yoksa zevk ya yoktur ya da varsa bile derinliğe, hacme sahip değildir. 

Dizin eksik; yanlışlar ve fazlalıklar hemen göze çarpıyor. Mesele açık: Otomatik 

arama ciddiyetsizliği başrolü kapmış. Çeviri iyi, okunur ve anlaşılır durumda. Bir 

süredir okunamayan çeviri kitaplarla boğuştuğumuz için, herkesin Gerçek Bakış 

sahibi olması için yazmadan geçmeyelim dedik.  

Davut Zorbel  
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BELA TARR SİNEMASI  

ÇEMBER KAPANIR 

András Bálint Kovács  

çeviren: Mehmet İbiş 
Hayalperest Yayınevi 
2015 / 228 sf. 
 
 
 
 
 
 

Dilimize çevrilen diğeri eseri Modernizmi Seyretmek’ten tanıdığımız yazar 

András Bálint Kovács’ın, yurttaşı Macar sinemacı Bela Tarr’ın sanat hayatı 

üzerine kaleme aldığı bu eser, yine analizci yaklaşımını kullanarak  ‘büyük resmi 

görme’ çabasının bir örneği olmuş. 

Kitap, çoğu eleştirmenin aksine Tarr’ın sinemasını Karhozat’tan önce ve 

Karhozat’tan sonra diye ikiye ayırmayıp, Tarr sinemasının aşamalı bir evrim 

geçirdiğini, sonraki filmlerinde görülen biçimsel ve tematik unsurların izlerine 

erken dönem filmlerinde de rastlandığını iddia ediyor. Bunu yaparken de Tarr 

sinemasının biçimsel ve tematik evrimini incelemesi gerektiği için, kronolojik bir 

yapı kurmayı tercih ediyor. Tarr sinemasındaki bu değişimin sadece bir sezgisel 

analizle sınırlı kalarak, subjektif bir görünüme düşmesini engellemek için 

başvurulan nicel analizler kitabı daha da ilginç noktalara taşımış. Tarr’ın, çektiği 

hiçbir filminden önce, o ana kadarki filmlerinde kullandığı ortalama çekim 

uzunluğu, kameranın hareket oranı ya da kullanılan yakın çekim sayısı gibi 

istatistiksel bilgilerin değişimini araştırıp sıradaki filminin biçimsel eğilimlerine 

buna göre karar vermeyeceği aşikar ama kitap bütün Tarr sineması için bu nicel 

bilgilerin değişimini istatistiksel olarak sunduğunda ortaya onun sinemasını bütün 

olarak algılamaya yarayacak bir bakış açısı çıkıyor. 

Kitapta okurun bulacağı bilgilerin çoğu, yazarın Bela Tarr ile olan 

sohbetlerinden ve 25 yılı aşkın süredir Tarr’ı çalışırken yaptığı gözlemlerinden 

kaynaklanmakta olup, basılı materyalden alınmamış. 
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Kitap altı bölümden oluşuyor. İlk bölüm bir insan ve bir sanatçı olarak Bela 

Tarr’ın kişiliği ile ilgili olup, ikinciden dördüncüye kadar olan bölümler tarz 

özellikleriyle ve bunların evrimiyle ilgileniyor. Bu bölümlerde Tarr’ın kurgusal 

yaklaşımı ve kamera çalışması, filmlerinden alınan fotoğraflarla da desteklenerek 

filmlerini izlemeyenler için de anlaşılacak bir çözümleme gerçekleştirilmiş. Tarr 

filmlerinin vazgeçilmez unsurlarından biri olarak görülebilecek uzun çekimler, 

sinemalarında uzun çekim kullanmış diğer yönetmenlerin bu unsuru hangi işlev 

için kullandıkları ve Tarr’ın uzun çekimleri ile olan benzerlikleri üzerinden analiz 

edilir. Aralarında Antonioni, Jancso, Tarkovsky ve Godard’ın da bulunduğu bu 

ustalara ayrılan sayfalar ile sadece Bela Tarr sinemasını anlama yönünde adımlar 

atılmayıp, sinema severler için sinematografik açıdan doyurucu ve eğitici 

yaklaşımlar da geliştirilmiş. Eserde, Tarr sinemasındaki filmler, geçtikleri 

mekanlardan tutun, oyuncuların diyalog kullanma miktarına ve bu diyalogların 

doğaçlama ya da şiirsel olma durumlarına kadar kronolojik olarak incelenmiş ve 

bu analiz yöntemi ile bütüne varan çıkarımlarda bulunulmuş. Kovács’ın bu 

yaklaşım şekli, sinema eleştirmenliğine gönül verenler için de ilham olacak türden 

bir motivasyonu barındırıyor. 

Kitabın beşinci ve altıncı bölümlerinde ise Tarr sineması, yine kronolojik olarak, 

bu kez anlatı ve karakterleri açısından incelenir. Tarr’ın karakterlerin 

durumlarındaki çıkışsızlığı hissettirebilmek için anlatıda kurduğu çembersel yapı 

ve anlatıyı yavaşlatmak için kullandığı yöntemler bu bölümde ayrıntılandırılır. 

Kovács'ın eseri, Bela Tarr sinemasının biçim ve içerik olarak aynı amaca hizmet 

eden tutarlı değişimini görünür hale getirirken, sadece Tarr sinemasını bir bütün 

olarak daha iyi algılatmakla kalmaz, sinemaya bakış açımızı da ciddi anlamda 

geliştirir. 

Gökhan Gökdoğan 

 



- - - - D O S Y A :  Y E N İ  R U S  S İ N E M A S I - - - -  
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ÇAĞDAŞ RUS SİNEMASI:  

BİR HAYALİN SONU VE ŞU ANIN UMUTSUZLUĞU 

A. Kadir Güneytepe 

Sovyet sonrası Rus sineması her ne kadar Sovyet döneminde kariyerlerine 

başlamış yönetmenlerin hala aktif olduğu örnekler içerse de bu dönemden belirgin 

bir biçimde farklı özellikler taşıyan ve oldukça genç bir sinema olarak 

tanımlanabilir. Diğer alanlarda olduğu gibi sinema alanında da Sovyet döneminde 

inşa edilen ve yeni rejimin ilkelerini geniş kitlelere duyuracağına inanılan 

sinemanın yaygınlaşması için, sinemacılar yetiştirmek üzere kurulan Sovyetler 

Birliği Devlet Sinematografi Enstitüsü (VGIK: Vsesojuzniy Gosudarstvenniy 

Institut Kinematografii) gibi kurumların 1990’ların başında yıkılmasıyla, yeni bir 

sinema endüstrisi oluşmaya başladı. Artık yeni sinemada teknoloji daha güçlü 

kullanılıyordu; ancak bu tek başına sanat üretmek için yeterli değildi. Yeni bir 

söylem, yeni bir görme biçimi geliştirilmeliydi. Bu dönemde üretilen filmler de 

komünizmin yıkılışından sonra tüm topluma yayılan, hızla değişen yaşam ve 

değerler karşısında insanların kimlik arayışının bir uzantısıydı. Sosyalist 

deneyimin ardından duyulan büyük hayal kırıklığı içinde, artık batı değerleri ve 

ideolojileri Rusların geleceğinde ne kadar yer alacaktı ve sinema bu oluşmakta olan 

yeni Rus ruhunu ne kadar yansıtabilecekti? Hızla kapitalistleşen toplumda oluşan 

sınıfsal farklılıklar ve giderek artan yoksulluk karşısında sinema nasıl bir tavır 

alacaktı? Ya da hızla otoriterleşen yeni siyasal erkin karşısında mı yoksa yanında 

mı yer alacaktı? Bu sorulara verdikleri yanıtlar bir anlamda Rus sinemacıların 

izleyecekleri yolu da belirlemiş olacaktı. 

Değişen siyasal yapı ve buna bağlı yaşamlar karşısında, yapılacak politik 

seçimlerin yanında, yeni dönem için en temel sorunlardan biri de varlıklarının 

sürdürülmesi için gerekli izlenebilirliğin ve üretim için gerekli finansal desteğin 

sağlanmasıydı. Yeni dönemde sinemanın, oluşturulmak istenen toplumun kültürel
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olarak yeniden inşası için kullanılan, bizzat devlet eliyle desteklenen bir aygıt 

olarak işlev görmesindeki yapısal değişim ve bundan sonra artık yalnızca kendi 

dinamikleriyle ve kendi kitlesiyle ayakta kalabilecek, ticari ilişkilerin belirlediği bir 

sektöre dönüşmesi, bu kimlik arayışındaki ana eksenleri belirlemiş, politik 

seçimlerin dışında aslında yeni sinemanın ayakta kalabilmesi için yitip giden devlet 

finansmanıyla birlikte yapımcılara bağlılığı da beraberinde getirmiştir.  

Başlangıç oldukça cesaret vericiydi. Filmler, yıllardır gizemini koruyan Rus 

gerçekliğinin daha da derinlerine inen ve Rus ruhunun içine nüfuz eden örneklerle 

Batılı izleyiciler tarafından gerçek bir coşku ile karşılanmıştı. Görsel fazlalıkların 

olmadığı Alexander Nikolayevich Sokurov'un Tutulma Günleri (Дни 

затмения, Days of Eclipse, 1988) ve Konstantin Sergeyevich Lopushansky’nin 

Müze Ziyaretçisi (Посетитель музея, Visitor of a Museum, 1989) ya da gerçek 

doğallık içinde bir anlatımı olan Vitali Kanevsky’nin Kımıldama Öl ve Diril! 

(Замри умри воскресни, Freeze Die Come to Life, 1990) ya da sosyal çatışmaları 

anlatan Pavel Semyonovich Lungin’in Taksi Blues (Такси-блюз, Taxi Blues, 

1990) ve Sergei Sergeyevich Bodrov’un Özgürlük Cennettir (Свобода это рай, 

Freedom is Paradise, 1989) gibi örnekler post-perestroyka Rusya’sı hakkında daha 

fazla bilgi sahibi olmak isteyenler için heyecan verici örneklerdi ve Rus filmleri en 

saygın uluslararası festivallerin ayrılmaz bir parçası olmuştu.  

 
Alexander Nikolayevich Sokurov 
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Sinemada gene yaşam yansıtılıyordu; ancak Sovyet döneminden farklıydı, çünkü 

yeni Rusya’da yaşam farklılaşmıştı. Artık tümüyle serbest piyasa belirlenimi 

içerisinde devlet desteği almadan filmler üretiliyordu. TV’ler ve yeni televizyon 

sermayesi sinema üretiminin dışında yeni bir sektör olarak serbest piyasa 

içerisinde hızlı bir biçimde gelişmişti. Öyle ki TV’ler tarafından yüksek bütçelerle 

finanse edilen uzun diziler ve sinema filmleri üretilmeye başlanmıştı; ancak Sovyet 

döneminde yılda 300 film çekilirken artık 70-80 film çekilmekteydi. Oysa ki TV 

yapımları açısından bakıldığında yılda 600 başlıkta üretim sağlanmaktaydı.  

Ancak bu dönem bir hayal kırıklığı ile sonlandı; çünkü yeni bir endüstri olarak 

şekillenen bu yeni sektörün yeni oyuncularının farklı beklentileri vardı ve bu 

birçok yönetmen için karşılanamaz bir durum halini almıştı. Bu durumda iki 

seçenek vardı, birçoğu batı finansmanıyla gerçekleştirilen bu filmlerin uluslararası 

pazarda yer alabilmesi için yönetmenler, ya finans kaynaklarının isteklerine boyun 

eğecekti ya da bu kaynaktan yoksun kalacaktı. Ancak sektörün yarattığı bu büyü 

ile bu baskıya boyun eğenler bir daha kendilerine ün sağlayan o filmlerin başarısını 

yakalayamayacaklardı.  

Kremlin’in ideolojik tahakkümünün ortadan kalkması, onun karşında 

konumlanan ve belirli bir yönteme sahip yapımcı ve yönetmenlerin, bu yeni 

duruma göre konum almalarında ya da yanıt vermelerinde sorunlara neden 

olmuştu. Eski ve bilinir yönetmenlerin bazıları bu toz duman yatışana kadar birkaç 

yıl beklemeyi seçti. Örneğin Sokurov, önceki kariyerine geri döndü ve yeniden 

belgesel yapımına odaklandı. Daha genç ve deneyimsiz olanlar ise yeni sektörel 

dönüşüm ve ideolojik baskılardan kurtulmanın özgüveni ve rahatlığıyla elde 

ettikleri bu yeni özgürlük alanının sınırlarını zorlamak konusunda oldukça 

isteklilerdi. Ancak bu yeni bir ideolojik tahakkümün biçimlenmesi öncesindeki bir 

dönüşüm süreciydi ve yeni oluşmakta olan siyasal sistem varlığını bu alanda henüz 

duyumsatmamıştı. 

Rus sineması perestroykadan sonra, geçiş dönemindeki bocalama ve bir yön 

arayışı dalgalanmalarının ardından yeniden bir dönüşüm yaşadı ve geleneksel 

sinemaya (babasının sinemasına) doğrudan bir başkaldırı başlattı. Bu başkaldırı 

sanat ve toplumdaki totalitarizmin daha önce var olan idollerine ve 

ataerkil/patriarkal statükoya yönelikti. Geleneksel sinemayla girişilen bu 

yüzleşme, aynı zamanda, Yeni Rus Sineması'nın kendi korkularıyla ve 

saplantılarıyla da yüzleşmesi anlamına gelmekteydi. Başta aşırı alaycı ve 
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geleneksele karşı bir anlamda sövgü de içeren bu yaklaşım, zamanla totaliter 

mitlerin kaynağının açığa çıkarılması, altta yatan kötü/bozuk ve bunu besleyen 

toplumsal ilişkiler ağının ortaya çıkarılmasına doğru evrilecektir. Bu bir biçimde 

aslında yaratılmak istenen gelecek ve refah idealine karşı duyulan hayal kırıklığının 

ve inancın yitirilmesi teması çevresinde bir söylemin gelişmesini de beraberinde 

getirecektir. Gelinen nokta ise bu büyük hayal kırıklığı yanında bölümlenmiş bir 

toplum, aşırı sınıfsal farklılıklar, bunların ürettiği yeni ve birbirinden oldukça farklı 

yaşam biçimleri, toplumsal tüm pratiklere işlemiş bir siyasal sistem ve onun 

baskıcı, bireyi ezen araçları, en önemlisi de bu sistemi üreten daha küçük kültürel 

kodların izinin sürülmesi Yeni Rus Sineması'nda farklı bir damarı besleyecektir. Bu 

aynı zamanda mevcut siyasal sistemin çok politik bir tavır içermese de sıkı bir 

eleştirisine dönüşmüştür. 

 

Mevcut siyasi duruma karşı eleştirel bir tutum alan bu yapıtlar, herhangi bir 

umut beslenmeyen mevcut anı ve geleceği estetize ederek, onu gerçekte distopik 

bir biçimde sunmakta; Rus toplumundaki gizli kalmış tüm fay hatlarını ortaya 

çıkarıp dile getirmeye çalışmaktadır. Sonuçta ortaya çıkan şeyin içinde hiçbir umut 

bulunmasa da izleyicilerin algısını durağanlaştıran sıradan bir mutlu son 

yaklaşımından daha etkili, onları sarsan ve kendi gerçekliğiyle yüzleştiren bir alan 

açmaktadır. Bu yeni dalganın en güzel örneği Andrey Petrovich Zvyagintsev’in 

Leviathan (Левиафан, Leviathan, 2014) adlı filmidir. Zvyagintsev Dönüş 
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(Возвращение, The Return, 2003) filmiyle de bilinen bir yönetmendir; ancak 

Leviathan’la çok fazla metaforik bir anlatım kullanmadan doğrudan politik alana 

girmiştir. Yönetmen bir adam ve devlet arasındaki mücadeleyi gösterdiği 

Leviathan’ın öyküsüyle Putin Rusya’sına birçok göndermede de bulunmaktadır. 

Bununla birlikte ilginç bir biçimde filmin senaryosu, bir çiftçinin onu 

topraklarından koparmaya çalışan yetkililerle savaşının anlatıldığı, Texas’ta 

gerçekleşen bir olaya dayanmaktadır. Mevcut sisteme yönelik bu eleştirel bakışı 

nedeniyle film, Ukrayna savaşı sırasında Putin karşıtı siyasal çevrede oldukça 

olumlu eleştiriler alsa da Rusya’nın sınırları dışında da aynı oranda büyük bir etki 

yaratmıştır. 

Leviathan yozlaşmış Rusya’nın samimi bir dışavurumudur. Yönetmen, 

amacının kesinlikle iktidarla yüzleşmek olmadığını söylese de mevcut Rus 

yönetimine yönelik şimdiye kadar yapılmış en sert eleştiriyi içeren bu filmiyle 

Cannes’da En İyi Senaryo ödülünü almıştır. Leviathan sıradan Rusların 

yozlaşmış bürokrasi altında nasıl ezildiğini göstermek ister. Aslında kendisinin 

dile getirdiği gibi, bir kişinin kendi yaşamında sistemin değerlerine bağlı 

olmaması durumunda, mevcut Rusya’da olduğu gibi, o kişinin mesleğine, 

kariyerine ya da hayatına dair herhangi bir umut beslemesi oldukça zordur.  
 

 

Bunun ürettiği şeyin ise aptal bir toplum inşa etmekten başka bir şey olmayacağını 

ve bu durumun da ne yazık ki kendi bölgesinin ebedi laneti olduğunu söyler. Böyle 

bir siyasal ortamda hukukun üstünlüğü ve eşit hak düşüncelerini tartışmak 
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oldukça güçleşmektedir. Dolayısıyla bu durumda, bu tartışmalar da 

anlamsızlaşmaktadır; çünkü bunun fiziksel koşulları ne yazık ki bu politik durum 

nedeniyle sağlanamayacaktır. Leviathan da tüm bu politik kuşatılmışlık 

içerisinde, neredeyse canavarlaşmış bir devlet karşısında bir kişinin neler 

yapabileceğinin öyküsü gibidir. Tersinden bakıldığında her şeyin bir kişinin elinde 

toplandığı bir sistemde bunun dışında kalan insanların boyunduruk altında 

kalmasının kaçınılmaz olması durumudur. Bu sistemin kendini yasladığı ve 

beslendiği içi boş ahlakçılık ise filmin içinden yükselen öfkenin nesnesi konumuna 

yerleşmektedir. 

Leviathan’ın en yıkıcı eleştirisi belki de bu içi boş ahlakçılıkla ilgili olarak, dini 

ve ahlaki bir kurum olarak konumlanan kiliseye yöneliktir. Kilise, Rusya’yı 

zayıflatacak bir düşmanı daha bertaraf ederken, adaletin sesi olarak “Rus halkının 

ruhunu yeniden canlandıracağız” der. Bu aynı zamanda resmi ideolojinin sesi olan 

devlet kontrolündeki televizyonlarda akşam haberlerinde duyulabilecek kadar 

yakın bir sestir, resmi ideolojinin baskın jargonudur. Böylece Leviathan’ın 

öyküsüyle ortaya çıkan, bir yanda bozuk politik bir sistem ve dökülmüş, dağılmış 

bir toplum ve diğer yanda içi boş ahlaki değerler üzerine kurulu, toplumun dışında 

bir yerlerde duran, idealize, ancak yabancılaşmış kurumlar, mevcut Rusya’nın 

olağan yaşamının çarpıcı bir eleştirisidir. Var olan ilişkileri sorgulamak ya da bu 

alanın dışında durmak ise kamusal alandan aşamalı bir biçimde dışlanmak;  

sıradan insanların yanında, daha politikleşmiş kimi kesimlerin de muhalif 

yapımlarının kamusal desteğinin kesilmesi gibi bu kaynaklardan yararlanamaması 

anlamına gelmektedir.  

Leviathan aslında tam da bu noktada, böyle tümüyle kuşatılmış ve sürekli 

kişisel yaşam alanlarının daraltıldığı sistemlerde, dağılmış ve parçalara ayrılmış bu 

küçük yaşam alanlarından yükselen kabul etmeme durumunun ne kadar önemli 

olduğunu da göstermektedir. İçi boş ahlaki değerlerle doldurulmuş, sanal kutsal 

amaçlar yüklenmiş kurumlar karşısında ötekileştirilmiş ve yalnızlaştırılmış 

insanların, yine insan eliyle üretilen bu canavarlara karşı bir başkaldırısıdır. Bu 

başkaldırı aynı zamanda kurumsallaşmış kötülük karşısında erdemli ve adaletli bir 

duruşu da görselleştirmektedir. Zvyagintsev böylece birey ve sistem arasındaki 

çatışmayı genişleterek mevcut Rusya’nın bir özeleştirisini de yapar, film boyunca 

gösterdiği yıkıntılar ve karkaslar eşliğinde bir zamanlar var olan ama artık yok 

olmuş tükenmiş bir şeylerin varlığını sürekli gösterir gibidir. Yıkılan ya da 
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anlamsızlaşan yalnızca siyasal alan değildir; aynı zamanda kadın erkek 

ilişkilerindeki kırılma ve anlamsızlaşma, aşırı erkekleşen; arzuları karşılanmayan 

ve kendilerine saygıyı yitirmeye başlamış bir toplum vb. de. Bir yandan da tüm bu 

yıkıntılar arasında kendi kendilerini iyileştirmeye çalışan insanların samimi 

ilişkileri, insanların kutsalları üzerinden kendini meşrulaştıran kurumsal 

kötülüğün karşısında umut dolu bir kapı da aralar gibidir. Bu aynı zamanda bu 

yıkıntıların altında kalmamanın çözümü olarak da sunulur. Sıradan insanların 

değiştirebilecekleri çok şey vardır! 

Leviathan’ın kahramanı bu bağlamda aslında içinde yaşadığı dünyayı olduğu 

gibi kabullenmek istemez. Mevcut sistem adil değildir ve onun, bu sistemin 

ürettiği adalet sorunu karşısında verdiği direniş izleyiciyi şu soruyla karşı karşıya 

bırakır: Bu korkutucu düzeni kim üretmiştir? Güçlü liderler mi yoksa onların 

etrafında duran onu bir biçimde besleyen insanlar mı? Bu korku içinde kabulleniş 

nasıl bu kadar derinden toplumun tüm kıvrımlarına kadar sızabilmektedir? Bunu 

sağlayan iktidarın elindeki araçlar mıdır? Yoksa sundukları şey zaten insanlarda 

var olan bir beklentiye mi karşılık gelmektedir? Temel vurgu bu anlamda iktidarın 

yıkıcı eylemlerinden çok bu eylemlere zemin hazırlayan toplumsal rızanın 

kendisidir. Distopyaları bu kadar ürkütücü yapan şey de zaten totaliter 

yönetimlerin saçtığı bu dehşet değil, o dehşet ortamında çaresizlik ve yılgınlık 

içerisinde olması gerekirken mutlu ve huzurlu bir biçimde yaşayan bireylerin 

itaatkarlığını tüm açıklığıyla göstermeleridir. Belki de bu itaatkarlığın kaynağı yüce 

otorite tarafından onaylanma gereksinimden başka bir şey değildir. Dolayısıyla 

burada yüzleştiğimiz yaşam başkaldırının olmadığı değersiz bir yaşamdır. Bu 

yaşamda aşka ya da içten sevgiye yer yoktur. Zaten distopik kırılma iktidarın çizdiği 

itaat ve mutluluk kabulünün reddiyle başlamaktadır. Bu anlamda bilinçli bir seçim 

olarak mutluluğun reddi anlamına gelmektedir. Sunulan yoldan gitmemenin 

bedeli ağırdır; ancak bu en ufak gözüken direniş alanları duvarda açılan bir 

gediktir.  

Yeni Rus ideallerine ilişkin bu hayal kırıklığının düşsel bir yorumu da Aleksei 

Alekseivich German’dan gelir. Elektrik Bulutlarının Altında (Под 

электрическими облаками, Under the Electrical Clouds, 2015)'da daha önce var 

olan çaba ve enerjiden yoksun anti-ütopik bir gelecek vizyonuyla, hiçbir yere 

gitmeyecek bir gelecek algısı içerisinde arada bir yer bulmaya çalışır. Bu aynı 

zamanda yakın gelecekteki Rusya’ya ilişkin sekiz farklı açıdan ışık tutma çabasıdır.  
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Film birbirine göre bulanık bölümlere ayrılmıştır. Belki de German bilerek filmi 

belirli bir netlikten uzak tutmuştur. Açıklanamayan bir geçmiş ve belirli durumlar 

içinde gösterilen karakterler, kısa kısa anlarda karşımıza çıkarlar. İzleyicinin onları 

anca kriz ya da geçiş dönemlerinde kısa bir süre görmesine izin verilir. 

Karakterlerin her biri ya başka bir karaktere odaklanır ya da o karakterleri belirler; 

ancak biçim aynı kalır: kaderine boyun eğme ve karamsar bir uyuşukluk. “Geçmişle 

şimdiki zaman arasında çarmıha gerilmiş” bir ülkede, gezegen yönünü kaybetmiştir 

ve dünya üzerinde bir şeyler yanlış gitmektedir. Belki de çok yakın olan büyük bir 

yıkıma ilişkin görülen bir düş gibidir.  

Verilen öykü parçacıkları gerçeklik ve rüya alanı arasında bir yerde yaşıyor gibi, 

bir çeşit Tarkovsky Alanı gibi bir zeminde durmaktadır. Bu zemin izleyicinin 

beklentilerini karşılamak yerine, onları daha da altüst edecek biçimde, Rusya’nın 

geçmişi ve bugünü, ülkenin arzuları ve başarısızlıklarına, büyük işlerine ve küçük 

kaygılarına, onları eğip büken ve bozan bir prizmadan bakar gibidir. Bu izlek de 

biraz soyut, aynı zamanda absürt bir çizgide ilerler. German öyküyü, bazen 

Slavlara has bir kasvetle bazen de mizahla karıştırıyor gibidir. Yol boyunca 

izleyicinin karşısına göçmenlere karşı tutumlar, anti-Semitizm, madde bağımlılığı, 

yargının siyasi amaçlar için kullanılması ve içinde yaşadığı Rusya’nın kültürel 

olarak gerileyişine ilişkin çarpıcı öyküler çıkarılır. Dolayısıyla bu anlamda 

German’ın mantıksal bir anlatım biçiminden daha çok varoluşçu toplumsal 

sıkıntılarla ilgilendiği söylenebilir. Sonuçta tüm bu teknolojik gelişmeler ve 
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kültürel değişimlere, modernizmin tüm vaatlerine rağmen insanlar hala arkaik 

kavramların peşinden gitmektedir. Bu anlamda filmin yönelttiği temel soru şudur: 

Büyük umutların çöpe gittiği, geçmişle gelecek arasındaki büyük kopukluğun 

tümüyle ortaya çıkarıldığı, parçalanmış ve gruplara ayrılmış bir toplum ve kayıtsız 

bir nesil için; sonuçta anlamını yitirmiş insani değerlerin kıskacında yeniden 

kendini üretmesi için insanlığa bir şans daha verilebilir mi? 

Bu sorularla dolu karmakarışık anlatım, geçmişten geleceğe uzanarak, nihilistik 

bir atalet ve köklü dönüşüm düşünceleri arasındaki karşıtlığın görsel bir anlatımı 

gibidir. Arada kalan ise yıkık bir Lenin heykeliyle tarihsel bir ironi içerisinde 

anlatım bulan, kendinden geçmiş insanlar. Ancak kimse nedenleri çözümlemek 

konusunda istekli değildir ya da bu da pek olanaklı görünmemektedir. Böylece 

German gelinen noktada çağdaş Rusya’nın hastalıklı ruhunu soruşturmak için 

yedi birbirine bağlı yoğun, genişleyen, melankolik ve yer yer de öfkeli bir öykü 

üretmiştir. Ancak bu parçalardan oluşan öyküyü tümüyle kavramak için de 

izleyicinin Rus tarihi, siyaseti, edebiyatı ve toplumsal belleğine ilişkin güçlü bir 

birikime sahip olmasını beklemektedir.  

Sonuçta yeni endüstri içinde hızla gelişen, zenginleşen ve mevcut siyasal iklimle 

barışık popüler hat dışında, yeni Rus yoksulluğu, değişen siyasal yaşam ve 

otoriterleşen devlet karşısında, küçülen ve yalnızlaşan bireylere daha geniş bir 

pencereden bakabilen, daha bağımsız bir başka hat üzerinde duran güçlü bir 

sinema geleneği gelişmektedir. Sıradan Rusların yılgınlıkları, bastırılmışlıkları ve 

büyük beklentilerin bir o oranda düş kırıklığına uğradığı sıkışmış yaşamları dile 

getirilmektedir. Bu hayal kırıklığının kökleri de büyük Rus idealinin çöküşü ve 

Rusya’nın tuttuğu yeni yolda saklıdır. Temel sav batı değerlerinin Rusya’yı kendi 

öz değerlerine yabancılaştırdığı ve atılım için yeni bir yol üretilmesi gerektiğidir. 

Bu liberalizmle de demokrasiyle de mümkün değildir. Marksizmde olduğu gibi 

bunlar da Rusya’yı başarısızlığa sürükleyecektir. Tümüyle kendi öz değerleri ve Rus 

halkına içkin değerlere sahip olduğu iddiasında ortaya çıkan yeni siyasal yapının 

geldiği nokta ise ruhsal ve ahlaki bir yıkımdır. Bu yıkımda suçlu tek başına 

yaşanılan politik deneyimler ve bu deneyimlerin etkin oyuncuları değildir; aksine 

bir anlamda büyük anlamlar yüklenen bireysel sağduyunun da başarısızlığıdır. Bu 

anlamda bu yeni hat üzerinden gelişen sinema daha nesnel ve çözümleyici bir 

bakışla modern Rusya’ya daha kapsayıcı bakabilmenin araçlarını sunabilmeyi 

başarmış gibidir. 
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SOVYET SONRASI RUS SİNEMASI 

Nurten Bayraktar 

Sovyet döneminde yalnızca yönetim şekli ve ülke ekonomisi değil; eğitim, 

günlük yaşam, medya ve sanat da politikleşmiş ve sinema da bundan payını 

almıştır elbette. “Payını almak” hafif kalan bir deyim olacaktır, çünkü ideolojiyi 

halka yaymak için kullanılan en etkili yöntem sinema olmuştur. Nitekim çarlık 

sisteminden henüz kopmuş olan halkın çoğunluğunu oluşturan alt tabakada 

okuma-yazma oranı çok düşüktür. Bu sebeple “Tüm sanatların içinde en önemlisi 

sinema […]”1 olmuştur. Yeni ideolojiye gönülden inanmış sinemacılara devlet, 

neredeyse her imkanı sunmuştur. Bu, maddi ve teknik desteği sinemacılar etkili bir 

biçimde kullanmayı başarmıştır. Yeni kurulan sinema okullarında ve stüdyolarında 

yalnızca Sovyet sineması değil tüm dünyada sinema tarihini etkileyen deneyler 

gerçekleştirilmiş ve “propaganda sineması”na hizmet eden anlatım teknikleri de 

geliştirilmiştir. Çoğu sessiz dönemde geçen bu filmler özellikle kurgu üzerinden 

sinemanın anlatım dilini güçlendirmek adına oldukça önemli gelişmeler 

sağlamıştır. Dolayısıyla Sovyet sineması, sinemanın sanatsal değerine yadsınamaz 

katkılarda bulunmuştur. 

Devletin sağladığı maddi üretim ve dağıtım desteğinin Sovyet sonrasında son 

bulmasıyla fon ve sponsor arayışı kaçınılmaz olmuş ve sonucunda üretilen film 

sayısı çarpıcı bir oranda azalmıştır. 90’lara gelindiğinde yönetmenler, ülkeyi ya da 

devleti övme gereksinimi duymayı bırakmış, kendi yollarında gitmeye başlamış ve 

çoğunlukla hayatı olumsuz yanlarını vurgulayarak göstermeye başlamıştır.  

Rus sinemasının sistematik yapısının ortadan kalktığı bu yıllarda, sinemacılar 

kendine yol ararken, Batı sineması krizlere rağmen konumunu korumuş; Rusya’nın 

konuda  yarışa   girdiği   ABD  ise,  sinema  endüstrisindeki  küresel   hakimiyetini 

                                                   
1 Lenin’in sinema sanayisini devletleştirme üzerine yaptığı konuşmadan alınmıştır.  
Kaynak: Vincenti,  Sinemanın Yüzyılı, Evrensel, 1993. 
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sürdürmüştür. Büyük projeler Amerika’dan çıkarken daha düşük bütçelerle 

etkileyici işler yapan Avrupa sineması da git gide artan sayıda filmler çıkarır. Diğer 

bir yandan, sade anlatım diliyle Doğu’dan yükselen İran sineması karşısında Rus 

sineması sönük ve kimsesiz kalır. Devlet desteğinin çekilmesinin üstüne bir de 

Gorki ve Mosfilm gibi büyük stüdyoların da özelleştirilmesi işin cabası olur. 

Sinemaya gelen özgürlük, özgürlüğünü yaşayamaz. Dolayısıyla Sergey Bodrov 

“Özgürsünüz ama özgürlük parayla oluyor. Filmi çekmek için kendi paranızı 

kendiniz bulmanız lazım. Bu parayı çıkartabilmek için seyirci bulmanız lazım […]” 

diyerek yeni sinemanın içine düştüğü boşluğu ifade eder. 

Siyasi İklimin Sinemaya Yansımaları 

Toplumsal gerçekçilik ışığında tarih ve edebiyat, Sovyet sinemasında mevcut 

liderleri ve ideolojiyi haklı kılma çabasıyla kullanılmıştır. Diğer bir deyişle, bugünü 

anlatmak için tarihi yeniden yazmışlardır. Gillespie’ye göre Sovyet sonrası 

sineması da bunu sürdürmüştür (60). 1990’ların filmleri geçmişinin oldukça tanıdık 

olduğu çağdaş toplumu yansıtmış ve totaliter dönem sonrası kimliği göstermiştir. 

Gogol’un “Nereye gidiyorsun Rusya?” sorusuna dikkat çeken Gillespie, Sovyet 

sonrası sinemada da bunun izlerinin olduğunu ileri sürmektedir (60). 

Sovyet sineması, tarihi yeniden yazmayı bir yöntem olarak kullanmaktan zevk 

almıştır ancak bu yazım hep otoritenin duymak istediği türden olmuştur. Bu çaba 

dahilinde tarih, mantıksal ve sınıf tabanlı olarak ele alınmış ve tipik olarak zaferlere 

odaklanmıştır. Eisenstein’ın Potemkin Zırhlısı (Bronenosets Potyomkin, 1925) ve 

Korkunç İvan (Ivan Grozny, 1944) filmleri bu türün en etkileyici eserlerindendir. 

Bir başka deyişle, tarih devrimi ve yeni liderleri haklı göstermek için kullanılmıştır. 

Geçmiş, bugüne uyarlanmıştır. Bu yaklaşım, Sovyet sonrasında da devam etmiştir. 

90’ların tarih filmleri yakın geçmişine aşina karakterleri kullanmış ve totaliter 

dönem sonrası kimliği ve Rusların “kader” dediği geçmişlerini tartışmıştır 

(Gillespie, 60).  

Çağdaş sinemada tarihe yeni bir bakış da gelişmiştir elbette. Gillespie’nin 

deyişiyle “tarihi lanetleme” 80’lerin sonunda başlayıp 90’larda hız kazanmıştır. 

Karen Şahnazarov’un 1988 yapımı Sıfır Kenti (Gorod Zero) buna en absürt 

örneklerden biridir. Çırılçıplak çalışan bir sekreteri kasabadaki kimse garip 

karşılamamakta, intihar ve ölüm adeta birer şaka, tarih ise bir tiyatro oyunu gibidir. 
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Batıdan ithal zevkleri ve inançları reddetmek olanaksızdır. Filmin kahramanı 

Varakin’in kaçma çabası nereye gittiği belirsiz bir nehirde ıssız ve puslu bir 

yolculuğa dönüşür. Dolayısıyla, Varakin, Sovyet dönemin son demlerindeki Rusya 

gibidir: Batı tabanlı liberal demokrasi ve bireyin devlet ile özdeşleştirildiği güçlü 

bir devletçilik anlayışı arasında sıkışmış ve ne yapacağını bilemeyen bir toplumun 

resmidir (Gillespie, 74). 

 

Sıfır Kenti (1988) 

Tarihe damgasını vurmuş Stalin’i kötüleyen filmler özellikle 1990’dan sonra 

çoğalmıştır. Nikita Mikhalkov’un Güneş Yanığı (Outomlionnye Solntsem / Burnt 

by Sun, 1994) uluslararası çapta dikkat çekmiş ve neticede ödüller ve adaylıklarla 

başarı sağlamış bir filmdir. Stalin döneminin çıkmayan lekesi “Büyük Temizlik” ile 

mağdur olmuş bir vatansever albay ile harap olmuş ailesinin öyküsünü anlatan film, 

"[...] Devrimin güneşi tarafından kavrulmuş tüm insanlara adanmıştır." Yalnızca 

birkaç sene sonra dünyanın dikkatini çeken Stalin karşıtı yeni filmler de ortaya 

çıkmıştır. Pavel Chukrai imzalı 1997 yapımı Hırsız (Vor / Thief) filminde, 2. Dünya 

Savaşı gazisi Tolyan’ın barındırdığı insan tipleri –üvey baba, eğreti koca, gazi ve 

suçlu- kendi kabuğunda benliğini arayan toplum gibidir ve Tolyan’ın aileyle ilişkisi 

tehlikelidir. Stalin dövmesiyle övünen Tolyan, küçük Sanya’yı hırsızlık yapmak için 

kullanmaktan kaçınmaz. Zaman zaman acımasızlığa varan halleriyle Tolyan, 

Sanya’nın hayatından silinmeyen bir korku dürtüsüne dönüşür. Yıllar sonra Tolyan’ı 

gördüğünde Sanya, altını ıslatır ve o gece Tolyan’ı vurur. Tolyan’ın Sanya üzerinde 

süregelen etkisi, Stalin’in ölümünden sonra ülkede devam eden yıkıcı gücü gibidir. 

(Gillespie, 121). 
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Hırsız (1997) 

Sovyet sonrası sinemada dikkat çeken bir başka önemli tema, çok sayıda ülkede 

ortaya çıkan kültür, benlik ve aidiyet karmaşasıdır. Akla gelen ilk filmlerden biri 

1995 Vladimir Khotinenko yapımı Müslüman (Musulmanin) filmidir. Filmin adı 

bile konusunu açıkça göstermektedir. Afganistan’da 10 yıllık esir hayatının 

ardından Sovyet yönetimin dağıldığı dönemde evine geri dönen Rus askerin yeni 

ülkesi ve ailesiyle uyum sağlamakta yaşadığı zorluklar filmin öyküsünü oluşturur. 

Değişen yalnızca aile, köy ya da ülkesi değildir aslında. Afganistan’da geçirdiği 

yıllar içerisinde Kolya Ivanov, Müslüman olur ve köyünde gördükleri onu büyük 

hayal kırıklığına uğratır: votka bağımlılığı, seks filmleri, suç ve aylaklık. Aile de 

Kolya’nın değişimini hazmedebilecek durumda değildir. Rusya, yüzyıllardır 

övündüğü maneviyatı ve çalışkan köylülerini kaybetmiş görünmektedir. “Rus 

ruhu” ve ahlaki değerleri içki şişesinde çalkalanmaktadır ve Kolya’nın cinayeti 

ötekileştirilmenin kaçınılmaz sonucu olur.  

“Rus ruhu”nu kaybeden yalnızca gündelik hayatında yuvarlanıp giden insanlar 

değildir. Askerler de amaçlarını yitirmiş ve hızla yozlaşmıştır. Aleksandr 

Rogozhkin tarafından yönetilen Blokpost (Checkpoint, 1999) bir grup askerin 

Kafkas topraklarında bir yerde –muhtemelen Çeçenistan’da- geçirdiği zamanı 

anlatır. Askerlerden nefretini gizlemeyen yerel halka, para karşılığı yerel kadınlarla 

ilişkiye giren askerlerin de iyi davrandığı söylenemez. Filme iki taraflı nefret 

hakimdir.  
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Kafkas Mahkumu (1996) 

Rus edebiyatı sanat ve kültüre en derin katkıları her zaman beraberinde 

getirmiştir. Sergey Bodrov’un Kafkas Mahkumu (Kavkazskiy Plennik, 1996), 

Puşkin’in ve Lermontov’un şiirleri ile Tolstoy’un bir öyküsü aynı adı paylaşır. 

Puşkin’in şiirindeki karakter, saygı değer bir Rus asilzadedir. Çerkezlere esir düşen 

asilzadeye aşık olan bir Çerkez kız kaçmasına yardım eder. Lermontov’un eseri ise 

trajik bir sonla biter. Rus asilzade öldürülür, Çerkez kız da nehirde boğulur. 

Tolstoy’un öyküsündeki esir ise Jilin adlı bir subaydır. Yaşlı annesini ziyarete 

gitmek isterken Kafkasya’daki savaşın ortasında kalır ve Tatarlara esir düşer. İlk 

kaçma teşebbüsünde başarısız olan Jilin’e bunun cezası ağır ödetilir ancak ikinci 

denemesinde Tatarların baş adamının kızının yardımıyla başarılı olur. Bodrov, 

filminde Tolstoy’un olay örgüsünü genel anlamda aynı tutsa da tarihi çok daha 

yakın bir zamana, 90’lardaki Rusya-Çeçenistan Savaşı’na çekmiştir. Abdül-Murat, 

Rus askerler Saşa ve Jilin’i Rusların elinde esir olan kendi oğluyla takas etmek için 

esir tutar. Abdül-Murat, bu durumdan hiç hoşnut değildir aslında. Amacı yalnızca 

oğlunu kurtarmaktır. Kaçma girişimlerinde Saşa iki kişiyi öldürünce kendisi de 

öldürülür ve daha sonra Abdül’ün oğlunun da bir kaçma girişiminde başarısız olup 

öldürüldüğü haberi gelir. Buna rağmen Abdül, Jilin’i serbest bırakma merhametini 

gösterir. Jilin köyden ayrılırken tepesinden uçan uçaklar kısa süre sonra köyü vurup 

yerle bir eder. Rus askerler, istilacı ve vahşidir. Yerel halkı öldürmekten 

çekinmezler ve diğer birçok filmde de değinildiği gibi votka bu askerler için bir 

zayıflıktır. Nitekim votka karşılığında silahlarını takas ederler. Saşa ve Jilin ise 

birbirinden oldukça farklıdır: Saşa nefret dolu ve köylüleri öldürmeye ant içmiş 

tipik bir sömürgeciyken Jilin, Çeçenleri anlamaya çalışan ve onlara saygın duyan 
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mütevazı bir kişiliktir. Tolstoy’un eseriyle kıyaslandığında Bodrov, Çeçen 

kültürüne ve yaşantısına değinmiş ve onların adalet arayışını bir nebze haklı 

göstermiştir. Bu açıdan ele alındığında, Kafkas Mahkumu Rus yayılmacılığına 

şiddet içerikli ve bencilce yapılan haksız bir güç gösterisi izlenimi katmıştır 

(Gillespie, 27-28). Doğal olarak daha ziyade savaş filmlerine hakim olan bu yeni 

bakış açısı, Sovyet baskısından ve milliyetçi ideolojilerden sıyrılmış bir sinemanın 

yorumudur. 

Milletlerin kardeşliği, Sovyet politikasının bir yapıtaşıdır ancak Sovyetler’in 

dağılmasından ve Kafkasya’daki gücün azalmasının peşi sıra “biz” ve “öteki” 

zihniyeti kendini belli etmiştir (Merrill, 1). Yukarıda bahsi geçen filmleri tekrar 

inceleyelim: Rus başkarakter ya da karakterler ile Afgan, Tatar ve Çeçen 

karakterler. Filmlerin doğrudan bir ötekileştirme amacı güttüğü iddia edilemez 

çünkü acımasızlık ve nefret iki tarafın da bahçesine ekilmiş tohumlar gibi gün 

yüzüne çıkar. Bu filmler ötekileştirmenin boyutunu göstermektedir ve ne yazık ki 

buna bir çözüm üretilememektedir. İdealleştirilen kardeşliğin yokluğu acı bir 

gerçektir. Tüm bu olgular “Sovyet mirası meselesi içinde sorgulanmaktadır” 

(Gökgöz, 116). Dolayısıyla 1980’ler ve 90’larda yapılan bu filmlerde, Rusya’nın 

geçmişten beri sorunlu ilişkileri olan Doğu ülkeleriyle geleceğinin belirsizliğinin 

karamsarlığı hakimdir.  

Sinemada Resmedilen Günlük Yaşam 

Sovyet yönetimin ülkeden çekilmesi gündelik yaşama da etkisini göstermiştir. 

Sovyet sinemanın devasa dekorları, kalabalık oyuncu kadroları, gösterişli 

kostümleri ve makyajları yeni gelen sinemadan silinir çünkü artık hayat daha 

sadedir. Perestroyka döneminde başlayan bu sadeleşme, ilerleyen yıllarda daha da 

artar. Nitekim bundan sonra eleştiriler ne acımasız çarlara ne zulüm gören halka 

ne de çalışkan ve dürüst köylülere yapılan haksızlara yöneliktir. Her ne kadar 

geçmiş politikaları yermeye devam eden filmler yapılmaya devam edilse de artık 

bireyler toplum için değil kendileri için var olma çabasına girer. Bu, her zaman iyi 

bir şekilde tasvir edilmez. Amaçsızlaşan toplum, her şeyi boş vermiş, gelecekten 

umutsuz bir durumda, içki bağımlılığı, cinsellik, toplumdan yabancılaşma ve 

gününü geçirecek imkanların peşinde yozlaşmanın içine düşer. Hayatın her 

alanında yönlendirilen toplum, başıboş kalmış bir sürü gibi adım adım dağılır ve 

birbirinden bihaber yaşamayı tercih eder.  
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Aile hayatındaki sorunlar Sovyet sonrası sinemanın ana temalarından biri olur. 

Dmitri Astrakhan’ın Ty u menya odna (1993) ve Vse budet khorosho (1995) 

melodramaları hayat ne kadar zor olsa da hala güzel olabilir mesajlarını verir. 

Benzer şekilde, Eldar Ryazanov’un Predskazaniye (1992) filmi de her ne kadar 

silahlara ve sokak kavgalarına yer verse de aşık bir çifte ve geleceğe dair bir umut 

gibi dünyaya gelen çocuklarına odaklanır.  

Ailelere zarar veren şiddet 1990’ların filmlerine konu olmuş ve seyirciler 

tarafından da sevilmiştir. 1999 yapımlı Stanislav Govorukhin’in yönettiği 

Voroşilov Nişancısı’nda (Voroshilovskiy Strelok) tecavüze uğrayan torununun 

intikamını almak için eline silah alan dede rolünde Mihail Ulyanov, seyircinin 

sempati duyduğu bir rolü canlandırır. Tecavüz sahnesinin oldukça rahatsız edici 

verilmesi ve tecavüzcülerin umursamaz halleri seyircinin gözünde intikamı haklı 

kılar aslında. Nitekim tecavüzcüler, içki, sigara, televizyon ve cinsellik 

saplantısındaki genç erkeklerdir. Olayı öğrenen Dede İvan ise torununu kucaklar 

ve yatıştırmaya çalışır. Tecavüzcülerden birinin babası yüksek mevkili bir polistir 

ve soruşturmanın üstünü kapatır. Dolayısıyla dedenin ailesi için intikam arayışı 

seyirciyi etkileyen bir temaya dönüşür.  

Suç ve cinayet aileleri bir araya getiren birer unsur bile olabilir (Gillespie, 152). 

Aleksey Balabanov’un ses getiren Brat (1997) ve Brat II (2000) filmleri vahşice 

resmedilmiş şiddet sahneleriyle St. Petersburg’u Çeçen ve Rus çetelerinden 

temizleyen güçsüz ve kimsesizlere yardım eden tetikçiyi kadraja alır. Tetikçi 

Danila’nın ilk kez eline silah alışı ailesi içindir. Amacı kendisi de profesyonel bir 

katil olan erkek kardeşine yardım etmektir. Film, tıpkı Voroşilov Nişancısı’ndaki 

gibi seyirciyi aile ile ahlak çatışmasına sokar. Danila kötü adamları temizleyerek 

ailesine ve şehrine iyilik mi yapar yoksa şiddet ve nefret dolu psikopat bir katil midir 

sorusu cevapsız bırakılır. Tetikçilik, diğer tüm meslekler gibi para kazanmanın bir 

yolu gibi resmedilirken Danila’nın paraya hiç de düşkün olmaması tezatlık çizer. 

Brat filmlerinin oyuncusu ve yönetmen Sergey Bodrov’un oğlu olan Sergey 

Bodrov ml.’nin yönetmenliğe başladığı filmi Kız Kardeşler (Syostry, 2001) şiddete 

maruz kalmış aile portresi çizen bir başka yapımdır. İki yarı üvey kız kardeş, 

mafyadan kaçar ve kendi çabalarıyla hayatta kalır. Polisin işe yaramazlığı, kızların 

durumuna kayıtsız kalan akrabaları ve görgü tanıkları ile kızları kurtaranın eski bir 

çete üyesi olan ve onlara karşı sert ve acımasız olan babalarının olması iyimser bir 

resim çizmez. Zira bahsi geçen bu filmlerin hepsinden ortak bir sonuç doğar: 



123	

Sovyet sonrası Rusya’sının şiddetinde ailelerin bir arada kalması için yapabildikleri 

tek şey ellerine silah almaktır (Gillespie, 153). 

Bu filmlerle de bağlantılı olarak yeni doğmuş temalardan biri de şehir 

hayatındaki güvensizliktir. 1930’ların filmlerinde hayallerin gerçeğe dönüştüğü 

şehir olan Moskova, 90’larda şiddetin mekanı olarak resmedilir.  

Tüm dünyada 20. yüzyılın son yıllarında başlayıp 21. yüzyılda hızla artan 

apolitikleşme en yoğun haliyle genç nesilde görülür. Kendini ülkesi için feda 

etmeye hazır gençler yoktur artık. Askerlik vatan görevi değil baş belası bir 

zorunluluk, eğitim anne-babaların zorladığı okula gidip gelme ritüeli, arkadaş 

grupları ise partiler verip birlikte içmek, eğlenmek ve seks yapmak içindir. 

Toplumdan soyutlanmayı ve kendi küçük dünyasında “uçmuş” kafasıyla yaşamayı 

tercih eden gençler filmlere sıkça konu olur.  

 
Voroşilov Nişancısı (1999) 

Küçük Vera (Malenkaya Vera, 1988) gençliğe daha farklı bir görüntü çizer ve 

suçu ebeveynlere atar. Vera’nın yaşamını ailesi hiçbir zaman tasvip etmez. Doktor 

olan ağabeyi gibi “düzgün” biri olması ve kendi ayakları üzerinde durmasını isteyen 

babası, bir alkoliktir aslında. Anne ise sinir ve öfkeyle sürekli söylenen hayatından 

mutsuzluğunu etrafına yayan bir kadındır. Küçük dairelerinde bu ortamda yaşayan 

Vera, doğal olarak mutluluğu başka bir erkekte arar ancak hayatındaki hiçbir şey 

düzelmez, aksine kötüye gider. Dolayısıyla Vasili Pichul’un filmindeki gençlik o 

tarihte tepki çeker.  
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İlerleyen yıllarda yapılan genç alt kültürünü yansıtan filmler de benzer mesajları 

içerir. Aileler, özellikle de baba, çocuklarına iyi birer örnek değildir ve gençlerin 

tepkisi de onlardan kaçmak olur. Alt kültürün tipik özellikleri olarak gençler kendi 

jargonlarını, müzik ve giyim tarzlarını, beslenme alışkanlıklarını geliştirir. Sovyet 

ideolojinin idealleştirdiği kapitalizmin tüketim çılgınlığından soyutlanmış ve 

kendini ülkesini geliştirmeye ve sosyalizmi yaymaya adamış gençlik profili 

tamamen silinmiştir. İdealleştirilen geniş aileler gittikçe küçülür, çekirdek aileye 

hatta bekar ebeveynlere dönüşür. Filmler, Sovyetlerin mutlu aileler yaratma 

hayallerinin hiçbir zaman işe yaramadığını ve ne şehrin ne kırsalın gençlere ümit 

verdiğini resmeder. Küçük Vera ve Voroşilov Nişancısı’nda yansıtılan gençlik 

votka, uyuşturucu ve seks üçgeninde yaşar. Rock müzik dinler ve artık erkekler de 

küpe takar. Bir önceki nesil olan anne-babaları bu durumdan oldukça hoşnutsuz 

olmasına rağmen çocuklarına bir çıkar yol da sunmaya çalışmaz.  

 
Küçük Vera (1988) 

Sonuç 

Sovyet sonrası Rus sineması teknik ve tematik olarak büyük değişimlere 

uğramıştır. Özelleştirme politikasıyla sinema da kendi ayakları üzerinde durmak 

zorunda kalmıştır. Artık çok daha düşük bütçeli filmler yapılmak zorundadır ve 

tüm Rusya’ya hatta tüm Sovyetler Birliği ülkelerine ulaşan dağıtım ağı da 

kaybolmuştur. Bu sebeple yeni doğan sinemanın “eğlence ile hafif entelektüellik 
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arasında” bir şey olacağının kaçınılmaz olduğunu iddia edenler olsa da bu yeni 

özgürlüğün özgün kültürel değerler doğuracağına inananlar da vardır (Anemone, 

144). Diğer ülke sinemalarında da görüldüğü gibi bir yandan popüler filmler ve 

televizyon yapımları artarken bir yandan geçmişini ve bugününü eleştiren Rus 

sinemacılar var olmaya devam etmiştir. Sovyet yönetimin yıkılmasıyla ülkeye hızla 

yayılan geleceğe dair belirsizlik ve Batı liberalizmi yalnızca ülke ekonomisini değil 

halkı da etkilemiştir. Halk, zaten hiçbir zaman zengin olmamıştır ama bu kez bir 

boşluğa düşmüştür. Yozlaşma, suç, alkol bağımlılığı, ithal cinsellik, toplumdan 

yabancılaşma, kuşak çatışması, değişen ahlaki değerler ve aile dramları Sovyet 

sonrası Rusya’yı ve insanlarını tasvir eden filmlere hakim olmuştur. 

 
Kız Kardeşler (2000) 

Kaynaklar 

Anemone, Anthony. “The Slavic and East European Journal.” The Slavic and East European 
Journal, 45:1, 2001, 143–145. jstor.org 

Gillespie, David. Russian Cinema. London: Pearson, 2003.  

Gökgöz, Saime Selenga. “Sovyet Sonrası Rusyasında ‘Millet’ ve ‘Milletleşme’ Tartışmaları: 
Tataristan Örneği”. Türkbilig 14 (2007): 116-130. turkbilig.com. 20 Eylül 2016 

Merrill, Jason. “Brothers and others: brotherhood, the Caucasus, and national identity in 
post-Soviet film”. Studies in Russian and Soviet Cinema 6:1 (2012): 93-111.tandfonline.com. 
15 Oct 2016. 

Vincenti, Giorgio. Sinemanın Yüzyılı. Çev. Engin Ayça. İstanbul: Evrensel, 1993.  



- - - - D O S Y A :  Y E N İ  R U S  S İ N E M A S I - - - -  

SEKANS S inema Kül türü Derg is i  
Nisan  2017  | Say ı  e4 :  126 -132  

DOĞUYA YÜRÜYEN GENÇLİK*1  
VE  

PUTİN SİYASETİ 
 

Nurten Bayraktar 

Hem Asya’da hem Avrupa’da bulunan topraklarıyla geniş bir coğrafyaya yayılan 

Rusya, tarihi boyunca Batı’yla yarışmış, Doğu’dan da vazgeçememiştir. Ruslar da 

Ortodoks olmaları ve bulundukları coğrafyadan dolayı büyük Batılı devletlerden 

kültürel olarak farklı olduklarını iddia etmiştir. Kendisini Batı’dan ayrıştırmayı 

seven Rus toplumunun bir kısmı Doğu ülkelerindeki Rus hakimiyetini otokratik, 

şiddet içerikli ve çağ dışı bir eylem olarak nitelendirse de bir kısmı komünist 

“kardeşlik” ruhunu devam ettirme amaçlı olduğunu söyleyerek örtmeceyi tercih 

etmektedir. Bu yüzden de “Ruslar Doğu’ya [her zaman] birçok farklı lensle 

bakmıştır” (Van der Oye, 10). Batı’nın asla anlayamayacağı Rusya, benliğinde 

Doğululuk taşımaktadır. Bu, “hem Doğu hem Batı” olma fantezisi Putin dönemi 

politikasında sıkça dile getirilen bir olgudur ve popüler sinemada da izlerini 

taşımaktadır. 

Doğu’ya yaklaşım yalnızca siyasi ya da ekonomik çıkarları kapsamamaktadır 

aslında. Asya’nın Ruslar için “hem ben hem öteki” olduğunu belirten Etkind, 

Rusların kendini anlamak için Doğu’yu öğrenmeleri gerektiğini dile getirmektedir 

(165). Bahsi geçen tüm sebeplere bağlı olarak Putin, bir konuşmasında “Rusya 

kendisini her zaman bir Avrasya ülkesi olarak görmüştür”2 demiştir. Rusya’nın 

kendisini  tanımlama  şeklinin  yalnızca  Doğulu -Batılı  kavramlarıyla  değil,  aynı 

                                                           
*Yazının ismi, Brian James Baer’in “Go East, Young Man! Body Politics and the Asian Turn in Putin-
Era Cinema” adlı makalesinden alınmıştır. 
2 Vladimir Putin, “Rossiia vsegda oshchushchala sebia evroaziatskoi stranoi,” in Evraziistvo: Teoriia 
i praktika (Moscow, 2001), 3–6. 
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zamanda Sovyet-Sovyet sonrası ve kapitalist-sosyalist olma durumlarına ilişkin 

tarihsel, ekonomik ve sosyal farklılıklara dayanan 1990’lı yılların ortasından bu 

zamana kadar devam eden bir tutum olduğu ifade edilmektedir (Boym, 159). 

B.J. Baer’e göre 2000’li yıllarda yapılan bazı filmler bugünün Rusya'sının Doğu-

Batı arasındaki yerini yeniden konumlandıran sembolik anlamlar taşımaktadır. 

Dahası Baer, bu filmlerin imparatorluk ve devlet destekli şiddetin bir affı olarak 

resmedildiğini iddia etmektedir. Sergey Bodrov’un Cengiz Han (Mongol, 2007) 

ve Andrey Borisov’un Cengiz Han (Tayna Chingis Khaana, 2009)3 filmlerini Asya 

liderlerini onore eden eserlere örnek gösterir. Eleştirmenler de bu filmleri, Rus 

yazınında sıkça olumsuz anlamlarla yedirilen Moğollar ve Cengiz Han 

karakterlerini kötü şanından sıyırmak için yapılan övgüler olduğunu iddia eder. 

Tam da bu noktada, Sovyet sonrası Rusya'sının yüzünü Doğu’ya dönüşünü 

örneklendirir. Nitekim Bodrov da filminin Neo-Avrasyacı olarak nitelendirilen 

tarihçi Lev Gumilyov’un Rusya’nın Moğollar tarafından işgalini Sovyet ders 

kitaplarında anlatıldığı kadar yıkıcı olmayan bir şekilde resmettiği Kara Efsane 

(1989) kitabından esinlendiğini söylemiştir ve bu kitap Rus yazınında Cengiz Han’ı 

olumlu anlatan ilk eser olarak anılmaktadır (Stirler). Filmdeki Cengiz Han, 

yalnızca bedenen değil psikolojik olarak da çok güçlü bir karakterdir.  Nihayetinde 

Cengiz Han büyük bir savaşçı ve liderdir ancak bu durum onu askerlerine 

acımasızca emirler yağdıran açgözlü ve şiddet yanlısı bir komutan olarak değil, 

düşmanlarına stratejilerle saldıran zeki bir lider olarak gösterir. Dolayısıyla 

Bodrov’un filminde fiziksel güç, politik gücün bir eğretilemesidir aslında. Nitekim 

Cengiz Han’ın ağır savaş yaralarının nasıl iyileştiğine filmde yer verilmez. Cengiz 

Han hem aklıyla hem güçlü bedeniyle mükemmel bir liderdir. 

Mongol, 15 milyon Euro bütçesiyle Rusya, Almanya, Kazakistan ve ABD’yi 

kapsayan yapımcılarıyla en büyük uluslararası projelerden biri olmuştur. Zaten 

yönetmen Bodrov uluslararası çapta üne sahip Rus yönetmenlerden biridir. Filmin 

reklamı, “gerçekçi” bir biyografi olması, “o topraklara özgü oyuncuları” ve 

“uluslararası [film ekibi]” ile yapılmıştır. Burada dikkat edilmesi gereken filme 

inandırıcılık verecek olan Doğulu oyuncular ve filmi dünyaya beğendirecek hale 

getirecek çoğunluğu Batılı olan yapım ekibidir.  

                                                           
3 Bahsi geçen filmlerin ikisinin de Türkçede aynı adla anılmasından dolayı bundan sonra özgün 
isimleri kullanılacaktır. 
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Cengiz Han (Mongol, 2007) 

Mongol, Cengiz Han’a seyircinin sempatiyle yaklaşmasını da sağlar. Cengiz Han 

çocukluk ve gençliğinde zor durumlara katlanmış ve her daim cesur davranmıştır. 

Üstelik tüm mücadelesinde yalnızdır, az konuşur, çok düşünür ve eyleme geçer. 

Borisov’un Tayna Chingis Khaana filminde resmedilen Cengiz Han da bundan 

pek farklı değildir. Adil, kurallara uyan, onurlu ve Doğulu bir liderdir. Başarılı bir 

savaşçı olmanın gerektirdiği bedensel güç ve becerinin yanı sıra gelecekten 

emareler görebilme yetisiyle de kutsanmıştır.  

 
Cengiz Han (Tayna Chingis Khaana,2009) 

Cengiz Han yalnızca mantıklı bir asker değil, aynı zamanda karısı için ölümü 

göze alabilen bir aşıktır. Mongol’'da arkadaşlarının bir kadın için savaşa 

girişilmeyeceği konusunda diretmesine karşın, kaçırılan karısı için savaş 
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başlatmaktan geri durmaz. Her iki filmde de Cengiz Han’ın karısına olan 

yumuşaklığı resmedilir ancak tarihi bir gerçek olan çok sayıda eşe sahip olduğu 

filmlerde gösterilmez. Dolayısıyla kendi hanesinde huzur ve sevgiden yana olan bir 

lider, halkı için de bunu diler. Mutlu evlilik motifi, Rus edebiyatında sıkça rastlanan 

ve sonrasında Sovyet sonrası dönemde huzur dolu halklar birliğini simgeleyen bir 

unsur olarak her zaman karşımıza çıkmıştır (Layton, 177). 

Borisov’un filmindeki İtalyan misyoner karakteri, Cengiz Han’ın Batı inancına 

bir karşı duruş olarak tanımlanmasına olanak sağlar. Doğu’nun simgesi Cengiz 

Han iken Batı’nınki din adamlarıdır ve Cengiz Han bu din adamlarının varlıklarını 

hiçe sayarak yükselmeye devam eder. Bu noktada Rusya kendisini Orta Asya 

halklarının Batı’yı reddetmesinde destekleyici ya da ortak bir güç olarak itham eder 

(Stirler). 

İki filmde de yönetmenler Sibirya’yı panoramik ve nefis görüntülerle 

resmetmiştir (Baer, 241). Bu sebeple, kahramanlaştırılan yalnızca Temuçin’den 

dünyanın en büyük imparatoru ve komutanına dönüşen Cengiz Han değil, aynı 

zamanda Asya topraklarıdır. Clement, Sibirya’nın enginliğine ve güzelliğine 

övgünün Rusya’nın bir tür Sovyet geçmişi “iyileştirme/onarma” çabası olduğunu 

iddia eder, çünkü Sibirya, 20. yüzyıl boyunca özellikle siyasi suçlularının sürgüne 

gönderilip hapsedildiği gulaglara ev sahipliği yapmıştır.  

Tarih içerisinde karmaşıklaşan ama durmaksızın süregelen Doğulu-Batılı olma 

durumu Karen Şahnazarov’un Kayıp İmparatorluk (Ischeznuvshaya imperiya, 

2008) filminde ailesinin kendisine bağımlı olduğu genç bir erkek karakter 

üzerinden açıkça incelenebilir. 1970’lerde kurgulanan bu öyküde, genç Sergey, 

aileyi terk eden babanın ardında bıraktıklarıyla mücadele içindedir. Küçük erkek 

kardeşi ve yaşlı dedesi ile ilgilenmek zorunda kalan Sergey, geçmişle geleceğin 

arasında sıkışmış bir toplum gibidir aslında. Geçmiş, dede karakteri ile örülmüştür. 

Dede bir Doğuludur, kahramanlıklarıyla övünen bir atadır. Sergey’in kendi genç 

yaşı ise Batı’dır. Sergey’in kendisi popüler Batı müziği seven, rock gruplarının 

tişörtlerini giyen ve genç bir kıza aşık olmuş bir çağdaştır. Dedesinin eski 

kitaplarını -Doğulu geçmişini- sevdiği müzik albümlerini ve tişörtlerini -çağdaş 

Batı popüler kültürünü- satın almak için satar. Üstelik bunu, eski bir arkeolog olan 

dedesinin kitaplarını çalarak yapar. Tercih ettiği yaşam, Sergey’i yarı yolda 

bırakacaktır ancak. Kız arkadaşı ondan aniden ayrılır ve sonrasında Sergey’in yakın 

arkadaşı Stepan ile evlenir. Bu çöküşe Sergey’in dedesinin ölümü de eklenir. Şimdi, 
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Sergey için içsel yolculuk başlamış ve benliğini keşfetme süreci devreye girmiştir. 

Bu aşamada filmin 1970’lerin başında yani Sovyet Rusya’nın sallanmaya başladığı 

dönemde geçtiğini hatırlatmak gerekir. 

 
Kayıp İmparatorluk (2008) 

Hayal kırıklığıyla Sergey, dedesinin keşfetmiş olduğu Orta Asya’nın batısındaki 

rüzgarlar şehri Harezm’e yol alır. Kubilay Han’ın yazlığına ev sahipliği yapmış 

Harezm, ıssızlığına tezat uğuldayan rüzgarlarıyla boş bir krallık gibidir. Bir sonraki 

sekansın yıllar sonra Sergey ile arkadaşı Stepan’ın karşılaşmasıyla açılması da 

oldukça manidardır, çünkü her iki karakter de değişmiştir. Stepan, Sergey’in kız 

arkadaşından boşanmış ve mutsuz bir evlilik daha yapmıştır. İş adamı olmuş ve 

Finlandiya’da çalışmaya başlamıştır. Stepan kelleşmiş, kilo almış ve yorgun bir yaşlı 

adama dönmüştür. Kendini Batı'ya vermiş olan karakter, umut ettiği mutluluğu ve 

çağdaşlaşmayı hiçbir zaman elde edememiştir. Sergey ise Stepan’ın aksine çok 

daha sakin ve derin bir izlenim yaratmaktadır. Olgunlaşmıştır. Batı'ya kaçan 

Stepan’ın aksine Sergey, Farsça tercümanı olmuştur. Bugün Türkmenistan, 

Özbekistan ve Kazakistan tarafından toprakları paylaşılan Harezm’de ortak dil 

Farsçadır (Baer, 242-243). Zira Doğu kültürüne ve sanatına Fars dili hakimdir. “Yok 

Olmuş İmparatorluk” diye tercüme edebileceğimiz filmin adı, tarihin en köklü 

uygarlıklarından biri olan ve Doğu kültüründe derin izler bırakmış Pers 



 

131 

İmparatorluğu’na ya da Rusya’nın iliklerine işlemiş Sovyet İmparatorluğu’na veya 

çağdaş Rus gençlerinin umutlarını boşa çıkaran Batı kültürünün tümüne bir atıf 

olarak değerlendirilebilir. İronik bir şekilde, Sergey bu yok olmuş imparatorluk 

topraklarında kendini bulur.  

Cengiz Han filmlerinin görsel etkileyiciliğinin ve kalabalık ekiplerinin aksine 

Şahnazarov’un Kayıp imparatorluk’u basit bir görsel anlatım içermektedir- 

hatta yapım yılı dikkate alındığında yetersiz kaldığı bile iddia edilebilir- ancak 

bahsi geçen filmler yeni Rusya’nın kendini konumlandırmayı tercih ettiği Avrasya 

miti çevresinde örülmüş öyküleri barındırır. Avrasya, Rusya’nın özü ve geleceğidir 

– Batı tüketiciliği ya da popüler kültürü Rus kimliğine ait değildir. Bu fikirlere 

dayanarak filmlerde Batı içi boş ve yıpratıcı bir fantezi iken Doğu ata kimliğin 

simgesi olarak sunulmuştur. 

 
Kayıp İmparatorluk (2008) 

Her ne kadar Rusya, ekonomik ve siyasal anlamda uzun yıllardır Amerika 

Birleşik Devletleri ile kendini zıt kutuplara konumlandırsa da adı geçen filmleri ve 

diğer çağdaş sanatsal ürünleri yalnızca bir Batı kültürü karşıtlığı olarak okumak 

doğru değildir. Bu, içerisinde karartılmış tarih ve ötekileştirmeyi de barındıran 

Rusya’nın benliğiyle nostaljik bir selamlaşmasıdır da. Rus denizi ile çevrelenmiş 

Rus olmayan devletlerin “kendi oluş” ve “egemenlik” kavramları ile incelenmesi 

bugünkü tarih çalışmalarına konu olmuştur. “Kendi oluş” kavramı ile 

özdeşleştirilen “tarihli millet” olmaktır ve bu devletlerin halkları uzun bir geçmişe 
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sahiptir aslında. Putin döneminde merkezden çevreye doğru olan politika, kendini 

mantıklı gösterecek yollar aramaktadır (Gökgöz, 116-117)4. Cengiz Han filmleri ile 

Kayıp İmparatorluk 21.yüzyıl Rus siyasetindeki Doğu’yu onurlandırma ve 

benimseme ilkeleriyle paralel mesajlar içermektedir. 
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FAUST: “VAROLUŞUN YİTİP GİDEN ANLAMI”1 

A. Kadir Güneytepe 

Aleksandr Nikolayevich Sokurov 60 yaşına kadar, ardında 8 uzun metrajlı 

film, onlarca mini dizi ve belgesel bırakmasına karşın Faust’'a (2011) kadar 

uluslararası çapta büyük bir ödül alamamıştı. Venedik FF’nde bu filmle aldığı Altın 

Aslan ödülü öncesinde, kazandığı en büyük ödül, Locarno FF’ndeki Bronz 

Leopar’dı. Faust yönetmen için bir tutku projesiydi. Bu film öncesinde ürettiği en 

güçlü çalışmalar ise, 20. yüzyılın tarihsel ve genel biçimi itibariyle iktidarı kendinde 

toplamış kişiliklere odaklanan ve Güneş (Solntse, The Sun, 2004) ile biten -II. 

Dünya Savaşı sırasında Japon İmparatoru olan Hiroshito’ya odaklanır-, güç 

üzerine yaptığı dizidir. Diğerleri ise Hitler üzerine olan Moloch (1999) ve Lenin 

üzerine Boğa’dır (Taurus, 2001). Faust ise “bu güç dörtlemesinin”, her ne kadar 

dizinin genel karakterinin oldukça ötesinde bir yerde dursa da son halkasıdır ve 

anlam bütünlüğü açısından düşünüldüğünde de aslında bütünleştirici bir filmdir. 

İlk üç filmi birbirine bağlayan bağ, iktidar arzusunun bir yanda delicesine yıkıcı 

yüzü ve diğer yanda ise içinde barındırdığı derin yalnızlıktır. Faust ise bilimsel 

bilgi ve edebi yaşam arayışında, modern totalitarizmi üreten patolojinin tarihsel ve 

psikolojik kaynağını anlama girişimi olarak değerlendirilebilir. Belki de 

Sokurov’un aradığı, önceki üç filmde anlatılan iktidar arzusunu üreten ve 

“eylemden yoksun bir iyiliğin olmadığı; böylece de aslında kötülük üzerinden 

tanımlanabilecek bir iyilik durumunun olduğu” bir dünyada, insani ihtirasın ve 

arayışın kökleriydi. Bir anlamda içi boş bir değerler dünyasının, insanın kendi 

doğasına yabancılaşmasının düşünsel temeli olarak, insan eylemlerine 

yansımalarını -güç, kader, cennet ve cehennem kavramları ekseninde- 

sorgulamaya çalışmıştır.

                                                 
1 Katkı, öneri ve iyileştirmelerinden dolayı Doç. Dr. Zehra Yiğit’e teşekkürlerimi sunarım. 
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Film, havada uçuşan bulutlar üzerinde asılı duran ve sallanan bir ayna üzerinden 

aşağı doğru düşen bir kağıt parçası görüntüsüyle başlar. Ardından görüntü aşağı 

doğru kıvrılarak düşerken sanki iyiliği ve kötülüğü kusursuzca bölen bir zemine 

doğru iner. Kötülük siyah bulutlar, ay ve gök gürültüsüyle, iyilik ise güneş, yeşil 

çayırlar ve kuşlarla gösterilir. Burada kamerayla birlikte aşağı düşen aslında 

bizizdir ve bu metaforik anlatım iyilik ve kötülüğün yan yana olduğu bir evrene 

insanın fırlatılışını gösterir gibidir. Sokurov açılış sahnesinin filmin atmosferini ve 

tonunu kurduğunu belirtir ve cennetteki başlangıç (prologue) olarak tanımlar. 

Kamera insanı cennetten dünyaya, küçük bir Alman köyüne atar ve ardından Dr. 

Faust üzerinden gücün hastalıklı doğasına doğru bir yolculuğa çıkarır. 

Düş benzeri bu girişin hemen ardından Dr. Faust’un (Johannes Zeiler), 

sorularıyla onu kışkırtamaya ve zorlamaya çalışan asistanı Wagner (Georg 

Friedrich) ile birlikte bağırsaklarını çıkararak inceledikleri bir cesede ait fallik bir 

simge olan ölü bir penise odaklanılır. Bu simge gücün kaynağı ve göstergesi gibidir. 

Dr. Faust hayatın anlamını çözmek için ruhu aramaktadır, umutsuzca bilimsel bir 

kanıt peşindedir. “Oysaki yalnızca insandır kaderiyle bocalayıp duran”. 

Dr. Faust’a çalışmalarını sürdürebilmesi için para gereklidir. Ancak babası 

tarafından geri çevrildiğinde, tefeci Mauricius’u (Anton Adasinsky) bulur. 
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Mauricius, Faust’un önerdiği her şeyi geri çevirmesine karşın onunla ilgilenir.  

Bu ikili karşılaşma, karşılıklı meydan okumalar ve iç hesaplaşmalar biçiminde bir 

süre devam eder ve ardından Dr. Faust’un, asker abisini yitiren köylü güzeli 

Margarite’e (Isolda Dychauk) olan tutkusuna odaklanılır. Ancak tüm bu 

sahnelerin en etkileyici karakteri Adasinsky’dir. Bakışı, ses tonu ve sürekli bir 

şeyleri izleyişiyle, filmi gerçekten de izleyiciyi içine hapseden bir sürece 

dönüştürmektedir. Aynı zamanda dine ilişkin düşünceleri ve tanrıya karşı 

duruşunu gösteren eylemleriyle, izleyiciyi belirli ölçülerde zorlaması açısından 

onun üzerindeki etkisini de artırmaktadır. Tüm bu sürekli gelişen sahnelere, çok 

özenle hazırlanmış kostümler ve çekim açıları eşlik etmektedir. Bunların tümü 

Sokurov’un izleyicisi üzerinde yaratmak istediği kavrayışı daha da derinleştirme 

çabasına eşlik eden araçlar gibidir. Görsellik, kullanılan kostümler ve yaratılan 

sahneler izleyicinin kavrayışını artıracak zamansal derinliği sağlamakta, sürekli 

derinleşen diyaloglar da yine izleyiciyi, kavrayışı artıracak kendi varoluşsal 

deneyimlerinin içine doğru çekmektedir. Bu haliyle Faust hem görsel olarak hem 

de öyküsü açısından bir tür Sokurov filmografisi geçidiymiş; yönetmenin yıllara 

yayılmış olan deneysel çalışmaları ve sinemaya ilişkin temele aldığı sorun 

alanlarının bir ürünü gibi durmaktadır.  

Sokurov, Dr. Faust’u tutkulu bir biçimde yaşamın sırlarını arayan biri olarak 

göstermek yerine, para sıkıntısı içinde olan ve aşkı arayan biri olarak anlatmış; 

onun maddi sıkıntılar çeken, güç ve şehvet odaklı varoluşçuluğunu sorgulaması 

açısından da oldukça materyalist bir bakış açısına sahip bir yapım olmuştur. 

Sokurov bu biçimde, insanın iktidar isteğini ve açgözlülüğünü vurgulayarak, 

aslında tatmin olmayı bilmeyen bir adamın öyküsünü öne çıkarmaktadır. Her 

yönden gücün peşinde koşan Dr. Faust karakteri ve ona göre göreli daha nevrotik 

ve zayıf duran Mauricius karakteri arasındaki ilişki aracılığıyla, aslında bu güç 

istencinin ya da arayışının insanlık tarihi açısından oldukça eskilere kadar gittiğini 

ve günümüz açısından da oldukça hissedilir bir biçimde yakınlarımızda 

durduğunu göstermeye çalışır. Bu anlamda “modern insanın metafizik alandan 

kopuşunu ve tümüyle dünyevi bir varlığa dönüşünü ve bunun yarattığı sorunları 

dert edinen bir film”dir diyebiliriz. Mauricius karakteri üzerinden bir yandan insan 

ilişkilerindeki samimiyetsizlik ve değer dünyasındaki iki yüzlülük gösterilirken, bir 

yandan da tüketen, tükettikçe de kendi tükenen ve sürekli kendi ruhunu kemiren, 

başta evrene fırlatıldığı andaki gibi ruhsal bir varlık olmaktan yine hemen ardından 
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gösterildiği gibi tensel bir varlığa dönüşen modern insanın izdüşümü gibidir. Tüm 

bunlar bağlamında eylem alanı içinde tanımlanan kötülük ise, şeytanla para 

aracılığıyla kurulan temsili ilişki ile maddi dünyaya duyulan bağımlılık üzerinden 

betimlenir. “Mutsuzluk tehlikelidir!”. Peki mutluluğu elde edebilmek için “bir 

bozukluktan daha ağır olmayan ruhlar” için ödenen bedel nedir? Sokurov 

izleyiciyi biraz da özünde bu soruyla yüzleştirir. Aynı zamanda izleyicinin 

yüzleşmek zorunda kaldığı bir başka soru da tüm bunların Mauricius ile bir 

ilgisinin olup olmadığıdır. Kötülüğü ötekileştirip kendimize güvenli bir alan 

üretebiliriz belki; ancak değer dünyamızdaki anlam yoksunluğunu nasıl 

giderebiliriz? Dolayısıyla yapıp ettiklerimizin ötesinde kavramsal olarak bir iyilik 

ve kötülük tanımlanabilir mi? 

 

Tüm bunların yanında teknik açıdan 4:3 ekran boyutlarında yapılan çekim ve 

köşelerindeki hafif ovallik, anlatılan öykünün tarihselliği dışında filme fiziksel 

olarak da eski bir film izlenimi vermektedir. Bu yaratılan eski görünümüne karşın 

özellikle filmin girişinde kullandığı görsel efektler ve filmin bazı bölümlerinde 

kullanılan makyajlar da kullanılan bu tarihsel öğelere karşıt kullanılan yöntemler 

olarak karşımıza çıkar. Dr. Faust’un ruhsal arayışı ve boşluğunu göstermek için 

kullanılan yamuk ve daha bulanık çekilen sahnelerdeki çekim teknikleri gibi, tüm 

bu sinemasal olarak birbirine oldukça uzak yaklaşımların bir arada kullanılması 
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ise, yine Sokurov’un, izleyicinin kavrayışını artırma çabasıyla ilgilidir. Bruno 

Delbonnel, filmdeki yeşilimsi çamurlu renklerin, sisli ışıkların ve lenslerle 

bozulmuş/basılmış bedenlerin, paralel bir dünyaya açılan bir pencere ya da 

dünyasal olmayan bir deneyim olarak yorumlanabileceğini söyler. Filmin renk 

paleti ise Bruegel, Bosch, Vermeer, Rembrandt çağrışımlıdır. 

 

Tüm bu görsel şölene ve etkileyici görsel anlatıma rağmen Sokurov’un Faust’u, 

diyalogları açısından kolay izlenebilecek, içine çeken ve kolay anlaşılabilecek bir 

film değildir. Hatta daha önce değinildiği gibi, sinemanın bilindik kalıplarının ve 

anlatma biçimlerinin, öyküsel ve görsel açıdan oldukça dışında bir filmdir. Ancak 

tüm bunlara rağmen film, izleyicisine farklı görme biçimleri sunarak, açtığı bu 

küçük aralıklardan, Goethe’nin modern bir yorumu olarak çağdaş insanın 

“lanetlenen” ruhunun derinliklerine doğru, hatta çok daha derinlere giden bir 

yolculuğun da kapılarını açmaktadır. Bu aynı zamanda kendi yaşam deneyimleri 

ve Rusya’nın geldiği noktaya ilişkin de bir görselleştirme çabası olarak okunabilir. 

Bir yandan anlamını yitirmiş manevi değerler ve ulusal ideallerin yitip giden 

anlamı; diğer yanda ise tüm bunların bir özeleştirisini yapmak varken kendini daha 

derin bir anlam arayışına hapseden modern insana yönelik, Rusya’dan çıkan ve 

tüm dünyaya ilişkin bilinç akışı biçiminde ilerleyen diyalogların izleyicisini sürekli 

sarstığı bir görsel şölen. 
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ALEKSANDR SOKUROV 

Söyleşi: Lucas Neves ve Violet Lucca 

Çev.: Nurten Bayraktar - A. Kadir Güneytepe 

Aleksandr Sokurov’un Tutulma Günleri (Dni Zatmeniya, Days of Eclipse, 

1988) adlı filmi 22 Ağustos 2014’te, bilimkurgu filmlerini konu eden bir etkinlik 

olan Strange Lands: International Sci-Fi etkinliğinde gösterildi. 

... insanlar artık akılla ya da akıl ürünleriyle ilgilenmiyor ve bunun 

sonucunu her yerde gözlemleyebiliriz. Tamamen beceriksiz, saldırgan 

politikacılar şimdilerde güç sahibi. 

Tür, özellikle otoriter devletlerde üretilen politik alegori açısından en önemli 

örneklerden biridir. Doksanlı yılların sonu ve iki binli yılların başlangıcında Çin 

sineması, yeni-Konfüçyüsçülük ile ortaya çıkan bozulmaları anlatmak için dönem 

filmlerini yeğlerken, Sovyetler Birliği'nin en parlak döneminde birçok sanatçı, 

bilimkurgu türünde tekrar eden bir hayal kırıklığı ve zulmü ele almıştır.  
 

  
Tutulma Günleri
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Sokurov’un Tutulma Günleri filmi, din ile hastalıklar arasındaki ilişkiyi 

inceleyen Leningradlı bir hekimin devrim niteliğindeki çalışmasının, 

Türkmenistan’da esrarengiz birtakım olaylarla engellenmesini anlatan Strugatsky 

Kardeşler’in bir uyarlamasıdır. Roman ve film arasındaki yansımalı ilişki, filmin, 

Bolşevizm’e direndikten sonra Sovyetler Birliği'nin geleneksel yaşam tarzının yok 

olduğu, verimsiz ve uzak bir bölgesinde çekilmesinin de etkileriyle baskıya ve 

yabancılaşmaya uğramıştır.  

Sokurov öğrencileri tarafından yapılan kısa filmlerin gösterimi için Locarno 

Film Festivali'ndeyken, Film Comment’in dijital editörü Violet Lucca ve Folha de 

São Paulo’dan Lucas Neves uyarlama yapıtlar ve politika üzerine Sokurov’la 

konuşma şansı buldu. 

Violet Lucca: Tutulma Günleri gelecek hafta New York’ta gösterime 

girecek. Film ile ilgili birkaç soru sormak istiyorum. Özelikle neden 

Strugatskyler'in hikayesini bu biçimde uyarlamayı seçtiniz? 

Aleksandr Sokurov: Edebiyat ve sinema arasında kocaman bir uçurum vardır. 

Aslında hiçbir ortak noktalarının olmadığını söyleyebilirim. Strugatskyler’in 

romanlarında olduğu gibi sözcüklerle anlatılan bir öykü ile senaryo tamamen farklı 

yazım türleridir. Böylelikle öykünün görsel doğası ve senaryo bütünüyle farklı olur.  

Bu nedenle bir romanı ya da sözcüklerle anlatılan herhangi bir öyküyü ekrana 

taşımak olanaksızdır. Hamlet ya da Kral Lear’ın sinematik aktarımını yapmak 

olanaksızdır. Çünkü Shakespeare söylemek istediklerinin hepsini zaten söylemiştir. 

Hiçbir açıklamaya ya da başka bir alana aktarılmasına gereksinim duymamıştır. O, 

sözcükleriyle sonsuzdur. Sinemada ise sözcükler olmaksızın baştan başlamak 

zorundayız. Film yaparken senaryo bile olmayan, tamamen farklı bir öykü yaratırız. 

Eğer Shakespeare’in yazdığı bir şeyi yapıyor isek, bir Kral Lear yapmıyoruz 

demektir. Çünkü sözcük bir şey söylerken görsel araç başka şeyleri söyler. Sözcük, 

özgür, açık ve sonsuzdur. Görsellik ise ne yazık ki her bir gösterilme sürecinde sona 

erer. Sözcük, özgür bir adam gibidir. Görsel sanat ise hapishanedeki bir adam.  

Strugatsky Kardeşler’in kendileri de bunun olanaksız olduğunu, hikayelerinin 

bir filme dönüştürülmesine gerek olmadığını söyledi. Yalnızca parasal nedenlerden 

dolayı romanlarını kullanmama izin verdiler. Onların değil, benim bu filme 

gereksinimim vardı. Bu yüzden onlar da bana istediğim her şeyi yapabileceğimi 

söylediler. Ne yazık ki yazarların büyük çoğunluğu, edebiyat ve sinemanın 

tamamen farklı alanlar olduğunu anlayamıyorlar. 
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Lucas Neves: Fakat siz Flaubert, Dostoyevsky, Platonov, Goethe gibi 

yazarları da uyarladınız. Zor bir iş, fakat yapmaya isteklisiniz. Bir keresinde 

sizin kendinizi bir sinema adamı değil de edebiyat adamı olarak 

gördüğünüzü okumuştum.  

AS: Yazarlar tarafından yaratılan olay örgüleri daha açık ve anlamlıdır. Bence 

gelecek, bir yazar tarafından yazılmış olay örgüsüdür. Çünkü George Bernard 

Shaw, Charles Dickens ve William Faulkner tarafından yazılan olaylar gelecekte 

var olacaktır. Örneğin Goethe tarafından yazılan Faust, henüz çözülmesi 

bitmemiş bir çalışmadır bizim için. Tıpkı Dostoyevski’nin yapıtları gibi. 

Bana göre bir sanat olarak sinema, bir yetişkin tarafından denetlenmesi gereken 

küçük bir çocuk gibidir. Geçerlilikleri zaman tarafından kanıtlanmış, hala süren 

olay örgülerinden, şahsen ben, iyi bir dayanak bulurum. Edebiyattan seçilen olay 

örgülerini kullanarak film yaparken yapabileceğim kimi hatalardan kaçınabilirim. 

Ve bu durum gerçekten çok önemlidir, çünkü bir yönetmen film yapımı sırasında 

birçok hata yapacaktır. Zamansız bir film ya da zamansız yönetmenler yoktur. 

Hepimiz hata yaparız. Yetenekli yazar ve bestecilerin varlığından haberdarız; 

ancak yetenekli yönetmenlerden haberdar değiliz. Hata yapmaya mahkumuz, 

çünkü biz film yapar, geçici araçlarla uğraşırız ve bu hatalarımızın kaynağıdır. Bu 

araçları zaman henüz kanıtlayamamıştır. Çok gençtirler.  

Güncel şeylerle ilgili film yapmaya itiliriz. Bu güncel şeyler şunu söylemeye 

çalışırlar: “Etrafına, hayata, modern hayata bak, hayat çok çeşitlidir; lütfen onu çek 

başka şeyler değil!”. Yalnızca kimi yönetmenler şunu söyleyebilir: “Dur bekle. Bu 

hayatı anlayamıyoruz, aramızda gereken mesafe yok. Bu yüzden de hayatın gidişatını 

bilmiyoruz; öyleyse anlayamadığımız bir şeyi nasıl anlatabiliriz?”. Bu nedenle de bana 

göre, suç olaylarına, suçun ekranda gösterilmesine duyulan arzu, edebiyat 

konularını yavaş yavaş bilincimizden uzaklaştırmaktadır. Böylelikle de insanlar artık 

akılla ya da akıl ürünleriyle ilgilenmiyor ve bunun sonucunu her yerde 

gözlemleyebiliriz. Tamamen beceriksiz, saldırgan politikacılar şimdilerde güç sahibi. 

Bu durumu günümüzde insanların saldırgan davranışlarında da görebilirsiniz.  

LN: Biraz evvel sinemanın kendisinden daha üst(ün) bir varlık ya da bir üst 

yapı tarafından desteklenmesi gereken küçük bir çocuk olduğunu ve büyük 

müzisyenler ve yazarlar olmasına rağmen büyük film yönetmenlerinin 

olmadığını söylediniz. Bu fikrinizde kararlı mısınız? Eisenstein ya da 

Tarkovsky büyük film yönetmenleri değil midir?  
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AS: Bu kışkırtıcı bir soru. Hayır, sinemada büyük kişiliklerin var olduğunu 

düşünmüyorum. Hayır. Sinema geleneği henüz çok genç. Karşılaştırmak için 

yeterli insan yok. Bir sanat olarak sinemayı, insanlara nasıl yardım edebileceğini 

bilmeksizin bir milyon sağlık sorunu üzerinde çalışan bir doktor ile 

karşılaştırabiliriz. Her bir doktor bir buluş yapar ve kendi buluşunu insanlara 

yardım edecek tek ve en iyi yol olarak beyan eder; ancak hastalık ve sorun devam 

eder. 

Her doktor kendisini temel bir kaideye oturtarak “Ben en büyüğüm” diye 

düşünür. Bu nedenle de hiç birisi güçlerini birleştirme niyetinde değildir. Bugün 

bile ortak bir sinema dilimiz yok. Latin dili olmaksızın bilimi ya da tıbbı 

düşünebiliyor musunuz? Dil, şeyleri adlandırabildiğiniz bir sistemdir: Dil, 

üzerinde çalışmak için en önemli yönlere odaklanmamıza yardımcı olur ve aynı 

zamanda, diğer taraftan bir bakış elde etmenize de yardımcı olur. Sinemada böyle 

ortak bir dilimiz yok.  

 

VL: Tutulma Günleri'nin yapıldığı yıl olan 1988, Sovyetler Birliği'nin 

sonlarına yakın glasnost dönemiydi. Bugün ile karşılaştırıldığında o 

zamanlarda film yapmak nasıldı?  

AS: 1988 yılında ben tamamen özgür bir adam olarak çalışıyordum. Şimdi ise 

sorun, bir film bittiğinde, o filmle mutlu olma biçiminizde. Ancak Sovyet 

zamanında bile şimdiki gibi özgür bir adam olarak çalışırdım. Çok şanslıyım, 

çünkü çalışmaya devam ediyorum. Belgesel ya da kurgu, bu filmler benim 
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filmlerim. Ben eline senaryo verilen birisi değilim. Her zaman kendimle ve bir 

senaryo yazarı ile birlikte çalıştığımı söyleyebilirim. Bir filmi yapmak her zaman 

için benim seçimim olmuştur.  

LN: Filmlerinizde Hitler, Hirohito ve Lenin gibi liderlerin özel hayatını 

gösterdiniz. Eğer göstermek isteseniz Putin’in özel hayatı nasıl görünürdü?  

AS: Asla gizli isteklerim ve hedeflerim olmadı. Sanırım, ana karakterinin Putin 

olduğu bir film çekmek gibi bir düşüncem olursa, yapmak istediğim her şeyi 

tamamen özgürce yaparım. Putin’in hayatının ilerleyen yıllarını konu alan ve bir 

dereceye kadar özel hayatına değinen bir film yapabilirim. Onunla birçok kez 

görüştüm ve konuştum. Ve bu tip, gücün temsilcisi olan insanlarla konuşurken 

kesinlikle hiç korku duymam. 

Uzun yıllar Yeltsin ile de görüşmüştüm. Kişisel deneyimlerimden ve 

gözlemlerimden söyleyebilirim ki Yeltsin, Hirohito, Lenin ve Hitler gibi tarihi 

kişilikler kadar özgür olmayan başka bir insan yoktur dünyada. 

 

Hiçbir özgürlükleri yoktu. Belki bizim olduğumuzdan daha fazla insandırlar. 

Başkan Obama, sistemin bir kölesidir. Kendi isteklerini asla yerine getiremez. 

Birleşik Devletler'in başkanı olarak kişisel hırslarını tatmin etmiş olsa bile çok az 

kişi onun bu sistemin kölesi olduğunu bilir. Gücü elinde tutan insanların hepsinin 

bir fobisi vardır ve bu fobi bizim düşleyebileceğimizden daha korkunç bir “Yarın 

ne olacak?” fobisidir. Onlar her gece bu kabusla uyuyor ve bu kabusla uyanıyor. 

Kimsenin böyle bir kabusunun olmasını istemem.  
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LN: Ukrayna’nın uyanışından sonra Batılı devletlerin yaptırımları 

karşısında, Putin’i yarın neyin beklediğini düşünüyorsunuz?  

AS: 2008 yılında, Ukrayna ve Kazakistan ile savaşın yakın olduğunu ve bu 

durumun kaçınılmaz olduğunu açık bir biçimde söyledim. Ancak politikayı 

otobanda durmadan dümdüz gitmek gibi bir şey olarak algılayabileceğimizi 

sanmıyorum. Politika başka türlü bir hareket: bir adım ileri, iki adım geri, üç adım 

sola ve sağa. Ve sonra geriye. Sonrasında gerçekten hızlı bir biçimde ileri, çok yavaş 

bir biçimde geri ve sonra... dur!  

Rusya, Birleşik Devletler ve Çin, işte bu büyük ve trajik hareketlere mahkumdur. 

Gelecek için diğer ülkelere istemsiz olarak zarar vereceklerdir. Bu sorundan 

kaçınmak için, bütün nükleer silahlardan kurtulmalıyız ve bu ülkelerin sahip 

oldukları toprak miktarlarını küçültmeliyiz. Çünkü teknolojiyi hızlı bir biçimde 

geliştirsek bile, bu durum politik açıdan çok daha büyük sonuçları beraberinde 

getirecektir, çünkü hala Orta Çağ’dayız.  

 

Birleşik Devletler'in ilgi odağı olan bölgenin Ortadoğu olduğunu 

söyleyebilirsiniz. Ve Rusya’nın ilgi odağının Ukrayna olduğunu açıklayabilir ya da 

Fransa’nınki ise Afrika diyebilirsiniz. Neden? İngiltere’nin ilgi odağı Hindistan’dır. 

Neden? Bir ideoloji olarak bu durum gerçekten gariptir; çünkü artık ne krallar ne 

de krallıklar var. Bu amaçlar ne anlama geliyor? Bunun anlamı, politikacıları 

yeniden eğitmenin zamanının geldiğidir. Uluslararası polis gücü, büyük devletlerin 
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başkanlarını, parti liderlerini ve bütün Birleşmiş Milletler temsilcilerini 

tutuklamak zorundadır ve sahip oldukları topraklardan çıkmaları için onları 

Sahra’ya sürgüne göndermelidir. Biraz su ve yiyecek verin ve her şeyi en baştan 

öğretin. Fakat bunun yerine biz saldırgan insanları destekliyoruz ve bu agresif 

sinema da şiddete dayanmakta. 

VL: Tutulma Günleri’nde ülke ve dil gerçekten çok önemli. Neden 

uyarlamasını Türkmenistan’da kurgulamaya karar verdiniz?  

AS: Türkmenistan görsel açıdan harika bir yerdir ve insanları da harikadır. 

Etnografik olarak baktığınızda gerçekten çok ilginçtir. Bu insanları sevdiğimi 

biliyorum, çünkü çocukluğumu ailemle birlikte orada geçirdim. Orada yaşadım. 

Türkmenlerin nasıl düzgün insanlar olduğunu biliyorum. Orada saldırgan insanlar 

hiç görmedim. Saldırgan olmayan insanların varlığı hayret verici bir şeydir.  

VL: Fakat bu bölge Basmacı İsyanı’nında gerçekten önemli bir bölgeydi.  

AS: Yalnızca özgürlük ve bağımsızlık için savaşıyorlardı. Ancak her insan barış 

döneminde saldırgan olmadan, özgürlükleriyle yaşayabilme yeteneğine sahip 

değildir. Ukrayna ile karşılaştırın. Rusya ile birlikte yaşamaktan hiç mutlu değiller 

ya da Ruslar olarak durumu biz böyle algılıyoruz. Ukrayna’nın bağımsız bir devlet 

olması gerektiğine kuşku yok. Birlikte yaşama korkusu, işte bu zordu. Ve yeri 

gelmişken, tarihsel bir bakış açısından, komünist rejimi destekleyen Ukraynalı 

komünistler özellikle acımasızdı ve komünist hedeflere özellikle sıkı sıkı 

bağlıydılar. 
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VL: Oyuncu seçimlerinizde de etnik azınlıkları ya da tarihte kötü 

ithamlara maruz kalmış Sovyetler Birliği’nin topraklarını tercih ettiniz. 

Başrol Malyanov’u oynaması için Aleksei Ananishnov’u nasıl seçtiniz? 

AS: Malyanov rolü için profesyonel olmayan bir aktör olarak Aleksey’i seçtim, 

çünkü insani bir biçimde oynanması gereken, gerçekten az bulunur bir insan 

öyküsü idi. Arkadaşı (Eskender Umarov) tıpkı senaryo ve romandaki gibi Kırımlı 

bir Tatardı. Kırım Tatarı gibi insanların kaderini canlandıracak yetenekte bir 

oyuncu yoktur. Ananishnov, o zamanlarda Leningrad, St. Petersburg’daki 

üniversitede çalışan bir bilim adamıydı. Dolayısıyla bilimsel uygulamaların 

çekimlerinde gerçekten inandırıcıydı. 

LN: Bağımsız bir TV kanalı ile yaşanan bir sorunun ardından, kısa bir süre 

önce başkana Rusya’da sanatsal özgürlüğü ve hoşgörüyü savunan açık bir 

mektup yazdınız. Sanatsal konuşma özgürlüğünün şu anda Rusya’daki 

durumunu bilmek isterim.  

AS: Ben mektubu yalnızca yakın zamanda kapatılan bu iki televizyon kanalı için 

değil, aynı zamanda Dozhd TV’yi savunmak ve şu anda suçsuz yere hapiste 

bulunan genç insanlar için de yazdım; ancak ne yazık ki bana çıkardığı kimi 

zorluklar dışında bu temyizlerin herhangi bir sonucu olmadı. Durum şu anda 

oldukça ağır. Başkan’ı bu tür politikaları uygulamaması gerektiği konusunda ikna 

etmeye çalışıyoruz. Ancak henüz bir yanıt alamadık. Temyiz başvurularımın 

hiçbiri cevaplanmadı. Bu Başkan’a yazılan özel bir mektup değildi; halka açık bir 

temyizdi ve henüz cevaplanmadı. Bu kötü bir durum. Haber kanalları için 

gelecekte neyin olacağını bilmiyorum. Çünkü bir tarafta Putin’in reytingleri 

giderek yükselmekte; insanlar onu, örneğin Stalin’den daha fazla seviyor gibi 

görünüyor. Ve diğer taraftan da çok fazla olmamakla birlikte bizimde bu 

protestolarımız, temyiz başvurularımız, mektuplarımız ve karşı hareketlerimiz var. 

Ne yazık ki kanun yoluyla herhangi bir sonuca ulaşamadık.  

Gelecekte böyle bir temyiz başvurusu yapılabilme imkanının olmamasından 

korkuyorum. Çünkü bu tür kurumların hepsi kapatılacak. Bu politik savaş, 

gerçekten çok ağır ve gerçekten zor. Güce sahip olan küçük bir azınlık halindeki 

çok zengin insanların, dengelerin değiştiği endişesine kapılıp açık bir toplumun 

varlığına müsaade etmemelerinden korkuyorum. Bu durumun değişmesi çok uzun 

zaman alacak; çünkü Rusya kocaman bir ülke. Başkanımız uyumaya gittiğinde, 

ülkenin diğer tarafındaki insanlar kalkıp işe gitmeye hazırlanıyor.  


