ANDREI RUBLEV:

RUHUN KARANLIK MAGARASINDA RUHUN
MUKEMMELLIGINI ARAMAK!

A. Kadir Giineytepe

Andrei Rublev (1966), filmin bas kahramani ikona sanat¢ist Rublev’in parca
parca olusturdugu ikonlar gibi, bir araya geldiginde bir biitiin olusturacak bir¢ok
hikayenin bir biitiiniidiir. Bu bicimiyle film, yine Tarkovsky sinemasina uygun bir
bi¢imde, sanat¢inin 6zgiirliik sorunu ve sanatgi iktidar iligkileri ekseninde, bunlari
cevreleyen cinsellik, siddet gibi konularla ve nihayetinde Hristiyan mistisizmine
kadar uzanan ama 6ziinde aslinda kendini anlattig1 oldukga kisisel bir yapit olarak
degerlendirilebilir. Sonucta ortaya ¢ikan, kottligiin baskin oldugu bir diinyada
karanlik magarasina hapsolmus ruhun sanatla miitkemmelligi arayisi, sanatla
gerceklestirdigi bir yakaristir.

Rublev gerceklikle dogrudan iligski kurmasini engelleyen ve onu bir anlamda
farkli algilamasina neden olan manastir duvarlarinin 6tesine ¢iktiginda, daha 6nce
hi¢ ylizlesmedigi, beklemedigi ve ummadig1 bir hakikati ona dayatan “gercek
diinya”, Rublev’in ice kapanisi ve tiim bunlar1 sorgulayis siirecinde de aslinda bir o
kadar “yalan olacak bir diinya”, bir hakikat alaniyla ytizlesir. Bu yiizlesme onun
mistik yolculugunda olgunlagmasi ve inancinin saglamlagmasi i¢in gerekli ac1 ve
hayal kirikligini saglamasi agisindan da bir sinav islevi gorecektir. Bu yolculugu
filmde, mutlak iyiligin somut gerceklikle bagdasabilecegine duyulan inancin
yitirilmesi ve ardindan yeniden sevgi, merhamet ve kardeslik gibi hisleri daha gii¢li
elde ederek, kendi benliginin bunlar tizerinden yeniden insa edildigi bir stireg
olarak izleriz. Bu yolculuk ayni zamanda insanin, kendi 6znelliginin ve 6znel
varolusunun bilincinde olmadan duygularin belirleyiciligine hapsolmus bir
yasamdan ve kendi 6znel varolusunun tiim farkindaligiyla kendi benligine geri

doniisiin 6ykiisiidir ve bu doniis yine Ayna'da (Zerkalo, 1974) gérdigimiiz gibi,
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kahramanin 6znel diinyas: disinda higbir seyin onun sadelegsmesi ve arinmasi i¢in
yeterli olmadig1 bir ig¢sel yolculuk biciminde seyretmektedir. Dolayisiyla bu
yolculukta Rublev, bu 06znel diinyasinda saglamlastirdigi degerleri bireysel
deneyimleriyle de onaylamis; boylece bireysel varolus alanina ge¢mis ve birey
olarak kendi varolusunun farkina varmis olur. Bu aslinda onun tiim gergeklik
alaniyla kurdugu bagi koparmasi anlamina da gelir. Ciinkii onun deger diinyasinin

mimkiin olan karsisinda bir glicti yoktur; doniistiirmek, degistirmek i¢in bir ¢abasi

da. icine girdigi her sinama onu biraz daha “gercek diinya”dan uzaklastirmaktadir.

Bu anlamda aslinda iyilik, dogruluk, adalet gibi degerlerden olusan ahlaki
diinyasi aslinda tiim bunlarin olanagi, imkdni tizerine kurulu gibidir ve sanki bu
imkanlar evreninden ¢ikmak, gerceklik diinyasina firlatilmak istemez; ¢linkii bu
timiyle onunla miicadele etmesi demektir. Dolayisiyla her bir kotii deneyim
ondaki bu kirilmayi ve yabancilasmay1 daha da derinlestirir. Filmdeki bu kirilmay:
ve yabancilasmay1 giderecek, dahasi iyilestirecek tek arag¢sa, ideolojik tiim
anlamlarindan soyutlanmis, alimlayicisinda duyussal bir kiskirtmadan baska bir
uzantisi olamayan yalin bir eylem olan sanat olarak karsimiza ¢ikacaktir.

Rublev sanatla insanlara bir seyler anlatabilecegine ve Tanr1'yla insanlar arasinda
yeniden bir bag kurabilecegine duydugu inancini kaybeder, ta ki Boriska'nin
aslinda hicbir ustaliga sahip olmamasina ragmen mucizevi bir bigcimde ¢ani
yapisina kadar. Rublev burada yeniden sanatin mucizevi giiciinii goriir ve ruhunun
karanlik magarasindan onu miitkemmellige eristirecek sanata siginir. Rublev bu

kottiliikler diinyasini iyilestirmek i¢in uygulanabilir politik bir ¢6ziim 6nermez,
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onun arayisi yalnizca ruhsal olarak bir miikemmellik arayisidir ve bu
mitkemmellige erismis bir ruhun irettigi sanatsal imgeler, alimlayicilarinda da
benzer ruhsal dontisiimleri yaratacak ve onlar1 mutlak olana dogru yola ¢ikaracak
bir giice kendiliginden sahip olacagina giiclii bir inan¢ besler. Bu anlamiyla Rublev
ornegi tizerinden Tarkovsky'nin dile getirdigi sanat kabulii de, politik olarak
aragsallastirilabilecek dontstiirticii bir etkinlik olmaktan 6te, bireysel olarak
gerceklestirilebilecek mistik bir arayig, ayn1 zamanda da entelektiiel bir etkinlik
olarak disa vurulur. Onun igin kurtulus bu anlamda kendi varolusunun 6ziine
erismek, kendi i¢ diinyasinda kurdugu manevi bag ile ideale erismektir. Ancak
yeryiziinde kurulacak ideal adaleti kurmak icin en gilizel ahlak dizgesini
arzularken, siirekli kor arzularla yikilan bu ideal nasil olusturulabilir? O halde
simdi ve buradaki diinyay1 anlayamayan onu dontistiirecek herhangi bir “akla”
sahip olmadan kurtulusu ne saglayacaktir? Sorun yalnizca insanin manevi baginin
kopmasi ve kotiiliikkler karsisinda kor iradesinden kurtulamayisi mi1 yoksa tiretim
iligkilerinden, insanin politik olarak kendini konumlandirigina kadar daha
karmasik toplumsal siireclerde mi gizli? icsel bir yolculuk icinde, giinah ve sevaba
indirgenmis tiimiiyle soyut bir ahlak dizgesi, kaybolmus insanligin kurtulusu igin

bir umut olabilir mi?

Rublev Andrei'nin Tutkusu bolimiinde, Foma’yla baslayan ve Theophanes’le
devam eden konusmalarda sanata duydugu inanci ve hissettigi sorumlulugu dile

getirir. Foma bu anlamiyla sanatin disinda “basit” olanin temsili olarak sunulur;
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ancak Rublev hemen izleyen sahnelerde Theophanes’a karsit olarak, sanatin bu
basit olani doniistiirme ve ne kadar yanlis yapsalar da hala bir umut besledigi
insanlara erigsmenin, bir seyler anlatabilmenin bir olanagi olduguna duydugu
inanc1 dile getirir. Tipki ¢armih sahnesinde dile getirdigi gibi aslinda yapmaya
calistigr Tanri'yla insanlar arasindaki kopan bagi yeniden kurmaktir. Onun i¢in
sanat Theophanes’in belirttigi gibi insansiz bir eylem olamaz. Bu anlamda sanatin
islevi, Rublev’in Tarkovsky ile 6zdesiminden hareket edersek, Tanri ile insanlar1
baristirmak, aralarinda bir koprii kurmaktir. Zaten ilerleyen sahnelerde de
vurgulanacagi gibi, Rublev insanlara duydugu inanc yitirdiginde, onlara verecek
bir iletisi olmadiginda sanatsal tiretimini de birakacaktir.

Rublev’in diliyle Tarkovsky aslinda Nietzsche’ye ¢ok yakin bir ¢izgide durur.
Theophanes’'in bakisinda oldugu gibi kuru, saf bilgisel bir bakis sanati yasamdan
koparir; varolanin, Varlik’in tizerini 6rter. Nietzsche’ye gore sanatin var olabilmesi
icin gerekli olan 6n kosul coskunun ta kendisidir. Rublev’de bu cogkunun kaynagi
da, sanat¢inin tizerindeki bu mitkemmel olanla ona ulagsmaya ¢alisan arasindaki
metafizik bagi kurma gayreti ve kendi 6ziindeki merhamet duygusudur. Sanatin
yasamla kurdugu bag ise bu merhamet duygusunun eslik ettigi ve onun umudun
simgesel bir anlatimi olabilmeyi basarabilmesiyle olanakli olabilecektir. Dolayisiyla
sanat hakikati 6znel bir stizgecten gecirip mitkemmele doniistiirme ¢abasidir. Bu
anlamda Rublev nihai olarak miikemmelin kendisine yani tanriya bu sekilde
erisebilecektir. iste bu da sanatin neligine iliskin Rublev’in diliyle Tarkovsky'nin
verdigi yanittir. Rublev bu anlamda sanat1 hala insanligin ahlaki ¢okiisiine engel
olabilecek bir ara¢ olarak goriir. Aslinda insanlar1 kendi kendileriyle yiiz yilize
getirebildiginde, insanlar1 kendi insanlik durumlariyla yizlestirebildiginde bu
kopan bag1 da yeniden kurabilecegine inanir gibidir. Tarkovsky icin de sanat da
bilim gibi, diinyay1 6ziimseme araci, insanin “mutlak hakikat” diye adlandirilan
seye dogru olan yolculugu boyunca bir bilme aracidir ve sanatsal kavrayis, her
defasinda diinyanin yeni ve benzersiz bir goriintiisiinii, mutlak hakikatin bir
“hiyeroglifi” olarak ortaya ¢ikarir ve kendini bir vahiy olarak sunar.

Sanat, sanat¢inin tiim diinya yasalarini sezgisel olarak yakalama arzusundan
bagka bir sey degildir: Giizellik ve cirkinlik, insanlik ve acimasizlik, sonsuzluk ve
sinirlilik.  Bitiin  bunlart sanat¢i, “mutlak™ yakalayan gorintiiyi yaratma
asamasinda kendine 6zgii bir tavirla yeniden sekillendirerek gerceklestirir. Ona
gore tinin maddeyle, sonsuzun sonla sinirlandirilmasiyla ifade edilen sonsuzluk

duygusu bu goriintiiniin yardimiyla yakalanabilir ve sanatin, olgucu-faydaci
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pratiklerin bizden gizledigi, mutlak tinsel hakikatle birlesen diinyanin bir simgesi
oldugu soylenebilir. Dolayisiyla bu diinyanin benzersiz bir bicimde yeniden ve
yeniden ve her defasinda farkli bir boyutuyla kavranmasini saglamaktadir.
Tarkovsky’ye gore sanat evrensel mutlak hakikati yenilen sekillendirmektir.

Rublev de ruhun bu sanatsal imgelerin etkisiyle gelisime hazir hale gelecegini bir
bigimde gostermek ister, yoksa korkunun etkisiyle degil. Aslinda bu durumda olan
sey, sanatsal iiriin ve onu alimlayan arasinda olusan gerilimle, alimlayan kisinin
kendi duygularinin derinliginin farkina varmasidir. Bunu harekete geciren sey ise
sanatsal imgenin ta kendisidir. Ancak burada alimlayan tarafinda sanatsal gortiniin
gelismesi icin gerekli biligsel bir gereksinim disarida tutulur. Bu hareketi
saglayacak olan yalnizca duygusal bir kopus, bir cosku durumu olacaktir. Ciinki
sanat bu anlamda bir disiince iletmek ya da bir 6rnek olusturmak olarak
distintilmemektedir. Ancak bu durumda sanati yalnizca bir yetenegin disavurumu
ve onu alilmayan agisindan da bunun dolayimsiz olarak alimlanisi olarak
betimlemek ¢ok kapsayict midir? Sanatsal bir imgeyi kavramak igin, kisinin
yalnizca duygusal bir yetiye sahip olmasi yeterli midir?

Sanat eserinin ait oldugu sanat disiplini i¢indeki tarihi, sanat¢inin bu baglam
icerisinde etkilenimleri, formdan 6ze kadar sanatsal imgenin tiretimindeki tiim
bagimliliklar1 icerisinde ve 06znel belirlenmisligi acisindan bakildiginda,
alimlayanin yalnizca duyussal bir zeminde sanatsal imgenin tiim kavrayisglarina, bu
kavrayis1 harekete gecirecek farkindaliga nasil sahip olacagi agik degildir? Bu
durumda yalnizca kati bir 6znellik alanmi icine hapsedilmis birey iizerinden
olusturulan ve tiimtiiyle onun 6znel alimlayis bicimine hapsedilen bir sanatsal gort,
Ben’in egoizminin ve kendisiyle ilgilenmesinin Gtesine gegebilecek araglari nasil
elde edebilecektir? Onun epistemolojik bir caba ya da boyle bir zemin olmadan,
ruhsal bir varlik olarak kendinin bilincine varmasi nasil miimkiin olacaktir? Bu
durumda Tarkovsky icin sanatsal imgenin alimlayicisi olacak 6zenin, varsayimsal
olarak zaten bu yetiye sahip oldugu bir 6n kabul olarak tiim kuramin temelinde
durmaktadir.

Tarkovsky bu kabulii aslinda sanat¢inin gorevini tanimlarken dile getirir:
Sanat¢inin, insanin 6ziini gormezden gelip, bir takim aldatici idealler pesinde
siritklenmesine g6z yumamayacagini, bu konuda sorumlu oldugunu soyler.
Sanatc1 insanin, onun, kendi varligiyla ilgili en temel sorular1 sormasini engelleyen,
ruhsal bir varlik olarak kendisinin bilincine varmasini engelleyen tiim mekanik ve

insan1 kendisine yabancilastiran digsal unsurlardan arinmasi i¢in yol gostermelidir.
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Bu hakikatin ¢agrisidir ve sanat¢i buna duyarsiz kalamaz. Bu aymi zamanda
sanat¢inin yaratici iradesini belirleyen ve disiplin altina alan bir etkilegim alani da
uretmektedir; ¢linkii sanat¢1 ancak bu sayede “inanci’ni baskalarina aktarabilme
yetenegine sahip olacaktir. Zaten onun i¢in, sanat i¢in inang tek basina yeterlidir.
Rublev ornegine baktigimizda da aslinda onun, sanatla kurdugu iligki ve
sorumluluk agisindan tam da bu sinirlar igerisinde kaldigini goriiriiz. Onun igin de
temel sorun insanlara bir umut vermek, onlarin Tanr'yla barigmalarini

saglamaktir. Bunun igin en gii¢lii ara¢ da onun i¢gin sanat ve ona duydugu sarsilmaz

varolussal inangtir.

Kotultklerle dolu -ki bircogunu kendisi de deneyimleyecektir- bu “yalan
diinya”da, ancak sanatla insanlardaki o 6ze doniisii ve farkindaligi uyandirabilirse
-bunu basarabilecegine duydugu inanci bir donem yitirse de- insanlardaki umudu
yeniden var edebilecegine inanmaktadir. Rublevin bu anlamda sanatsal dehasi
tim insanlik icin bir umudu ve ahlaki bir ideali dile getirmesinden
kaynaklanmaktadir. Ancak buradaki ahlaki idealleri belirleyen yasanin kaynagi
nereye dayanmaktadir? Bu Rublev igin, dolayisiyla Tarkovsky icin tam olarak
belirlenmemis gibidir. Tiimiiyle kendi sinirlar icine hapsedilmis saf bir 6znellikle
belirlenmis ve yine tiimiiyle inan¢ ile sinanan bir eyleyisle ahlaksal ideale
erigilebilir mi? Rublev'in buna verecegi yanit vicdan olacaktir. Kat1 kurallar yerine
boyle bir erdeme erismenin tek yolu insanin vicdanindan ge¢gmektedir. Rublev’i bu
noktaya tasiyan ikonalarin pesinde kosarken gecirdigi ruhsal degisim ve onu
insanlik konusunda derin bir diis kirtkligina ugratan kisisel deneyimleridir. Onda,

gicli bir inang ve vicdan arasinda, insan olmayi disari da birakan kurallarin
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giremeyecegi bir baga duydugu inang belirgin bir bicimde gorilebilir. Sanata
duydugu inan¢ da bu kabul tizerine kuruludur Rublev’in. Sanat eseri gli¢li bir
duyumsamanin digsavurumudur; kurallarla belirlenmis ve bu kurallara gore
eylenen bir alan degildir. Theophanes'den ayrildig1 nokta tam da buradadir. I¢inde
insan olmayan, insanlara bir sey anlatmayan, saf ve kendinde miitkemmel bir sanat
arayisi, aslinda doganin mekanik bir yeniden iretiminden bagka bir sey
olmayacaktir. Sanat¢i yapitina, Rubleviin de yaptigi gibi, kendi oznelligini
katmalidir, bu da yasamla kurulan bagin ta kendisi olacaktir. Boylece sanat eseri
bir taklit olmaktan yaratici bir etkinlige dontisebilecektir. Sanat eseri anlami1 ve
giclini iste tam da bundan almaktadir. Yoksa her sey gercekligin “ruhsuz” bir
betimlenisinden Gte bir anlam tagimayacaktir. Bunun en giizel 6rnegini ilerleyen
sahnelerde Can adli epizotta verir Tarkovsky ve aslinda hi¢bir deneyim ve bilgisi
olmadan, Boriska karakteri aracilifiyla, yaptig1 ise duydugu tutku ve kurtulma
umudunun sanat tizerinden onu nasil evrilttigini, kendisine nasil yeni olanaklar
actigini gosterir bize. Yapilan sey manevi bir deneyimin Ol¢iisiiz bir tutkuyla
disavurumudur, duyulan inancin giiglii bir gostergesidir. Dolayisiyla Tarkovsky
bir sanat eseri iiretmek i¢in manevi deneyimin ne denli etkili oldugunu ve nasil
baskin bir rol oynayabilecegini gostermis olur. Bu ayni zamanda filmin de son

sozudiir.
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