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McGowan sinemayı iki kavram üzerinden konuşur: arzu sineması ve fantezi 

sineması. Sonra bu ikisini balayında iken, ardından da birbirini yerinden ederken 

verir. Sergei Eisenstein, Spike Lee, Claire Denis, Andrei Tarkovsky ve Wim 

Wenders karakteristikleri bu alanlarda veya bunların kesişme noktalarında 

karşımıza çıkar. 

Althusser, Arnheim, Barthes, Baudry, Bordwell, Deleuze, Freud, Kant, 

Kracauer, Metz, Mulvey, Münsterberg, Nietzsche ve Sartre kendi 

söylemleriyle bu iki anahtar alanın sınırlarını genişletip zevkle işimizi zorlaştırırlar. 

Yazarın becerisi bu zorluğun altından kendi başımıza kalkıyormuş hissine 

kapılmamızı sağlaması ve bu hissi en sıkıntılı anlarda bile diri tutmayı başarması. 

Sinema kuramına yüz çevirmenin sinemadan uzaklaşmaya denk düşmesi, 

ciddiye alınarak tartışılması durumunda komedi, ciddiye alınmayıp tartışılmaması 

durumunda trajedi yaratabilecek bir saptama. Oysa ki günümüzde bu trajedinin 

ikinci perdesinin ardından aradayız. Sinemanın zengin bir kapsama alanına sahip 

olmasında kuramsal üretimin oynadığı rolün önemi için bkz. sinema tarihi.  

Filmin kendisini kalkış noktası sayan psikanalitik bir sinema kuramı kulağa hoş 

ve akla güzel gelse de bu hedef söylemi savunmak zorunda kalmak trajikomik bir 

durum.  Acaba  McGowan'ı  bu  açıklamaya  ve  bu  hedefe  iten nedir?  Bir  filmin 
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tarihsel, prodüksiyonel veya izleyicideki yansıması üzerinden yapılan 

okumalarının filmin dışında kalan, filmi dışarıda bırakan bir alanda yapılması 

anlamsız olsa da cazip ve baskın bir uygulama. Filmleri dışlayarak bağlamsal 

alanlarda tartışmanın getirisinden sinemanın payına düşen azdır. Bu uğraş bağlam 

kurulan alanların işine yarar, onları zenginleştirir. Olması gereken, bağlamın 

yapıta bağımlılığıdır ki  bundan doğacak kuramsal, eleştirel ve prodüksiyonel 

kazanç sinemanın hanesine yazılsın. Yazarımız karizmatik pozisyonu nedeniyle 

dillendiremese de sözün aslı şudur: Metinsiz veya metni yok sayan bağlam hariçten 

gazel okumaktır. İmgeler aracılığıyla söylemde boşluklar ve hiçlikler doğuran 

fantezi ortamlar, boş yazıp dolu görünen ve hoş karşılanmak dışında derdi olmayan 

sinema yazarları için kararıyla bağlantısız cennet adalarıdır. Üretim ve söylem 

odaklı analizler bağlamsal söylemler için ancak aracılık yapmalı ve rolleri ön 

okuma ile sınırlı olmalıdır. 

Sinemasal görüntünün imgesel bir aldatmaca olduğu söyleminin hemen 

ardından, simgeselin örtüsü altında yatanları ve üretim koşulları ile araçlarını 

kamufle etmesi dillendirilir. Oysa o imgesellik, anlayan için aynı ortamların 

deşifresini sağlayan anahtardır. Demek ki aldatmaca olması her konuda 

aldatılanlar için geçerli iken, aynı malzemeyi uygun yöntemle analiz ederek bilgiye 

ulaşanlar için tatminde sıkıntı yok.  

Filmlerin kendi yaratım süreçlerini gizlediğine dair bir genelleme vardır. 

Gizlemeye çalışan filmlerin süreci göstermeyi tercih eden filmlere göre kendilerini 

daha açık biçimde ele verdiğini düşündüğüm için bende karşılık bulmayan bir 

genelleme. Bu sorunun imgeselin yoksun ve indirgemeci dünyasından 

kaynaklanan kısmını aşmanın yolu bilgi sahasına psikanalizi sürerek simgeselin 

alanını görünür kılmak ve anlatının bu yüzeyini tartışmaya açmak olmalıdır. 

Mulvey anlatı sinemasının haz odağına vurgu yaparken öylesine dar bir 

çerçeveden bakar ki çok farklı cephelerden saldırıya uğramasına şaşmamak gerek. 

Ama söyleminin tarihsel bir değeri var kanımca. Ancak işin en komik tarafı, 

Mulvey'in söyleminin köşeli budaklı yerlerini adım adım düzeltmesine rağmen, 

üçüncü dünya akademisyenlerinin haz duasına çıkmayı sürdürüyor olması. Dar bir 

pencereden bakıp küresel kararlara varmayı iş edinen farklı meslek grupları var. 

Kuramları maskara eden ve her yerden fırça yemesine neden olan kafalar farklı 

ortamlardan yemleniyor olsa da cilasını çeken nedense hep akademik kibir oluyor. 



 

103	

Kaybın arzulanması arzuyu kendiliğinden harekete geçirir. Kayıp var oldukça 

arzu da var olur. Kayıp nesne değil, nedendir. Var olma nedenini yitirmek, arzunun 

depresyona girmesine neden olur. Kaybolana dönük arzu varlığını sürdürmek için 

kaybın sürekliliğine ihtiyaç duyar. 

Neden etkin, analist ve mental bir izleyici olmak varken edilgen, mazoşist ve 

trensevici bir seyirci olmayı kabullenir, dahası arzularız? Her iki türde de bu yorucu 

ve travmatik roller günlük hayatta da sürer. Edilgen seyirci türü için bu hayat tarzı 

bir kaçış alanı, kendini tekrarlamanın huzurunu sürdüğü bir yalan dünya mıdır? 

Her iki türün özelliklerini taşıdığını söyleyenler, bir bedende sadomazo 

bütünleşmesinin örneği olarak mı değerlendirilmeli, yoksa disosiyatif bir tablonun 

haz tutkunu olarak mı? 

Zevk alan öznenin yerinde olmak, onun yerine geçmek isteyen özne, bunun için 

gerekli olan adımları neden atmaz, atamaz? Arzulayan özne olma fantezisi kuran 

seyirci, filmin içine girmenin mi peşindedir, yoksa filmdeki dünyayı kendi hayatına 

taşımanın mı? 

Kuramların getirdikleri çözümleyici eleştirel yaklaşımlarla yapıtın bakışını 

hazdan uzaklaştırdığı genellikle kabul görse de etki güçleri tartışmalı bir konudur. 

Ancak kuramsal destekli bu eleştirel ve çözümlemeci yaklaşımlar da ideolojik 

sapkınlıkların beslediği, manipüle edilebilir bir başka haz yumağı yaratır. Ancak, 

her ne olursa olsun, filmde zevk alınan anlar iletinin anlaşılırlığıyla ortaya çıkar. 

Bilgi yoksa zevk ya yoktur ya da varsa bile derinliğe, hacme sahip değildir. 

Dizin eksik; yanlışlar ve fazlalıklar hemen göze çarpıyor. Mesele açık: Otomatik 

arama ciddiyetsizliği başrolü kapmış. Çeviri iyi, okunur ve anlaşılır durumda. Bir 

süredir okunamayan çeviri kitaplarla boğuştuğumuz için, herkesin Gerçek Bakış 

sahibi olması için yazmadan geçmeyelim dedik.  

Davut Zorbel  
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Dilimize çevrilen diğeri eseri Modernizmi Seyretmek’ten tanıdığımız yazar 

András Bálint Kovács’ın, yurttaşı Macar sinemacı Bela Tarr’ın sanat hayatı 

üzerine kaleme aldığı bu eser, yine analizci yaklaşımını kullanarak  ‘büyük resmi 

görme’ çabasının bir örneği olmuş. 

Kitap, çoğu eleştirmenin aksine Tarr’ın sinemasını Karhozat’tan önce ve 

Karhozat’tan sonra diye ikiye ayırmayıp, Tarr sinemasının aşamalı bir evrim 

geçirdiğini, sonraki filmlerinde görülen biçimsel ve tematik unsurların izlerine 

erken dönem filmlerinde de rastlandığını iddia ediyor. Bunu yaparken de Tarr 

sinemasının biçimsel ve tematik evrimini incelemesi gerektiği için, kronolojik bir 

yapı kurmayı tercih ediyor. Tarr sinemasındaki bu değişimin sadece bir sezgisel 

analizle sınırlı kalarak, subjektif bir görünüme düşmesini engellemek için 

başvurulan nicel analizler kitabı daha da ilginç noktalara taşımış. Tarr’ın, çektiği 

hiçbir filminden önce, o ana kadarki filmlerinde kullandığı ortalama çekim 

uzunluğu, kameranın hareket oranı ya da kullanılan yakın çekim sayısı gibi 

istatistiksel bilgilerin değişimini araştırıp sıradaki filminin biçimsel eğilimlerine 

buna göre karar vermeyeceği aşikar ama kitap bütün Tarr sineması için bu nicel 

bilgilerin değişimini istatistiksel olarak sunduğunda ortaya onun sinemasını bütün 

olarak algılamaya yarayacak bir bakış açısı çıkıyor. 

Kitapta okurun bulacağı bilgilerin çoğu, yazarın Bela Tarr ile olan 

sohbetlerinden ve 25 yılı aşkın süredir Tarr’ı çalışırken yaptığı gözlemlerinden 

kaynaklanmakta olup, basılı materyalden alınmamış. 
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Kitap altı bölümden oluşuyor. İlk bölüm bir insan ve bir sanatçı olarak Bela 

Tarr’ın kişiliği ile ilgili olup, ikinciden dördüncüye kadar olan bölümler tarz 

özellikleriyle ve bunların evrimiyle ilgileniyor. Bu bölümlerde Tarr’ın kurgusal 

yaklaşımı ve kamera çalışması, filmlerinden alınan fotoğraflarla da desteklenerek 

filmlerini izlemeyenler için de anlaşılacak bir çözümleme gerçekleştirilmiş. Tarr 

filmlerinin vazgeçilmez unsurlarından biri olarak görülebilecek uzun çekimler, 

sinemalarında uzun çekim kullanmış diğer yönetmenlerin bu unsuru hangi işlev 

için kullandıkları ve Tarr’ın uzun çekimleri ile olan benzerlikleri üzerinden analiz 

edilir. Aralarında Antonioni, Jancso, Tarkovsky ve Godard’ın da bulunduğu bu 

ustalara ayrılan sayfalar ile sadece Bela Tarr sinemasını anlama yönünde adımlar 

atılmayıp, sinema severler için sinematografik açıdan doyurucu ve eğitici 

yaklaşımlar da geliştirilmiş. Eserde, Tarr sinemasındaki filmler, geçtikleri 

mekanlardan tutun, oyuncuların diyalog kullanma miktarına ve bu diyalogların 

doğaçlama ya da şiirsel olma durumlarına kadar kronolojik olarak incelenmiş ve 

bu analiz yöntemi ile bütüne varan çıkarımlarda bulunulmuş. Kovács’ın bu 

yaklaşım şekli, sinema eleştirmenliğine gönül verenler için de ilham olacak türden 

bir motivasyonu barındırıyor. 

Kitabın beşinci ve altıncı bölümlerinde ise Tarr sineması, yine kronolojik olarak, 

bu kez anlatı ve karakterleri açısından incelenir. Tarr’ın karakterlerin 

durumlarındaki çıkışsızlığı hissettirebilmek için anlatıda kurduğu çembersel yapı 

ve anlatıyı yavaşlatmak için kullandığı yöntemler bu bölümde ayrıntılandırılır. 

Kovács'ın eseri, Bela Tarr sinemasının biçim ve içerik olarak aynı amaca hizmet 

eden tutarlı değişimini görünür hale getirirken, sadece Tarr sinemasını bir bütün 

olarak daha iyi algılatmakla kalmaz, sinemaya bakış açımızı da ciddi anlamda 

geliştirir. 

Gökhan Gökdoğan 

 


