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ÇAĞDAŞ RUS SİNEMASI:  

BİR HAYALİN SONU VE ŞU ANIN UMUTSUZLUĞU 

A. Kadir Güneytepe 

Sovyet sonrası Rus sineması her ne kadar Sovyet döneminde kariyerlerine 

başlamış yönetmenlerin hala aktif olduğu örnekler içerse de bu dönemden belirgin 

bir biçimde farklı özellikler taşıyan ve oldukça genç bir sinema olarak 

tanımlanabilir. Diğer alanlarda olduğu gibi sinema alanında da Sovyet döneminde 

inşa edilen ve yeni rejimin ilkelerini geniş kitlelere duyuracağına inanılan 

sinemanın yaygınlaşması için, sinemacılar yetiştirmek üzere kurulan Sovyetler 

Birliği Devlet Sinematografi Enstitüsü (VGIK: Vsesojuzniy Gosudarstvenniy 

Institut Kinematografii) gibi kurumların 1990’ların başında yıkılmasıyla, yeni bir 

sinema endüstrisi oluşmaya başladı. Artık yeni sinemada teknoloji daha güçlü 

kullanılıyordu; ancak bu tek başına sanat üretmek için yeterli değildi. Yeni bir 

söylem, yeni bir görme biçimi geliştirilmeliydi. Bu dönemde üretilen filmler de 

komünizmin yıkılışından sonra tüm topluma yayılan, hızla değişen yaşam ve 

değerler karşısında insanların kimlik arayışının bir uzantısıydı. Sosyalist 

deneyimin ardından duyulan büyük hayal kırıklığı içinde, artık batı değerleri ve 

ideolojileri Rusların geleceğinde ne kadar yer alacaktı ve sinema bu oluşmakta olan 

yeni Rus ruhunu ne kadar yansıtabilecekti? Hızla kapitalistleşen toplumda oluşan 

sınıfsal farklılıklar ve giderek artan yoksulluk karşısında sinema nasıl bir tavır 

alacaktı? Ya da hızla otoriterleşen yeni siyasal erkin karşısında mı yoksa yanında 

mı yer alacaktı? Bu sorulara verdikleri yanıtlar bir anlamda Rus sinemacıların 

izleyecekleri yolu da belirlemiş olacaktı. 

Değişen siyasal yapı ve buna bağlı yaşamlar karşısında, yapılacak politik 

seçimlerin yanında, yeni dönem için en temel sorunlardan biri de varlıklarının 

sürdürülmesi için gerekli izlenebilirliğin ve üretim için gerekli finansal desteğin 

sağlanmasıydı. Yeni dönemde sinemanın, oluşturulmak istenen toplumun kültürel
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olarak yeniden inşası için kullanılan, bizzat devlet eliyle desteklenen bir aygıt 

olarak işlev görmesindeki yapısal değişim ve bundan sonra artık yalnızca kendi 

dinamikleriyle ve kendi kitlesiyle ayakta kalabilecek, ticari ilişkilerin belirlediği bir 

sektöre dönüşmesi, bu kimlik arayışındaki ana eksenleri belirlemiş, politik 

seçimlerin dışında aslında yeni sinemanın ayakta kalabilmesi için yitip giden devlet 

finansmanıyla birlikte yapımcılara bağlılığı da beraberinde getirmiştir.  

Başlangıç oldukça cesaret vericiydi. Filmler, yıllardır gizemini koruyan Rus 

gerçekliğinin daha da derinlerine inen ve Rus ruhunun içine nüfuz eden örneklerle 

Batılı izleyiciler tarafından gerçek bir coşku ile karşılanmıştı. Görsel fazlalıkların 

olmadığı Alexander Nikolayevich Sokurov'un Tutulma Günleri (Дни 

затмения, Days of Eclipse, 1988) ve Konstantin Sergeyevich Lopushansky’nin 

Müze Ziyaretçisi (Посетитель музея, Visitor of a Museum, 1989) ya da gerçek 

doğallık içinde bir anlatımı olan Vitali Kanevsky’nin Kımıldama Öl ve Diril! 

(Замри умри воскресни, Freeze Die Come to Life, 1990) ya da sosyal çatışmaları 

anlatan Pavel Semyonovich Lungin’in Taksi Blues (Такси-блюз, Taxi Blues, 

1990) ve Sergei Sergeyevich Bodrov’un Özgürlük Cennettir (Свобода это рай, 

Freedom is Paradise, 1989) gibi örnekler post-perestroyka Rusya’sı hakkında daha 

fazla bilgi sahibi olmak isteyenler için heyecan verici örneklerdi ve Rus filmleri en 

saygın uluslararası festivallerin ayrılmaz bir parçası olmuştu.  

 

Alexander Nikolayevich Sokurov 
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Sinemada gene yaşam yansıtılıyordu; ancak Sovyet döneminden farklıydı, çünkü 

yeni Rusya’da yaşam farklılaşmıştı. Artık tümüyle serbest piyasa belirlenimi 

içerisinde devlet desteği almadan filmler üretiliyordu. TV’ler ve yeni televizyon 

sermayesi sinema üretiminin dışında yeni bir sektör olarak serbest piyasa 

içerisinde hızlı bir biçimde gelişmişti. Öyle ki TV’ler tarafından yüksek bütçelerle 

finanse edilen uzun diziler ve sinema filmleri üretilmeye başlanmıştı; ancak Sovyet 

döneminde yılda 300 film çekilirken artık 70-80 film çekilmekteydi. Oysa ki TV 

yapımları açısından bakıldığında yılda 600 başlıkta üretim sağlanmaktaydı.  

Ancak bu dönem bir hayal kırıklığı ile sonlandı; çünkü yeni bir endüstri olarak 

şekillenen bu yeni sektörün yeni oyuncularının farklı beklentileri vardı ve bu 

birçok yönetmen için karşılanamaz bir durum halini almıştı. Bu durumda iki 

seçenek vardı, birçoğu batı finansmanıyla gerçekleştirilen bu filmlerin uluslararası 

pazarda yer alabilmesi için yönetmenler, ya finans kaynaklarının isteklerine boyun 

eğecekti ya da bu kaynaktan yoksun kalacaktı. Ancak sektörün yarattığı bu büyü 

ile bu baskıya boyun eğenler bir daha kendilerine ün sağlayan o filmlerin başarısını 

yakalayamayacaklardı.  

Kremlin’in ideolojik tahakkümünün ortadan kalkması, onun karşında 

konumlanan ve belirli bir yönteme sahip yapımcı ve yönetmenlerin, bu yeni 

duruma göre konum almalarında ya da yanıt vermelerinde sorunlara neden 

olmuştu. Eski ve bilinir yönetmenlerin bazıları bu toz duman yatışana kadar birkaç 

yıl beklemeyi seçti. Örneğin Sokurov, önceki kariyerine geri döndü ve yeniden 

belgesel yapımına odaklandı. Daha genç ve deneyimsiz olanlar ise yeni sektörel 

dönüşüm ve ideolojik baskılardan kurtulmanın özgüveni ve rahatlığıyla elde 

ettikleri bu yeni özgürlük alanının sınırlarını zorlamak konusunda oldukça 

isteklilerdi. Ancak bu yeni bir ideolojik tahakkümün biçimlenmesi öncesindeki bir 

dönüşüm süreciydi ve yeni oluşmakta olan siyasal sistem varlığını bu alanda henüz 

duyumsatmamıştı. 

Rus sineması perestroykadan sonra, geçiş dönemindeki bocalama ve bir yön 

arayışı dalgalanmalarının ardından yeniden bir dönüşüm yaşadı ve geleneksel 

sinemaya (babasının sinemasına) doğrudan bir başkaldırı başlattı. Bu başkaldırı 

sanat ve toplumdaki totalitarizmin daha önce var olan idollerine ve 

ataerkil/patriarkal statükoya yönelikti. Geleneksel sinemayla girişilen bu 

yüzleşme, aynı zamanda, Yeni Rus Sineması'nın kendi korkularıyla ve 

saplantılarıyla da yüzleşmesi anlamına gelmekteydi. Başta aşırı alaycı ve 
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geleneksele karşı bir anlamda sövgü de içeren bu yaklaşım, zamanla totaliter 

mitlerin kaynağının açığa çıkarılması, altta yatan kötü/bozuk ve bunu besleyen 

toplumsal ilişkiler ağının ortaya çıkarılmasına doğru evrilecektir. Bu bir biçimde 

aslında yaratılmak istenen gelecek ve refah idealine karşı duyulan hayal kırıklığının 

ve inancın yitirilmesi teması çevresinde bir söylemin gelişmesini de beraberinde 

getirecektir. Gelinen nokta ise bu büyük hayal kırıklığı yanında bölümlenmiş bir 

toplum, aşırı sınıfsal farklılıklar, bunların ürettiği yeni ve birbirinden oldukça farklı 

yaşam biçimleri, toplumsal tüm pratiklere işlemiş bir siyasal sistem ve onun 

baskıcı, bireyi ezen araçları, en önemlisi de bu sistemi üreten daha küçük kültürel 

kodların izinin sürülmesi Yeni Rus Sineması'nda farklı bir damarı besleyecektir. Bu 

aynı zamanda mevcut siyasal sistemin çok politik bir tavır içermese de sıkı bir 

eleştirisine dönüşmüştür. 

 

Mevcut siyasi duruma karşı eleştirel bir tutum alan bu yapıtlar, herhangi bir 

umut beslenmeyen mevcut anı ve geleceği estetize ederek, onu gerçekte distopik 

bir biçimde sunmakta; Rus toplumundaki gizli kalmış tüm fay hatlarını ortaya 

çıkarıp dile getirmeye çalışmaktadır. Sonuçta ortaya çıkan şeyin içinde hiçbir umut 

bulunmasa da izleyicilerin algısını durağanlaştıran sıradan bir mutlu son 

yaklaşımından daha etkili, onları sarsan ve kendi gerçekliğiyle yüzleştiren bir alan 

açmaktadır. Bu yeni dalganın en güzel örneği Andrey Petrovich Zvyagintsev’in 

Leviathan (Левиафан, Leviathan, 2014) adlı filmidir. Zvyagintsev Dönüş 
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(Возвращение, The Return, 2003) filmiyle de bilinen bir yönetmendir; ancak 

Leviathan’la çok fazla metaforik bir anlatım kullanmadan doğrudan politik alana 

girmiştir. Yönetmen bir adam ve devlet arasındaki mücadeleyi gösterdiği 

Leviathan’ın öyküsüyle Putin Rusya’sına birçok göndermede de bulunmaktadır. 

Bununla birlikte ilginç bir biçimde filmin senaryosu, bir çiftçinin onu 

topraklarından koparmaya çalışan yetkililerle savaşının anlatıldığı, Texas’ta 

gerçekleşen bir olaya dayanmaktadır. Mevcut sisteme yönelik bu eleştirel bakışı 

nedeniyle film, Ukrayna savaşı sırasında Putin karşıtı siyasal çevrede oldukça 

olumlu eleştiriler alsa da Rusya’nın sınırları dışında da aynı oranda büyük bir etki 

yaratmıştır. 

Leviathan yozlaşmış Rusya’nın samimi bir dışavurumudur. Yönetmen, 

amacının kesinlikle iktidarla yüzleşmek olmadığını söylese de mevcut Rus 

yönetimine yönelik şimdiye kadar yapılmış en sert eleştiriyi içeren bu filmiyle 

Cannes’da En İyi Senaryo ödülünü almıştır. Leviathan sıradan Rusların 

yozlaşmış bürokrasi altında nasıl ezildiğini göstermek ister. Aslında kendisinin 

dile getirdiği gibi, bir kişinin kendi yaşamında sistemin değerlerine bağlı 

olmaması durumunda, mevcut Rusya’da olduğu gibi, o kişinin mesleğine, 

kariyerine ya da hayatına dair herhangi bir umut beslemesi oldukça zordur.  
 

 

Bunun ürettiği şeyin ise aptal bir toplum inşa etmekten başka bir şey olmayacağını 

ve bu durumun da ne yazık ki kendi bölgesinin ebedi laneti olduğunu söyler. Böyle 

bir siyasal ortamda hukukun üstünlüğü ve eşit hak düşüncelerini tartışmak 
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oldukça güçleşmektedir. Dolayısıyla bu durumda, bu tartışmalar da 

anlamsızlaşmaktadır; çünkü bunun fiziksel koşulları ne yazık ki bu politik durum 

nedeniyle sağlanamayacaktır. Leviathan da tüm bu politik kuşatılmışlık 

içerisinde, neredeyse canavarlaşmış bir devlet karşısında bir kişinin neler 

yapabileceğinin öyküsü gibidir. Tersinden bakıldığında her şeyin bir kişinin elinde 

toplandığı bir sistemde bunun dışında kalan insanların boyunduruk altında 

kalmasının kaçınılmaz olması durumudur. Bu sistemin kendini yasladığı ve 

beslendiği içi boş ahlakçılık ise filmin içinden yükselen öfkenin nesnesi konumuna 

yerleşmektedir. 

Leviathan’ın en yıkıcı eleştirisi belki de bu içi boş ahlakçılıkla ilgili olarak, dini 

ve ahlaki bir kurum olarak konumlanan kiliseye yöneliktir. Kilise, Rusya’yı 

zayıflatacak bir düşmanı daha bertaraf ederken, adaletin sesi olarak “Rus halkının 

ruhunu yeniden canlandıracağız” der. Bu aynı zamanda resmi ideolojinin sesi olan 

devlet kontrolündeki televizyonlarda akşam haberlerinde duyulabilecek kadar 

yakın bir sestir, resmi ideolojinin baskın jargonudur. Böylece Leviathan’ın 

öyküsüyle ortaya çıkan, bir yanda bozuk politik bir sistem ve dökülmüş, dağılmış 

bir toplum ve diğer yanda içi boş ahlaki değerler üzerine kurulu, toplumun dışında 

bir yerlerde duran, idealize, ancak yabancılaşmış kurumlar, mevcut Rusya’nın 

olağan yaşamının çarpıcı bir eleştirisidir. Var olan ilişkileri sorgulamak ya da bu 

alanın dışında durmak ise kamusal alandan aşamalı bir biçimde dışlanmak;  

sıradan insanların yanında, daha politikleşmiş kimi kesimlerin de muhalif 

yapımlarının kamusal desteğinin kesilmesi gibi bu kaynaklardan yararlanamaması 

anlamına gelmektedir.  

Leviathan aslında tam da bu noktada, böyle tümüyle kuşatılmış ve sürekli 

kişisel yaşam alanlarının daraltıldığı sistemlerde, dağılmış ve parçalara ayrılmış bu 

küçük yaşam alanlarından yükselen kabul etmeme durumunun ne kadar önemli 

olduğunu da göstermektedir. İçi boş ahlaki değerlerle doldurulmuş, sanal kutsal 

amaçlar yüklenmiş kurumlar karşısında ötekileştirilmiş ve yalnızlaştırılmış 

insanların, yine insan eliyle üretilen bu canavarlara karşı bir başkaldırısıdır. Bu 

başkaldırı aynı zamanda kurumsallaşmış kötülük karşısında erdemli ve adaletli bir 

duruşu da görselleştirmektedir. Zvyagintsev böylece birey ve sistem arasındaki 

çatışmayı genişleterek mevcut Rusya’nın bir özeleştirisini de yapar, film boyunca 

gösterdiği yıkıntılar ve karkaslar eşliğinde bir zamanlar var olan ama artık yok 

olmuş tükenmiş bir şeylerin varlığını sürekli gösterir gibidir. Yıkılan ya da 
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anlamsızlaşan yalnızca siyasal alan değildir; aynı zamanda kadın erkek 

ilişkilerindeki kırılma ve anlamsızlaşma, aşırı erkekleşen; arzuları karşılanmayan 

ve kendilerine saygıyı yitirmeye başlamış bir toplum vb. de. Bir yandan da tüm bu 

yıkıntılar arasında kendi kendilerini iyileştirmeye çalışan insanların samimi 

ilişkileri, insanların kutsalları üzerinden kendini meşrulaştıran kurumsal 

kötülüğün karşısında umut dolu bir kapı da aralar gibidir. Bu aynı zamanda bu 

yıkıntıların altında kalmamanın çözümü olarak da sunulur. Sıradan insanların 

değiştirebilecekleri çok şey vardır! 

Leviathan’ın kahramanı bu bağlamda aslında içinde yaşadığı dünyayı olduğu 

gibi kabullenmek istemez. Mevcut sistem adil değildir ve onun, bu sistemin 

ürettiği adalet sorunu karşısında verdiği direniş izleyiciyi şu soruyla karşı karşıya 

bırakır: Bu korkutucu düzeni kim üretmiştir? Güçlü liderler mi yoksa onların 

etrafında duran onu bir biçimde besleyen insanlar mı? Bu korku içinde kabulleniş 

nasıl bu kadar derinden toplumun tüm kıvrımlarına kadar sızabilmektedir? Bunu 

sağlayan iktidarın elindeki araçlar mıdır? Yoksa sundukları şey zaten insanlarda 

var olan bir beklentiye mi karşılık gelmektedir? Temel vurgu bu anlamda iktidarın 

yıkıcı eylemlerinden çok bu eylemlere zemin hazırlayan toplumsal rızanın 

kendisidir. Distopyaları bu kadar ürkütücü yapan şey de zaten totaliter 

yönetimlerin saçtığı bu dehşet değil, o dehşet ortamında çaresizlik ve yılgınlık 

içerisinde olması gerekirken mutlu ve huzurlu bir biçimde yaşayan bireylerin 

itaatkarlığını tüm açıklığıyla göstermeleridir. Belki de bu itaatkarlığın kaynağı yüce 

otorite tarafından onaylanma gereksinimden başka bir şey değildir. Dolayısıyla 

burada yüzleştiğimiz yaşam başkaldırının olmadığı değersiz bir yaşamdır. Bu 

yaşamda aşka ya da içten sevgiye yer yoktur. Zaten distopik kırılma iktidarın çizdiği 

itaat ve mutluluk kabulünün reddiyle başlamaktadır. Bu anlamda bilinçli bir seçim 

olarak mutluluğun reddi anlamına gelmektedir. Sunulan yoldan gitmemenin 

bedeli ağırdır; ancak bu en ufak gözüken direniş alanları duvarda açılan bir 

gediktir.  

Yeni Rus ideallerine ilişkin bu hayal kırıklığının düşsel bir yorumu da Aleksei 

Alekseivich German’dan gelir. Elektrik Bulutlarının Altında (Под 

электрическими облаками, Under the Electrical Clouds, 2015)'da daha önce var 

olan çaba ve enerjiden yoksun anti-ütopik bir gelecek vizyonuyla, hiçbir yere 

gitmeyecek bir gelecek algısı içerisinde arada bir yer bulmaya çalışır. Bu aynı 

zamanda yakın gelecekteki Rusya’ya ilişkin sekiz farklı açıdan ışık tutma çabasıdır.  
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Film birbirine göre bulanık bölümlere ayrılmıştır. Belki de German bilerek filmi 

belirli bir netlikten uzak tutmuştur. Açıklanamayan bir geçmiş ve belirli durumlar 

içinde gösterilen karakterler, kısa kısa anlarda karşımıza çıkarlar. İzleyicinin onları 

anca kriz ya da geçiş dönemlerinde kısa bir süre görmesine izin verilir. 

Karakterlerin her biri ya başka bir karaktere odaklanır ya da o karakterleri belirler; 

ancak biçim aynı kalır: kaderine boyun eğme ve karamsar bir uyuşukluk. “Geçmişle 

şimdiki zaman arasında çarmıha gerilmiş” bir ülkede, gezegen yönünü kaybetmiştir 

ve dünya üzerinde bir şeyler yanlış gitmektedir. Belki de çok yakın olan büyük bir 

yıkıma ilişkin görülen bir düş gibidir.  

Verilen öykü parçacıkları gerçeklik ve rüya alanı arasında bir yerde yaşıyor gibi, 

bir çeşit Tarkovsky Alanı gibi bir zeminde durmaktadır. Bu zemin izleyicinin 

beklentilerini karşılamak yerine, onları daha da altüst edecek biçimde, Rusya’nın 

geçmişi ve bugünü, ülkenin arzuları ve başarısızlıklarına, büyük işlerine ve küçük 

kaygılarına, onları eğip büken ve bozan bir prizmadan bakar gibidir. Bu izlek de 

biraz soyut, aynı zamanda absürt bir çizgide ilerler. German öyküyü, bazen 

Slavlara has bir kasvetle bazen de mizahla karıştırıyor gibidir. Yol boyunca 

izleyicinin karşısına göçmenlere karşı tutumlar, anti-Semitizm, madde bağımlılığı, 

yargının siyasi amaçlar için kullanılması ve içinde yaşadığı Rusya’nın kültürel 

olarak gerileyişine ilişkin çarpıcı öyküler çıkarılır. Dolayısıyla bu anlamda 

German’ın mantıksal bir anlatım biçiminden daha çok varoluşçu toplumsal 

sıkıntılarla ilgilendiği söylenebilir. Sonuçta tüm bu teknolojik gelişmeler ve 
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kültürel değişimlere, modernizmin tüm vaatlerine rağmen insanlar hala arkaik 

kavramların peşinden gitmektedir. Bu anlamda filmin yönelttiği temel soru şudur: 

Büyük umutların çöpe gittiği, geçmişle gelecek arasındaki büyük kopukluğun 

tümüyle ortaya çıkarıldığı, parçalanmış ve gruplara ayrılmış bir toplum ve kayıtsız 

bir nesil için; sonuçta anlamını yitirmiş insani değerlerin kıskacında yeniden 

kendini üretmesi için insanlığa bir şans daha verilebilir mi? 

Bu sorularla dolu karmakarışık anlatım, geçmişten geleceğe uzanarak, nihilistik 

bir atalet ve köklü dönüşüm düşünceleri arasındaki karşıtlığın görsel bir anlatımı 

gibidir. Arada kalan ise yıkık bir Lenin heykeliyle tarihsel bir ironi içerisinde 

anlatım bulan, kendinden geçmiş insanlar. Ancak kimse nedenleri çözümlemek 

konusunda istekli değildir ya da bu da pek olanaklı görünmemektedir. Böylece 

German gelinen noktada çağdaş Rusya’nın hastalıklı ruhunu soruşturmak için 

yedi birbirine bağlı yoğun, genişleyen, melankolik ve yer yer de öfkeli bir öykü 

üretmiştir. Ancak bu parçalardan oluşan öyküyü tümüyle kavramak için de 

izleyicinin Rus tarihi, siyaseti, edebiyatı ve toplumsal belleğine ilişkin güçlü bir 

birikime sahip olmasını beklemektedir.  

Sonuçta yeni endüstri içinde hızla gelişen, zenginleşen ve mevcut siyasal iklimle 

barışık popüler hat dışında, yeni Rus yoksulluğu, değişen siyasal yaşam ve 

otoriterleşen devlet karşısında, küçülen ve yalnızlaşan bireylere daha geniş bir 

pencereden bakabilen, daha bağımsız bir başka hat üzerinde duran güçlü bir 

sinema geleneği gelişmektedir. Sıradan Rusların yılgınlıkları, bastırılmışlıkları ve 

büyük beklentilerin bir o oranda düş kırıklığına uğradığı sıkışmış yaşamları dile 

getirilmektedir. Bu hayal kırıklığının kökleri de büyük Rus idealinin çöküşü ve 

Rusya’nın tuttuğu yeni yolda saklıdır. Temel sav batı değerlerinin Rusya’yı kendi 

öz değerlerine yabancılaştırdığı ve atılım için yeni bir yol üretilmesi gerektiğidir. 

Bu liberalizmle de demokrasiyle de mümkün değildir. Marksizmde olduğu gibi 

bunlar da Rusya’yı başarısızlığa sürükleyecektir. Tümüyle kendi öz değerleri ve Rus 

halkına içkin değerlere sahip olduğu iddiasında ortaya çıkan yeni siyasal yapının 

geldiği nokta ise ruhsal ve ahlaki bir yıkımdır. Bu yıkımda suçlu tek başına 

yaşanılan politik deneyimler ve bu deneyimlerin etkin oyuncuları değildir; aksine 

bir anlamda büyük anlamlar yüklenen bireysel sağduyunun da başarısızlığıdır. Bu 

anlamda bu yeni hat üzerinden gelişen sinema daha nesnel ve çözümleyici bir 

bakışla modern Rusya’ya daha kapsayıcı bakabilmenin araçlarını sunabilmeyi 

başarmış gibidir. 
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