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ÖNSÖZ  
 

 

 

 

12 yıldır çıkan bir dergiyiz, artık iyice oturmuş bir çizgimiz var. Aktüel bir dergi 

değiliz, güncel olana ayırdığımız yer kısıtlı. Hızla akıp geçmekte olan zamana 

direniyoruz. Radarımıza yakalananlara hakkını veriyoruz. Sinemada az kullanılan 

tali yollarda dolaşmayı ve keşfetmeyi seviyoruz. Değerini piyasadan değil yansıttığı 

dünya, kurduğu hayal, değdiği yaşamdan alan sinema pratikleri ile ilişkiliyiz. 

Konuşulmayanı konuşan, görülmeyeni gören, önümüzü açan yorum ve eleştirilerin 

peşindeyiz. Sekans Sinema Kültürü Dergisinin e-5 sayısı ile yeniden sizlerleyiz. 

Geçen dört ayda 6.Sekans Film Eleştirisi ve Film Çözümlemesi Yarışmasını 

sonuçlandırdık. Bu yarışmada ilk üç dereceye giren çözümleme yazıları dergimizde 

yer alıyor. Yeni yazarlar kazanmaktan mutluluk duyuyoruz. Bu sayıda yeni 

yazarlarımız olduğu gibi bir süredir uzak kaldığımız eski yazarlarımız da var. 

Sekans geleneğinin kesintisiz devamlılığı için daha umut verici ne olabilir? 

Bu sayıda dolaştığımız coğrafyalar ve zamanlar oldukça geniş. Hindistan, İran, 

Polonya, Meksika, Yugoslavya, İsrail sinemaları bunlardan bazıları. Yeni dalga 

akımlarında dolaşmanın yanı sıra 50 yıl ve 100 yıl öncesine götürüyoruz sizi yine, 

her sayımızda olduğu gibi. Dosya konumuz ise Animasyon Belgeseller. Kurmaca 

olmayan film yapımı ve canlı çekim olmayan film materyali bir araya geldiğinde 

karşımıza çıkan ilginç örnekler, çizgi filmin yalnızca çocuklar için olmadığını bir 

kez daha hatırlatıyor bizlere. Kuram bölümünde yer verdiğimiz Lev Manovich’in 

günümüzün dijitalleşen sineması ile animasyon ilişkisine dair iddialı sözlerini 

anmanın belki de tam zamanı: “Dijital sinema, kendini oluşturan ögelerden biri de 

canlı-çekim olan, özel bir tür animasyondur”.  
 

Keyifli okumalar... 

 

Seda Usubütün 

 



DUYURU 
 
 
 

SEKANS 
FİLM ELEŞTİRİSİ 

FİLM ÇÖZÜMLEMESİ 

 

YARIŞMASI 2017 

SONUÇLANDI !!! 

 

Film eleştirisi ve çözümlemesi alanında ürün veren amatör veya profesyonel 

yazarların ürünlerini değerlendirmek ve böylece film eleştirisi ve çözümlemesi 

üretimini desteklemek ve özendirmek; sinema kültürünün gelişmesine katkı ve bu 

alanda üretim yapan kişilere ortam sağlamak ve ulusal sinemanın, film eleştirisi ve 

çözümlemesi alanında üretilen yazılar aracılığıyla daha geniş bir platformda 

tanınması ve tartışılmasının önünü açmak için Sekans Sinema Grubu tarafından 

bu yıl, Film Eleştirisi ve Film Çözümlemesi olmak üzere iki kategoride 

düzenlenen yarışma sonuçlandı. 

Başvurulardaki artışla birlikte, yazılara konu olan filmlerin dönem ve tür 

yelpazesinin genişlemesi, akademik kökenli yazarların çoğunlukta olması ve buna 

paralel olarak yazılarda eleştiri-çözümleme yöntemlerinin kullanılması ve genel bir 

nitelik artışı gözlenmesi bizler için önemli ve sevindirici gelişmeler oldu.  

Her iki kategoride tarafımıza ulaşan toplam 30 başvuru içinde Sekans Ön Eleme 

Kurulumuz Eleştiri kategorisinde yarışacak düzeyde ve yeterli sayıda yazı 

belirleyememiş, çözümleme kategorisinde seçtiği on yazıyı Seçici Kurul’a 

sunmuştur.  

Serdar Öztürk (Akademisyen), Tunca Arslan (Sinema Yazarı), Yaşar 

Hız (Yayıncı), Mustafa Ertekin (Sinefil) ve Seda Usubütün'den (Sekans - 

Sinema Yazarı) oluşan Seçici Kurul’un değerlendirmesi aşağıdaki gibi 

sonuçlanmıştır: 

Birinci: Yusuf Emre Yalçın - "Sinemanın Kanatsız Lilith’i: Sibel"  

(Duvara Karşı / Fatih Akın, 2004) 

İkinci: Mustafa Cihan Camcı - "Özgün Bir Tutku Öyküsü: Kader"  

(Kader / Zeki Demirkubuz, 2006) 

Üçüncü: Süheyla Tolunay İşlek - "Koca Dünya: Bir Masal Evreninde Yollarını 

ve Babalarını Bulamayan Çocuklar"  

(Koca Dünya / Reha Erdem, 2016) 



 

 

Bu yılki yarışmanın sponsor kurumları ise Dört Mevsim Kitap, Ekslibris 

Yayıncılık, Gece Kitaplığı, Kalkedon Yayınları, Küre Yayınları ve Seyyah Kitap 

oldu.  

 

 
 

 

Bu süreçte yarışmaya ilgi gösterip gerçekleşmesini sağlayan tüm katılımcılara ve 

özellikle değerli zamanlarını ve imkanlarını kullanarak yarışmaya desteklerini 

esirgemeyen Seçici Kurul üyelerimize ve sponsorlarımıza bir kez daha 

teşekkürlerimizi sunarız. 
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2009 / 113’ / Romanya 

 

“Romanya yeni dalgası” diye de anılan yakın dönem gerçekçi Romanya 

sinemasının minimalist kanadında oturan Porumboiu’nun (d. 1975) Polis, 

Sıfat’ının, özgül bir estetik arzının olmadığını baştan söylememiz lazım. Harfleri 

eğelim: Özgül, diyorum, özgün değil; yani burada umursadığım şey orijinal olup 

olmaması, yeni bir şey söyleyip söylememesi, benzersiz bir şey yapıp yapmaması 

değil. Kısa ve kaba ifadesiyle: Filmin, “Ben bir yakın dönem gerçekçi Romanya 

sineması filmiyim!” dediğini, böyle olmayı çok fazla önemsediğini ve estetik 

bütünlüğünü bu derdin etrafında dokuduğunu kaydediyorum. Polis, özellikle 

Puiu’nun Bay Lăzărescu’nun Ölümü (The Death of Mr. Lăzărescu/ Moartea 

domnului Lăzărescu, 2005), yine Porumboiu’nun Bükreş’in Doğusu (12:08 East 

of Bucharest/ A fost sau n-a fost?, 2006) ve Mungiu’nun 4 Ay, 3 Hafta, 2 Gün  (4 

Months, 3 Weeks, 2 Days/ 4 luni, 3 săptămâni şi 2 zile, 2007) filmlerinin eleştirmen 

ve seyirci topluluklarınca önemsenmesi, kucaklanması ve ödüllendirilmesi 

üzerine, Romanyalı yönetmenlere yönelik oluşmuş beklenti ve talebi karşılamaya 

odaklanmış görünüyor. Bunu biçimsel yönden başarıyor, ama bunun da üzerine 

çıkmıyor. Bu sinemadaki uylaşımların farkında olan seyircinin “İşte bu sinemada 

bu uylaşımlar var,” diyebilmesi için yapılmışa benziyor; varlığını, gerçekçi 

Romanya sinemasının varlığına armağan etmiş oluyor. Nihai ifadesiyle: 

Kendisinden daha önemli olan gerçekçi  Romanya filmlerinin biçimsel  işleyişinin 

daha  iyi  değerlendirilmesine  vesile  olma  potansiyelini  taşıyor;  böyle  bir  eğitsel 
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değer barındırıyor. Bence bu kayda değer bir şey — hele hele gerçekliğin filmle temsili, 

aktarımı ve yeniden kuruluşu sorunsallarını özel olarak dert edinen seyirciler için. 

 

Ama, yazımın sav akışının hayrına, biz önce Polis, Sıfat’ın hangi yönden kayda 

değmez olduğuna bakalım. Filmin öyküsel temeli bir ahlaki çatışmaya dayanıyor. 

Ana karakter olan polis memuru Cristi’ye verilen görev, esrar tedarikçisi olduğu 

iddia edilen lise öğrencisi bir oğlanı takip etmek ve onu uygun zamanda 

yakalamak. Cristi bir haftalık takibinde oğlanın esrar sattığını görmemiş, buna 

ilişkin bir bulguya rastlamamış. Takiplerin ortaya koyduğu tek şey, oğlanın -birisi 

polis muhbiri ötekisi de bir kız olmak üzere- iki akranıyla birlikte esrar içmesi ki 

Cristi için bu, bir operasyon düzenlemeyi gerektirecek bir şey değil. Hem zaten, 

Cristi’ye göre birkaç sene içerisinde, Avrupa’nın başka yerlerinde olduğu gibi 

Romanya’da da esrar içmek yasadışı olmaktan çıkacak; bu yüzden bir gencin 

“hayatını mahvetmek” yanlış. Cristi’nin vicdanı, amiriyle savcının ondan beklediği 

hızda hareket etmeyi, körlemesine bir acelecilik olarak değerlendirmesine yol 

açıyor; Cristi vicdanını zorlamayacak bir karara varmak adına, soruşturmanın 

kapsamını büyütüp (şüphelenilen genci bırakıp muhbire ve kıza odaklanıyor) 

süresini uzatıyor. Yeni ipuçları bulana kadar amirinin karşısına çıkmaktan kaçınsa 

da, nihayet, filmin öykü süresinin sekizinci gününde (olay örgüsü süresinin ikinci 

günü, filmin 65. dakikası) telefonda azarı işitiyor. Yapacak bir şey yok; Cristi o 

odaya gidiyor, hemen hemen 20 dakika süren zirve sahnesinde amirinin kavramsal 

işkencesine maruz kalıyor: “Vicdan”, “vicdan azabı”, “yasa”, “ahlak” ve “polis” 

kavramlarının sözlük karşılıklarıyla yüzleştiriliyor. Bu sahne elbette, yönetmenin 

hit filmi Bükreş’in Doğusu’ndaki, akıllardan çıkmayacak o upuzun stüdyo 
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çekimini çağrıştırıyor.1 Ama sahnenin absürt karakteri, oradaki kadar gülünç bir 

süreç içerisinde oluşmuyor; çünkü Polis’te oradaki etkileşim ve -kıytırık bile olsa- 

tartışma yok, bu amaçlanmamış. Bunun yerine, sözlüğün ve amirin Cristi’yi ezen, 

sessiz bırakan ve sistem içine çeken otoritesi var.  

 

Bu otoritenin neticede galip çıkması bizi şaşırtmasın, çünkü biliyoruz ki dünya 

böyle: Cristi istediği kadar ayak diresin, o operasyon zaten yapılacak. Ama daha 

önemlisi şu: Polis, mesela Başkalarının Hayatı (Das Leben der Anderen, 2006) 

gibi karakter odaklı bir ahlaksal motivasyon filmi değil, az sonra ele alacağım 

sinematografik nitelikleri onun öyle bir anlatı olmamasını sağlıyor. Bundan ötürü 

Cristi’nin ahlaki ikilemini görmüyoruz bile: “Hayır, operasyon yapmayacağım,” 

diye direnen Cristi ile detaylı bir operasyon planını çıkarmış olan Cristi arasında, 

ayak tenisi oynayan Cristi var! Sondan bir önceki sahnenin alakasızlığını, neyi 

dışarıda bıraktığını görerek anlamlandırmak gerekiyor. Orada dönüşen bir Cristi 

var ve onun bizim seyir menzilimizin dışında bırakılmasının, filmin estetik 

bütünlüğüyle tutarlı olan okuması bence şöyle: Polis, kişisel ahlak ile yaptırımları 

olan yasanın çatışması üzerine kayda değer bir şey söyleyen ve bizde bu yönde iz 

bırakan bir film değil.  

Yönetmen Porumboiu filminde başka bir şeyin ardında, buna da kestirmeden 

“gündelik olaysızlığa tanıklık” diyebiliriz. Film bize sık sık, gösterdiği şeyleri niye 

gördüğümüzü/izlediğimizi sorgulatıyor. Bunun en sıradan örnekleri, Cristi’nin 

çalıştığı binaya girip kendisinin veya başkasının odasına gidene kadar, veya 

çerçevelenen dış mekanın tümünü kat edene dek geçen sürenin hemen hemen 

                                                 
1 Sinematografik ve anlamsal bir karşılaştırması için bkz. Pop, Doru. “The Grammar of the New 
Romanian Cinema,” Acta Universitatis Sapientiae, Film and Media Studies, 3 (2010), s. 36-37. 
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tamamının ekran süresini de doldurduğu çekimler. Muhtemelen en akılda kalıcı 

iki örneğiyse; Cristi’nin kendi evinin mutfağında öğle yemeğinde höpürdete 

höpürdete çorba içişini izlediğimiz sahne (kameranın masada Cristi’nin karşısına 

denk düşen yere kurulduğu, yaklaşık 70 saniyelik tek sabit çekim) ile; aynı 

mutfakta akşam yemeği yedikten sonra (mutfağın Cristi’nin oturduğu tarafını 

gördüğümüz, Cristi’yi profilden alan, 4 dakika süren ve gözlerimizi kaçırsak da 

filmden hiçbir şey kaçırmadığımız çekimin ardından) salona, eşinin yanına geçip 

(küçük açılı bir pan, çekim çerçevesini bu defa salon kapısının çerçevesi tarif 

ediyor), onun bütün bu süre boyunca bilgisayardan çaldığı eften püften şarkının 

anlamsız bulduğu sözlerine takıldığı sahne.2  

 

 

                                                 
2 İkincisinin ikinci yarısındaki diyalog, “BBG evi” türü TV şovlarında kamera önü hayatlarına 
tanıklık ettiğimiz kişilerin, kendi hayatımıza ne kattığı meçhul, atıştırmalık atışmalarını 
anımsatıyor. Ama o atışmaları izlediğimiz VTR’lerde -Polis’tekinin aksine- çekim kamerası ve 
açısının kesmeyle değiştiği, montajın bolca kullanıldığı da malum. 



10 

Böyle örneklerin altına, (1) yukarıda andığım 20 dakikalık zirve sahnesinde, 

absürtlük etkisi için özellikle uzun tutulmuş diyalogu sahneleyen çekimlerde, (2) 

takip sahnelerindeki pan-yoğun izleyici çekimlerde ve (3) bizim, Cristi’nin bir 

yerleri gözleyip bir şeylerin olmasını bekleyişini izlediğimiz uzun süreli çekimlerde 

gördüklerinizi koyun; filmin estetik arzının dökümünü çok büyük oranda çıkarmış 

olacaksınız. Bakın çok yalın bir şey söylüyorum: Porumboiu’nun filmi işte bu, 

Polis işte bunun filmi; bunun ötesi değil, bunun ötesi yok.  

Biliyoruz ki bazı filmler, izlenilen şeylerin doğrudan gösterdiklerinin ötesinin 

estetik olarak deneyimlenmesi için bir davetiye içerir, göstermedikleri ama 

duyumsattıkları şeylere yaslanarak anlaşılma iddiasını taşıyabilir. Damdan düşer 

gibi kurduğum bu havalı cümleyle ne kast ettiğimi özellikle açık bırakıyorum ve 

bundan her ne anlaşılıyorsa Polis’in onun zıt kutbunda durduğunu ileri 

sürüyorum. Yukarıda “Polis işte bunun filmi,” derken işaret ettiğim şey, gösterilen 

olgudan ve onu görme deneyiminden, ve buna ek ve bununla bağlantılı olarak, 

gösterilmeyen olgudan ve onu görmemiş olma deneyiminden başka bir şey değil. 

Şimdi bunu, temel sinematografi bilgimizin üzerinden geçerek açalım.  

Pan yapan bir kamera, çerçevenin, tripodun pivot işlevi gördüğü bir yay üzerinde 

hareket etmesini sağlar. Kameranın sola pan hareketi yüzünden çerçeveye sol 

taraftan giren bir nesneyi görmemizden, onun filmin dünyasında, az önce 

çerçevenin dışında kalmış olan alanda, bir süredir var olduğunu çıkarsayabiliriz: 

“Demin görmüyorduk, meğer solumuzdaymış, şimdi görüyoruz.” Nesnenin pan 

hareketiyle gösterilmeden önceki zamanda orada olması, (o sırada) gösterilmeyen 

bir (filmsel) olgudur; “meğer solumuzdaymış,” ifadesi bir nedensellik çıkarsamasına 

dayanır (duyumsama değil, çıkarsama). İşte Polis’te, gösterilmeyen olgulara yönelik 

bu çıkarsatma işlevini gören kamera hareketleri ve mizansenler, filmin estetik 

arzında anahtar bir rol oynuyor. Filmdeki gerçekçiliğin kuruluşunu incelediği 

yazısında Guido Kirsten, 17. dakika civarındaki sahnenin çekimini bunun örneği 

olarak kullanıyor.3 Bu sahnede standart yükseklikte konumlu uzun objektifli sabit 

kamera, üç genci esrar içerken bize uzaktan gösteriyor; görüş noktamızla gençlerin 

arasına, yakın planda oyun oynayan çocukların kafaları, orta planda ise tel örgü 

giriyor. Gençlerin eylemini ancak kabataslak anlayabildiğimiz bu mesafedeki 

çerçeveleme, onları gizlice gözetlediğimiz izlenimini üretiyor ve bu bağlamda doğal 

olarak, gençleri Cristi’nin bakış açısından gördüğümüz varsayımında bulunuyoruz.  

                                                 
3 “Focalization Patterns and Narrative ‘Reality Effects’ in Police, Adjective and Other Films From 
the Romanian New Wave,” photogénie 2 (link) 

http://www.photogenie.be/photogenie_blog/article/fictions-everydayness


11 

 

Ancak kamera sola doğru pan yapıp da bize okul alanının başka noktalarını 

gösterirken, çerçeveye soldan Cristi giriyor: Onu demin görmüyorduk, meğer 

solumuzdaymış, meğer bizimkisi onun bakış açısı değilmiş. Bu kez, bir süre için, 

benzer mesafeden Cristi’yi gözetliyoruz. Guido Kirsten’in buradan çıkardığı 

sonuç, filmin, bizim de gözetleme eylemini deneyimlememizi sağlaması; daha 

büyük iddiasıysa filmin bütününün -bu ve benzeri tekniklerle- bizi, sıradan, 

gündelik ve gerçek polis yaşantısının doğrudan içine sokması.4 Filmin biçimini tarif 

eden gösterme/göstermeme tekniği sadece pan hareketiyle uygulanıyor da değil: 

Cristi bazen, aslında -meğer- gösterilen alan içerisinde olduğu halde kamerayla 

(seyirci gözüyle) arasına bir engel girdiği için görünmezken (özel olarak bizden 

değilse de gözetlediği kişilerden saklanırken) zamanı geldiğinde ortaya çıkabiliyor. 

Veya, filmin teknik açıdan en sevdiğim sahnesinde, gençler bize esrar içerlerken 

gösteriliyor (her zaman olduğu gibi, uygun bir uzaklıktan); bu çekim bir kesmeyle 

(sola doğru atlamalı pan: kameranın yay boyu yapması gereken çekim çıkartılmış) 

gençleri gözetleyen Cristi’yi belirli bir uzaklıktan gördüğümüz çekime bağlanıyor. 

Cristi’yi izliyoruz: Açıkta dururken koşar adım, sırtını verdiği taraftaki binanın 

girişine saklanıyor, oradan başını uzatıyor, yeniden saklanıyor; sonra gözüyle bizim 

çerçevemizin dışını kontrol etmeyi bırakmadan demin durduğu yeri hızlı adımlarla 

geçiyor. Kamera -demin filmden hariç tutulmuş yay boyu, sağa doğru- pan yaparak 

                                                 
4 Kirsten -benim de çok makul bulduğum- bu yorumunu, filmdeki, anlatının kendisinden türeyen 
izleyici çekimlere, hiçbir dramatik etkisi olmayan sıradan mikro-olaylara (Cristi’nin çorba içmesi 
gibi) ve Cristi’nin gözetleme esnasındaki bekleyişlerine uzun ekran sürelerinin ayrılmasına 
dayandırıyor.  
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Cristi’yi izliyor, az önce üç gencin durduğu, şimdi boş kalan noktaya dek. Cristi 

eğilip gençlerin yere atmış olduğu izmariti alıyor. Yani gençlerin sigaralarını bitirip 

o alanı terk etmeleri bize izletilmiyor; çerçeve dışında gerçekleşiyor ve onları 

izleyen Cristi’nin hareketleri üzerinden, dolaylamayla aktarılıyor: Ekonomik ve 

etkili bir mizansen.  

Diyeceğim, Polis’te gösterilmeyen olguların gösterilenler üzerinden 

çıkarsatılmasına önem veriliyor. Bunların hemen yapılan çıkarsamalar olduğunu 

da vurgulayalım; tek sahne içerisinde, uzun zihinsel işlemler gerektirmeden. Film 

boyunca öyküsel anlamda hemen hiçbir şeyin olmamasını da dikkate alınca, bu 

biçimsel seçimlerin seyircinin an’a ve o andaki mekana tanıklık halini öne 

çıkarttığını söyleyebiliyoruz. Ancak filme alınan anların ve mekanların da özelliksiz 

olduğunu kolayca saptayabiliyoruz. Yani tanıklığımız, tanıklığımıza sunulan 

nesnelerin (film çerçevesinin zamansal ve mekânsal içeriği, çerçevenin içerdiği her 

şey) özelliklerinden ötürü önemli oluyor değil. Polis net ve minimalist bir 

gerçekçilik iddiası taşırken bir polis belgeseline dönüşmüyorsa bunun sebebi, bu 

net özelliksizlik. Ayrıca belirtelim, tanıklığı sorunsallaştırmak da Polis’in 

yapmadığı bir şey; bu örneğin Hanekevari bir film de değil – bunu da görüyoruz. 

Öyleyse buradaki tanıklığımızın, bir tanıklık estetizasyonu olmak dışında bir 

değeri var mı? 

İşte, bence var; atıfsal, özgönderimsel bir değeri var. Yazının en başında 

söylediğim şeye geliyorum. Yakın dönem gerçekçi Romanya sinemasında arz 

edilen bir dünya var. Burası, güzel veya çirkin diyemeyeceğimizden ötürü, veya 

“gerçekte” çirkin bile olsa çirkinliği sinemasal yönden dert edinilmediğinden ötürü 

özelliksiz bırakılan filmsel mekanların; ve sıradan, hatta yavanlık seviyesinde 

sıradan, birbiriyle nadiren göz göze gelip hemhal olan ve iç dünyaları seyircinin 

erişimine açılmayan karakterlerin dünyası. Bu, 2000’lerde uluslararası onay 

görmüş Romanyalı yönetmenlerin sinemasal uylaşımının var ettiği a posteriori bir 

dünya ki Polis de işte burayı bizim tanıklığımıza sunuyor. Bu yönetmenler için 

böyle bir dünya ortaya koymanın tarihsel ve sinema-tarihsel gerekçeleri ve 

getirileri oldu. Kanımca, Polis’ten anlamlı, zihin uyarıcı bir seyir devşirebilmek için 

bu dünyadan ve bu estetik yaratım koşullarından haberdar olunması elzem. 

Porumboiu’nun filmindeki kayda değer başarısı, akranlarının filmleriyle 

paylaştığı (kendi yönetmen kimliğini var eden) dünyaya teknik atıfta bulunma 

zorunluluğunu sinemasal tanıklık estetizasyonuna yedirebilmesi: Filmin özgüllük 

içermeyen, türev estetik arzını; doğası gereği nesneye bağımlı ve atıfsal olan 

tanıklık deneyimi içerisinden gerekçelendirebilmesi. 
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Başka filmleri seyretme deneyimini zenginleştiren filmler de iyidir. Polis, 

Sıfat’ın bunu amaçladığını söyleyecek değilim, ama minimalist estetik arzının 

buna epey yaradığını iddia edebilirim.  
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Yönetmen Rafi Pitts, bu filmi çekerken çok çeşitli olaylara aynı doğrultuda ortak 

vurgu yapmak istemiş ve filmin başlangıcından sonuna insan hayatının 

değişimlerini anlatmaya çalışmış. Bu değişimlerde haliyle filmi oradan oraya 

götürmüş. Nero (Johnny Ortiz) veya bulmaya çalıştığı adıyla başkarakterin 

hikâyesine başlayalım. 

Film, Meksika’nın arka sokaklarında bir gencin arkadaşlarına hikâye 

anlatmasıyla başlıyor. Bu kısa hikaye şöyle: 

Karınca ve fil yolda karşılaşmış. İlk görüşte aşkmış. İnanılmaz gibi görünse 
de olmuş. Bütün gece dans etmişler. Şafak sökene kadar sevişmişler. 
Sabahleyin fil ölmüş. Karınca şöyle demiş: ‘Lanet olsun! Bir gecelik seks 
için ömrümün geri kalanında mezar kazmam gerekiyor.’ 

Genç yukarıdan geçen helikopteri arkadaşlarına göstererek “O helikopter fil, siz 

ise karıncasınız. Bunu düşünün.” der. Hemen ardından tehlikeli ve zorlu bir 

yolculuğun 40 saniyelik özeti gibi, dağlık alanda koşan iki kişinin kovalanıp 

yakalanması ve sorgulanması ile birkaç sayfa birlikte olacağımız kimliği olmayan 

adam Nero ile tanışırız. 
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Aksesuar Gözlüğü 

Nero hayatını sorgulayıp harekete geçme aşamasındadır ancak harekete 

doğaçlama bir düzenle geçmek istemektedir. Cümledeki uyuşmazlığı görüyoruz: 

düzenleme ancak doğaçlama bir şekilde. Nero’nun karakterizasyonunu yönetmen 

istediği gibi vermiş mi emin değilim, çünkü Nero görüntüsü, duruşu, konuşma 

tarzı ve yaptıklarıyla çok tutarlı bir görüntü sergilemiyor. Kendi tezine karşı anti 

tezle cevap veriyor.  

Nero’nun tüm amacı sınırı geçerek Meksika üzerinden Amerika Birleşik 

Devletleri’ne kaçak girebilmektir. Tabii ki bu genç adamın rüyası, tamamen 

Amerikan rüyasından ibarettir ama bir rüyaya bile afili bir CV’nin gerektiğinin 

farkında değildir. Nero, suni bir gururun izinde düşüncelerini süsler: bir Meksika 

vatandaşının Amerikan askeri olarak hayatını kaybetmesinden sonra 

uğurlanmasındaki askeri törenin gelenekselliği detaylıca verilirken bizim de 

Nero’nun düşüncelerine girmemizi sağlar.  

Nero’nun yapay hayatı Meksika-Amerika sınırında deniz kenarını boydan boya 

kaplayan üç-dört metre uzunluğundaki demir parmaklıkların üzerinden voleybol 

oynamasıyla akmaya devam eder. Nero ve arkadaşlarının gözü sınırın diğer 

tarafındadır. Yönetmen, filmin giriş kısmındaki tüm bu sahneleri çok gerçekçi 

vermiştir. Kaçmayı akıllarına yerleştiren kişilerin boş zamanlarını değerlendirme 

biçimi bile sınırdan bir topu geçirmektir. 

Hava kararır, gece çöker ve kaçış zamanı gelir. Nero ve iki arkadaşı hızlıca üç-

dört metrelik demirlere tırmanıp atlar. Yerde iki büklüm halde etraflarına bakarlar. 

İleriden bir polis arabasının geçtiğini görürler. Kaçaklar, polis arabasını dikkatlice 

takip eder. Araba gözden kaybolacakken yolun ortasında durur ve polisler aşağıya 

iner. Bu kısa gerilimin sebebi hemen anlaşılır. Bir sinematografi şöleni yaşanır: 

Patlayan havai fişekleri duyan polisler izlemek için mola vermiştir. Bir kadrajın 

içinde rengarenk patlayan havai fişekler, havai fişekleri izleyen polisler ve bu olayı 

fırsat bilerek polislerin arkasından eğilerek hızla koşup kaçmaya çalışan gençleri 

gözünüzün önünde canlandırın. Filmin on beşinci dakikasına gelen bu sahne tek 

başına bile izlenmeye değer. Nihayet Nero, sınırı geçmiş ve Amerika Birleşik 

Devletleri topraklarına ayak basmıştır. Diğer arkadaşları ise artık Nero’nun 

yanında yoktur. 
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Nero’nun ABD topraklarındaki ilk saatleri 

Nero otostop ile altmışlı yaşlarına dayanmış bir adam ve onun yedi-sekiz 

yaşlarındaki kızının arabasına biner. Nero’yu arabasına istekle alan adamın 

yaklaşımını esprili ve gizemli olarak tanımlayabiliriz. Bu sekansta yönetmenin 

olumlu olarak öne çıkaracağım yanı, arabayı süren adamın Nero ile konuşurken 

filmin temasına hizmet etmeden farklı konuları ele alan sohbeti ile filme realist 

süslemeler getirmesi. Adam, Nero’yu silah şakasıyla test ettikten sonra Nero’nun 

niyetini anlar: 11 Eylül’den sonra çıkan yasa ile Amerika’da yaşamış bir yabancı, 

askerlik hizmeti yapması halinde vatandaşlık alabilmektedir ve Nero da Los 

Angeles’ta yaşayan kardeşinin yanına gidip kimliğini alarak bu askerlerden biri 

olmayı düşlemektedir. Nero’nun tek istediği Amerikan vatandaşı olmaktır. 

Yönetmeni tebrik edeceğimiz bir sahne daha gelir: Adam, Nero’ya Amerikan 

yönetim tarzını yerden yere vuran düşüncelerini anlatır, Nero ise anlamsız 

bakışlarıyla dinlemektedir. 

Nero’yu yolda bırakmayan gizemli adamın filme vedası ise anlamsız bir şekilde 

olur. Yönetmene ilk kötü eleştirimi burada yapabilirim. Benzinlikte mola 

verildiğinde Nero ve küçük kız benzinliğe girdikleri anda adamın yanına bir polis 

arabası gelir ve tartışma çıkar. Polis, adama silah doğrultur. Nero ise polisi gördüğü 

anda arka kapıdan çıkıp iyi bildiği koşusuna tekrar başlar. 
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Nero’nun ABD’de bulduğu, yine tel örgülerin arasında koşmaktan ibarettir. 

Kardeşinin çalıştığını bildiği yere gelen Nero, kardeşi hakkında sahtekârlık 

suçlaması duyar ve tamirhaneden kovulur, ancak kardeşinin kaldığı yeri öğrenip 

yola koyulur. Nero’nun yakasını polis bırakmaz. Beverly Hills sokaklarında tek 

başına yürüyen Meksikalı bu genç polisin dikkatini çeker ve Nero ağabeyinin 

yaşadığı evin kilitli kapısından içeri alınana kadar polis peşini bırakmaz. Polis, 

Nero’nun da ağabeyinin de oraya ait olabileceğine inanmaz.  

 
Nero, Beverly Hills’te 



 

18 

Güneş Gözlüğü 

Kardeşine kavuşan Nero artık mutlu ve umutludur. Yönetmeni eleştireceğimiz bir 

bölümdeyiz ancak Nero’nun da aydınlanma zamanındayız. Nero da tıpkı polis gibi 

kardeşinin içinde yaşadığı lükse şaşırır, ancak rahatlığının da tadına varır. Jakuziye 

uzanıp banyosunu yaparken kardeşiyle çeşit çeşit içki yudumlar. Kardeşi evin 

kendisinin olduğunu söyleyince daha fazla sorgulamadan kabullenir ve eve yerleşir.  

Filmin ana öyküsü güzel olmasına karşın yan öykülerde klişelerden 

faydalanılmış. Öykünün başkahramanının kardeşinin hayatı bu türden bir 

hikâyedir. Kardeşi Jesus (Ian Casselberry) uyuşturucu, alkol ve keyfin illegal 

müdavimi olarak karşımıza çıkar. Jesus’un lükse düşkünlüğü, malikânenin 

enstrüman odasından bara kadar bir çok özel odasının olmasıyla hava atmaya 

çalışmasından anlaşılır. Evde ayrıca bir kadın da yaşamaktadır. Kadın Jesus’un 

sevgilisi gibi görünür ancak rahat tavırları Nero’nun dikkatinden kaçmaz. 

Nero’nun sorgulamadığı bu durum çok kısa sürede ortaya çıkar. Jesus ve kadın 

evin çalışanlarıdır. Bir seyahatten dönen evin sahibi ile yanındaki kadınları 

karşılayanlardan biride üzerinde ev sahibine ait olan robdöşambr ile Nero olur. 

Nero, evden ayrılmak zorunda kalır. Kardeşi Jesus, özür mahiyetinde kardeşine 

kendi kimliğini verir. Evden ayrılan Nero ise yeni bir yolculuğa daha çıkar ve kısa 

süreliğine yaşadığı bu Amerikan rüyası kardeşine olan güveninin zedelenmesine 

yol açsa da karşılığında kendine ait olmayan ama ihtiyacı olan bir kimliği üzerinde 

taşıması ile sonuçlanır.  

 
Jesus (Ian Casselberry) ve Nero (Johnny Ortiz) 
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Numaralı Gözlük 

Rafi Pitts, filmi getirmek istediği yere sonunda getirmiştir. Nero, artık Amerikan 

askeridir. Issız bir çölü andıran bir yerde kurulan üsse görevlendirilir. Yanında iki 

siyahî asker başlarında ise bir rütbeli asker vardır.  Nero, olmak istediği yerdedir: 

Amerikan askeridir, korunaklı ve kendinden emin gözükmektedir. Sıcak havada 

üzerinde ağır mühimmat ve kişisel donanımları ile Orta Doğu’da bir sınır 

bölgesinden geçen kişilerden kimlik kontrolü yaparak güveni sağlamaktadırlar. 

Buraya kadar Nero’nun sakinliğiyle ilerleyen film hiç beklenmedik bir noktaya 

gelir. Aksiyon ve silahın filme girmesi Nero’nun sakinliğinden kopup farklı 

duygulara girmemize sebep olur.  

Filmin son bölümüne doğru olan bu sahnelerde en dikkat çekici özellik, 

askerlerin can sıkıntısı ile birbirleriyle kurdukları diyaloglardır. Başlarındaki çavuş 

ise fiziksel olarak var olan ancak zihnen var olmayan bir adamı canlandırıyor 

gibidir. Yönetmenin realist anlayışı bu sahnelerde de ön plana çıkar. Üç askerin 

gölgede uzanarak dinlendikleri sırada iki siyahî arasında Amerikan rap müzik 

dünyasındaki savaşı konu alan diyaloglar karşılıklı fikir beyanlarıyla başlayıp 

fanatizm olgusuyla farklı boyutlara taşınır. Efsanevi rapçilerin öldürüldüğü 

cinayetlere gelen sohbet, iki siyahinin birbirlerini suçlayarak karşıdakinin fikrini 

bastırma mücadelesine dönüşür. Buna ek olarak, üç askerinde kişisel hayatlarından 

dolayı paralı askerlik yaptıkları ve Amerikan vatandaşlığını hak ettiklerine 

yürekten inanmaları çok net bir biçimde yansıtılmıştır. Bu sahnenin tek plan 

çekilmesini çok isterdim ama filmin bütününde uzun plan bulunmamasına 

rağmen gerçekçi vurgular filmle bütünleşmiştir. 

Uzaktan gelen bir arabaya Nero eliyle durmasına emreder. Ancak araba durmaz 

ve Nero’nun yanında nöbet tutan usta er Bronx (Aml Ameen) gelen arabaya ateş 

açar. Nero da silahını ateşler. Sürücü üsse yaklaşamadan vurulur ve araba yolun 

kenarında durur. Diyaloglar konusunda sıkça kutladığım yönetmenden bu 

sekansta da aynı tadı alıyorum.  Ateş açmalarından sonra çağrı üzerine bomba 

imha ekibi görevlisi ve yanında iki asker daha gelir. Gelen askerlerden biri ile Nero 

ve Bronx tanışır. Askerin ismi ise Muhammed’dir (Khleo Thomas). İsmi duyar 

duymaz Bronx söylenmeye başlar ve “Sen Arapsın” der. Bu sahneden birkaç dakika 

önce Nero ve Bronx arasında “beyaz” ve “zenci” diyalogu geçmiştir ve Bronx bu 

konuşmalara çok sinirlenmiştir. Diyaloglardaki bu ufak ayrıntıyla yönetmen bir 

kez daha övülmelidir. 
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At Gözlüğü 

Askerlerin bu sıkılganlık ve boş muhabbetleri arasında isteklerinin zorluğu er 

geç ortaya çıkacaktır. Ve “%50’ye var mısın, yok musun’a hoş geldiniz, ben sunucu 

Özgür” demek istemiyorum ama ortam tam da bu türden bir savaş alanı: Bomba 

imha görevlisinin kontrol ettiği araba patlar, üssün etrafını saran kimliği belirsiz 

eli silahlı bir grubun ateş açmasıyla başlayan hayatta kalma mücadelesi Nero’yu 

beklemektedir. Askerler mi yoksa onlara ateş açan siyahlar içindeki kimliği belirsiz 

kişiler mi sağ kalacaktır? 

Çatışma sahnesinin daha iyi çekilmiş olması beklenebilirdi. Aslında akıllarında 

ve kalplerinde askerlik olmayan, yalnızca kendi yaşam kalitelerini yükseltme 

hedefinin bir bedeli olarak asker olmak zorunda bırakılmış bu insanların gündelik 

işleriymiş gibi silahlı eyleme girişebilmesi sahneyi fabrikasyona bağlıyor. Çavuşun 

ruhsal sorunları olduğunu belirtmiştik ama kötü gişe filmlerindeki gibi silahını 

ateşleyerek düşmanın üzerine kontrolsüzce gidip körü körüne ölmesi senaryo 

içinde gereksiz bir sahne olmasa da daha gerçekçi/ mantıklı bir şekilde verilebilirdi. 

Çavuş ve iki asker ölmüştür. Nero ve iki siyahî genç hayatta kalır ancak 

çatışmalar sadece hava karardığı için durmuştur. Bronx ise karanlıktan 

faydalanarak zırhlı araca doğru koşar. Nero ve diğer asker ne olduğunu 

anlayamadan kendilerini çalışır durumdaki aracın içinde bulur. Çatışmanın diğer 

cephesi boş durmaz ve Amerikan üssünü yangın yerine çevirir. Askeri aracı süren 

Bronx, can havliyle nereye ve nasıl sürdüğünü anlamaz. Bu sahneye hemen bir 

katkı yapalım: araca binen üçlü, doğal olarak oldukları yerden hızla ayrılmak 

istiyorlar. Yönetmenin katkısı ise sahneyi steadicam desteği ile çekmemesi 

olmuştur. Bu sayede çekim anındaki sallanmalar doğal olarak kaydedilmiştir. Şayet 

sallantısız, düz bir görüntü olsaydı kaçış sahnesini bu kadar gerçekçi göremezdik. 

Bu konuda yönetmene olumlu açıdan bakabiliriz.  

Yolun dışında, yabani otların içinde giden araç sabah havanın aydınlanmasıyla 

bozulur. Amerikan merkez üssünü bulmak isteyen üç asker, şimdi ellerinde 

silahlarla açık alanda yürümek zorundadır. Ellerinde pusula benzeri bir cihaz 

vardır ama oda bu sistemsiz güvenliğe dayanamayıp bozulmuştur. “Yapayalnız” 

kelimesi, askerlerin net özetidir. 

Balık baştan kokar. Rütbece diğerlerinden üstün olan Bronx, kendisinin de tam 

emin olamadığı bir çözüm önerir, daha doğrusu emreder. Amaçları hava 

kararmadan birliğe teslim olmak olan üç askerin yürüdükleri yolun sonunun 



 

21 

nereye varacağını bilmemeleri bir tartışmaya dönüşür. İki siyahî asker aralarında 

anlaşamaz ve bir karar vermek zorunda kalırlar. Bu karar arifesinde Nero 

üzerindeki üniformayla uyumlu hale gelmişçesine hiç sesini çıkarmaz. Emir 

bekleyen görev adamı gibi bir görüntüsü vardır. Karar alınır ancak bölünmeyi 

doğurur, Bronx ve Nero başka bir yoldan, diğer asker ise farklı yoldan gider. Bu 

bölünme ile çok kısa bir süre sonra filmin bitiş çizgisine yaklaştığını anlıyoruz. 

Bronx ve diğer siyahî asker dağlık bölgeye saklanır, yine kimliği belirsiz eli silahlı 

kişiler tarafından vurularak öldürülür. 

 
Nero, yapayalnızlığın ortasındadır. 

 

 
Karayolunu gören Nero 



 

22 

Nero kaçar ve kendini kurtarır. Gizlenerek yemeğini yer, üzerindeki fazlalıkları 

atar ve yürümeye devam eder. Sonunda asfalt yol görülür. Nero’nun taktığı 

gözlüklerde sorun olduğu kesindir. Amerikan askeri birliğine ait aracın yoldan 

geldiğini gören Nero yola çıkıp tüm gücüyle koşmaya başlar ve yetişir. Ancak 

bölgedeki kaos ortamı Nero’yu Amerikan yetkililer tarafından yine bir sorguya 

mecbur bırakacaktır. Nero bu şekilde karşılanmasına şaşırır. Tıpkı onun gibi bir 

Amerikan askeri nasıl olur da ona inanmaz? Sorgulama sırasında askerler, Nero’ya 

ilk adını sorarlar ama Nero’dan cevap gelmez. Film genelinde alıştığımız anlatım 

tarzının çok dışında düşünmemiz gereken bir sonla biter: Nero filmin sonunda 

kurak topraklarda elinde silah ile yürümeye devam etmektedir. 

 
Nero’nun Amerikan askeri olduğuna inanmayan diğer Amerikan askeri 

Filmin diğer unsurlarına gelecek olursak sondaki şaşkınlıkla girilen müzik 

damağımızda güzel bir tat bırakıyor. Sinematografik açıdan ise çok zengin bir film 

olmamasına rağmen birkaç sahnedeki görsel güzellik, özellikle yazının içinde 

belirttiğim sınırdan kaçış sahnesi için filmin görüntü yönetmeni Christos 

Karamanis’i tebrik ediyorum.  

Yönetmene ayrı bir parantez açıyorum, çünkü Benim Adım Nero yönetmeninin 

filmotografisinde açtığı bir parantez gibi. İranlı anne ile İngiliz bir babanın çocuğu 

olan Rafi Pitts, çocukluğunu Tahran’da geçirmiş. İran-Irak Savaşı sırasında 

İngiltere’ye göç edip Londra’da sinema eğitimi aldıktan sonra Leos Carax, Jacques 

Doillon ve Jean-Luc Godard’ın filmlerinde görev almak üzere Paris’e yerleşmiş. 

İngiltere ve Fransa’da aldığı sinema eğitimleriyle Pitts, İran Yeni Dalga’nın çağdaş 
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yönetmenlerinden biri olarak anılır. 90’lı yıllardaki bu Avrupa tecrübelerinden sonra 

1997’de ilk uzun metrajlı filmi Fasl-e panjom’u (Season Five) İran’da çekmiştir.  
 

 

 
Yönetmen Rafi Pitts ve oyuncular 

Böylelikle, Devrim’den sonra sürgüne gönderilmesine rağmen İran’da film çeken 

ilk yönetmen olmuştur. 2006 yapımı Zemestan (It’s Winter) ve 2010 yapımı 

Shekarchi (The Hunter) ile Berlin Altın Ayı’ya aday olmuştur. Benim Adım 

Nero’nun yapılış amacı üzerine filme bir not yerleştirilir: “Bu film Amerikan 

ordusuna hizmet verdikten sonra sınır dışı edilen yeşil kart askerlerine 

adanmıştır.” Film, Pitts’in önceki filmlerinden farklı bir evrende bambaşka 

hayatları konu alır. Ancak şüphesiz, tepinen fillerin altında ezilen insanların 

bitmeyen kimlik, aidiyet, ırk ve yurt sorunsalı içinde eşitsizlik ile kendi tikel 

mücadelesini başarılı bir şekilde anlatmıştır. Berlin’de Altın Ayı ve Uluslararası Af 

Örgütü Ödüllerine aday gösterilen film, Bükreş’te en iyi film seçilmiştir. 



- - - - Ç Ö Z Ü M L E M E - - - -  

SEKANS S inema Kül türü Derg is i  
Ağu stos 2017  | Say ı  e5 :  24-31  

SİNEMANIN KANATSIZ LILITH’İ: SİBEL* 

Yusuf Emre Yalçın 

Eski Ahit’te, Gılgamış̧ destanında, İbrani mitlerinde, Yahudi kabbalasında, 

Talmud’da... Birçok yerde karşımıza çıkıyor Lilith.  

O yabancı bir kadın, günahların tatlılığı ve dilin zehri... o ahlaksız kadın.1 

Lilith gece boyunca insanoğullarının arasında dolaşır ve onları kendilerini 
kirletecek kadar çok rahatsız eder. Ne zaman bir evde yalnız uyuyan 
insanlar bulsa onların üzerine uçar, elleriyle tutunur ve onların içerisinde 
arzu uyandıracak şekilde üstlerine abanarak döllenir. İnsanoğullarına, 
onlar farkında olmadan hastalıklar da getirir ve bütün bunlar ay 
küçülürken olur.2 

Ve Tanrı yaratırken ortaya çıkardığı her uzva şöyle konuştu: “Ahlaklı ol! 
Ahlaklı ol!” Bütün bu dikkate rağmen kadın Tanrı’nın dikkatle kaçınmaya 
çalıştığı bütün hatalara sahiptir.3 

Peki Lilith’in hikayesi bu kaynaklarda nasıl anlatılır? Lilith’ten ve temsil ettiği 

kadın karakterinden neden bu kadar çok korkuluyor?  

Lilith, Adem’in ilk eşidir. Adem ile aynı zamanda, toprak ve kilden yaratılmıştır. 

Lilith, Adem ile eşit olduğuna inanmaktadır. Fakat Adem için durum biraz 

farklıdır. Lilith’in başına buyrukluğu onu rahatsız eder. Lilith’ten kendisine hizmet 

etmesini bekler. Sevişirlerken Adem üstte olmak ister. Lilith ise bunu aşağılama 

olarak görür ve sonunda Adem’e isyan eder. Tanrı’nın anılmaması  gereken  adını 

söyler ve  göğe yükselir.  Lilith uçarak cenneti terk eder ve  Kızıldeniz’deki  şeytanların 

                                                 
* Sekans Film Çözümlemesi Yarışması 2017 – Birincilik kazanan yazı. 
1 Kabbala, Koltuv, s.53 (Zingsem, Vera, ‘Lilith’, İzmir, İlya İzmir Yayınevi, 2005)  
2 Sohar, I, 19b. (Zingsem, Vera, ‘Lilith’, İzmir, İlya İzmir Yayınevi, 2005) (Sohar (Zohar), Kabala 
olarak bilinen mistik Yahudi düşüncesinin edebiyattaki en temel eseridir. Tevrat’taki (Musa’nın 5 
kitabı) mistik yönler üzerine yorumlarda bulunan ve mistisizimde madde, evrenin temelinin 
efsanevi hikayesi ve mistik psikoloji gibi kutsal kitaba dair yorumlarda bulunan kitaplar grubudur. 
Kaynak: Wikipedia) 
3 Ginzberg, Legends of the Jews, Koltuv’a göre, s.79 (Zingsem, Vera, ‘Lilith’, İzmir, İlya İzmir 
Yayınevi, 2005) 
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yanına gider. Şeytanlarla cinsel ilişki yaşamaya başlar ve bu ilişkilerden yüzlerce 

çocuk (şeytanlar ve cinler) doğurur. Tanrı, Adem’in çok yalnız ve üzgün olduğunu 

görür ve meleklerini geri dönmeye ikna etmesi için Lilith’in yanına yollar. Fakat 

Lilith artık Adem’e sadık olamayacağını söyleyerek bu teklifi reddeder. Bunun 

üzerine melekler Lilith’in çocuklarını öldürmeye başlar. Lilith de bunun üzerine 

Adem’in soyundan gelen çocuklara kin beslemeye başlar ve eğer kendi adının yazılı 

olduğu muskayı taşımazlarsa onları öldüreceğine yemin eder.  
Lilith geri dönmeyince Tanrı bu kez Adem’in kaburga kemiğinden Havva’yı 

yaratır. Havva itaatkar ve sadık bir kadındır. Adem çok mutlu olur. Bunun üzerine 

Lilith sinirlenir ve cennete gizlice girip yılan kılığında Havva’yı kandırarak yasak 

elmayı yemesini sağlar. Sonucunda Adem ve Havva cennetten kovulurlar ve 

ölümlü olurlar. Lilith ise ölümsüz kalır ve Adem soyundan gelen çocuklara 

musallat olmaya devam eder.  
Özetleyecek olursam; Lilith, erkeğine itaat etmeyen, erkeğini terk ettikten sonra 

da şeytanlarla cinsel ilişkiye giren, cinler doğuran, Tanrı’nın gözünden düşen ve de 

Havva’yla Adem’in mutluluğunu bozan bir kadın olarak tasvir ediliyor. Yani bu 

hikayenin kadınlar için nasıl bir önerme içerdiği çok net.  
Erkeğine ve Ata’na itaat et. Yoksa kötü yola düşersin ve dışlanırsın.  
Genel olarak bu hikayelere bakıldığında Lilith’in şeytanlaştırıldığını görüyoruz. 

Erkekle eşit olduğunu söyleyen ve özgür ruhlu olan kadınlara yaklaşım her 

dönemde farklı olmuş̧. Yaratılış̧ efsanelerinde erkekleri baştan çıkartan ve 

çocukları öldüren bir şeytan ilan edilmiş, bu kadınların temsili olan Lilith.  
Gerçek hayata da bu anlayışın nasıl yansıdığını görebiliriz. Bu kadınlar bazı 

dönemlerde cadı ilan edilmişler, bazı dönemlerde fahişe, bazı dönemlerde ise Femme-

Fatale4. Günümüzde bile hâlâ feministleri şeytan ilan eden zihniyet mevcuttur. 

Feministlerin ise Lilith’i ilk feminist, ilk başkaldıran olarak kabul ettiği söylenir. 
Vera Zingsem, Lilith adlı kitabında, Lilith’le ilgili efsanelerde ve dini 

metinlerde yazılan şeylerden şu sonucu çıkartıyor. “Lilith tarafından baştan 

çıkartılmaya çalışılan bir erkek kayıptır. O kadın, onun ölüm meleği olacaktır.”  

Tıpkı sinemadaki Femme-Fatale karakteri gibidir Lilith ve Lilith soyundan gelen 

kadınlar.  
Sinemada bir çok farklı şekilde çıkmıştır karşımıza Femme-Fatale karakterler. Bu 

yazının ilham kaynağı olan ‘Femme-Fatale’ ise Fatih Akın’ın Duvara Karşı (Gegen 

die Wand/Head-On, 2004) filmindeki Sibel karakteridir.  

                                                 
4 Femme-Fatale: İlişkiye girdiği erkeklere sonunda büyük sıkıntılar yaşatan çekici ve baştan çıkarıcı 
kadın. Fransızcada "felakete neden olan kadın" anlamına gelir. 
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Duvara Karşı filmi yıkımın eşiğinde olan iki karakterin karşılaşmasıyla başlar. 

İntihar eden bir erkek (Cahit) ve intihar eden bir kadın (Sibel) hastanede 

karşılaşırlar. Sibel, Cahit’in Türk olduğunu anladığı anda ona evlenme teklif eder. 

Cahit hiç umursamaz ve “Siktir git!” diyerek yoluna devam eder.  

Sonraki sahnede Sibel’in ailesini hastanede görürüz. Kızını kuralların içine 

hapsetmiş̧ bir baba figürünü, kuralların uygulayıcısı baskıcı bir ağabeyi ve 

susturulmuş̧ bir kadın olan anneyi görürüz. Bu, ataerkil aile yapısının çok net bir 

temsilidir. Anne kendisinden beklendiği gibi yaşamaktadır, dolayısıyla onun 

Havva’yı temsil ettiğini söylemek çok da yanlış̧ olmaz. Sibel ise ataerkil kuralların 

baskısından usandığı için ve fakat bu ‘cennet’ten kaçabileceği kanatları olmadığı 

için çözüm olarak intihara kalkışan bir kadın olarak Lilith’i simgelemektedir. 

Ölümün kendisini özgürleştireceğine inanır. Hatta bu sahnenin devamında 

kendisine neden intihar ettiğini soran annesine, “Beni rahat bırakırlar sandım.” der.  

 

Ağabeyi, babasını üzdüğü için Sibel’e çok sinirlidir. Sibel ağabeyinden korktuğu 

ve annesinin üzülmesini istemediği için ikinci bir yol olarak evliliği düşünür ancak 

ailesi sadece bir Türk’le evlenmesine izin vereceği için hastanede kendisi gibi 

intihar girişiminde bulunmuş̧ Cahit’i görünce ona evlenme teklif eder. Bu evlilik 

Sibel’in kanatları olacaktır çünkü sadece formalite icabı evlenmekten 

bahsetmektedir. Cahit ise Sibel’i ciddiye almamaktadır. Hastaneden gizlice çıkıp 

gittikleri bir barda Sibel Cahit’e, “Yaşamak istiyorum Cahit, dans etmek istiyorum. 

Canımın istediğini yapmak istiyorum. Hem de tek bir kişiyle değil. Anlıyor musun? 

Şimdi benimle evlenecek misin? Bir bok anladığı yok.” der ve tekrar bileğini keser. 

Cahit Sibel’in ne kadar ciddi olduğunu görür ve evlenmeyi kabul eder. 
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Evlendikleri gece Sibel geceyi barda tanıştığı bir adamın evinde geçirir. Ertesi 

sabah onu ilk defa bu kadar mutlu görürüz.  

 

Filmin bu dakikasına kadar hep kapalı alanlarda ya da gece yanında bir erkekle 

sokakta görebildiğimiz Sibel’i ilk kez gündüz vakti sokakta tek başına yürürken 

görürüz. Gelinliği üstündedir ve enerjik bir müzik eşliğinde yüzünde kocaman bir 

gülümsemeyle özgürce yürür. Filmin geneline hakim olan karanlık havayı beş̧ 

saniyeliğine de olsa dağıtan bir sahnedir bu.  

Ayrıca Sibel’in tamamen Lilith’e dönüştüğü sahnedir. Bu noktadan sonra ataerkil 

ve baskıcı yaklaşımın eleştirdiği bir çok şeyi yapar Sibel. Mesela ailesinin 

yanındayken başı öne eğik ve makyajsız bir kadın olan Sibel’i, Cahit’le evlendikten 

sonra bir kaç kez ayna karşısında makyaj yaparken görürüz.  

Kitabının bir bölümünde şöyle der Verza Zingsem:  

Musevi efsanesi Lilith’in her aynanın içerisinde bulunduğunu iddia eder. 
Burada Lilith her şeyden önce aynaya çok sık bakan genç kızlar ve kadınlar 
için tehlike arz eder. Onların aracılığıyla vücutlarına girer ve onları ele 
geçirir. Bu eylem kendini her şeyden önce söz konusu kadınların ona 
benzeyip fahişelik yaparak ve ayrım yapmaksınız erkekleri baştan 
çıkarmalarında görülür. (Schwarz Efsaneleri ile karşılaştırılabilir.)   

Burada aynanın simgelediği şey Sibel’in kendi bireyselliğini keşfetme ve yaşama 

çabasıdır. Ataerkil toplum bunu istemez.  

Bir süre ikisi de istediği gibi yaşar. Sibel başka erkeklerle Cahit de başka bir 

kadınla yatmaya devam eder. Filmde temsil edilen ataerkilliğe tamamen ters bir 

durumdur Sibel’in yeni tutumu.  

Cahit de, bir Türk erkek karakter olarak Türk geleneklerinden ve de genel 

anlamda ataerkil toplumların kadına yaklaşımından çok uzaktadır.  
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Sibel’in ağabeyinin evine akşam oturmasına gittiklerinde erkekler bir odada okey 

oynar, kadınlar başka bir odada sohbet ederler. Erkeklerden biri diğerlerine geneleve 

yeni kadınların geldiğinden ve yakın zamanda uğramanın eğlenceli olacağından 

bahseder. Cahit’i de ‘enişte’ olarak muhabbete katmaya çalıştıklarında ise Cahit, 

“Neden kendi karılarınızı becermiyorsunuz?” der sakin bir tavırla. Sibel’in ağabeyinin 

arkadaşlarından biri ayağa kalkar ve Cahit’in üstüne yürüyerek, “Bir daha sakın 

becermek lafını karılarımızdan bahsederken kullanma, çeneni kırarım yoksa” der.  

Erkekler ‘evdeki kadınların’ dışındaki kadınlarla yapılan seksi erkeklik göstergesi 

olarak kullanırken kendi karılarıyla yapılan seksin dillendirilmesini namus 

meselesi hâline getirirler. Çünkü seks onların gözünde, evde neslin devamı için, 

dışarıdaysa eğlence için yapılmasıyla ikiye ayrılır. Diğer odada ise kadınlar 

kocalarının yatakta ne kadar sıkıcı olduklarından bahsederler. Yani kadınlar için 

sadece neslin devamı için değil zevk almak için de önemlidir seks. Ancak ‘evdeki 

kadınlar’ olarak bunu talep edemezler.  

Burada yönetmen sürekli ahlaktan, dürüstlükten, namustan bahseden fakat 

eşlerini aldatan, eşlerinin ise böyle bir şey yapması durumunda onları namus 

davası yüzünden öldürebilecek ve hatta cinselliğin kendi karılarıyla 

bağdaştırılmasından bile rahatsız olan ataerkil yaklaşıma sahip erkeklerin 

ikiyüzlülüklerini eleştirir.  

Filmde Sibel ve Cahit’i iki kez sevişirlerken görürüz. Sahnelerde gizli bir eleştiri 

vardır. İki sevişme de misyoner pozisyonda yapılmaz. Sibel ikisinde de üsttedir. 

Birinde Cahit’in üstünde yatarak, diğerinde de üstünde oturarak sevişir.  

    

Bu sahneler, dinlerdeki misyoner pozisyonla ilgili olan söylemlere eleştirel bir 

gönderme olarak okunabilir.  

Zingsem, bu konuyla ilgili tespitinden şu şekilde bahseder: 

Lilith Museviliğin zeminine dayanarak ortaya çıkan tek tanrılı dinlerin 
aşka karşı aldıkları tutarsız tavırların altında ezilmiştir. Bu dinler sadece 
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bir Tanrı ve Baba tanırlar, bunun da seven bir eşi veya cinsel bir arkadaşı 
yoktur. Soyun devamı için yapılan cinsellik iyidir (Havva); zevk, aşk ve 
kahkahalar için yapıldığında şeytanidir (Lilith). Bu nedenle her üç din de 
tek bir ağızdan klasik cinsel birleşme için “misyoner pozisyonunu” tavsiye 
ederler (“kadını gök, kendini de yer yapan erkek lanetlensin”).  

Peki filmde Cahit lanetleniyor mu? Pek öyle olduğu söylenemez. Yazının 

devamında bundan da bahsedeceğim.  
Tüm bu süreçte bazı küçük detaylar sayesinde Sibel ve Cahit’in birbirlerine aşık 

olmaya başladıklarını görürüz. Bir sahnede Sibel, Cahit’e yemek hazırlar ve birlikte 

rakı sofrası kurarlar. Ailesinin çocuk yapıp yapmayacaklarını sorduğundan 

bahseder ve eğer çok üstüne giderlerse Cahit’in iktidarsız olduğunu ve bunun da 

iyi bir boşanma sebebi olacağını söyler. Cahit boşanma lafını duyunca sinirlenir ve 

evden çıkar. Başka bir sahnede ise Sibel çalıştığı kuafördeki patronunun Cahit’le 

yattığını öğrendiğinde sinirlenerek kendini sokağa atar.  
Sokağa çıktığında daha önce yattığı erkeklerden biri (Niko) yolda Sibel’i görür ve 

onunla tekrar yatmak ister. Sibel onu reddettiğinde ise bunu gururuna yediremez 

ve acısını barda karşılaştığı Cahit’ten çıkartmaya çalışır. Cahit’e lafla sataşmaya 

başlar. Onu pezevenklikle suçlar. Cahit bir noktada tahrik olur ve elindeki bardağı 

Niko’nun kafasına vurur ve Niko ölür. Cahit hapse girer. Bu olay ‘kıskançlık 

cinayeti’ olarak gazetelere çıkar ve Sibel’in ailesi de durumu bu şekilde öğrenir.  
Sonuç olarak Sibel Femme-Fatale olmaktan kurtulamaz maalesef. Kendisini 

seven erkeğin yıkımına sebep olmuştur. Fakat kimin gözünde? Ailesinin ve Şeref’in 

(Cahit’in arkadaşı), yani yine ataerkil yaklaşımın gözünde bu böyledir.  
Bu noktada filmin yaklaşımı biraz ilginç olur. Sibel bu olaydan sonra ailesinin 

kendisini yaşatmayacağını bildiği için İstanbul’a kaçar. Orada kuzeni Selma’nın 

yönetici olduğu otelde oda temizlikçisi olarak çalışmaya başlar. Selma işiyle yaşayan, 

spor yapan, hırsları olan bir kadın olarak idealize bir hayat yaşamaktadır. Sibel 

çocukluğundan beri hayranlık duyduğu kadının bu yönlerini ilk defa görüyordur ve 

onunla samimi bir bağ kuramaz. Tanımadığı bir şehirde, sevdiği adamdan uzak, 

kimsesiz hisseden bir kadın olarak iyice umutsuzluğa kapılır ve kendini sokaklara 

atar. Bu noktada Sibel distopyanın içindeki bir Flaneuse 5 olarak karşımıza çıkar.  
Bilmediği, tekinsiz sokaklarda yürür, tanımadığı erkeklere uyuşturucu sorar ve 

sonunda bir barda kendisine iş vermek ve ev arkadaşı olarak almakla kandıran bir 

barmenin tecavüzüne uğrar. Bu tecavüzden sonra sokaklarda amaçsızca dolaşan 

Sibel üç serserinin saldırısına uğrar ve bıçaklanır. Film, İstanbul’un bu distopik 

                                                 
5 Flaneuse: Kentte amaçsızca yürüyen kadın karakter. 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temsiliyle sanki Sibel’i seçtiği yol yüzünden cezalandırıyor gibidir. ‘Eğer kadın 

başına, başı boş dolaşırsan başına gelecek olan budur.’ der gibi bir hali vardır.  
 

 

Hatta bu olaylardan sonra Sibel kendisini kurtaran ve çocuğunu kabullenen taksiciyle 

yaşamaya başlar ve artık daha ‘aklı başında’ bir karakter olarak karşımıza çıkar.  
Bu noktada aklıma takılan soru şu oluyor; ‘Fatih Akın, Sibel’i neden 

Havvalaştırıyor?’. Her ne kadar içten içe ‘Annelik içgüdüsü ona bu seçimi yaptırdı.’ 

cevabını veriyor olsam da filmin eleştirel alt metnine biraz ihanet edilmiş gibi 

hissettiriyor bu ‘Havvalaştırma’ çabası. Belki de bu eleştirel alt metin benim hayal 

gücümden geliyordur. Bu konuya yazının devamında tekrar geri döneceğim.  
Sibel’i başta olduğundan daha distopik bir dünyaya atan film Cahit’i bir Femme-

Fatale mağduru olarak göstermez. Aksine, Sibel’i intihara sürükleyen, döven, 

tecavüz eden ataerkil baskının hakim olduğu bir dünyada, sevdiği kadını 

yargılamayan ve özgür bırakabilen bir erkek olarak karşımıza çıkmaktadır. Cahit, 

Sibel’i başka erkeklerle yattığı için yargılamaz.  
Her şeye rağmen bir noktada onu sevdiğinin farkına varır ve hatta onun için 

cinayet işleyip hapse girer. Çıktığında da yine onun peşinden gider.  
Hapisten çıktığında daha kendinden emin ve sağlam bir duruşa sahip olarak 

görürüz Cahit’i. Sibel yüzünden yıkıma sürüklenen biri değil, zaten yıkımın 

eşiğinde olan ve Sibel sayesinde bu yıkımı yeniden doğuşa evirebilen bir karakter 

izlenimi verir. Dolayısıyla yukarıda bahsedilen lanetlenme Cahit için geçerli 

değildir. Hatta Şeref’e ve Selma’ya ayrı sahnelerde şunları söyler; “Ben Sibel’den 

önce yaşamıyordum. O beni hayatta tuttu.”  
Gerçekten de öyledir. Baktığımızda Cahit de Sibel’le tanışmadan önce intihar 

girişiminde bulunmuştur.  
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Cahit her şeye rağmen Sibel’i Femme-Fatale olarak görmez ve kararlarına saygı 

duyar. En sonunda Sibel kendisini ölümden kurtaran ve çocuğunu kabullenen taksi 

şoförüyle kalmayı tercih ettiğinde bile Cahit’i kızgın ya da mahvolmuş görmeyiz. 

Olayları olduğu gibi kabullenir ve Sibel gelmese de yoluna, doğduğu topraklara 

doğru tek başına devam eder.  

  

Bu durumda Cahit’in seyirciye sevmeyle ilgili bir ders verdiğini düşünebiliriz. 

Sevgi, kadını eve hapsetmek, hayatını sınırlandırmak, toplum içinde nasıl 

davranacağını belirlemek, erkeğinin yolunu izlemesini beklemek, onu belli kalıplara 

sokarak ‘korumak’la ilgili değil, kadını özgür bırakmak ve onun kendi seçimlerine 

saygı duymakla ilgilidir. İstenilen şekle sokmak değil, olduğu gibi sevmektir.  

Cahit, filmde gösterilen diğer Türklerin aksine doğuştan sahip olunan tabu 

değerleri kabul etmemesiyle bireyselciliği temsil ediyor diyebiliriz. Fakat Cahit 

karakterine bu üstinsanımsı6 gücü yükleyen yönetmen, ‘Sibel’i neden 

Havvalaştırıyor?’ sorusu kafamı hâlâ kurcalıyor. Ataerkil ikiyüzlülüğe karşı yapılan 

onca eleştiriden sonra kadının kurtuluşunun kendisini kurtaran bir erkeğe 

bağlanması biraz hayal kırıklığı yaratıyor açıkçası.  

Belki de dediğim gibi, bu eleştirel alt metin tamamen benim hayal ürünümdür...  

                                                 
6 Üstinsan: Nietzsche'nin geliştirdiği, yapıtlarında kullandığı ve özellikle Böyle Buyurdu Zerdüşt 
adlı kitabında açık bir şekilde tanımladığı felsefi terimlerden birisidir. Nihilizm ve güç istenci 
kavramlarıyla ilişkili bir kavramdır. Nietzsche'ye göre insan mertebesi, hayvan mertebesiyle 
İnsanötesi mertebesi arasında kalmış bir varlıktır ve bu nedenle insan mertebesi alt edilmelidir. 
Bunu Zerdüşt'te birçok kez ifade etmektedir. Nietzsche'nin düşüncesine göre insanın eksikli yani 
tamamlanmamış bir varlık olmasıdır. İnsan, yanılgılardan ve yücelttiği yanılsamalardan 
kurtulduğunda eksikli varlığını aşabilecek, kendisini tamamlayabilecektir. İnsan hep kendini 
aşmaya çalışarak, alt ederek üst-insan olma yolunda ilerleyecektir. Nietzsche yaşadığı dönemi 
"nihilizm çağı" olarak adlandırmıştır ve bu ancak İnsanötesi'ne ulaşmaya çalışmakla aşılabilecektir. 
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ÖZGÜN BİR TUTKU ÖYKÜSÜ: KADER * 

Cihan Camcı 

Zeki Demirkubuz’un Kader (2006) adlı filmi, Masumiyet’in 9 yıl sonrasında 

çekilen ve o filmin öncesini anlatan, 2006 yılında Altın Portakal’da en iyi film 

ödülünü alan, pek çok görüşe göre en özgün eseri. O yılın jürisinden Fatih 

Özgüven’in deyimiyle, “duygusal bir mecburiyeti anlatan, kuvvetli bir Türkiye 

melankolisi”… Bence Kader’in etkileyiciliği, isminin çağrışımlarını, belki de  

Türkçe konuşan sinemanın dilini en kendine özgü biçimde kullanarak 

derinleştirebilmesinde yatıyor. Kader üzerine yazılan yazıların neredeyse tümü, 

bu filmin, yönetmenin kendisine özgü anlatımını yansıtan bir yönetmen sineması 

olduğunda birleşiyorlar. Kader’in kendi sinemasının gelişimindeki “yeni” yerini, 

Zeki Demirkubuz da şöyle anlatıyor: 

Kader, İtiraf ve Bekleme Odası'ndan sonraki üçüncü görüntü 
yönetmenliği yaptığım film. Bir film yapma konusunda, filmin bütün 
aşamalarındaki tecrübelerim bu filme yansıdı. Tabii içe kapalı, genellikle 
tek mekânlarda geçen arka arkaya çektiğim filmlerden sonra Kader birçok 
insana haklı olarak 'yenileşmiş' olarak gözükebilir. 

 Başka bir söyleşisinde de Kader’in teknik olarak farklı olduğunu söylüyor. 

(Öztürk, 74) Kader’in öyküsünü ise, kendi yaşam öyküsü içinde anlattığı söyleşide 

şöyle betimliyor: 

O kadınla samimiydik ve onun aracılığıyla Bekir gibi kadına âşık olan bir 
kamyonetçi adamla tanıştım. O zamanlar ben 15 yaşındaydım ama adamın 
kadına duyduğu aşk, üstelik başka birisiyle metres hayatı yaşamasına 
rağmen beni derinden etkilemişti. Adam evliydi çocukları vardı. Adamın, 
hiç abartmıyorum bir köpek gibi kadına bağlılığı, varlığını kadının 
varlığına teslim etmiş olması 15 yaşında olmama rağmen bende derin bir 
duygu bıraktı. Aslında kendi içimize baktığımız zaman bunların 
potansiyeli olduğunu görüyoruz. Aşk duygusu da ideal anlamda kendi 
varlığını başka bir varlığa teslim etme, bütün iradeni her şeyi onun 
kollarına terk etme eğilimidir. Bunun geliştirilmiş hâli bence tanrıya kadar 

                                                 
* Sekans Film Çözümlemesi Yarışması 2017 – İkincilik kazanan yazı. 
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da gidebilir. İnanç duygusunun başlangıcında da bu vardır. Zaten 
Dostoyevski ve Nietzsche'ye duyduğum sevgi de bundandır. Onlar aşk 
ve tutkuya şekil biçmezler. Ne olursa olsun, ister ahlaki, ister ahlak dışı 
bütün tutkuların ve aşk duygusunun tanrısal bir öz taşıdığını, bu tutku ve 
aşk olmadan tanrısal bir inanç geliştirmenin mümkün olmadığını 
söylerler. Ben o kadının ve o adamın hikâyesine tanık olduğum zaman 
kendi içimdeki bu yanları gördüm. Aslında onlar bana biraz kendimi 
gösterdi. Ki daha sonraki zaman içerisinde ben de pek çok insan gibi böyle 
aşklar yaşadım, sebepsiz bir hastalığa yakalanıp aylarca hastanelerde 
yatacak kadar, bütün hayatımı darmadağın edecek kadar, akıldışı pek çok 
şey yapacak kadar... Hayat duygusunun bize verdiği değer buradadır. 
Başkalarının acıları, hikâyeleriyle aslında kendimizi tanır anlarız, kendi 
içimize bakmayı öğreniriz. O kadın ve adamın benim için de önemi buydu. 

Demirkubuz Sineması Üzerine, Kader’den Önce,  

Saplantının Varoluşsal Akıldışılığı, Kötülük 

Olaf Möller, Demirkubuz’un bir auteur olarak ilk kez, Cannes’daki Belirli Bir 

Bakış bölümüne seçilmesiyle yapılan toplu gösteriminde fark edildiğini söylüyor. 

(Möller, 26) Möller, giderek dışavurumcu fazlalıklardan arınan, derinliği öne  

çıkan 5 filminin, 8 yılda tutarlı bir çizgide geliştiğini söylediği Demirkubuz’un 

sinemasında kader temasının belirleyici olduğunu şu sözlerle anlatıyor. 

Her film aynı tema ve saplantıların etrafında dolaşıyor; her film aynı 
sorunun çeşitlemesi: yaşamı yönlendiren kader midir, özgür irade mi? 
Kaderin kendisini göstermesine izin verme kararı ne ölçüde gerçek bir 
tercihtir? Özgürlük bu tercihe nerede katılır? (Möller, 26) 

Bir başka yorumcu, Chris Berry de, bu saplantı ve temaları nasıl açıklayabiliriz 

diye soruyor. (Berry, 23) Berry’e göre, karakterlerin neden böyle davrandıklarının 

doğrudan bir açıklaması yoktur. Berry, saplantılı ve kaderin kaçınılmazlığı 

karşısındaki trajik hâlimizin iki açıdan yorumlanabileceğini söylüyor. İlki 

varoluşçu bir açıklama... Karakterlerin bu kendilerini cezalandırıcı, otistik, 

irrasyonel davranışlarının belirli bir nedeni yoktur. Yönetmen, Dostoyevski’yi ve 

diğer varoluşçu ve fenomenolojik felsefi bir tutumu, bir tür insanlık hâlini 

yansıtıyordur. (Berry, 23-24)   

Kader’de bu saplantının ve irrasyonel, anlamsız, absürt, kendine bilerek acı 

veren varoluş hâlinin karakteristik bir örneğini görüyoruz. Bu örnek, özellikle 

saplantılı ve kaderi kabullenen varoluş hâlimizin kötülükle ilişkisini  
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belirginleştiriyor. Bekir artık, İstanbul’da Uğur’la birlikte olduğu dönemi geride 

bırakıp ailesinin yanına dönmüştür. Ailesiyle birlikte normal bir yaşamı denediği 

günlerde bir akşam evine geldiğinde Bekir’in eli kapının zilindeyken, zili çalıp içeri 

giremeden bekleyişini kamera sabit açıdan bize gösteriyor. Sonraki planda, Bekir’in 

yola çıkmış olduğunu, Uğur’un şarkı söylediği İzmir’deki pavyona gidip, bir an da 

pavyonun kapısında bekleyip Uğur’a baktığını görüyoruz. Daha sonra, karanlıkta 

deniz kenarında bir bankta konuştukları sahnedeki diyalogda, kaderin 

kaçınılmazlığı karşısındaki trajik hâlimizin, hem Bekir hem de Uğur için nasıl 

belirleyici, güçlü, açıklanamaz bir ağırlıkta olduğunu fark ediyoruz. Uğur, 

“Gerçekten ne istiyorsun Bekir?” diye sorduğunda Bekir’in verecek bir yanıtı 

olmadığını, yalnızca, “Olmuyor işte sensiz!” dediğini görüyoruz. Daha sonra, bir an 

için rolleri değişiyorlar ve Bekir Uğur’a, Uğur açısından rasyonel ve iyi bir öneriyle, 

hem ailesine, hem de Uğur’un kendisine, üstelik hapisteki Zagor’a da 

bakabileceğini, İstanbul’a yeniden gidebileceklerini, onlara bir ev tutabileceğini 

söylüyor. Ancak Uğur bu “iyi ve rasyonel” öneriyi kabul etmiyor. Bekir Uğur’a, 

“Bütün hayatın boyunca orospuluk mu yapacaksın?” diye soruyor. Uğur da, “Evet, 

yapacağım!” diyor. Bekir’in “Peki neden?” sorusuna da, “Nedeni yok!” diye yanıt 

veriyor. Bekir, “Nasıl yok ya!” dediğinde de, “Ben böyle istiyorum!” diyor. Bekir’in 

“Kötülük ama bu istediğin!” deyişini de Uğur, “O zaman kötülük istiyorum!” diye 

yanıtlıyor. Kötülük, Demirkubuz’da sözünü ettiğimiz açıklanamaz, varoluşun 

kendi derinliklerinde anlamsız ve güçlü akıldışılığın önemli bir motifi. Bunu Nihal 

Bengisu Karaca’yla 2001’de yaptığı söyleşide söylediklerinde görebiliyoruz. 
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Edinilmiş bunca bilgiye ve keşifler çağında olmamıza rağmen insanın 
kaderi ve ruhu ile ilgili birçok şeyin hâlâ karanlıkta olduğunu 
düşünüyorum. İnsan sonuçları ortada ama sebepleri hâlen karanlık olan 
bir varlık. Karanlığı kötülüğü ifade etmek için kullanmıyorum. Ama 
kötülüğün hakkını da veriyorum; bizi meraka teşvik eden kötülüktür. 
Kötülüklere bakıp, ya da onlar nedeniyle acı çekerken başlar anlama 
çabası. Bu anlama çabasının kaynağı olması nedeniyle kötülük olgusuna 
ilgi duyduğumu söyleyebilirim. Hatta daha da ileri gidip bugün insan 
hayatına yön veren anlamların tümünün kaynağında kötülük olduğunu 
düşündüğümü söyleyebilirim. … Her şey kötülükle yüzleştiğimiz anda bir 
soru olarak ortaya çıkıyor ya da bir kuşku olarak beliriyor. Kötülük son 
derece sorgulayıcı ve insan olmanın anlamını belirginleştirici bir şey… 
(Karaca, 155) 

Saplantının Akıldışılığının Nedeni Olarak Travma,  

Derin Can Sıkıntısı ve Müziğin Derinliği 

 Demirkubuz sinemasındaki saplantı ve temalar için ikinci olası açıklama ise 

Berry’e göre orijinal bir travmanın neden olduğu irrasyonalitedir. 

İkinci olarak, davranışların nedenleri olduğu, ama bunların bir travma 
sonucu ortaya çıktıkları için görünmeyen ya da bilinmeyen nedenler 
oldukları çıkarımında bulunabiliriz. Travma, tanımı gereği, ‘yara’nın 
kendini ancak dolaylı olarak gösterdiği ve asıl olaya ilişkin dolaysız anılara 
erişmenin mümkün olmadığı bir durumdur. Bu, Demirkubuz’un 
karakterlerinin gizli psikolojisi olarak anlaşılabilir. (Berry, 24)  

Berry yine de bu iki açıklamanın, karakterlerin kaderin kaçınılmazlığı 

karşısındaki akıldışı, beklenenin aksine, bir tür esir olmuş gibi davranışlarının 

kökeninin belirsiz kalmasının ya da orijinal bir travmadan kaynaklanışlarının 

birbirini dışlamadığını söylüyor. Yani, hem varoluşçu, fenomenolojik bir hâl hem 

de orijinal bir travmanın neden olduğu akıldışı tutumlar birlikte düşünülebilir. 

Zeki Demirkubuz, Ruken Öztürk’le yaptığı söyleşisinde, akıldışının kökeni 

olarak travmaya değinmiyor ama söz ettiğimiz fenomenolojik-varoluşçu hâlin 

tarifini çok açık ve vurucu bir tanımla yapıyor. Demirkubuz bu hâlin iki nedeni 

olduğunu düşünüyor:  

Birincisi kişilikle ilgili… Yani acı çekmek, ya da acı çekme arzusu taşımak 
tamamen kişilikle ilgili. Bir insan dünyanın en trajik şeylerini yaşar, ama 
tıpkı bir hayvan gibi hiçbir acı da çekmeyebilir. Başka birisi kötü hiçbir şey 
yaşamamıştır, ama çok acı çekebilir. Bu bir kaderdir bence. Yani insanın 
elinde olan, yaşadıklarıyla ya da yaşamadıklarıyla oluşan bir şey değildir… 



36 

Zaten insanın kendisi için üzülmesi bana anlaşılmaz geliyor. Bunun 
olabilmesi için insanın özellikle zayıf biri olması gerekir. (Öztürk, 85)  

İkinci neden ise, Demirkubuz’un çocukluğundaki bir anıyla betimlediği, 

Heidegger’in temel, derin can sıkıntısı, Die tiefe Langeweile dediği, nedensiz bir 

bunaltı duygusu, taşranın sessiz sıcağının ve tozunun içinde ışıyan akıl dışı bir can 

sıkıntısıdır.1 Öğrenciyken yaz tatilinde, “Isparta’nın tuhaf bir sıcaklığı ve kuruluğu 

vardır yazları. Özellikle öğle vakitleri” (Öztürk, 85) dediği bir zamanda anlattığı 

deneyim, varoluşçu fenomenolojinin, nedensiz can sıkıntısını varoluşun 

anlamsızlığına bağladığı bir deneyimdir. Yaz tatilinde kimsenin olmadığı ıssız 

okulunda, diğer çocukların da ıssızlık ve sıcaktan yılarak oynamayı bırakıp, 

attıkları topların okulun duvarına vurduğunda, yavaşça yuvarlanarak durduğunda 

ve sönümlendiğinde çöken derin sessizlikten ve hiçlikten duyduğu acıyı anlatan 

Demirkubuz, bu duyguyu “…içime acayip bir acı çökmeye başladı. Böyle büyüdü 

büyüdü, nasıl içim kıyılıyor… Ben acıyla ilk defa o gün, orada tanıştım. Sonra 

hayatımda hiçbir zaman o gün o okulun bahçesinde çektiğim kadar derinden bir acı 

çektiğimi hatırlamıyorum. Bence dünyadaki en büyük acı da budur” (Öztürk, 85-86) 

                                                 
1 Heidegger, can sıkıntısı, langeweile’nin, etrafımızda bulunan şeylerin nasıl bizimle birlikte 
durduklarını sormamızla başladığını söylüyor. Heidegger’in söylediklerini şöyle özetleyebiliriz:  

Can sıkıntısı bizim kendimize verdiğimiz rolleri sorgulamamızla başlar. Rolümüz 
bizim kendimiz için anlamsız, önemsiz hâle geldiğimizi mi gösteriyor? Her şey 
bizim için farksızlaştığı için mi? Her şeyde üstümüze çöken, kökenini 
bilmediğimiz bir farksızlık, kendi planını gerçekleştiren kader yüzünden mi? Ama 
yine de kendimiz için bir rol ararız. Kendimize yeniden ilginç hâle getirmek 
zorunda hissederiz kendimizi. Neden yapmalıyız bunu? Bunu neden yapmak 
zorundayız? Belki de kendimizden sıkıldık. İnsan kendisinden sıkıldı mı? Neden 
böyle? Şeyler bizimle birlikte gerçek, derin bir can sıkıntısının Dasein’ın 
uçurumlarındaki sessiz siste ileri geri salınıp durduğu bir biçimde mi duruyorlar? 
(Heidegger, 77) 

Heidegger, temel, derin bir can sıkıntısı dediği kavramla bizim varoluşumuzun derinliğine 
çekildiğimiz, Dasein’ın, yani, burada oluşun, dünyada oluşun uçurumlarında salınışını, temel 
hâlimiz dediği bir varoluş hâlini kast ediyor. “Derin can sıkıntısı, temel hâlimizdir.” (Heidegger, 80)  

Can sıkıntısı, kaderin kendisine ait bir plandır ve Dasein bu planı kabul eder; bu planda yer alır. Bu 
plana evet der. Bu anlamda evet deyiş, yani Nietzscheci Amor Fati, kaderi sevmek, can sıkıntısında 
kaderin gerçekleşme planında işleyen, ağırlığını hissettiren güçlerin etkisine, hükmüne, yankısına 
evet demektir. Can sıkıntısı, bizim onu bir nesne gibi karşımıza alıp derinleştirdiğimiz bir şey 
değildir. Kaderimiz de bizim seçtiğimiz bir şey değildir. Can sıkıntısı kendi derinleşir; kader kendi 
gerçekleşir. Bizi derinliğin, kaderin kaçınılmazlığı karşısında, yalnızca kabul edip, evet diyen 
rolümüzde bırakır. Heidegger ilk öğreneceğimiz şeyin ona, kaderin can sıkıntısı olarak kendisini 
açışına karşı çıkmak değil teslim olmak olduğunu söylüyor. Derinleşen can sıkıntısını karşılarız. 
Onun odasını hazırlar, döşeğini sereriz. Onun kendisine yer açışına yer açarız. Ona yanıt veririz. 
Derinliğinde yankılanan sesine kulağımızı akort ederek yaparız bunu. Eski bir radyoda daha önce 
duymadığımız, ama alttan alta çalmakta olan derin bir müziğe, kaderimizin işleyişindeki ritme 
kulak verir gibi, radyonun toner ayarını kendimizle uyumlu hâle getiririz. İşte bu ayar (Stimmen), 
bizim temel hâlimizdir (Stimmung).  
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diyerek anlatıyor. Berry’nin irrasyonalitenin açıklanamayan kökeni olarak 

tanımladığı varoluşun duyuluşunu, Demirkubuz’un bu taşra ıssızlığı ve bunaltıcı 

sessizliği, sıcağı içinde anlattığı can sıkıntısı deneyiminde görebiliyoruz. 

Yönetmenin anlattığı hikâyeler öz yaşam öyküleri değiller. Yine de, Heidegger’in 

nedensiz, kökensel can sıkıntısı dediği bir deneyimin varoluşçu derinliği ve akıldışı 

acısı, Demirkubuz’un sinemasındaki tema ve saplantıların, takıntıların, 

karakterlerin kaderi neredeyse bile isteye kabul edişlerindeki tuhaflığın kökeni 

olarak görülebilir. Kader filminin öncesindeki bu yorumlar, esasen Kader için de 

geçerlidir. 

Kader’deki tek müzik de, sanki bir denizin derinliklerine doğru inip, bir düşme 

duygusuna yavaşça kendini bırakırken hissedilebilecek, meditatif bir kabul edişi, 

bile isteye kadere evet deyişi sürekli anımsatan bir arka plan işlevi görüyor. Edward 

Artemiyev’in derin, yavaş ve gerçekliğin alışıldık telaşının dışından gelen müziği, 

can sıkıntısı deneyiminin tüm filme yayılan varoluşçu akıldışılığının sesini 

oluşturuyor. Kader’de, yalnızca bir pavyon sahnesinde duyduğumuz türkü 

dışında, tüm film boyunca aynı müzik, can sıkıntısının yayılışını, zamansal 

uzanışını hissettiriyor.  

Orijinal Travmanın Öncesi, Kaderin Henüz Çizilmediği Andaki Olanak  

Uğur’la Bekir’in ilk karşılaşmalarında, Uğur’un Bekir’in dükkânına ilk gelişinde, 

henüz bu tutku-çile oyunu başlamamışken, başka türlü olabilirliğin olanağı ikisi 

için de açıktı. Orijinal travma henüz gücünü, etkisini hissettirmiyordu. Uğur’un 

iddialı beden dili, bu dil oyununu kendi bildiği, beklediği gibi oluşturma çabasını 

gösteriyor. Filmin açılış sahnesi, Uğur’un kırıtarak yürüyüşünü arkadan 

gördüğümüz bir sahne. Uğur kameraya döndükten sonra da kırıtışı, seksi askılı 

bluzu, sakınımsız bir meydan okuyuşla, özgüvenle saçlarını savuruşu, sakız 

çiğneyişi, umursamaz, rahat bir tavırla halıların üzerine oturuşu, bir kadının bir 

erkekle oynayacağı bir oyunun işaretlerini taşıyor.  Bekir’in uyanmasından sonra 

Uğur, doğrudan onu baştan çıkartmayı kolayca göze alabileceğini hissettiren bir 

iletişim başlatıyor. Uğur’un aslında halı almayı hiç düşünmediğini, halılarla 

ilgilenmediğini anlıyoruz. Bir süre sonra arkasını dönüp, bluzunu kaldırıyor, belini 

açıyor ve sıcak hissettiğini gösteren, açıkça erotik bir beden diliyle Bekir’le 

oynuyor. Kameranın karşı açısından, Bekir’in Uğur’un açtığı beline tutkuyla 

baktığını, güçlü bir şekilde etkilendiğini, uzun süre gözlerini ayıramadığını 
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görüyoruz. Ama Bekir -rasyonel olarak- söylemesi beklenen hiçbir şeyi söylemiyor. 

Uğur’un cilvelerine, onu flörte çağıran ayartıcı davetlerinin hiç birine bir erkek 

gibi, etkin, inisiyatif alan ve oyunu yöneten bir erkek gibi yanıt veremiyor. Bir tür 

travmayla karşılaşmış, travmatize olmuş gibi, edilgin bir hâlde tutulup kalıyor.  

 

Kader’in başlangıç sahnelerinde, Uğur’un Bekir’in dükkânına dördüncü 

gelişindeki diyaloga kadar, Bekir’in Uğur’la bir müşteriyle konuşur gibi konuşması 

sürüyor. Uğur’un, bu filmin sonuna ve Masumiyet filminde Bekir’in intiharına 

kadar, Bekir’e bir erkek gibi davrandığı, onunla, bir kadının bir erkekle kurduğu 

erotik bir dil oyununu görebildiğimiz sahneler, yalnızca Kader filminin bu 

başlangıç sahneleri… Bekir’in henüz oyuna girmediği, yani henüz varoşlarda 

yaşayan orta-üst gelir gurubundaki genç bir erkeğin, kendisine cilve yapan çekici 

bir kenar mahalle dilberiyle oynaması gereken dil oyununa giremediği, bir travma, 

tutulma, erteleme ve oynayamama hâlini sürdürdüğü sahneler. Bekir’in edilgin ve 

rasyonel, normal olarak bekleneni yapmamakta ayak direyen tutulmasının 

kaçınılmazlığının açıkça görülmediği bir olanak var bu sahnelerde. Bekir’in, güçlü 

bir erkek gibi Uğur’la iletişim kurabileceği, söz gelimi ona “gel şu dükkânın arka 

tarafında seviş benimle!” ya da “metresim ol benim!” diyebileceği bir olanağın açık 

olduğu sahneler… Bekir’in, “Uğur ben seni çok seviyorum ya!” demeyip bir çocuk 

gibi güçsüzlüğünü gösterdiği, artık Uğur’u hiçbir zaman elde edemeyeceği, zayıf, 
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yalvaran erkek rolüne girdiğinin anlaşılmadığı sahneler… Uğur’un, zayıf bir erkekle 

asla birlikte olamayacağı için, Bekir’i bir erkek gibi göremeyeceğinin henüz 

anlaşılmadığı, Bekir’in yalvaran, çile çektirene kendisini mutlak bir adanmışlıkla 

gönüllü bir kurban olarak sunan hâlini görmediği sahneler... Bekir’in, Uğur’un 

gözündeki Bekir’e henüz dönüşmediğinde var olan olasılığın devam ettiği, Uğur 

için Bekir’in rollerinin nasıl dağıtılacağının henüz belirlenmediği, kaderin 

çizilmediği bir zaman bu… Kaderin, başka türlü çizilebileceği zamansal bir 

olanağın açık bir kapıdan görünür gibi belli belirsiz göründüğü bir zamana ait 

sahneler... Uğur Bekir’e bir erkek gibi davranma şansı tanırken, Bekir, Uğur’un ilk 

ziyaretinde düşürdüğü fotoğrafları aldığında, çoktan travmanın onu mecbur ettiği 

çileye, tutulmaya yakalanmış hâlde kalakalıyor. Uğur anlamadan önce kaderinin 

çizildiğini kabul etmeye başlıyor. Uğur’un fotoğraflarını akşam, ailesiyle yaşadığı 

evindeki odasında, bir ergen gibi göğsü alçalıp yükselerek incelerken, artık 

yakalandığı bu hâlin içine girdiğini, Zagor’un fotoğrafını ilk gördüğünde çaresizce 

heyecanlandığını, annesinin çağrısına yanıt veremediğini görüyoruz.  

 

Orijinal Travmanın Etkisi ve Akrasia 

Aristoteles, trajedilerde zayıflığımızın neden olduğu yapamama hâline akrasia 

diyor. Akrasia, yapılması beklenen, herkesin yapılmasının rasyonel, normal ve 

doğru olduğunu düşündüğü, bizim de isteyeceğimiz bir şeyi yapmaya gücümüzün 

olmayışıdır. Rasyonel olanın, yapılması arzulanan, istenen, normal olanın bir türlü 

yapılamadığı bir tutulma hâli. Rasyonel olanın aslında irrasyonel olanla 
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düşündüğümüz kadar kolay ayrışmadığını söyleyen Freud için de bu tutulma hâli, 

bir saplanma, yakalanma hâlinin başlangıcı, orijinal bir travmadır. Uğur’un normal, 

beklendik, rasyonel dil oyununa aynı rasyonel bağlamda karşılık veremeyen 

Bekir’in yakalandığı bu tutulma hâli, onun orijinal travmasının başladığı andır 

diyebiliriz. Bekir, bu andan sonra, hiçbir zaman bu yakalandığı tutulmayı 

aşamayacaktır. Bunu aşma saplantısıyla zorlanacak, yazının son bölümünde 

göreceğimiz gibi, hiç travmatize olmamış olduğu bu başlangıç anına yeniden 

dönmeye ve oyunu ilk başladığı anda değiştirmeye çabalayacaktır. Bir yaranın bizi 

travmatize etmesinden sonra, Freud’un post-travmatik kompulsif tutum dediği, 

orijinal travmayı yaşamamış gibi olma olanağını yakalamak için geri dönüş, 

yineleme anlarında, zamansal bir uçurumun kıyısına doğru uzanacaktır. Ama her 

seferinde uçurumun baş döndürücü çekimine karşı güçsüzlüğün sarhoşluğuna 

teslim olacak, bile bile içine kayacaktır. Bekir bu oyunun sonunda, yaşam 

arzusundan daha kökensel ve güçlü ölüm arzusuyla yüzleşmeyi artık 

erteleyemeyecek, Kader’in son sahnesinde söylediği gibi “onun da bir gururu 

var!”dır ve aşağılanmayı daha fazla taşıyamayacaktır. Masumiyet’te,  ölüm 

arzusunun gücüne boyun eğerek, hep denediği, hep yenildiği oyunun 

değişmeyeceğiyle yüzleştiği, bir pezevenge göre bile fazla aşağılandığı bir anda, 

kafasına sıkacaktır. 

Filmin Kader Anı, Orijinal Travmanın İlk Fark Edilişi 

Uğur’un, Bekir’in bu tutkusunu ve zayıflığını anladığı sahne de oldukça 

dramatik... Uğur dükkânda Bekir’e cilve yapıp şakalaşmayı sürdürürken, onun 

beklendik, rasyonel bir karşılık vermediğini gördüğünde şaşırıyor. Ona, “Ya sen ne 

mahcup çocuksun böyle ya!” diyerek onu flörte katılmaya davet ediyor. Kamera 

Bekir’e döndüğünde, onun başını eğip bir şey söylemediğini görüyoruz. Sessizce 

başını öne eğiyor. Uğur’a bu flört hafifliğinden çok daha derin, çok daha güçlü, ağır 

ve onu ele geçirmiş bir tutkunun etkisiyle bakıyor. Hatta göz göze bile gelmeden, 

başını sessizce öne eğerek bekliyor. Sözgelimi, Uğur’un Bekir’in arkasından 

dolaşıp, onu şaşırtarak sessizce yaklaştığı ve birden hafifçe bağırarak arkasından 

ittiği anda, Bekir de kaskatı kesilmiş bedeniyle hiçbir karşılık vermemek yerine ona 

sarılsa, Uğur’u kendisine çekse, rasyonel, beklendik davranmış olacak. Böylece 

yakınlaşmış, bir flört oyununu oynamış olacaklar. Ancak Bekir hiçbir tepki 

vermeden ve konuşmadan, Uğur’a tutulup kalmış bir donuklukla bakıyor yalnızca.  



41 

 

Kaderiyle karşılaşma anında mutlak bir edilginlikle kalakalıyor. Uğur’un “Neyse, 

sen sahiden benim gelmemden hoşlanmadın, neyse, ben gidiyorum; hoşça kal!” 

diyerek kapıya yönelmesinden sonra kamera, 180 derecelik sert bir kesmeyle 

Bekir’in yüzüne odaklanıyor. Bekir’in yüzünde üzgün, istediğini alamayacağını 

bildiği için ağlamaklı, çocuksu bir mahcubiyetle, bir talepte bulunuşun hafif 

beklentisini görüyoruz. Uğur’un arkasından bakarak dükkândan çıkışını izliyor; 

ancak Uğur çıkmadan hemen önce “Uğur!” diye sesleniyor. Yalnızca adını 

söyleyerek Levinas’ın mutlak edilgenlik ve teslimiyetle, bir tür de hazla içinde 

kaybolduğumuz, bize çile çektirecek olana sesleniyor.2 Bu çocuksu ve zayıf talep, 

tam da böyle olduğu için, zayıflığını ayan eden bir erkeği erkek olarak göremeyecek 

bir kadının sert, güçlü geri çevirişine mahkûmdur. Bekir’in Masumiyet’teki 10 

dakikalık unutulmaz monoloğuna ve sonra da intiharına kadar, bu tuhaf, acı veren 

arzusu, beklentisi, bir haz biçimi olarak acıyı arzulayan yönelimi sürecek… Bu, 

Bekir’in zayıflığını, kendisi için kötü olacağını bilse de seçerek girdiği, ele 

geçiremeyeceğini arzulama, talep etme oyununu ilk başlattığı, orijinal, kökensel 

                                                 
2 Dostoyevski de bu tuhaf, acı veren hazzı şöyle tanımlıyor: 

Evet yanlış anlamadınız, bildiğiniz şu haz, canım! Başkalarının da aynı hazzı 
duyup duymadıklarını öğrenmek için bu konuyu açtım. Konuyu biraz daha 
açıklayayım: Küçüldüğünüzü ve bu yolda en aşırı dereceye varmış olduğunuzu 
fark etmekten doğar bu haz. Durumunuzun umarsızlığını (çaresizliğini), başka bir 
adam olamayacağınızı, değişmek için zamanınız, inancınız bulunsa bile değişmeyi 
kendiniz de istemeyeceğinizi anlamanın tadına doyum olur mu? Hem değişmek 
isteseniz ne olurdunuz ki; belki sizin için aslında başka yol yoktu! (Dostoyevski, 13) 
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bir başlangıçtır. Uğur Bekir’in seslenişi üzerine, “Ne var?” diyerek yanına geliyor. 

Kamera, Bekir’in sessiz ve talepkâr, beklenmedik, istenmeyecek, tuhaf bir şeyi 

arzulayan, uman, bekleyen bir çocuğun neredeyse sızlanan, ağlayarak bakan 

ifadesine odaklanıyor. Daha sonra kamera yine sert, 180 derecelik dönüşle Bekir’in 

yanına gelen Uğur’un yüzüne odaklanıyor. Uğur’un Bekir’e bakarak onun 

konuşmasını bekleyen yüz ifadesini bir kez de, kameranın 90 derecelik karşı açıyla 

ikisini karşı karşıya gösterişiyle görüyoruz. Kamera tekrar Bekir’in yüzüne dönüyor 

ve karakterlerin kaderlerinin belirlendiği orijinal travma anını, tüm filmin kırılma 

noktasını bize gösteriyor. Bekir birden olanca zayıflığıyla, neredeyse ağlamaklı bir 

tonlamayla, yalvarır gibi, yüzüne yere eğerek, “Ben seni çok seviyorum!” diyor.   

Demirkubuz sinemasında kamera genelde sabittir ve bir tür soğukkanlı 

nesnellikle bizi olup biteni uzaktan izliyor duygusuyla bırakır. Kader’in öncesinde 

kameranın sert kesmeler yapmadığını, izleyiciyi bir tür mesafede tuttuğunu 

biliyoruz ancak Kader’de, hem çekimler daha çok sayıda mekânda yapılıyor hem 

de kamera daha hareketli. Bekir’in bu sözleri söylediği sahnede de kameranın, 

yeniden Uğur’un yakın plan çekimiyle yüzüne odaklandığını, Uğur’un yüzünün 

biraz da abartılı bir şaşkınlıkla, beklenmedik, umulmadık, rasyonel olmayan bir 

tutkunun derinliğiyle sarsıldığını görüyoruz. Uğur uzun uzun, bu derinliğe ve 

zayıflığın, edilgenliğin aşikârlığına inanmak istemezmiş gibi, gerçek olamayacak 

kadar tuhaf, irrasyonel bir teslimiyete inanamayan bir şaşkınlıkla bakıyor.  
 

 

Bekir’e artık bir erkek gibi davranamayacağını, Bekir’in oyuncul bir flörtle, 

beklendik, rasyonel bir genç erkek gibi bir oyuna giremeyeceğini anlıyor. Uğur, 

onun çok daha güçlü, derin, yerine mıhlayan bir çiviyle çakılmış gibi kökensel bir 
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travmaya yakalanmış olduğunu, Bekir’in yüzünü yakından, yukarıdan aşağı uzun 

uzun süzen bakışlarıyla anlıyor. Yakın plan çekimle biz de bu duyguyu güçlü bir 

şekilde hissediyoruz. Uğur, hiçbir şey söylemeden, Bekir’in vurgun yemiş gibi kala 

kalmışlığına bakarak, yavaşça, “Anladım!” der gibi başını öne eğiyor; arkasını 

dönüyor ve dükkândan çıkıyor.  

Kader’in Kültürel Özgünlüğü, Absürt  

Çelişkili gibi görünse de, aslında burada da bir tür hazza yönelmişlik söz konusudur. 

Bile isteye kaderini seçen trajik bir kahramanın - ya da daha doğrusu, İzmir’in 

taşrasındaki varoşlardan, orta-üst gelir gurubundan melankolik bir lümpenin - 

kaderini anlayarak onu sevmesi, ona razı olması, usul usul başını eğerek yürümesi de 

bir tür hazdır. Akratik yöneliminin bedelini anlamış, kendisini yinelemeye zorlayan 

travmasını sessiz sakin duyarak kabul etmiş Bekir için de bu böyledir.  

 

Thomas Hobbes’a göre insanın absürt olma ayrıcalığı vardır. Kader’deki 

karakterlerin farkında olarak, bile bile kaybedişleri absürt insanlık hâllerinden 

biridir. Kaderini bile bile yaşamak, çileyi kabul etmek ve çile çektirene adanmışlık, 

zayıflığın farkında olmak, yaşamı sanata yaklaştıran bir normal dışılık, absürtlük 

ortaya koyuyor. Sanat, tam da bu absürtlüğü problematik hâle getirdiğinde insana 

dair ilginç şeyler söyleyebiliyor. Aslında, Yazgı’da Musa’nın hâli de; Bekir ve o 

öldükten sonra Masumiyet’te yerine geçen, Uğur’un sevgilisi Zagor’un kendi 
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hapishane arkadaşı Orhan olduğunu anlayamayan Yusuf da; Üçüncü Sayfa’da 

Meryem’in sinsi planlarını kendisine “Kader işte!” diye açıklamasından sonra onu 

öldüreceğine intihar eden İsa da; Uğur’un sessiz kızı Çilem de absürt birer 

masumiyet örneğidirler. Bu hikayeler, Türkiye’de alt kültürün, düşük gelirli, düşük 

sosyal statülü insanın masumiyetlerini yitirmeden kötülükle, acıyla ilişkilerinin 

absürt hikayeleridir. İnsanın başına gelenlerin absürtlüğünü olması gerekenmiş 

gibi kabul edişi, güçlü bir melodram özelliğidir.  

Demirkubuz sineması bir bakıma çilenin normalleşmesinin, insanın bunu 

Nietzsche’nin gönüllü kaybedenler dediği gibi kabullenişini, bu kabullenişin 

absürt ilginçliğinin sanatını yansıtır. Filmlerindeki yinelemeler, Yeşilçam filmleri 

seyreden karakterlerin Türk sinemasına selam gönderişleri klasik melodram 

unsurları gibi görünse de, Demirkubuz’un sineması Yeşilçam’dan ayrılan, kendi 

özgün öyküsünü ve sinema dilini, söz ettiğimiz absürtlüğün anlatısıyla ayırt edici 

biçimde ortaya koyar. Zeki Demirkubuz da bir söyleşide, kendi sinemasının ayırt 

edici özelliğini anlatırken şöyle diyor:  

Ben kriterlerimi koymak istiyorum. Bu kriter de şu: Benim için sanat 
maneviyatın ta kendisi. Kısıtlamaları olan keyfi özgürleşmeler yerine çileyi 
esas alan, anlatılmayanın peşinde olan şeydir sanat. İnsanların aklına, 
klişelerine, bilgilerine değil insanlık durumlarına yönelen; güçlü yanına 
değil zayıf yanına yönelen, itirafkâr bir şey. (Öztürk, 158) 

Sonuç Yerine: Kader’in Dilinin Özgünlüğü 

Bekir’in, yukarıda alıntıladığımız konuşmasında kaderiyle yüzleştiği o kırılma 

anında, kaderin kapısının önünde orijinal travmaya bütün bütün teslim olmayı 

seçeceği, artık kendisine verilen rolün ötesine geçmeyi hayal edemeyeceğini 

anlayışı da böyle bir kabul ediştir. Uğur da artık, Sinop’ta, bağırarak, “Hiç gururun 

yok mu lan senin!” diyerek aşağıladığı Bekir’in tutkusunu anlıyor. Hasta çocuğunun 

ilaç torbası elinde, her şeyi bırakıp, hiçbir zaman elde edemeyeceği tutkusunun 

peşine düşmesinin irrasyonel gücüne bir tür saygı bile duyuyor. Bekir’i dinlerken 

sarsıla sarsıla ağlayarak, bu kökensel, her türlü rasyonel haz ve normal örüntüyü 

aşan gücü bize duyurur.3 Bekir’in, İzmir’deki pavyon kapısında olduğu gibi, 

                                                 
3 Anımsama ve yineleyerek geçmişi geri çağırma burada, haz ilkesinden daha güçlü bir arayışın, 
Freud’un ölüm arzusu dediği, en az haz ilkesi kadar güçlü bir arayışın etkisindedir. Ölüm arzusu, 
haz ilkesini aşan bir orijinalliktedir çünkü haz ilkesinin temelini oluşturan ayrımın henüz 
oluşmadığı, henüz benliğin ve cinsel arzuların ayrışmadığı bir kökenselliktedir. 
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uzaktan ama güçlü bir adanmışlıkla seyrettiği Uğur’u, yine bile isteye yenildiği 

tutkusuna kendisini bütün bütün adamış ve artık geri dönülmez bir köprüden 

geçmiş hâlde, kendisine yaptığı kötülüğün farkındalığıyla bir kez daha seyreder. 

Açık kalan kapının dışından izlediğimiz bu sahneyle, Kader sona erer. 

  

Kader’de önemli olan, psikanaliz, trajedi, fenomenoloji gibi tümüyle batıya ait 

kültürel kodların, tüm bu batılı söz dağarcığının, hem Yeşilçam’la ilişkisini 

sürdürüp hem de klasik bir Yeşilçam melodramındaki gibi sarkmadan, klişelere ve 

arabeske bulaşmadan kendi dilini oluşturması ve bu dilin Türkiye’nin kültürel 

kodlarıyla çok uyumlu kullanılabilmesidir. Bekir’in sessiz kabullenişi kadar, 

babasının çay içişinden okey oynayan arkadaşlarının argolarına, hayal kırıklığının 

elde söndürülen sigarayla sembolize edilmesine, Uğur’un ailesine, Uğur’un 

annesinin Cevat’a küfürlerine, kardeşinin mağduriyetine kadar sahiciliği ve 

kendine özgü dili sürdürebilen bir filmdir Kader. Turgutlu’da kasabanın can sıkıcı 

atmosferi, İzmir’de Kahramanlar’daki pavyonların, eski otellerin varoşlarda 

yaşayanlar için kıyısına tutunulan büyükşehir havası, tutunamamışların, 

kaybedenlerin sahici diyalogları, Zagor’un adamının Bekir’i ayağından vururken 

gördüğümüz beden dili… Bekir’in, beyaz ceketiyle, Uğur’un çalıştığı pavyonda 

takılırken gördüğümüz artist hâlleri, Yalan Dünya türküsüne eşlik ederken 

hayatından memnun, esas kızın sevgilisiymiş gibi kendisini kandırışları… Hep bu 

dilin parçalarıdırlar. Küfürler, meydan okumalar, delikanlılığın kendilerine özgü, 

yazılmamış kurallarının sertliği, karakterlerin zayıflıkları, saplantılı tutkuları ve 

adanmışlıklarıyla son derece uyumlu biçimde iç içe geçmiş bu dilde… Kader’in 

özgünlüğü, Türkiye’nin kendisine özgü alt, underground kültürünün olanca 
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gerçekliğiyle yansıdığı bir dili oluştururkenki gücünde… Bütün bunlar Bekir’in 

zayıflığının aksine, Kader’in Türk sinemasında en güçlü örneklerinden 

sayılmasına, Zeki Demirkubuz’un da gerçek bir auteur yönetmen olmasına neden 

oluyor. 
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KOCA DÜNYA:  
BİR MASAL EVRENİNDE YOLLARINI VE 
BABALARINI BULAMAYAN ÇOCUKLAR* 

Süheyla Tolunay İşlek 

Hakikat ve Kurgunun Çift Yönlülüğü: 

Her hakikat bir kurgudur. 
Lacan1 

 

Türkiye Sinemasında fantastik öğe kullanımı genel olarak kabul gören bir 

yaklaşım değildir. Reha Erdem ise ilk filmi A Ay’dan (1988) beri gerçekçi 

sinemanın tam tersini yapmaya çalışmakta, plastik denilen, gerçekçi olmayan bir 

sinema evreni oluşturmaya çalışmaktadır. Yaptığı bir röportajda Reha Erdem, 

gerçek olan ama gerçekçilikle kendi ürettiği anlamıyla ilişki kurabilen bir 

sinemanın peşinde olduğunu ifade etmektedir.2 Oscar Wilde, sanatın hayatı 

kopyalamak yerine yeniden yaratması gerektiğini söyler. Reha Erdem sineması da 

bu anlayıştan yola çıkarak her filminde montaj ve ses kurgusu vasıtasıyla günlük 

yaşamda kopyaları bulunmayacak, kendine has gerçeklikler yaratmaktadır. Bir 

auteur olarak tüm kurallarını kendisinin koyduğu sinemasında rüya ve masal 

evrenleri vasıtasıyla izleyiciye de hayal dünyasının kapılarını açar ve onları 

düşünmeye, yarattığı sinematik evrenlerde kendilerini bulmaya yöneltir. “Et, 

kemik, yağ, sinir”den ibaret insanoğlunun yaşadığı bambaşka hayatları gösterirken 

bu hayatların sadece nesnel olgulardan değil; rüyalar, hayaller ve fantezilerden de 

oluştuğu gerçeğini de izleyiciye hissettirir. Zira her gerçekliğin içinde bir miktar 

kurmaca ve her kurmacanın içinde bir miktar gerçeklik yok mudur? Zizek, 

gerçeklik ve  kurmacanın  iki  zıt   alan olmadığını,  kurmaca ve  fantezinin daima

                                                 
* Sekans Film Çözümlemesi Yarışması 2017 – Üçüncülük kazanan yazı. 
1 Clero, Jean Pierre. Lacan Sözlüğü, Özge Soysal (Çev), İstanbul: Say Yayınları, 2011 
2 Yücel, Fırat. Reha Erdem Sineması: Aşk ve İsyan, İstanbul: Çitlembik Yayınları, 2009 
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“gerçekliğin” içinden geçtiğini söyler.3 Reha Erdem filmleri de gerçeklik ve 

kurmacanın iç içe geçtiği, anlamın bu şekilde oluştuğu filmlerdir. 

Reha Erdem filmografisindeki filmlerin bir yapboz oluşturduğunu varsayarsak 

Koca Dünya (2016), anlatı ve anlatım itibariyle tam da Jin (2013) ve Hayat Var 

(2008) arasındaki boş parçayı doldurabilecek bir yapıya sahiptir. Zira bu üç film, 

hem konu hem de anlatım yapıları açısından birbirlerine çok benzer özellikler 

gösterir. Üç filmde de büyüme sancısı çeken, babalarının yokluğunu hisseden ve 

hayatta kalmaya çalışan kızların hikâyeleri anlatılır. 

İçerisinde ikili karşıtlıkların hiçbirini barındırmayan Reha Erdem filmleri, 

sadece hayal-gerçek ikiliğine karşı çıkmakla kalmaz; çocuk-yetişkin, kır-kent ikili 

karşıtlıklarının da dışına çıkıp birçok açıdan çift yönlülük oluşturmaya çalışır. Bu 

yazıda Koca Dünya filminin bu çift yönlülüğü oluşturan yapıları (kurgu, 

oyunculuk, ses) auteur kuramı çerçevesinde incelenmeye çalışılacak. 

Gerçeğin İçine Kurgu ve Ses ile Süzülen Hayal: 

2016 yapımı Koca Dünya filminde Reha Erdem, yetimhanede büyüyen ve 

birbirlerini kardeş belleyen iki gencin, Zuhal ve Ali’nin, yetimhaneden ayrıldıktan 

sonraki zorlu büyüme hikâyelerini anlatır. Koca Dünya’da fantezi ve gerçeklik 

arasında bağ kurmak için prolog’dan itibaren ses ve kurgunun birleşik 

kullanımından yararlanılır. Film bir ön söz (prolog) ile başlar. 

  

Proloğun başında kentle kır arası arafta kalmış bir mekân görürüz. 

Alacakaranlıkta, ardında sıra sıra dağ siluetlerinin olduğu fabrika bacaları, bir 

                                                 
3 Diken, Bülent ve Laustsen, Carsten B., Filmlerle Sosyoloji, Metis Yayınları, 2008 
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sürüye dâhil olmayan yalnız bir koyun, çalışmaya başlayan bir motor sesi kırda 

mıyız, kentte miyiz diye sordurtur. Aniden başlayan “Baba” feryatlarının kaynağını 

ise ışığı yanan kulübedeki bir kız çocuğu sansak da bu tahminimiz yanlış çıkar. Bir 

sonraki karede anlarız ki sesin kaynağı bir kız çocuğu değil, bu sesi zihninde duyan, 

çocukluktan yetişkinliğe geçmeye çalışan bir delikanlıdır. Ustasının tokatıyla bir 

anda irkilen delikanlının hayali, giriş parantezini ve kendisini göremediğimiz 

gerçeğe sızan bir hayaldir. Duyulan ses ise yalnızca bir “Baba!” feryadıdır. Bu tek 

“Baba” sözcüğü hem kızın hem de delikanlının babalarından dilediği bir yardımın 

ses bulmuş hâlidir. 

Zira üst ses (voice-over) işlevi üstlenen feryadın kaynağı kız çocuğu olsa da 

üzerine düştüğü görüntü delikanlıdır. Bir Baba’yı can havliyle yardıma çağıran bu 

ses, Ali’nin marangozhanedeki ustası tarafından sert bir şekilde kesilir. Babasız bir 

çocuğa babalık görevi üstlenmesi beklenilen usta, yönetmenin seyirciye 

duyurduğu yardım çığlığını duymaz. Reha Erdem, izleyiciye daha ilk kareden 

itibaren hayal ile gerçek âlemlerinin birbirine geçeceği bir kurgu izleyeceklerinin 

sinyallerini verir. Sonraki karede gördüğümüz marangoz aletleri, usta ve işçi çocuk 

bilgisiyle birleşince buranın bir tamirhane olduğu anlaşılır. Set-up ile başlayan 

prolog daha ilk dakikasından arafta kalan mekânı, hayal ve gerçek arasında kalan 

delikanlıyı böylece tanıtmış olur. 

 

Proloğun devamında, Ali’nin iş yeri tanıtıldıktan sonra Ali’nin çeperinde yaşadığı 

İstanbul, imge ve seslerle tanıtılır. İstanbul da tıpkı tamirhane gibi zıtlıkların bir 

arada olduğu bir mekân olarak sunulur. Ali, ışıl ışıl parlayan İstanbul’a, aralarına 

giren yakın çekim kocaman bir karanlık bina nedeniyle uzaktır ve izbe bir sokakta, 
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izbe bir binanın önünde durup, umutsuzca kardeşinden gelecek telefonu bekler. 

Mekân olarak arafta kalmanın iyi bir örneği olan tek bir kadraj bize ikiyüzlü 

İstanbul’un iki zıt yüzünü de sinematografik olarak gösterir.  

Üçüncü mekân olarak ise Zuhal’in evlat olarak verildiği ailenin yaşadığı ev 

tanıtılır. Evin içine alınmayan Ali, bir şeylerden şüphelenmekte, ama tam olarak 

bilememektedir. Baba tarafından evin dışına itilen Ali, apartman boşluğunda 

karanlıkta kalır. Yüzünün sadece yarısını aydınlatan ışık kullanımı Ali’nin kısmen 

aydınlandığını ama genel olarak karanlıkta, bilgisiz kaldığını gösterir. Onu 

karanlık bir gerçek karşısında karanlığa iten ise kardeşinin üvey “baba”sıdır. 

  

Ali, motoruna binip üç arkadaşıyla paylaştığı bekâr odasına dönünce yaşadığı 

mekân da izleyiciye tanıtılmış olur. İzleyici olarak biz de Ali de hem bilgi eksikliği 

(unrestricted narration) hem de karanlık gerçekler nedeniyle karanlıkta kalırız. Şiir 

okuyan bir sesin oluşturduğu ses köprüsü Ali’nin karanlıkta kaldığı sahneyi bir otel 

odasına bağlar ve böylece prologdaki son mekân da tanıtılmış olur. Şiir, ileriki 

dakikalarda karşılaşacağımız ümitsiz sahneleri fısıldar gibidir: 
 

Geceyi gündüz yerine koyuyorlar. 

Işık karanlığa yakındır diyorlar 

Eğer ahireti evim diye bekliyorsan 

Eğer bak yatağımı karanlığa serdiysen 

Eğer çukura babamsın sen diyorsan 

Eğer kurda anamsın, kardeşimsin diyorsan 

Öyleyse benim ümidim nerde? 
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Filmin gidişatını belirleyecek ve belki de filmin tek prop’u olan el bıçağı yakın 

çekim gösterildikten sonra ailenin ayakkabıları da yakın çekim gösterilir; 

ayakkabılar görsel olarak sahipsizdir ve birkaç dakika sonra sıçramalı kesmenin 

ardından mecazi anlamda da sahipsiz kalacaklardır. Reha Erdem’in kullanmayı 

tercih ettiği bir kurgu öğesi olan sıçramalı kesme, cinayet sekansını yarıda keser ve 

otoban sekanslarına geçilir. Motora binmiş Ali ve Zuhal adeta yeşil ve zehirli bir 

dünyadan kaçarken bir anda siren seslerini duymaya başlarız. Bu sesin, önce öykü 

dünyasına ait olduğunu (diegetic) sanırız. Ancak uzun bir süre etrafta hiçbir polis 

arabası görmeyiz ve bu sesin yönetmen tarafından seyirciye gelecek tehlikelere 

hazırlıklı ol mesajı olduğunu anlarız. Polis sirenine ek olarak öykü dünyasına ait 

olmayan (non-diegetic) hüzünlü bir fon müziği başlar. Siren sesinin yerini ise hızlı 

araba sesleri alır. Polis tehlikesi ortadan kalksa bile bir süre sonra başka 

talihsizliklerin olacağı uyarısıdır bu ses. Bir süre sonra yukarı kaydırma vasıtasıyla 

iki çocuğu otobanda gittikçe küçülen siluetler olarak görürüz. 

  

Hızla yukarıya kayan kamera çocukların karanlık geleceğine işaret eden simsiyah 

bir gökyüzü gösterir. Kısa bir boş kadrajdan sonra film müziği eşliğinde filmin 

jeneriği akmaya başlar ve asıl film (film proper) başlar. Kamera, proloğun bitiş 

şekliyle simetri oluştururcasına bu sefer gökyüzünden yeryüzüne kaydırmalı çekim 

yapar. Ali, Zuhal’i kurtarmış ve beraber kaçmışlardır. Geldikleri nokta masmavi 

bulutlarla insana umut verdiği bir yermiş gibi gösterilmeye başlansa da kameranın 

sabitlendiği nokta izbe ve terk edilmiş bir benzin istasyonudur. Yönetmen 

kaydırmalı çekim öncesi başladığı mavi bulutlu özgür gökyüzü görüntüsünü, 

kamera hareketinin ilk sabitlendiği yer olan benzin istasyonu ile eşitlemiştir. 
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Buradan da bu mekân için ne kadar yıkık dökük olsa da çocuklar için kaçıp 

sığındıkları bir vahaya, birbirlerine kavuştukları bir kurtuluş yerine vardıkları 

anlamı çıkarılabilir. 

İstanbul’dan uzaklaşıp bir kasabaya geldiklerinde, hareketli kameranın 

sabitlendiği yerde büyük bir heykel görülür. Çocukları küçücük, heykeli ise 

oldukça heybetli gösteren bu kadraj izleyiciye kasaba hakkında ipucu verir. Ön 

plandaki nesnenin mecazi anlamını arka plana yapıştırdığımızda; öndeki heykel 

gibi arkadaki kasabanın da taşlaşmış olduğunu ve kalpleri taşlaşmış insanların bu 

gençlere acımayacağını anlayabiliriz. 

  

 

Hayalin Gerçeğe Karıştığı Orman Sekansları: 

Koca Dünya filminde İstanbul ve Kırklareli şehir sekansları hayali bir masal 

âlemini yansıtmaktan uzaktır. Oysaki Zuhal ve Ali’nin sığındıkları orman 

sekansları ilk başta koruyucu, kollayıcı yanıyla bir masal âlemini andırır; fakat 

zaman geçtikçe tekinsiz ve korkutucu görüntüsüyle izleyiciye bir kâbus izlermiş 

izlenimi verir. Zira orman Zuhal’in bakış açısı çekimleriyle gösterilmese de onun 

ruh haline göre değişkenlik gösterir. Örneğin orman, Zuhal ve Ali’nin ormana ilk 

çadır evlerini kurdukları, kendilerine Mimi ve Kumkum isimlerini taktıkları, 

buldukları sahipsiz sandala bindikleri, balık tuttukları sekanslarda hep ışıl ışıl ve 

kucak açıcı görünür. Fakat Zuhal’in kendisini yalnız ve korumasız hissettiği 

zamanlarda orman da loş ışık, baykuş ve kurt sesleri eşliğinde tekinsizleşir. Bu 
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açıdan yönetmen Tarkovskivari bir şekilde ormana, Zuhal’in hislerini ses ve 

imgelerle izleyiciye yansıtma görevi verir diyebiliriz. Koca Dünya’daki orman bir 

yandan Solaris (Andrei Tarkovski, 1972) filmindeki gezegene benzer; diğer yandan 

da Zuhal Antichrist (Lars von Trier, 2009) filmindeki isimsiz kadın gibi ormanla 

bütünleşir. 

Orman sekanslarının başlangıcında üst açıyla izlenen ormana giriş yolları, küçük 

mavi göller ve doğal ışıkla aydınlanmış yemyeşil ağaç manzaraları, kuş cıvıltıları 

eşliğinde ormanı masalsı bir mekân olarak göstermeye başlar. Kamera ormanın 

derinliklerine doğru ilerledikçe ağaçlar sıklaşır, ışık azalır, kuş cıvıltılarına baykuş 

sesleri eklenir. Sonraki sahnelerde yönetmen, çocukları, ormanda saklanacak bir 

yer ararken çalılar tarafından sımsıkı sarılmış olarak gösterir. Çalılara olan yakın 

çekim gittikçe arttırıldıkça izleyici de çalılar tarafından yutuluyor hissine kapılır. 

Bu noktada izleyici çocukların ormanda zorlu bir hayatta kalma mücadelesi 

vereceklerini anlar. Zaten bir sonraki sekansta Florent Herry’nin sinematografisi 

çalıları hapishane çubukları, çocukları da hapsedilmiş ve kapana kıstırılmış gibi 

gösterir.  

 

Bu sekanstan sonra yönetmen ani bir kesme ile filmde birçok kereler 

göreceğimiz bir yılanı yakın çekim gösterir. Yılanın kendisi her ne kadar çocuklar 

için ölümcül olmayacaksa da, araya sıkıştırılmış (insert) yılan sahnesi oldukça 

semboliktir ve ormanın çocukları nasıl zehirleyip hasta edeceğinin habercisidir. 

Ali, karşı kıyıya bakmaya gittiğinde yalnız kalıp korkan Zuhal ve uzaklaşan Ali’nin 

görüntülerinin ardından yılana yapılan kesme, çocukların birbirlerinden ayrı 

kaldıklarında tehlike altında olduklarını imgesel olarak izleyiciye gösterir. Beraber 
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karşıya geçerlerken güneş ışıkları artar, tehlike azalır, yılan görünmez olur ve evini 

sırtında taşıyan bir kaplumbağa da onlara eşlik edercesine suya girer. Filmde 

yılanlar aracılığıyla oluşturulan yanlış beklentiler (false expectations) anlatıda 

(narrative) dile getirilmese de anlatımda (narration) seyirciye, ölümcül tehlike 

hissini çok açık bir biçimde aktarır. 

Kamera, çocukların içinde yaşayacakları barakayı izleyiciye gösterirken devamlı 

duyacağımız film müziği ve diegetic hayvan sesleri de duyulmaya başlar. Gece 

karanlık çöktüğünde kurt ulumaları, baykuş ve yırtıcı kuş sesleri eşliğinde ormanın 

korkutucu yüzü ortaya çıkar. Fakat iki kardeş kamp ateşi ışığının kaynaklık ettiği 

ışık havuzunda birlik ve beraberlik içindedir ve beraberken hiçbir tehlike onlara 

yaklaşamaz. Ancak ayrı ayrı gösterildikleri kadrajlarda etrafları simsiyah ve tehlike 

doludur. Reha Erdem, kurgu ile gerçekte olmayan bir dünya gösterse de yeni 

kurduğu dünya, gerçekliğin tüm ipuçlarını barındırır ve hatta izleyiciye de 

tehlikeleri sezdirir. Örneğin ilk panayır sekansında çarkıfelek oynayan Ali’ye “iflas” 

gelir ve bu çekim izleyiciye mecazi anlamda da bu panayırın Ali’yi iflas ettireceğini 

gösterir. Falcı kadın, tamirci adamın falına bakarken bu sefer ses kurgusu iş 

başındadır. Falcının tamirci için söylediği sözler, Ali’nin üzerine düşer ve 

açıklamalı üst ses işlevi görerek Ali’nin geleceğini tarif eder. İzleyici de bu şekilde 

Ali’nin biriktirdiği parayı ve güvenli bir geleceği kaybedeceğini anlar. 

Filmde ses kullanımı seyirciyi uyarma işlevinde ve yapaydır. Masalsı havayı 

arttırmak için kullanılan kapatıcı müzik dışındaki polis sirenleri, motor sesleri 

montajda toplanılmış non diegetic sesler. Hayat Var’daki sürekli çalan siren sesleri 

ve Jin’deki hiç susmayan bomba sesleri gibi ses bantlarına sonradan eklendikleri 

için yapay sesler. Bu seslerin seyirciyi rahatsız etme, uyarma ve filme dalıp 

gitmelerine engel olarak, görüntüleri sorgulatma işlevleri var. Panayırdaki arabesk 

müzikler de uzun sekans planlar eşliğinde üst ses görevi görerek yaratılan dünyayı 

tanıtır. Ancak bu filmdeki arabesk müziğin sözleri çok çilekeştir ve Hayat Var’daki 

gibi umut vaat etmez. 

Büyümek Zorunda Bırakılan Çocuklar: 

Reha Erdem’in bütün filmlerinde bir büyüme meselesi var. Koca Dünya’da da 

karakterler ne tam olarak çocuk ne de yetişkinler. Yetişkin olmaya zorlanan, arafta 

kalmış Ali ve Zuhal aslında çok yalnızlar ve sevgisizlik içinde büyüme sancısı 

çekiyorlar. Ali, kardeşini kurtarıp, onun için ekmek parası kazansa da manevi 



55 

anlamda ona destek olmayı beceremez; zira kendisi aslında hâlâ büyüyememiş bir 

çocuktur. Zuhal her ne kadar savunmasız ve yardıma muhtaç görünse de tek başına 

ormanda var olmayı bir süreliğine başarır, panayırdaki Ali’nin anlayamadığı 

tehlikeyi hisseder ve Ali’yi uyarır. Ancak bir süre sonra yalnızlığını ölmüş bir 

kadının elini tutarak, arada sırada gördüğü keçi ile konuşarak geçirir. Film bu 

noktadan sonra hayalle gerçek arası bir kâbusu aktarmaya başlar. 

Dolandırıldığını anladıktan sonra ormana kardeşinin yanına dönen Ali, perişan 

bir hâlde hastalanan kardeşine yardım etmek için çok geç kalmıştır. Zira Ali 

panayırda ve işte iken Zuhal ormanda tek başına kaldıkça ormanla bütünleşir ve 

ormanı canlı bir karakter olarak algılar. Onun bu canlı orman fantezileri artarken, 

sinematografi, renk kullanımı ve ses efektleri sayesinde bu fanteziler adeta 

gerçekliğin içine yerleşirler ve böylece izleyici için de inandırıcı hâle gelirler. 

Ormandaki hayvanların yakın çekiminden karanlık ormandaki ağaç dallarıyla 

bütünleşmiş Zuhal’in çekimine zincirleme ile geçilir. Böylece fantezi ile gerçeklik 

arasındaki ayrım izleyici için de giderek belirsizleşir. 

  

Gerçek ve hayal arasında gidip gelen Zuhal bir yandan da ölümle hayat arasında 

gidip gelmektedir. Yönetmen Zuhal toprağın üzerinde yatarken, can çekiştiğini 

anlatmak için Zuhal’in üzerine nabız gibi atan, yanıp sönen titrek bir ışık üzerine 

düşürür. Gerçeklikle bağı gittikçe zayıflayan Zuhal, hayal mi gerçek mi olduğu tam 

anlaşılamayan keçiye “Baba! Baba geldin mi” demektedir. Ali işten ayrılıp tamamen 

ormana döndüğünde ise orman daha da karanlığa bürünüp tekinsizleşir ve iki 

çocuk bindirme (superimposition) ile ormanın içinde erirler. 
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Sonuç Yerine: Can Evimizdeki İsyan: Baba! 

Film, baba feryatları ile açılıp yine baba feryatları ile açık uçlu olarak biter. Ali, 

Zuhal’i hastaneye getirdiğinde şehir seslerini, sirenleri tekrar duymaya başlarız. 

Artık Ali için beklenen son gelmiş gibidir. Yönetmen ses kurgusuna ilave olarak 

onu, hastane parmaklıkların ardında gösterir. Filmin kapanış sekansında hastane 

önünde elinde Zuhal’in ayakkabısı ile ağlayan Ali, hayal mi gerçek mi olduğunu 

anlayamadığımız bir keçiye “Baba! Biz buradayız baba!” diye seslenir. Keçi ise 

arkasını dönüp gider. Filmin son sekansının gerçeklik mi fantezi mi olduğu 

konusunda kesin bir şey söylenemez. İki alan tamamen belirsizleştirilir; böylece 

gerçeklik mi fantezi mi sorusunun yanıtı izleyiciye bırakılır. 
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Toplumun en küçük birimi olan aile kurumunun duvarları ardında sonu gelmez 

taciz ve tecavüz vakaları olabildiğince kamuoyundan gizlenmektedir. Son yıllarda 

Türkiye yapımı filmler taciz konusunda kurumları değiştiremese de önemli 

kültürel değişimlere ve farkındalığa yol açmaktadır. Reha Erdem’in film 

karakterlerinin direnişleri de izleyiciyi önce sarsar; ancak sonrasında durup 

düşünmeye sevk eder. Filmde bu kadar sık bahsi geçen “Baba” çocuklarına sahip 

çıkamayan aile babasının yanı sıra kanun koyucu devleti de çağrıştırır. Devlet baba, 

yetimhaneden ayrıldıktan sonra evlatlık verildiği ailede üvey “baba”sı tarafından 

cinsel tacize uğrayan Zuhal’i koruyamamış, Ali’yi hiçbir güvencesi olmayan bir işte 

çalışmak ve kardeşini kurtarmak durumunda bırakmıştır. 

Dolasıyla sistemin "ezdiği" çocuklar vardır. Koca Dünya bize bireysel dramlar 

anlatır gibi görünse de toplumsal ve dolayısıyla politik yaralara parmak 

basmaktadır. Zuhal, sistemin koruyamadığı, koruyucu ailesi tarafından şiddet ve 

tecavüze maruz kalan kız çocuklarını temsil etmektedir. Ali ise, eğitimini yarıda 

bırakıp geçimini tek başına sağlamak zorunda kalan binlerce gençten biridir. 

Üstelik tek suçu kardeşini göz göre tecavüze uğradığı hanede yalnız bırakmak 

istememesidir. Ne gerçek babaları, ne üvey babalar, ne usta-patron babalar, ne de 

devlet baba çocuklarını koruyamamaktadır. Zuhal ve Ali, sadece kısa bir süre 

ormanda şiddet ve zulümden uzakta yaşayabilmiş, naif hayaller kurup "Mi-mi" ve 

"Kum-kum" olabilmişlerdir. Canları çok yanıp “Baba” diye yardım istediklerinde ise 

karşılarında kimseyi bulamamışlardır. 
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POST-SİNEMA I: LEV MANOVİCH 

Seda Usubütün 

Post-Sinema, günümüz film pratiklerini yansıtan, genel kabul görmüş bir 

terminoloji değil. 21.yy’da hareketli görüntü üretimini belirleyen teknolojik, 

estetik, sosyal ve ekonomik koşulları, ortaya çıkardığı yeni algı ve hissiyat 

biçimlerini anlamlandırmak üzere yapılan kuramsal çalışmaları kapsamaya çalışan 

2016 basımı bir derleme kitabın adı. Shane Denson ve Julia Leyda editörlüğünde, 

Post-Sinema: 21.yy Film Çalışmalarının Kuramlaştırılması (Post-Cinema: 

Theorizing 21st Century Film, 2016) ismiyle e-kitap olarak yayımlanan bu kitap, 

21.yy medyasının yeni duyarlık biçimlerini nasıl şekillendirdiği ve yansıttığı 

sorusuna yanıt aramaya çalışıyor. Çoğu zaman yeni medya olarak adlandırılan bu 

alandaki ürünlerin farklı kuramcılarca ortaya konmuş pek çok ortak özelliği var: 

dijital, interaktif, bir ağın parçası, mobil, sosyal, süreçsel, algoritmik, birikimli, 

çevresel ve birbirine yaklaşma eğiliminde. Son yıllarda, dijital medya ile 

özdeşleşmiş “yeni medya” terimi yerine, bu özellikleri (ve daha önemlisi sinematik 

olan ile ilişkisini) daha iyi kavrayan “post-sinema” terminolojisi de öneriler 

arasında. Denson ve Leyda (2016), bu önerileri ciddiye almış araştırmacılar olarak 

kitaplarının giriş bölümünde post-sinemanın yalnızca “sinema sonrası” anlamına 

gelmediğine hatta “yeni” olmadığına vurgu yapıyorlar. “Post-sinema”nın 20.yy’ın 

sinematik rejiminin ardı sıra geldiğini ancak radikal bir kopuş veya alternatif 

anlamı taşımadığını, medyanın aracılık etme biçimlerindeki değişiklikleri öncesi 

ile ilişkilendirerek adlandırabilmek ve alandaki farklı üretimleri şemsiye bir 

terminoloji altında yatay ve dikey ilişkisellikleri içerisinde ele alabilmek açısından 

kullanışlı bir yaklaşım olduğunu savunuyorlar.  

Denson ve Leyda’nın Post-Sinema: 21.yy Film Çalışmalarının 

Kuramlaştırılması (2016) kitabında yer alan çok sayıda kuramcı ve ele aldıkları 

post-sinema kavramlarını gözden geçirmek üzere hazırladığımız bu yazı dizisinde 

ilk durağımız alanın en fazla alıntılanan kuramcısı Lev Manovich olacak. 
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Lev Manovich-Yeni Medyanın Dili (2001) 

Rus asıllı Amerikalı bilgisayar ve medya kuramcısı olan Lev Manovich’in en 

bilinen tezi, 19.yy sonlarından itibaren bizlerin sinematik bir bakış kazandığımız, 

artık dünyaya kameralar ardından bakmakta olduğumuz. Medya kuramcısı olarak 

artık klasikleşmiş olan kitabı Yeni Medyanın Dili’nde (Manovich, 2001) film 

kuramları, sanat tarihi ve edebiyat kuramlarından yararlanarak geliştirdiği 

yaklaşımı ile, yeni medyanın tanımlanmasında pek çok yeni medya ürününde ortak 

olan (hatta tarihsel ve sosyal bağlamda da ortaklaşabilen) kurucu bir dil, bir dizi 

yapısal ve poetik özellikten yararlanılabileceğini söyler (Galloway, 2011). 

Kitabın ilk bölümünde yer verdiği, yeni medyayı tanımlayan beş prensip: sayısal 

temsil (numeric representation), modülerlik (modularity), otomasyon 

(automation), değişkenlik (variability) ve kod çevrimidir (transcoding). Bu 

prensipler evrensel yasalar olmaktan çok, verinin bazı estetik özelliklerini tarif eder 

ve enformasyonun yaratılma, saklanma ve anlamlandırılmasını sağlayan temel 

yolları tanımlamaktadır. Bu prensipler çevresinde Yeni Medyanın Dili, poetik ve 

kültürel estetik disiplinlere katkı sağladığı gibi yazılım çalışmaları alanına da yeni 

temel kavramlar sunuyor.  

Galloway’e (2011) göre Manovich bir modernist. Analizlerinde tekrar tekrar 

eldeki medyanın esasına, teknolojinin teknikleri ve özelliklerine gönderme 
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yapması ve bu nitelikleri yeni olandan söz etmek için kullanıyor olması nedeniyle 

tarihsel bir bakış açısı olduğunu söyleyebiliyoruz. Yeni olanın aslında sandığımız 

kadar da yeni olmadığı sonucuna çok sık varan Manovich’in önemli bir iddiası 

sinemanın yeni medya olarak adlandırılabilecek ilk medya olması. Sinemanın 

sentezleyerek bir araya getirdiği teknikler arasında düzenleme, birleştirme, dijital 

örnekleme (fotografik imgelerin zaman içinde sabit bir hızla yakalanması) ve 

makina otomasyonu zaten vardı. Sinematik olandan devralınan tekniklerin yanı 

sıra, Manovich’in kitabında yeni medya için ortaya attığı pek çok estetik iddia 

günümüz dijital medya tartışmalarında kullanılagelmektedir. Özellikle veri 

tabanını medya içeriğinden bağımsız olmayan bir yapı olarak tanımlama çabası ve 

görüntülerin art arda dizilmesi ile sentaktik ilişkilerin görünür olduğu ancak bu 

lineer ve anlatısal yapının ardında seçilmemiş imgelerin oluşturduğu paradigmatik 

ilişkilerin görünmez kılındığı sinemanın aksine, veri tabanına dayalı etkileşimli 

(interaktif) medya ürünlerinde tüm materyalin izleyici tarafından anlatısı 

kurulmak üzere görünür kılındığı belirlemesi (Manovich, 2001, sy 218-243), yeni 

medyanın yapı ve biçim ilişkilerinin tartışılabileceği kuramsal bir zemin 

hazırlamıştır.  

Manovich’in kitabında bir yandan yeni medyanın özgün özellikleri 

tanımlanmaya çalışılırken bir yandan da bu tekniklerin pek çoğunun sinematik 

olduğu, hatta sinema öncesi döneme uzandığı iddiası, farklı dönemsel katmanları 

iç içe geçiren, tarihsel düşünce yapısını yansıtır: “Bilgisayar çağının görsel kültürü 

görünüş olarak sinematik, materyal olarak dijital ve mantık olarak sayısaldır 

(yazılıma dayalı/algoritmik).”  

Lev Manovich-Dijital Sinema Nedir (2016) 

Denson ve Leyda’nın Post-Sinema: 21.yy Film Çalışmalarının 

Kuramlaştırılması (2016) kitabında yer alan, Lev Manovich’e ait Dijital Sinema 

Nedir? başlıklı yazı ise, ilk olarak 1996 yılında Alman elektronik dergisi Telepolis’de 

yayımlanan düşüncelerinin bir uzantısıdır. Bu yazıda Manovich’in ana tezi, 

günümüzde dijital sinemada imgelere yapılan müdahalelerin 19.yy’daki sinema 

öncesi elle boyama veya canlandırma pratiklerine bir geri dönüş anlamına 

geldiğidir. 20.yy’da sinemanın, bu teknikleri animasyonun alanına sınırlaması ve 

kendini kayıt yapan bir medya olarak tanımlamasına karşın, dijital çağa geçiş ile 



61 

bu teknikler film yapımı süreçlerine geri döner ve sinema artık animasyondan ayırt 

edilemez hale gelir.  

Bu iddiayı biraz daha açmak çabası içinde Manovich, 20.yy sineması için 

Metz’in bir “süper-genre” olarak tanımladığı “hikaye anlatıcılığı” ana özelliğine bir 

ekleme yapıyor ve o zamanlar sözü edilmeyecek kadar bariz olan ama dijital 

sinemaya geçiş sonrası farklı bir anlam kazanan önemli bir özelliğinin daha altını 

çiziyor: sinema çağında kurmaca filmler hemen her zaman canlı-çekim filmlerdi; 

yani gerçek mekanlarda gerçekleşen gerçek olayların modifiye edilmemiş 

fotografik kayıtlarından elde ediliyorlardı. Büründüğü biçimsel yenilikler ne kadar 

karmaşık olursa olsun sinema, temellerini gerçeklik ile olan bağlantısı üzerine 

kurdu. Yirminci yüzyılın yerleşen bir teknolojisi olarak sinema, yapay olan ile 

ilişkisinin üzerini örttü ve belirtisel (indexical) olanın sanatı oldu. Sinema öncesi 

dönemin film yapım pratikleri olan elde (manuel) imge imalatı, döngüsel 

hareketlilik ve uzam ve hareketin farklı katmanlarda ortaya konması, artık yalnızca 

sinemanın bir gölgesi haline gelen animasyonun alanına itildi. Oysa bu pratikler 

aslında sinemadan tamamen dışlanmamışlardı, canlı-çekim üzerine giydirilen çok 

fazla katman vardı, yalnızca sinema bunu izleyicilerinden saklamayı tercih 

ediyordu. Nasıl mı? 

Animasyon sinema, yapay karakterini ve imgelerinin kurmaca oluşunu açıkça 

kabul eden, görsel dili fotografik olana değil grafik olana yaslanan, bilinçli olarak 

devamlılık hedefi olmayan, detaylı ama durağan bir arka plan üzerinde 

karakterlerin düzensiz ve kesintili hareketlerini yansıtan çok katmanlı bir 

karaktere sahipti. Buna karşın sinema özel efektler, yeşil perde ve modeller içeren 

yapım süreçlerini saklama eğiliminde oldu hep. Manovich’e göre, yansıttığı 

gerçekliğin çoğu zaman sinemasal imge olmak dışında bir gerçekliği olmadığını 

izleyicilerine ve kendine karşı inkar eden sinema, uygulayıcılar, tarihçiler ve 

eleştirmenlerin de uzlaşımıyla, var olan gerçekliğin basit kaydını yapan bir 

teknoloji olarak kendini merkeze yerleştirdi ve animasyon sinemayı perifere itti. Ta 

ki dijital çağa girene kadar... Dijital çağda fotografik olarak gerçekçi sahnelerin 

bilgisayar yardımı ile 3-D animasyon teknikleri kullanılarak herhangi bir canlı-

çekim olmaksızın oluşturulabilme olanağı doğduğunda, sinemanın belirtisel 

kimliği de sorgulanır hale geldi. 

Dijital sinemayı bastırılmış olanın geri dönüşü olarak adlandıran Manovich, 

Denson ve Leyda’nın kitabındaki bölüm başlığı olan Dijital Sinema Nedir? 

sorusuna yazının sonlarında şöyle yanıt veriyor: “Dijital sinema, kendini oluşturan 
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ögelerden biri de canlı-çekim olan, özel bir tür animasyondur”. Bu tanımını 

destekleyen gözlemleri ise şöyle özetlenebilir (Manovich, 2016):  

1. Canlı-çekim görüntüleri artık film yapmak için gerekli tek ham madde olma 

özelliğini kaybetmiştir.  

2. Canlı-çekim görüntü dijitalize edildiğinde (veya doğrudan dijital formatta 

kaydedildiğinde) film öncesi gerçeklikle olan belirtisel ilişkisini kaybeder. 

Bilgisayar, fotografik lens ile elde edilen, bir görüntü programında işlenen veya 3-

D grafik programı ile yaratılan imgeler arasındaki farkları ayırt edememektedir, 

çünkü hepsi piksel dediğimiz aynı maddeden oluşur. Ve pikseller, kaynağı ne 

olursa olsun, kolayca değiştirilebilir, özellikleriyle oynanabilir ve kaynağı ile olan 

bağını kaybeder. 

3. Canlı-çekim görüntü geleneksel film yapımında kullanılan haliyle (dijitalize 

edilmeden) korunsa bile ileri düzenleme, canlandırma ve biçimlendirme teknikleri 

için ham madde olarak işlev görür. Fotografik sürece özgü görsel realizmini korusa 

da film, “elastik gerçeklik” olarak adlandırılan, eski zamanlarda yalnızca boyama 

ve canlandırma teknikleri ile olası olan bir nitelik kazanır. “Aslında olamayacakken 

olabilirmiş gibi algılanması isteniyormuş gibi görünen”, farklı bir tür gerçekliktir bu 

(Manovich, 2016). 

4. Kurgu ve özel efektlerin işlenmesi de farklı kişilerce gerçekleştirilen farklı 

aktiviteler olmaktan çıkmıştır. Dijital görüntülerin manipülasyonu bilgisayar 

programlarının özellikleri nedeniyle zaman, uzam veya ölçekten bağımsız olarak, 

tek bir ekran başında aynı kişi tarafından gerçekleştirilebilir hale gelmiştir. 

Dolayısıyla görüntülerin zaman içinde sıralanması, uzam içerisinde düzenlenmesi, 

belli parçalarının modifiye edilmesi ve hatta tek tek piksellerinin değiştirilmesi 

işlemleri, hem pratik hem kavramsal olarak bir ve aynı işlemdir artık.   

Bu prensipleri dikkate alınca Manovich’in dijital sinema için öngördüğü formül 

de şu şekilde kendini göstermektedir:  

Dijital film = canlı-çekim materyali + boyama + görüntü işleme + 

düzenleme + 2-D bilgisayar animasyonu + 3-D bilgisayar animasyonu 

Sinema döneminin temel özelliği olan canlı-çekim görüntüler, dijital dönemde 

elle manipüle edilen ham maddeye indirgenmiştir ve filmi oluşturan farklı 

unsurlardan yalnızca bir tanesidir. Yazının çıkış noktasına geri dönecek olursak, 

sinemanın doğumuna öncülük eden görüntü elde etme ve canlandırma teknikleri 

sinema tarafından bir kenara itilmiş, ancak dijital sinemanın kurucusu olarak geri 
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dönmüşlerdir. Hareketli görüntünün tarihinde tamamlanmış bir döngüden söz 

etmektedir Manovich.  

Denson ve Leyda’nın post-sinema tartışmak istediği bir kitapta ilk bölümü 

ayırdığı Manovich’in yeni medyanın kavramlarını tanımlayan ve alanı 

kuramsallaştıran önemli bir figür olduğu kuşkusuz. Göz attığımız iki metninde de 

analizlerini sinema dönemi ve sinema öncesi dönemdeki tekniklerden doğru inşa 

ediyor oluşu, alanın diğer kuramcılarından ayrıksı olarak günümüz dijital 

sinemasını anlamak için gerekli tarihsel lense ve teknik birikime sahip olduğunu 

gösteriyor. Analizleri bizi kaçınılmaz bir çıkarıma yöneltiyor. Tarihin ilerleyişi ister 

doğrusal, ister küçüklü büyüklü tamamlanan döngüsel, isterse de geriye dönük 

olarak tekrar tekrar kurulan anlatısal özellikte olsun; sinema dönemini geride 

bırakmış ve dijital tarafından ele geçirilmiş bir çağda yol almakta olduğumuzu 

kabullenirsek eğer; günümüz hareketli görüntülerinin önceki dönemdekilerle 

arasında en kayda değer teknik ve algısal farkı olan “canlı-çekim görüntülerin 

kullanımı ve gerçeklikle olan ilişkisi”nin, çağımızın moda imleyeni olan “post-

hakikat” sularında tamamen can verdiğinden kuşkulanabiliriz sanırım.  
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EKŞİ (X) VE LİMONİ (O) 

Özgür Erdi Akbaba  

8 
 

Yazan ve Yöneten: AcimVasic 
Görüntü Yönetmeni: Arnaud Carney 

Kurgu: Khaled Salem 
Müzik: Stribor Kusturica, Zoran Ceda Marjanovic, Lena Vasic 

Oyuncular: Nicky Naude, Guillaume Tavi 
 

2010 / 9’ / İsviçre, Sırbistan 

 

 
Filmin afişi ve katıldığı festivaller 

Kısa film işte tam böyle olur. Olumsuz eleştireceğim yerleri olsa da 8 filmi tekniği 

ve senaryosuyla kesinlikle konuşulması gereken bir yapım. Karakterlerin isimleri 

filmde verilmediği için yazı içerisinde X ve O olarak adlandırılacaktır. X ekşi ise  

O limonidir. Diğer bir deyişle, aynı ham maddenin aynı tatta ürünleridir. 

Başlangıçta farklı kişiliklere sahipmiş gibi görünürler. Ancak çok geçmeden içinde 
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bulundukları uzay onları tek cinse çevirecektir: Kendi canını koru, düşmanı yok et.  

Savaş zamanı, her yerin karla kaplı olduğu bir ormanda ağaçların arasında bir 

adam(X) ve sık geçen uçakların gökyüzünden gelen sesleriyle film açılır. Hemen 

sonrasında paraşütle havadan karların üzerine düşen 20’li yaşlarda başka bir genç 

adam(O) toparlanıp yerden kalkmaya çalışır. Düşmesiyle darbe almış burnu kanar. 

 
O ( genç adam) paraşütten kurtulup toparlanma isteğindedir. 

Ormanda ağaçların arasında X, sigarasını yakarak yerdeki O’yu izlemektedir. O 

ise cebinden çıkardığı bir mendille kanayan burnunu temizlemektedir.  X, zamanı 

gelmiş gibi O’ya yaklaşır. Filmin ilk etkileyici noktası bu sekansta ortaya çıkar: X 

garip bir ağız hareketiyle O’ya seslenir ve O arkasına dönüp bakar. Bu yabani 

iletişimden hemen sonra bir ağacın dalında duran baykuşun X ve O‘yu izlediği 

görünür. Baykuş konusunu ilerleyen paragraflarda tekrar değerlendireceğimi 

bildirerek akışa dönüyorum. 

X’in elinde silah, O ise elleri başında X’in yaklaşık üç metre önünden 

yürümektedir. Burada dikkat çekici olan eylem, X’in önden giden O’nun adımlarını 

attığı yere basarak ilerlemesidir. Kara gömülen ayak izlerini takip etmek ilk anda 

yürümeyi kolaylaştırmak için gibi gelse de gökyüzünden geçen uçaklar bu 

iyimserliği bozar. O’yu izleyen X yine yabani seslenişi ile O’yu durdurur. X 

gökyüzündeki uçakları takip ederken O, dikkati dağılan X’in boşluğundan 

faydalanarak kaçmaya başlar ancak X nişan alır ve silahını ateşler. 
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O, sağ bacağından vurulur. Ancak kaldıkları yerden yürümeye devam ederler. X 

sigara keyfini sonlandırırken yabani seslenişiyle O’yu tekrar durdurur. X sigarasını 

yere atar ve sigara izmaritini ezerek söndürmek isterken mayının üzerine basar, 

böylece anlarız ki X’in önden giden O’nun bastığı yere basmasının sebebi ormanın 

mayınla döşenmiş olmasıdır. X üzerine bastığı mayını ortaya çıkarmak için etrafını 

temizlerken O, durumdan fırsat bularak hızla koşarak kaçmaya başlar,  X bir kez 

daha nişan alır ve O’yu tekrar vurur. 

 
X, O’yu vurmak için nişan alır. 

O, bu kez kolundan vurulmuş ve yerde yatmaktadır. Her durumda verdiği 

tepkiyle X, çıkardığı garip sesle O’yu yanına çağırır. Elindeki silahıyla tehdit ederek 

O’nun mayının üzerine basmasını ister. O yavaş adımlarla X’e doğru gelmeye 

başlar ancak aslında gelmek istemediği için duraksar. X ise hem silahıyla hem 

bakışlarıyla O’nun mayının üzerine basması için ısrar eder ve sonunda O ayağını 

mayına basacakken X’in silahını elinden almaya kalkar. Silah için hassas bir 

çekişme vardır. Çünkü X, ayağını mayından kaldıramaz. Kısıtlı fiziki mücadeleye 

girersen başarma şansın düşük olur: ayağın mayında, silahın düşmanındadır. 

O, kolundan ve bacağından yaralı bir şekilde X’i kendi haline bırakıp elinde 

silahla yürümeye başlar. X yabani seslenişiyle O’yu durdurmaya çalışır ama O’nun 

durmaya niyeti yoktur. X yapacağını yapar ve cebinden çıkardığı çakıyı O’ya fırlatır. 

Çakı O’nun sırtına saplanır.  O, sinirle döner ve silahını X’e doğru ateşler. Mermi 

X’in başındaki miğferini sıyırır. O, daha da sinirlenir ve tekrar silahını ateşler, 

ancak mermi bitmiştir. O, sinirle öne adım atarak ısrarla silahı ateşlemeye 

çalışırken mekanizmanın harekete geçtiği sesi duyulur: O, mayına basmıştır. 

Şaşırıp bastığı yere, yani mayına bakmaktadır. O ve X birbirlerine çaresizce 

bakmaktadır; çünkü hikaye bir sürü soru işaretiyle bitmiştir. Biri yaralı iki düşman 
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asker mayına basmış bir şekilde kar yağışlı soğuk havada durmaktadır. Sizce son 

nasıl olur? Filmdeki son yakın plan olan X’in gülüşü buna bir cevap özelliğini taşır. 

Karakterler bilinmeyen ve sonu olmayan bir halde donup kalmıştır. Bu sonsuzluk, 

bir ikon olarak filme 8 adını vermiş olabilir. Aslında iki askerin içine düştüğü bu 

sonsuzluk, bizleri savaş ve asker kültürünün dünyada hiçbir zaman sona 

ermeyeceği inancına götürebilir.  

Görsel şölen, filmlere epeyce tat katan bir etkendir. Kısa filmler için bunun 

önemi daha da arttırmaktadır. 8’in birkaç yerinde oldukça özel kareler bulunur. 

Özellikle O, ikinci kez kolundan vurulduktan sonra yerde yatarken ormanlık yol 

ve ağaçların simetrik görüntüsü çok etkileyicidir. O, ikinci kez vurulduktan sonra 

X’e doğru gelirken ikiliyi ağaçlar arasında izlediğimiz görüntüde dikkat çekilmesi 

gereken yerlerden biridir. Sinematografik açıdan son olumlu eleştiriyi ise yakın 

planlara yapacağım. Sinematograf Arnaud Carney filmin öyküsüne özellikle 

paralel giden yakın planlardaki realist anlayışıyla çok kilit bir etki bırakmıştır. 

Örneğin, X’in sigarasından son bir nefes çekmesinden sonra dumanı kulaklarından 

çıkarmasının yakın çekimde alınması, görsel iletileri ciddi anlamda beslemiştir. 

En çok konuşulması gereken detay ise tabii ki filmin başından sonuna kadar 

sözlü iletişimin olmamasıdır. İki insanın konuşmadan duygularını birbirlerine 

nasıl aktardıklarını net olarak görebiliyoruz. Diyalogsuz senaryoya sahip olan bu 

filmin en büyük başarısı ses ve görüntü kurgusudur. X’in ağzını yana doğru eğerek 

çıkardığı garip ses ile eski zaman uçaklarının uçuş sırasında çıkardıkları sesin 

heterojen bileşeni iyi bir ses kurgusuna işaret eder. Arka plan seslerinin doğallığı 

ve etkileyici bileşenine bir katkı da filmin açık uçlu bitişiyle beraber devreye giren 

müzik ile sağlanmıştır. Müziğin ritmik tınısı, filmin belirsizliğini niteleyici 

olmuştur. Ayrıca filmin yakın plan bolluğunun sahne sıralamasındaki isabeti doğru 

bir kurgulamadır. Bu sebeple, kariyerinin hemen hepsini kısa film kurguları 

oluşturan Khaled Salem ön plana çıkarılmalıdır. Bu noktada olumsuz bir detay 

karşımıza çıkar. Sıkça geçen yakın planların birde hareketli çekimle kullanılması 

zaman zaman filmin nesnel gerçekçiliğine tezat oluşturmuştur. Obje ya da oyuncu 

gözüyle hareket eden çekimler bazı durumlarda filme sürrealist bir hava katarak 

anlatıyla aramızda engel oluşturmuştur. 

Filmin adının neden 8 olduğu, tam anlamıyla cevaplanamayan bir sorudur. 

Filmdeki ilginç karelerden biri de yazının ilk bölümünde bahsettiğim baykuş 

görüntüsüdür. Baykuş gözlerinin simetrik görüntüsü yatay şekildeki “sekiz” 

rakamına benzer. Anlamlandırması zor olan bu imgeyi, bir soru işareti olarak size 
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yansıtıyorum. Bunun yanı sıra iki askerden başka ormanda bulunan tek canlı varlık 

bu baykuştur. Ancak baykuş edilgendir, hiçbir şeye müdahale etmez, yalnızca izler. 

Birçok mitte baykuşa atfedilen bilgelik, bu filmde tanrıyı simgeliyor olabilir. Bilge, 

her şeyi bilse de olayları değiştirmez ya da olayları zaten çoktan yazmıştır. Şimdi 

ise ağaca konmuş, yarattıklarını izliyordur. 

Başından sonuna kadar görsel bütünlükte mekânın ne kadar doğru bir seçim 

olduğunu vurgulamamak büyük bir eksiklik olur. Kar yağışı ile uzun ve sık 

ağaçların olduğu ormanlık alan, film için oldukça elverişli bir doğaya sahip ve 

nihayetinde yönetmen tarafından da başarılı bir şekilde kullanılmıştır. Görselliğe 

değer katan bir diğer etmen de kostümdür. Dönem filmlerinde kostüm yapımı 

açısından bir zorluk olabilmektedir. Ancak filmde kullanılan askeri kostümler, 

silah ve sigara kullanımı dahil olmak üzere gayretli bir sanat yönetmenliği 

çalışmasının ürünleridir. 

Filmin yönetmeni Acim Vasic, kariyerinin tamamında kısa filmler yazıp 

yönetmiş ve çeşitli görevlerde bulunmuştur. Filmlere sinematograf, kostüm 

sorumlusu, prodüktör ve oyuncu olarak katkıları bulunmuştur. Eski Yugoslavya’da 

Sırp doğumlu olan yönetmen, Ben Adler ile yazdığı Coach (2015) adlı kısa filmiyle 

ilgi çekmiştir. Taşlama, komedi ve vücut dilini ön plana çıkarmayı seven 

yönetmenin 8 kısa filmi de kötü bir karşılaşmanın ve sözde “kader”in iki askerin 

vücut diliyle anlatılmış halidir.  
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JULIE DASH 
GÖRÜNMEYEN ÖYKÜLERİ ANLATAN KADIN 

Nurten Bayraktar 

1952 yılında New York’ta doğan Julie Dash medya ile uzun bir geçmişe sahiptir. 

İlk ve tek uzun metrajlı filmi Toprağın Kızları’ndan  (Daughters of the Dust, 1991) 

önce müzik klipleri, reklam filmleri, kısa filmler ve belgeseller yazıp yönetti. İlk 

çalışması, 1975’te Nina Simone’nun aynı adlı şarkısını kullandığı Dört Kadın (Four 

Women) dans filmidir. Film, keskin ışık ve renk kullanımları, hareketli kamera 

çekimleri ve hızlı akan kurgusuyla titizlikle hazırlanmış kostüm, saç ve makyajı 

birleştirip Amerika’da yaratılan siyahi kadın temsiline karşı bir duruş sergiler. 

 
Julie Dash 

Julie Dash’in 1969 yılında Harlem’de başlayan sinema eğitimi Amerikan Film 

Enstitüsü (American Film Institute) ve Kaliforniya Üniversitesi’nde devam etti. 

Kaliforniya’da öğrenciyken çektiği, Alice Walker’ın öyküsünden uyarlama 

Afrikalı Bir Rahibenin Günlüğü (The Diary of an African Nun, 1977) kısa filmiyle 

Amerika Yönetmenler Derneği’nden ödül kazandı. Film, Uganda’da bir  rahibenin
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İsa’ya bağlılığını sorgulamasını anlatır. Ardından 1982’de yaptığı Yanılsamalar 

(Illusions) kısa filmine Siyahi Film Yönetmenleri Birliği (the Black Filmmakers 

Foundation) tarafından Son 10 Yılın En İyi Filmi Jüri Özel Ödülü verildi. 2. Dünya 

Savaşı sırasında Hollywood’da geçen filmde beyaz bir film yıldızına dublaj yapması 

için tutulan Afro-Amerikan şarkıcı Ester Jeeter konu alınır. Etnik kökenlere dair 

Hollywood tarafından yaratılan yanılsamalar ile algının nasıl yönetildiği filmin can 

alıcı noktasını oluşturur. Yanılsamalar, Julie Dash’in bir yönetmen olarak dikkat 

çektiği ilk filmi olmuştur. 

 
Yanılsamalar (1982) 

Televizyon, müzik ve reklam piyasalarında birçok başarılı çalışmasına rağmen 

Julie Dash’i bir yönetmen olarak değerli kılan en iyi eseri Toprağın Kızları’dır. 

Yapım yılı oldukça yakın olmasına rağmen Afrika asıllı bir kadın yönetmenin 

Amerika Birleşik Devletleri’nde yaygın bir şekilde gösterim şansı bulduğu ilk 

filmdir. Eleştirmenlerce beğenilen film, Sundance Film Festivali’nde Jüri Büyük 

Ödülü’ne aday oldu ve sinematografi ödülünü kazandı. Julie Dash, 1999’da filmin 

karakterlerini ve Gullah kültürünü kullanarak filmin yapımını anlatan  aynı adla 

bir kitap yayınladı. Film, daha sonra 2004’te Kongre Kütüphanesi tarafından 

Amerika Ulusal Film Arşivi’ne dahil edildi. Toprağın Kızları, Amerika Birleşik 

Devletleri’nin güneydoğusunda bulunan The Sea Islands’ta 1900’lerin başında 

yaşayan Gullah kadınlarını ve kuzeye sürülmeleriyle gelişen zorlu yaşam 

mücadelelerini işler. Gullahlar, Georgia ve Güney Carolina’ya köle olarak getirilen 
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muhtemelen Angola kökenli Afrikalılardır ve filmde de yansıtıldığı gibi nesiller 

boyunca ayrımcılığa, yoksulluğa ve baskıya maruz kalmışlardır. 

Toprağın Kızları, tipik bir Hollywood filmi değildir: yabancı film hissi uyandırır ve 

bu, yönetmen Dash’in kasıtlı bir tercihidir. 70’li yıllarda sinema eğitimi alan ya da 

sinemayla uğraşan diğer Afrika kökenli yönetmenler gibi Dash de Latin Amerika, 

Afrika ve Rus sinemalarının avangart tarzlarından etkilenmiştir ve ticari kaygılardan 

doğan baskıları filminden uzak tutmaya çalışmıştır. Belki de bu sebeple Toprağın 

Kızları, yönetmenin tek uzun metrajlı filmidir çünkü Toronto’da filmin 25. 

yıldönümündeki özel gösteriminde Dash, Hollywood’daki küçükten büyüğe tüm 

şirketlere projeler sunduğunu ama kabul edilmediğini söylemiştir.  

 
Toprağın Kızları (1991) 

Julie Dash, Los Angeles İsyanı (L.A. Rebellion) ya da Siyahi Yönetmenlerin Los 

Angeles Okulu (Los Angeles School of Black Filmmakers) adıyla da bilinen akımın 

önde gelen isimlerinden kabul edilir. Söz konusu “isyan” 60’larda gerginleşen 

Amerikan toplumundaki Afrika ve diğer beyaz olmayan etnik kökenlerden 

öğrencilerin birbirine destek çıkıp sanatsal üretim yapmaya başlamasına bir 

göndermedir. Akım, 1960-80 yılları arasında Los Angeles’taki Kaliforniya 

Üniversitesi’nde sinema eğitimi alan Afro-Amerikan yönetmenlerin klasik 

Hollywood sinemasından bağımsız ürettikleri filmlerden oluşur. Yönetmenler, 

toplumsal sorunlara çocuk ve toplumsal cinsiyet gibi konulara hassasiyet 

göstererek ütopik bir bakış açısı geliştirmiş ve siyahilerin etnik kökenlerinin 

saygınlığının gizlenmemesini hedeflemiştir. “Los Angeles İsyanı” sinema 

araştırmacısı Clyde Taylor tarafından Julie Dash, Charles Burnett, Larry Clark 
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ve Heila Gerima gibi yönetmenlerin eserlerinden oluşturduğu bir gösterisine 

verdiği addır ve daha sonrasında akımın adı olarak kullanıma girmiştir. Toprağın 

Kızları bu ismin ortaya çıkmasından önce yapılmış bir film olsa da akımın en 

bilinen filmlerindendir. Akımla ilgili olarak Julie Dash, “Los Angeles İsyanı’nın bir 

parçası olduğumu ben de sonradan öğrendim. Sevimli bir isim ama bizler o dönemde 

sadece birlikte filmler yapıyorduk.” der. 

Dash, CBS, HBO, Showtime ve MTV Movies gibi televizyon kanallarıyla uzun 

bir süre boyunca çalışmıştır. Gizli Kimlik (Incognito, 1999) ve Aşk Şarkısı’nın 

(Love Song, 2000) yanı sıra Komik Sevgililer (Funny Valentines, 1999) adlı 

televizyon filmleri ile beğenildi. Gizli Kimlik, eski bir tutuklunun peşine 

takılmasıyla kendine bir koruma tutan avukatı anlatır. Aşk Şarkısı ise nişanlı 

siyahi bir genç kızın doğum gününde şarkı söyleyen beyaz müzisyene aşık olmasını 

resmeder. Komik Sevgililer, sorunlu bir evlilikten kaçıp kuzeninin evine geri 

dönen bir kadının öyküsüdür. Dash, bunların dışında birçok dizinin bazı 

bölümlerini ve yine televizyon için hazırladığı belgeselleri yazdı ve yönetti.  

 
Rosa Parks’ın Öyküsü (2002) 

Julie Dash,  Toni Morrison, ve Alice Walker gibi siyahi kadın yazarları 

keşfettikten sonra kurmaca filmler yapmaya karar verdiğini söyler. Aslında ilham 

perileri yalnızca yazarlar değildir: Rosa Parks’ın Öyküsü (The Rosa Parks Story, 

2002) beyaz bir Amerikalıya otobüste yerini vermediği için tutuklanan Rosa 

Parks’ın gerçek yaşamını anlatır. Rosa Parks’ın 1955’te tutuklanması Alabama’da 

381 gün süren bir otobüs boykotuna dönüşür ve siyahi Amerikanların vatandaşlık 

haklarını savunmaları adına simgeleşir. En sonunda otobüslerde “beyaz”lar 

https://en.wikipedia.org/wiki/Toni_Morrison
https://en.wikipedia.org/wiki/Alice_Walker
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(“white”) ile “beyaz olmayan”lara (“colored”) ayrı bölümlerin verilmesi yasalardan 

kaldırılır. Martin Luther King ile devam eden mücadelede Rosa Parks her zaman 

aktif bir insan hakları savunucusu olur ve öyküsü tüm Afrikalı Amerikanlara güç 

verir. Şüphesiz ki Dash de Rosa’nın güçlü karakterinden etkilenir. Angela 

Basset’in başrolde oynadığı Rosa Parks’ın Öyküsü televizyon filmi ile Dash, 

Yönetmenler Derneği Ödülü’nü kazandı.  

Yazıda adı geçen tüm eserlerinde görüldüğü gibi Julie Dash, Afrikalı Amerikan 

kadınların mücadelelerini ekrana ve perdeye taşır. “İçinde büyüdüğüm politik 

ortamdan etkilenmemem olanaksız” diyen Dash, bu açıdan feminist bir 

yönetmendir. Filmlerindeki karakterler genç ya da yaşlı, çiftçi, işçi ya da avukat, 

bekar ya da evli olsa da hep siyahi kadınlardır ve ötekileştirmeyle mücadele 

içindedir. Benzer biçimde, Dash’in şu anda üzerinde çalıştığı belgeseli Geechee 

Kızın Yolculuk Notları (The Travel Notes of a Geechee Girl) yazar ve şef 

Vertamae Smart Grosvenor’ın hayatını konu alır. Tüm bu çalışmalarının yanı sıra 

Stanford, Princeton, Harvard ve Yale gibi büyük üniversitelerde sinema ve Afrikalı 

Amerikan araştırmaları alanlarında dersler verir.  

 
Julie Dash 
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SENARYODA KAHRAMANIN YOLCULUĞU 

Özer Önder 

“Kahramanın yolculuğu” kalıbı, öykü, roman, sinema gibi anlatıya dayalı pek çok 

sanatsal ifade biçiminde sıklıkla kullanılmaktadır. Özellikle ticari Hollywood 

sinemasında kahramanın yolculuğu kalıbında hazırlanan senaryolara sıklıkla 

rastlanılmaktadır. İnsanoğlunun tarihsel gelişiminde karşımıza çıkan mitolojik 

tahayyül biçiminin şekillendirdiği bu kalıp, Joseph Campbell tarafından 

Kahramanın Sonsuz Yolculuğu isimli kitabında cisimleşmiştir. Yazıda 

kahramanın yolculuğu kalıbı, Matriks (The Matrix, Wachowski Kardeşler, 1999), 

Dövüş Kulübü (Fight Club, David Fincher, 1999), ve Kıyamet (Apocalypse Now, 

Francis Ford Capolla, 1979) gibi popüler Hollywood sineması örnekleri üzerinden 

açıklanacaktır.  

Bu noktada Campbell’in oluşturmuş olduğu sistematiği incelemekte fayda 

vardır. Zaten tüm kuram da, bu sistematik üzerinden şekillenir. Campbell, 

Kahramanın Sonsuz Yolculuğu isimli çalışmasında, kahramanın değişim ve 

dönüşümünü on iki ana basamak üzerinden tanımlar. Bu basamaklar sırasıyla; 1- 

Bilindik dünya, 2 – Maceraya çağrı, 3- Çağrıya ret, 4 – Yardımcı öğretici ile buluşma, 

5 – Eşiği geçiş, 6 – İmtihanlar, müttefikler ve düşmanlar, 7 – Mağaranın en derinine 

iniş, 8 – Çile, 9 – Ödül, 10 – Dönüş yolculuğu, 11 – Diriliş ve 12 – İksirle dönüş.1 

Matriks (Wachowski Kardeşler, 1999) 

Matriks filminin ana karakteri, yani yolculuğa giren baş kahraman çift kimlik 

taşımaktadır. Bu kimliklerden ilkinin ismi Thomas A. Anderson (Keanu Reeves), 

ikincisinin ismi ise Neo’dur. Thomas Anderson mesai saatleri içinde üst düzey bir 

yazılım firması için bilgisayar mühendisliği yapmaktadır. Sosyal güvenlik numarası 

vardır, vergilerini eksiksiz öder, standart dairesinde sıradan bir hayat sürmektedir.  

                                                 
1 Campbell, Joseph. Çev.: Gürses, Sabri. Kahramanın Sonsuz Yolculuğu. İstanbul: Kabalcı Yayıncılık. 2013 
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Anderson, geceleri Neo takma adıyla bilgisayar korsanlığı yapar. İnternetin derin 

dünyası içinde kendisini inisiye edecek olan üstadı Morpheus’u aramaktadır.  

Birinci maddede karşımıza çıkan “bilindik dünya”, Thomas A. Anderson’un 

günlük yaşamında karşılık bulur. Anderson, henüz Neo (yeni) olmaya hazır 

değildir. Faturalarını ödemeye çalışan, işinden kovulmamak için erken kalmak 

zorunda olan, ofis hayatının labirentinde kaybolan sıradan bir bireydir. 

Anderson’un bu sıradan hayatı, bir gece bilgisayarı başında uyukladığı sırada 

değişmeye başlar; bilgisayar ekranından kontrolsüz bir biçimde yazılar akar. 

Ekranda “Matriks seni ele geçirdi” ifadesi belirir. Anderson, henüz tam olarak 

edinemediği Neo kimliği aracılığıyla yazılanları reddedercesine “escape” tuşuna 

basar. Bu sefer ekranda “Beyaz tavşanı takip et.” yazısı belirir ve eş zamanlı olarak 

evin kapısı iki kere vurulur. Şaşkınlığını üzerinden atmaya çalışan Anderson kapıya 

doğru yönelir; teslimat için gelen gruptan bir kadının omzunda beyaz tavşan 

dövmesi yer almaktadır. Thomas Anderson’u seçilmiş kişi mertebesine getirecek 

olan maceranın çağrısı bu şekilde gerçekleştirilmiş olur.  

Beyaz tavşanı takip ederek gece kulübüne giden Anderson, Trinity (Carrie-Anne 

Moss) ile karşılaşır. Trinity, Anderson’u Morpheus’la (Laurence Fishburne), yani 

öğretici ile buluşturmayı teklif eder. Ertesi gün Anderson yazılım şirketindeki 

patronu ile, işe geç kaldığı gerekçesiyle bir tartışma yaşar. Bu tartışmanın ardından 

çalışma alanına geri dönen Anderson’a kargo gelir. Kargo paketinin içinden bir 

telefon çıkar. hattın öbür ucundaki kişi Morpheus, yani baş öğreticidir. Morpheus, 

bir an önce ofisten çıkması gerektiğini, aksi takdirde başının büyük bir belaya 

gireceğini söyler. Anderson, Morpheus’un yönlendirmeleri ile ofisten çıkmaya 

çalışır, fakat bir türlü beceremez. Bu kısım, kahramanın yolculuğunda üçüncü 

aşama olan “çağrının reddi” aşamasına karşılık gelmektedir. Burada Anderson, yeni 

kimliğine (Neo-seçilmiş kişi) henüz hazır değildir ve bu yüzden kendisine verilen 

zorlu görevi başaramadığı için maceraya çağrıyı istemsiz reddetmek zorunda kalır. 

Çağrının reddi, kahramanın macera karşısında korku-kaygıya kapıldığını yansılar. 

Kahramanın içsel dünyasında meydana gelecek her türlü değişim, kahraman için 

korku uyandırıcı olacaktır. Bu yönüyle çağrının reddi, maceranın tehlikeli olduğu 

hissini uyandırma işlevi görür.  

Çağrıya ret kısmının ardından “yardımcı öğretici ile buluşma” aşaması karşımıza 

çıkmaktadır. Öğreticinin, kahramanı korumak, eğitmek, sınamak, çalıştırmak ve 

ona düşünsel kılavuzluk etmek gibi görevleri vardır.2 Anderson, çağrıyı reddettiği 
 

                                                 
2 Vogler, Christopher. Çev.: Kenan Şahin. Yazarın Yolculuğu. İstanbul: Okyanus Yayınları. 2012. 
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sırada matriks ajanlarına yakalanır. Ajanlar Anderson’un içine bir verici 

yerleştirmişlerdir. Bu sayede Morpheus’a ulaşabileceklerdir. Başına gelenlere 

anlam veremeyen Anderson, kendisini bir Cadillac’ın içerinde bulur. Trinity, 

Anderson’un içindeki vericiyi çıkartır ve onu Morpheus ile tanışmaya ikna ederler. 

Araba tam köprüyü geçmek üzereyken durur. Bir nevi “tamam mı devam mı” 

sorusu üzerine Anderson, köprüden akan yağmur suyunun arındırıcılığı ile 

kendisini Morpheus’a götüren yolda devam etmeyi seçer.  

 

Macera çağrısı Anderson tarafından kabul edilmiştir. Korkular ve kuşkular dile 

getirilmiş, gerekli hazırlıklar yapılmıştır. Belki de filmin en önemli sahnesi “mavi 

ve kırmızı hap seçimi”, bu aşamada karşımıza çıkmaktadır. Mavi ve kırmızı hap 

arasındaki seçim, kahramanın tüm kalbi ile kendisini maceraya adadığı iradi bir 

karardır.3 

Anderson mavi hapı seçer ve matriks dünyasından koparak kendisini “gerçek” 

dünyaya bağlayan işlem Morpheus önderliğinde gerçekleştirilir. Eşik bir kez olsun 

geçildikten sonra Thomas Anderson’un hayatı bir daha eskisi gibi olmayacaktır. O 

artık “Neo”’dur. Kahramanın edinmiş olduğu bu yeni kimlik, belirli imtihanların 

verilmesi koşulunu da beraberinde taşımaktadır. Neo “gerçeklik” ile karşı karşıya 

kaldığında fiziksel tepkiler gösterir. Başı döner, midesi bulanır, ayakta durmakta 

güçlük çeker… Bilinen gerçekliğe alternatif bir gerçekliğin farkına varmak, Neo’nun 

değişim-dönüşümünde önemli bir yer tutmaktadır. Bu noktada, “imtihanlar, 

müttefikler ve düşmanlar” bölümü karşımıza çıkmaktadır.  

                                                 
3 A.g.e.: s. 191. 
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İmtihanlar, müttefikler ve düşmanlar bölümünde Neo, bir bilgisayar 

simülasyonunun içerisine sokulur. Burada Neo’nun bir kahraman olarak tekrar 

dizayn edildiğini görürüz; Neo bilgisayar simülasyonlarından dövüşmeyi, silah 

kullanmayı, tehlikelerden kaçmayı öğrenir. Bu bölümde eski dünya ile yeni dünya 

arasındaki karşıtlık net olarak belirlenir. Matriks evreninin sanal evreni karşısında 

gerçeğin çölü, seyircinin kafasında net olarak oluşturulur. Yine benzer olarak, 

kahramanın müttefiklerinin ve düşmanlarının kimler olduğunun belirlendiği bölüm 

bu bölümdür. Kahraman, maceranın ilerleyen bölümlerinde karşısına çıkabilecek 

olası tehlikeleri bertaraf edebilmek için çeşitli testlere tabi tutulur, sınanır.  

 

Özel dünyaya uyum sağlayan kahramanlar, artık onun merkezine yönelirler. 

Kahramanın Yolculuğu’nun sınırlarıyla tam ortası arasında bir ara bölgeye 

geçerler.4 Gerekli eğitimi alan Neo, kahinle görüşmek üzere matriks evrenine, yani 

mağaranın derinliğine doğru geçiş yapar. Kahinle yaptığı görüşme sırasında 

matriks evreninde “bir şeylerin ters gittiği” anlaşılır ve grup, ajanlar tarafından 

saldırı altında kalır. Saldırı sırasında Morpheus ile grubun geri kalan kısmı 

arasındaki bağlantı kopar, Morpheus esir düşer. Neo, kahinin sözlerini hatırlar ve 

Morpheus’un ölümüne seyirci kalamayacağı için tüm cesaretini toplayarak matriks 

evrenine geri dönme kararı verir.  

Neo’nun aldığı eğitim, mağaranın en derinine, yani o çok korkulan ajanların 

bulunduğu binaya girebilmek için yetersizdir. Fakat Neo bu riski göze alır ve 

Morpheus’u kurtarır. Bu kurtarma işlemi sırasında Neo, Morpheus’tan bile daha 

yetenekli olduğunu kurşunlardan kaçarak kanıtlar. Artık Neo’nun zihni seçilmiş 

kişi ünvanını taşıyabilecek düzeye gelmiştir. Neo, mağaranın en derinde, 

maceranın başladığı otelde o ana kadar imkansız olanı gerçekleştirir ve Ajan Smith 

(Hugo Weaving) ile tek başına mücadele eder. Şimdiye kadarki en büyük rakiple-

tehlikeyle karşı karşıyadır Neo. 

                                                 
4 A.g.e..: s. 209 



78 

En büyük kahraman ile onun en büyük düşmanı arasında meydana gelen bu 

savaştan sonra kahraman, tekrar dirilmek üzere ölür. Kahramanın ölümün 

üzerinde bir varoluş kazanabilmesi için ölümü tatması gerekmektedir. Bu kısım 

“çile” başlığı altında adlandırılır.  

Dokuzuncu aşama “ödül” aşaması olarak karşımıza çıkar. Neo, Ajan Smith ile 

girdiği mücadeleyi kaybetmiş göründüğü sırada küllerinden tekrar doğar. Ölümü 

tadan kahraman, eskisinden çok daha güçlüdür. Kendisi için geçmişte imkansız 

görülen becerilere sahip olmuştur artık. Dışında bulunduğu martiks evreni 

üzerinde değişiklik yapabilme yetisi kazanmıştır. Artık, ajanlardan kaçmayacak, 

aksine kovalayan taraf olacaktır. 

Ödülü, yani yeni kazanmış olduğu yetileri bünyesine alan Neo, “geri dönüş” 

yoluna çıkar. Matriks evreninden ayrılarak Nebukadnezar’a geri döner. On birinci 

ve on ikinci evre iç içe geçmiş gibidir: Neo, filmin başından bu yana bahsi geçen 

seçilmiş kişi ünvanını kazanmıştır artık. Bu son etap, “iksirle dönüş” olarak 

nitelendirilmektedir. Görevleri başarıyla yerine getiren Neo, iksiri, yani seçilmiş 

kişi unvanını elde eder.  

Dövüş Kulübü (David Fincher, 1999) 

Filmde değişim dönüşüm geçiren, yolculuğa çıkan karakter aynı zamanda filmin 

anlatıcısıdır. Anlatıcı (Edward Norton), tek zevki İkea kataloglarından mobilya 

seçip, evini hayatı boyunca işe yaramayacak olan eşyalarla doldurmak olan bir 

sigorta görevlisidir. Dünya çapında ünlü bir otomobil markası için risk analizi 

yapan Jack (filmin içinde yer yer Cornellius, Jack gibi isimlerle de anılır. Bundan 

sonra Jack olarak isimlendirilecek), işi gereği sürekli seyahat etmek zorundadır. 

Etrafı parayla, işle, yalnızlıkla ve modern kapitalizmin çeşitli aygıtları ile sarılı olan 

Jack, duygu dünyasını bir türlü tatmin edecek yol bulamaz ve insomnia 

(uykusuzluk) hastalığına yakalanır. Hastalığı sebebiyle doktora gittiğinde doktor 

Jack’e, fizyolojik rahatsızlığı bulunmadığını, sorunun psikolojik olduğunu söyler ve 

çeşitli kanser hastalarına psikolojik destek sağlayan destek gruplarına katılmasını 

öğütler.  

Sıradan dünya, artık Jack’in içinde barınamayacağı bir hal almaya başlamıştır. 

Kahraman, içsel dünyasında farklı bakış açılarına ihtiyaç duyar. İş gezisi sırasında 

tanıştığı Tyler Durden (Brat Pitt), Jack’e alternatif bir hayatın var olabileceği 

konusunda ilham verir. Durden, Jack’in tam zıttı karakterdedir; burjuva 
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ahlakından soyutlanmış, tehlikeyi seven, mülksüz bir bireydir. Jack’in 

bağımlılıkları karşısında Durden özgürdür. 

 

Maceraya çağrı evresinde Jack’in rol model olarak Durden’i benimsediğini 

görürüz. Uçak yolculuğu sırasında yaşadıkları ufak diyalog, Jack’in aslında 

Durden’in sahip olduğu hayata benzer bir hayat yaşama arzusunu açığa 

çıkarmaktadır. Jack, Durden’in varlığı ile gelen bu maceraya çağrı evresini, 

kaygıları ve korkuları sebebiyle reddeder.  

Jack, Durden’ın ona sunduğu hayatı reddettikten sonra havaalanından evine 

doğru yol alır. Vardığında evinin gaz kaçağı sebebiyle yandığını görür; o güne kadar 

değer vermiş olduğu her şey yanıp kül olmuştur.  

Tüm mal varlığının, yani karakterinin tükendiğini hisseden Jack, ona kurtuluş 

umudu vadeden Durden’i arar; arayacak başka kimsesi de yoktur zaten. Durdern 

Jack’i kendi evine davet eder. Bu şekilde Jack, yardımcı-öğreticisinin hayatına dahil 

olmuş olur. Tam bu aşamada seyirci, filme adını veren dövüş kulübünün başlangıç 

anına tanıklık eder; Durden, Jack’ten kendisine yumruk atmasını ister. Evi yanan, 

yaşadığı hayattan mutsuz olan Jack için şiddet, bir nevi kapitalizmden çıkış olanağı 

sağlar.  

Jack, Durden’in hırpani evinde yaşamaya başladıkça tüm konfor alanlarından 

uzaklaşmaya başlar. Sular akmaz, yağmur suları evi çürütür, merdivenler çöker… 

Temiz bir duş almak bile neredeyse imkansızdır. Jack, içine düştüğü bu yeni hayat 
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ile artık eşiği geçmiştir. Değişim-dönüşüm geçirmesi için gerekli olan ortam 

hazırdır. Böylece Jack, geçmiş yaşantısının rahatsız edici pratiklerini terk edecek 

zihinsel yapıyı oluşturmaya başlayacaktır. 

 

Devam eden kısımda Jack’in Durden tarafından sınanmaya başladığını görürüz. 

Müttefikler ve düşmanlar belirlenir. Çatışma, karşıtlık gibi dramatik öğeler, dövüş 

kulübünün kanlı zemininde yavaş yavaş ortaya çıkmaya başlar. Çatışma, 

mülksüzler ile mülk sahipleri arasında yaşanacaktır. Mülk sahiplerinin yapay 

kibarlığına karşı, mülksüzlerin çıplak yumruğu karşı karşıya gelecektir. Kavga 

etmeyi bilmeyen Jack, Durden tarafından eğitilerek, yeni hayata hazırlanır.  

Dövüş kulübü genişledikçe, mağaranın en derinlerine doğru inmeye başlarız. 

Kulüp, bireysel varoluş çabasından sıyrılarak, toplumsal karşılık kazanmaya başlar. 

İşçiler, hizmet sektörü çalışanları, kısacası hayatı mülk sahiplerine hizmet etmekle 

geçen sınıflar, ahlaki şiddet yolu aracılığı ile (“ahlaki” terimini kullandım, çünkü 

dövüş kulübünün çiğnenmesi olanaksız kuralları vardır) toplumsal direnişi 

gerçekleştirme imkanı bulurlar.  

Dövüş kulübünde derinlere indikçe, Jack ile Durden’ın aslında aynı kişi 

olduğunu kavrarız. Çile aşaması, işte tam da bu anda başlar. Jack, Durden’in aslında 

kendisi olduğunu anladığında büyük bir çöküş yaşar. Eski yaşantısının ılımlı 

pratikleri, tüm ülkeyi saran büyük bir şiddet dalgasının kıvılcımı haline gelmiştir. 

Yarattığı toplumsal hareketin ipleri artık elinde değildir. Böylesine büyük bir 

hareketin oluşumuna sebep olmak ve artık onu kontrol edememek, Jack için büyük 

bir kaygı kaynağı haline gelmiştir.  
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Jack, terörist olarak adlandırılan hareketi engellemeyi başaramaz. Kendisiyle (-

ki aslında Tyler Durden ile) büyük bir kavgaya tutuşur, kavgayı kaybeder ve 

Durden tarafından aslında kendi yarattığı hareketin sonucunu izlemekle 

cezalandırılır. Bu noktada Jack, Durden’in aslında kendisi olduğu fikri ile yola 

çıkarak silahı kendisine doğrultur. Yarattığı felaketten pişman olmuştur ve 

Durden’i yeryüzünden silmek ister. Silahı ateşlediğinde Durden’in yere düştüğünü 

görürüz. Jack, kahramanın yolculuğunda ölüm etabına gelmiş, ölümü tatmıştır. Bir 

süre sonra tekrar dirilir ve pencereden, gökdelenlerin yıkılışını izler. Jack’in 

eylemleri hem mülksüzlerin, hem de kendisinin hayatını geri dönüşü olmayan bir 

biçimde değiştirmiştir. 

Kıyamet (Francis Ford Capolla, 1979) 

Kıyamet, Vietnam savaşına odaklanır. Filmin baş kahramanı Yüzbaşı Willard 

(Martin Sheen), uzun süredir aktif görevde bulunmamıştır. Ormandan ve 

savaştan uzak kaldığı için kendisini güçsüz hisseder. Depresyondadır. Saigon’da bir 

otel odasında alkol tüketir, kendisine zarar verir.  

 

Bir gün orduda görevli iki asker, Yüzbaşı Willard’ın otel odasına gelir ve onu 

maceraya davet ederler. Görevin kapsamının ne olduğu ilk etapta belli değildir. 

Willard, yüksek komuta kademesinden görevlilerin bulunduğu karargaha adım 

attığında, “Günahlarım karşılığında bana bir görev verdiler.” der. Burada Willard’ın 

içinde yaşamakta olduğu dünyadan memnun olmadığını anlarız. Macera içerisine 

girmek, değişmek-dönüşmek, yeniden doğmak istemektedir.  
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Willard’ın görevi Albay Kurtz’u (Marlon Brando) öldürmektir. Kurtz, başarılı 

bir asker olmasına rağmen Amerikan ordusuna muhalefet etmiş ve Kamboçya 

ormanlarında kendi ordusunu kurmuştur. Üst düzey komutanlar, bu girişimin 

cezasız kalmaması gerektiğini söyler ve Willard’a Kurtz’u öldürme görevini 

verirler. Ordunun imajının bozulmaması için de bu işlemin “sessizce” 

gerçekleştirilmesi gerektiğinin altını çizerler. Willard, bu emre ilk başta pek sıcak 

bakmaz; şaşkın ve kaygılıdır. Fakat aldığı emrin büyüklüğü, onu Nung nehrinde 

uzun soluklu bir maceraya iter. 

Yüzbaşı Willard, içinde Chef (Frederic Forrest), Lance (Sam Bottoms), Clean 

(Laurance Fishburne) ve Chief (Albert Hall)’ın bulunduğu donanma botu ile 

Nung nehrine giriş yapar. Yolculuğun başlarında Willard, Albay Kurtz hakkındaki 

istihbarat raporlarını incelemeye başlar. Hem Willard, hem de seyirci bu şekilde 

öğretici ile tanışmış olur. Willard, Kurtz’un başarılı kariyer geçmişine hayran kalır. 

Üst düzey yöneticilerin Kurtz’u neden öldürmek istediklerini bir türlü algılayamaz. 

Öğretmen-öğrenci ilişkisi, Kurtz’un somut varlığı olmaksızın kurulur.  

Nehirde ilerledikçe Willard artık eşiği geçmiştir. Bu noktadan sonra geri dönüş 

yoktur. Nung nehri düşmanla, tehlikelerle ve testlerle doludur. Savaşın 

acımasızlığı, düşmanın varlığı ve Willard için dost olarak adlandırılan kişilerin 

caniliği ve savaşa karşı yabancılaşması Willard’ı her etapta sınava tabi tutar.  

 

Çatışmanın temel hatları bu noktada belli olur; modern-ilkel, iyi-kötü, insan-

doğa… Nehrin yılan benzeri akıntısında ilerledikçe Kurtz’a doğru yaklaşırız. Tüm 

yolculuk, aslında balinanın karnına doğru yapılmaktadır. Willard, Albay Kilgore’la 

(Robert Duvall) savaşa yabancılaşmanın boyutlarını, playboy kızlarının 
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gösterisinde ev hasretini ve savaşın şov haline gelmesini, Do Lung köprüsüne 

geldiğinde otoritenin kayboluşunu gözlemler. Savaşın etkisini gördükçe Kurtz ile 

daha fazla empati kurar. Kurtz’da bu yollardan etap etap geçmiştir.  

Willard mağaranın en derinine indiğinde Kurtz ile ilk defa somut olarak 

karşılaşırız. Willard ve ekibi, Kurtz’un topluluğu tarafından esir alınır. Bu noktada 

çile aşaması başlar. Willard, en büyük düşmanla karşı karşıya kalmıştır. Düşman, 

aynı zamanda Willard’ın akıl hocasıdır. Aslında Willard’ın çilesi, aynı zamanda 

büyük bir hayranlık duyduğu hocasını öldürmek zorunda kalışıdır.  

Kurtz, ölümü kutsar. Bu yüzden Willard’ın kendisini öldürmesine izin verir. 

Ancak Willard’ın Albay Kurtz’u öldürmesi, aynı zamanda kendi ölümüne de işaret 

etmektedir. Willard öğreticisini öldürerek onun yerine geçer ve Kurtz varlığında 

tekrar dirilir. Filmin başında depresif bir Yüzbaşı olarak betimlenen Willard, artık 

farklı bir insan haline gelmiştir. Görev ve yolculuk, kahramanın tüm zihinsel 

faaliyetlerini geri dönüşü olmayan bir biçimde değiştirmiştir.  

Kahramanın yolculuğu şablonu, hemen hemen tüm kültürlerde benzer 

şekillerde varlığını korumaktadır. Mitolojik anlatılardan günümüzün modern 

anlatılarına uzanan süreçte, toplumların ilgiyle bu şablonu benimsemesinde yatan 

temel ilgi, her insanın kendisini kahraman yerine koymasından 

kaynaklanmaktadır. Gündelik hayatımızda ajanlarla ya da Vietnamlı askerlerle 

çatışmaya girmesek de, günlük sıradan problemlerle karşı karşıya kalmaktayız. 

Kahramanın yolculuğu, sorunla karşı karşıya kalan sıradan insana cesaret veren bir 

yapı barındırır bünyesinde. Topluluk karşısında konuşmaktan çekinen bir insana 

korkularıyla yüzleşmesini öğütler. En uç noktasına inilen mağaranın dibinde bir 

hazine yatmaktadır. Bu hazine, insan yaşamını geliştiren bir hazinedir. Bu döngü, 

insan hayatının sonuna kadar bu şekilde devam edecektir.  



- - - - A K I M - - - -  
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İlker Mutlu 

Keysar / Gheisar 
 

Yönetmen &Senaryo: Mesud Kimyayi 
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Müzik: İsfendiyar Monferadzade 
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Nasır Malek, Cemşit Mashayekhi 
 

1969/100’/İran 

 

Keysar! Nerdesin? Ağabeyini öldürüyorlar! 

 

İlk okunuşta komik gelse de bu replik ele alacağım filmin en can alıcı 

sahnelerinden biri olan Keysar’ın ağabeyi Ferman’ın öldürülürken acıyla kardeşine 

seslendiği sahnede geçer. 

Geçtiğimiz sayıda 50.yaşını kutladığımız Samurai Rebellion (Masaki 

Kobayashi, 1967) hakkındaki yazımda, ele aldığım filmin Japon Yeni Dalgası’nın 

önemli yapımlarından birisi olduğunu belirtmiştim. 50’leri ve 60’ları kapsayan 

yıllar, pek çok ülkenin sinemasını “dalga”landırıyordu. Fransız, İngiliz, Çek, 

Arjantin Yeni Dalga akımları birbiri ardına patlak vermekteydi. Dünya değişip 

başkalaşırken bu değişimin diğer ülke sinemalarını etkilememesi imkansızdı. 

Bu etki çok geçmeden İran’ı da vuracaktı. Akım, 1969’da Daryuş Mehrcuyi’nin 

İnek (Gāv) adlı filmiyle başlamış ve Mesud Kimyayi’nin aynı yıl çektiği Keysar ile 

devam etmişti. Bunları izleyen filmlerin yeni kültürel ve entelektüel içerikleri İranlı 

seyircinin konumunu da değiştirdi ve yapımlardaki kaliteyi artırdı. Üst düzeyde 

üretilen onlarca film, İran Yeni Dalgası’nın bu adı almasına vesile oldu. Füruğ 

Ferruhzad,  Behram  Beyzayi  ve  Perviz  Kimyevi  gibi  önemli  yönetmenler de

https://tr.wikipedia.org/wiki/G%C4%81v
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akımın öncülerindendi. Bu yönetmenlerin filmleri yeniliklere açık, şiirsel ve 

felsefiydi. Bugünün sanat sinemasının lokomotif filmlerini yapan Abbas 

Kiyarüstemi, Cafer Panahi, Mecid Mecidi, Muhsin ve Samira Makhmalbaf 

gibi niceleri, bu öncülere çok şey borçludur. 

 

Daryuş Mehrcuyi – İnek (1969) 

İran Yeni Dalgası’nın yükselişi diğer ülkelerinkinden ayrı ele alınamaz. Dönemin 

entelektüel ve siyasi hareketleri her yana hızla yayılmaktaydı. İran’da da ’53 

darbesini takiben sanatta, özellikle de edebiyatta, toplumsal yaklaşım giderek 

yükselmiş ve 1960’larda zirveye çıkmıştı. Bu gidişin sinemayı da sarmalamaması 

mümkün değildi. 

Geçmiş sayılarımızda İranlı Azeri yönetmen Farid Mirkhani ile yaptığımız 

röportaj vesilesiyle İran Sineması’nın gelişimini ele almıştık. Bu nedenle ’60 

öncesini burada özetlemeyeceğim. Yeni Dalga içinde sayılmasa da akımı tetikleyen 

titreşimi veren filmlerin başında Ferruh Gaffari’nin sansüre uğrayarak negatifleri 

yakılan Şehrin Güneyi (Jonubeshahr, 1958) gelmektedir. Şüphesiz yapım, 

toplumcu-gerçekçi sinemanın da ilk örneklerinden sayılır. Yine aynı yönetmen, 

1964 yılında Kamburun Gecesi’ni  (Shabeghuzi) çekmiştir ki bu film ülkede ‘sanat 

sineması’nın temellerini atmıştır. İlerleyen zamanlarda, 1969 yılında İran 

televizyonu bünyesinde desteklenen yetenekli genç yönetmenler, Özgür Sinema 

akımını oluşturdular. Bu yeteneklerin ortaya attıkları fikirler, yaptıkları denemeler, 

siyasal sinema örneği olan toplumsal duyarlılığa sahip filmlere ön ayak oldu. Daha 

öncesinde Feridun Rehnema’nın Firdevsi’nin eseri Şahname’de geçen Sıvayeş 

hikâyesinden kotardığı Sivayeş Der Taht-e Cemşid (1960) filmi Locarno ve Trieste 

Festivalleri’nde gösterilmiş ve Locarno’da Jean Epstein Ödülü’nü almıştı. Ayrıca bu 

film, Ferruh Gaffari’nin Kamburun Gecesi sonrası Fransa Sinema Müzesi 
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Sinematek’te gösterilen ikinci İran filmi olmuştu. İbrahim Gülistan’ın çektiği Yek 

Ateş (Yek Atash, 1961), 1961 yılında Venedik Film Festivali’nde Altın Merkür ve San 

Marko Aslanı ödüllerini kucaklamıştı. Dünyaca ünlü İranlı kadın şair Füruğ 

Ferruhzad’ın yaptığı Ev Karadır (Khanehsiah ast, 1962) ise Almanya Oberhausen 

Film Festivali’nde (1963) en iyi belgesel filmi seçilerek İran sinemasına ödül 

kazandırmıştı. 

Keysar’ın yönetmeni Mesud Kimyayi, 1941’de Tahran’da doğmuştur. Ele 

aldığımız film kendisini bir anda ünlü yapmış ve İran sinemasının kaderini 

döndüren kişi olarak anılmasını sağlamıştır. Film, İran sinemasında bir başka türün 

daha doğmasına neden olmuştur: Trajik aksiyon draması. Sinema ya da tiyatroda 

herhangi bir akademik eğitimi olmaksızın ve henüz daha birkaç yıllık yönetmen 

yardımcılığı deneyimi varken Kimyayi bir anda İran sinemasının tarihi bir figürü 

haline gelmiştir. Yönetmenliği, filmlerden ve sinemayla olan erken temasından 

öğrenmiştir. Tahran sinemalarının kapısında saatler geçirerek film gösterimlerinin 

dışarıya yayılan gürültüsünü dinledikten sonra salondan çıkan arkadaşlarının 

anlattıklarının da yardımıyla filmi kafasında görselleştirmeye çalıştığını anlatır. 

Çocukluğundan bir başka canlı kanlı anısı da fırınlara un taşıyan babasının 

arabasının arkasındaki Rüstem ve Ashkbous resimleridir. Araba ilerledikçe bu 

resimler hareketlenmiş gibi gelir, alışkanlıkla arabanın ardından yürüyerek 

resimdeki savaşın sonunu tahmin etmeye çalışırmış. Genç Mesud, zorlu bir 

çocukluk geçirmiştir. Hızlıdır ve sıklıkla karakolda sonuçlanan kavgalara 

karışmıştır.  

Sonunda Kimyayi’nin enerjisini kitaplara yönelttiği dönem gelir. Özellikle 

sinema üzerine sürekli kitap okur. Bu durum, onu film stüdyolarında iş aramaya 

yöneltecektir- ta ki yönetmen Samuel Khachikian ile tanışıncaya kadar. Ondan 

film yapım tekniklerine dair ilk derslerini alacak ve film kariyerine 1965’te onun 

asistanı olarak başlayacaktır. Gayreti ve enerjisiyle kendisini kanıtlayan ve 

yapımcıların güvenini kazanan yönetmen, 1968’de ilk filmi Gel Yabancı’yı 

(Baigane Biya) yazıp yönetmiştir. 

Kimyayi’nin ikinci filmi olan Keysar, sadece İran sinemasının seyrini değiştiren 

yenilikçi yapısı (bugün demode gelebilir ama halen çekicidir) ile değil, kadın 

cinselliğini cesurca kullanan bir yapım olmasıyla da ülkenin diğer yapımlarından 

ayrılmaktadır. Kimyayi, daha ikinci filmiyle bu başarıyı yakalamıştır. Yönetmen, 

tecavüz neticesinde hamile kalıp intihar eden fakir genç kızın intikamını almaya 

çalışan ağabey Keysar’ın trajik öyküsünde bu defa şeytanın bacağını kırmıştı. 
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Bununla da kalmamış, filminden sonraki yıllarda sinemada kadının yer alış şeklini 

de belirlemişti. Bu çok da olumlu bir imaj değildi, neticede kadını metalaştırmakta 

ve fesadın simgesi haline getirmekteydi. 

 

Mesud Kimyayi – Keysar (1969) 

Bununla beraber, Keysar İran’ın fakir mahallelerini, esnafını, insan ilişkilerini 

en gerçekçi halleriyle ele alışı açısından öncüllerinden devraldığı geleneği 

geliştirerek ardıllarına devretmiştir. Önemi, hikayesinden kaynaklanmıyor elbette. 

Türk sinemasından fazlasıyla aşina olduğumuz trajedilerin hepsi Keysar’da 

mevcuttur; ancak yönetmen trajediyi aktarırken gerçeklikten bir dakikalığına dahi 

ödün vermemiştir. Keysar, Park Chan-Wook’un İhtiyar Delikanlı’sı (Oldeboi, 

2003) gibi bugünkü filmlerle saygınlık kazanan intikam öykülerinin aşırılığına ve 

kendini beğenmişliğine de düşmemiş; ağırbaşlı ve yerini bilen yapısıyla takdir 

toplamıştır. 

Keysar’ın düşük kalitede bir kopyasını bundan üç sene kadar önce  

altyazısız bir DVD’den izlemiştim. Altyazıya da gerek yoktu aslında; çünkü  

film hikayesini en sade biçimiyle anlatırken su gibi akıp gidiyordu.  
 

       
Keysar’ın afişinde Nasır Malek ve onun Alın Yazısı’ndaki temsili Erol Taş 
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Ayrıca daha filmin girişinde duyulan ve akla çabucak kazınan müzik, kulağıma 

tanıdık gelmişti. Bestesi İsfendiyar Monferadzade’ye ait olan ezgi, çok daha 

önceden izlediğim ve gerçekten beğendiğim bir Yeşilçam melodramı olan, Cüneyt 

Arkın’ın oynadığı Alın Yazısı’nın (Orhan Aksoy, 1972) müziğiyle aynıydı. Bu filmin 

aslında Keysar’ın uyarlaması olduğunu ortalarına geldiğimde anladım. Aksoy’un 

filminin Keysar’ın birebir aktarımı olduğu bugün bilinen bir gerçektir. 

Keysar, Monferadzade’nin müziğine eşlik eden dövmeli erkek vücutlarının 

yakın çekimleriyle açılır. Bu dövmeler İran halk sanatını ve muhtemelen 

kahramanlık destanlarını yansıtan simgelerden oluşmaktadır. Dövmeli erkek 

vücudu görüntüleri, filmin yapısını bu uzun jeneriğinde nispeten belli eder. 

İzleyeceğimiz hikaye “intikam temalı trajik aksiyon dramı” olacaktır belli ki ama 

öncelikle bir “erkek” filmidir. Daha jenerikte seyircinin ilgisini çekmeyi başaran 

yönetmen, konuya girmek için hiç vakit kaybetmez ve kendimizi süratle yol alan 

bir ambülansın peşinde buluruz. Kimyayi, “etkileyici bir açılış yap ve seyirciyi 

avucunun içine al” şaşmaz kuralını ilk anda uygular ve devamında da matematiği 

hiç şaşmayan bir anlatıya imza atar. 

 
Keysar’ın jeneriğindeki dövmeler 

Ambülans, intihar etmiş genç kızı taşımaktadır ve kızın dayısı ile teyzesi de ona 

refakat eder. Doktor, çok geçmeden kızın ölümünü haber verir. Teyzeyle dayı da 

yakarışlarıyla filmin sonrasının nasıl gelişeceğini seyirciye belli eder: “Abilerine ne 

deriz? Ferman’a, Keysar’a ne deriz?”. Bazı Türk filmlerinde de yer almış sevilen usta 

oyuncu Nasır Malek’in canlandırdığı Ferman çok geçmeden haberi alır. 

Üzerindeki kasap önlüğü ve ilk başta seyirciye komik gelen ama kısa sürede alışılan 
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melon şapkasıyla koridorda belirir. Kızın geride bıraktığı mektup her şeyi açıkça 

ifade eder ve öfkeye kapılan Ferman, hesap sormak için tecavüzcünün kardeşleriyle 

birlikte işlettiği depoyu basar. Orada asıl tecavüzcü olan Mansur’u boğazlamak 

üzereyken onun iki kardeşi Rahim ve Kerim tarafından arkadan bıçaklanarak 

öldürülür.  

 

“Keysar! Nerdesin? Ağabeyini öldürüyorlar!” 

Başrol oyuncusunun sahneye çıkışı alışılmışın dışında bir şekilde, filmin neredeyse 

yirmi beşinci dakikasında gerçekleşir. Keysar, çalışmakta olduğu kasabadan  

kendi kasabasına uzun bir tren yolculuğuyla dökülmüş vaziyette dönmüştür.  
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Bu sahneyle ilk önemli rolüne çıkan Behruz Vossoughi, ilerleyen yıllarda İran’ın 

efsanevi aktörlerinden biri haline gelecektir. Keysar’ın sürekli ayakkabılarının 

arkasına basarak, kendine güvenli yürüyüşü ve her kavga öncesinde ayakkabılarının 

arkasını çekmesi rolü markalaştırır ve Alın Yazısı’nda Cüneyt Arkın’a da oldukça 

yakışmıştır. Tabii biz alıştığımız için artık gözümüze batmayan Cüneyt trüklerinin 

yapaylığı, Vossoughi’nin oyununda yoktur. Bu filme kadar da fazla işlenmemiş bir 

cevher olduğu bellidir; Keysar’ı adeta üstüne giyer. 

Keysar, nişanlısını görmek için döndüğü mahallesinde ailesinin başına gelenleri 

öğrenir ve zor bir seçimle karşı karşıya kalır. Genleri ve yetişme tarzı onu intikama 

yönlendirmekte, nişanlısına olan arzusu ise geri tutmaktadır. Sonunda genleri 

baskın gelir ve düşmanı olan üç kardeşten Kerim’i hamamda, Rahim’i mezbahada 

ve Mansur’u da kendisinin de polis tarafından kıstırılıp öldürüleceği tren 

istasyonunda öldürür. Üç cinayet sahnesi de gerilimi ayakta tutan uzun planlarla 

verilir: Keysar, önce mekanı tartar, dikkat çekmeden hedefine nasıl ulaşacağını 

planlar, ulaştığı düşmanını vahşice katleder ve büyük bir soğukkanlılıkla orayı terk 

eder. Bu cinayetlerin gerçekleştiği mekanlardan özellikle ilk ikisindeki sekanslar, 

birer mini belgesel misali içinde bulunduğu kültürü de mükemmel yansıtır: 

Hamamdaki gaddar tellaklar, göbek taşında üstünde peştamalıyla ibadet eden 

adam, duvarlara tıraş olacaklar için asılmış puslu aynalar; mezbahaya getirilen 

hayvanlar, kesim töreni ve dağıtım; tren istasyonunda ise dönemin İran kültürünü 

yansıtan insan mozaiği… Henüz ikinci filmini çekmekte olan bir yönetmene göre 

Kimyayi, gerilimin bir an olsun düşmediği sekanslarıyla diğer filmleri adına 

seyircide hakiki bir merak uyandırır. 

   

Behruz Vossoughi’nin oturuşu ve tavırları Arkın’a birebir taklit ettirilmiş 

Keysar, cinselliği de bir İran filminden beklenmeyecek derecede cesurca 

kullanır. Tecavüz sahnesinde genç kadın oyuncunun göğüsleri görünmektedir. 

Keysar’ın Mansur’u sormak için gittiği pavyondaki şarkıcı kadının dansı da kıyafeti 
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de dikkat çekicidir. Aslında bu görüntüler, özellikle İran sinemasının o dönemini 

bilmeyen ve kadın temsilini hep türbanlı görmeye alışmış olan bizim dönemimizin 

sinemaseverleri için şaşırtıcıdır. İçerdiği erotizme rağmen romantik ilişkiler 

oldukça tutucudur. 

 

Keysar ve nişanlısı Fati, bazı sahnelerde baş başa kalır fakat aralarında bir 

yakınlaşma gerçekleşmez. Keysar’ın bahçede kendisi için çay hazırlığı yapan Fati’yi 

uzaktan süzdüğü sahne ufak bir istisnadır. Pavyonda çalışan kadınlar ve kısmen 

üst sınıftan olan kadınlar başları açık ve süslenmiş iken fakir mahallelerde 

yaşayanlar, günümüz İran filmlerinde gösterilenlerden farklı değildir. 

Ferman’ın başından asla çıkarmadığı fötr şapkası, filmin içerisinde ilginç bir 

unsurdur. Türk köy filmlerindeki, modernleşme ile yerellik arasına sıkışıp kalmış 

ağa figürünü hatırlatır. Filmin Ferman’ın geçmişini göstermesine de gerek yoktur: 

modernleşme sancısının alabildiğine yaşandığı tutucu bir kasabada, tutucu bir 

küçük esnaftır. Şapkası, onun için sınıf atlama özleminin bir simgesi ve arafta 

olmaktır. Keysar’da bir anlama kavuşan fötr şapka, bu sebeple Alın Yazısı’nda 

Erol Taş’ın başında yapay durur. Çünkü biz, o sancıyı atlatalı elli küsur yıl 

olmuştur. 

Filmde, toplumsal konumları belirleyen ve anlatımı destekleyen bunun gibi pek 

çok sahne vardır. Sahneleri tek tek açabilmek için İran toplumunu ve tarihini çok 

iyi bilmek gerekir ama göze takılan birkaç örneği verebilirim: Tecavüzün 

gerçekleştiği saatte genç kız ders çalışmaktadır ve kitabının üzerinde Ev 

Ekonomisi yazmaktadır. Keysar’ın ilk hedefinin yerini öğrendiği kahvehane 

sohbeti sekansında, duvarlarda pehlivan resimleri asılıdır. Yönetmen, bu 
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resimlerin özellikle çerçevede kalmasını sağlar. Hamam sahnesinde peştamallı bir 

adam ibadet etmektedir – Şii inancına bağlı bir gelenek olmalı-. Yukarıda bahsi 

geçen açılış sahnesindeki çıplak erkek bedenine işlenmiş simgesel dövmeler, 

Keysar’ın aile evindeki duvar süslemelerinin detayları ve duvarda asılı Hazreti Ali 

tasvirleri göze çarpar. Fati’nin çay hazırlığı esnasında Keysar’ın kendisini 

gözetlediğinden habersizce çevirdiği ateş topu (kadın, erkek ve ateş; romantik aşk 

erotizminin oto sansür ile verilmesi için muhteşem bir buluş) da simgeseldir. 

Keysar’ın son cinayetine hazırlandığı gece meyhanede kafasını toplamaya 

çalışırken ertesi gün çekilişi yapılacak piyango için aldığı bileti ve saldırı 

hazırlığının habercisi olarak arkası çekilerek giyilen ayakkabılar… Cinayet bir erkek 

işidir ve sadece erkeklerin bulunduğu mekanlarda (erkekler hamamı, mezbaha ve 

trenlerin toplanma alanı) gerçekleştirilir. Tüm bunlar dönemin İran kültürüne ışık 

tutar. 

İranlı oyuncuların bir kısmı, ülkemizle ortaklaşa gerçekleştirilen yapımlar 

neticesinde özellikle ‘70’lerde Türkiye’de hayli tanınır ve sevilir hale gelmişlerdi. 

Rıza Beyk İmanverdi (Küçük Ev, Safa Önal,1977), İreç Kadiri (Acı Hatıralar, Atıf 

Yılmaz, 1977), Cihangir Gaffari (Zagor, Mehmet Aslan, 1970), Manucer Vüsuğ 

(Perişan, Mehmet Dinler, 1976), Firuz (Adalet, Melih Gülgen,1977), Hümayun 

Tebrizyan (Adsız Cengaver, Halit Refiğ, 1970), Miri (Can Pazarı, Orhan 

Elmas&Ertem Göreç, 1976)-Keysar’ın nişanlısını oynayan Puri Banai de bu filmde 

başrolü Kadir İnanır’la paylaşır-, Sait Seyit (Altar, 1985). 

Nasır Malek bu oyuncuların Türkiye’de en tanınan ve sevilenlerinden biriydi. 

Keysar’da kasap ağabey Ferman’ı canlandıran aktör, kariyerinin Yeşilçam’da geçen 

dönemine sığdırdığı Deprem (Şerif Gören, 1976) ve Baraj (Orhan Aksoy,1977) 

filmlerinde önce kaybının intikamını acımasızca almaya çalışıp sonrasında yufka 

yüreğine ve merhametine yenik düşen karakterleri canlandırmıştır. Behruz 

Vossoughi, burada pek bilinmemesine rağmen İran’ın en meşhur aktörlerinden 

biridir. Doksanı aşkın filmde yer alan sanatçı, pek çok uluslararası festivalde de ün 

kazanmış ve San Francisco Uluslararası Film Festivali’nde 2006’da bir onur ödülü 

almıştır. Türkiye’de de adından söz ettiren Gergedan Mevsimi (Fasle Kargadan, 

Bahman Ghobadi, 2012) filminde başrollerden birini canlandırmıştır. 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Behruz_Vossoughi
https://tr.wikipedia.org/wiki/Behruz_Vossoughi
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ANLATIBİLİM AÇISINDAN BUDİST SİNEMA:  
YENİ BİR TÜRE DOĞRU MU? 

 

Ulaş Başar Gezgin1 

Budizm’in sürekli olarak, bir din değil bir felsefe olduğu ileri sürülür. Bireysel 

düzlemde böyle olabilir, ancak kurumsallaşmış bir ideoloji olması dolayısıyla 

dinsel niteliği bulunur. Budizm, yaşamı acı ile tarifler. Bir tanrı inancı olmayan 

Budist ideolojiye göre, Buda, insanın içindedir. Bu özellik doğuştan gelir. 

İçimizdeki Buda kimileri için erişilebilirdir, kimileri için değildir. Ruhban sınıfla 

halk arasındaki fark tam da buna karşılık gelir. Budizm rahiplere ve rahibelere katı 

ahlak kuralları uygular. İçimizdeki Buda’ya ulaşmak için çileci bir yaşam gereklidir. 

Fakat Budacı etik, tapınak ahalisi dışındaki halka neredeyse hiç bir etik ilke 

dayatmaz. Bu nedenle, Budacılık başka din ve inanışlarla, örneğin Şintoculuk, 

canlıcılık (animizm), Taoculuk, Kongculuk (Konfüçyüsçülük) vb. kolaylıkla 

kaynaşabilen bir inanışlar bütünüdür. İnsanlara acıdan kurtuluşun yolu gösterilir, 

tanrı inancı yoktur; ancak Budizm, tanrı inancına karşı da değildir. Dolayısıyla bir 

insan hem ateist hem Budist olabileceği gibi hem teist hem Budist de olabilir.  

Budizm, toplumsal ve topluluksal olanın son derece önemli olduğu bir 

coğrafyada bireysel kurtuluşa vurgu yapması dolayısıyla dikkat çekicidir. Ancak 

Buda, kendi kurtuluşuyla yetinmeyip başkalarının kurtuluşuna yardım etmeyi 

kendine görev bilmiştir. Rahipler tam da bu görev nedeniyle tapınaklar 

kurmuşlardır. Acı çekene empati duyan bir inanıştır Budizm; ancak çeşitli 

istisnalar dışında siyasetin dışında kalmıştır ve bir kurucu ideoloji niteliği taşımaz. 

Tersine, birçok kurucu ideolojiyle uyum içinde olduğu görülmüştür. İstisnaları 

analım: Sri Lanka’da ve Myanmar’da Budist rahiplerin önemli bir kısmı, milliyetçi 

faşist ideolojilerin peşinden gitmiştir, gitmektedir. Vietnam-Amerikan Savaşı 

sırasında  Vietnamlı  Budist  rahiplerin  hatırı  sayılır  bir  kısmı, halkı  zorla  Katolik 

                                                 
1 Doç.Dr. Ulaş Başar Gezgin ulasbasar@gmail.com 
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yapmaya çalışıp Budizm’i yasaklamaya kalkan Amerikancı Güney Vietnam 

hükümetinin icraatları nedeniyle hızla siyasallaşmış, ulusal kurtuluş kavgasına 

katılmıştır. Bugün Vietnam’a ek olarak benzer bir tarihsel arka plana sahip Laos’ta, bu 

iki kardeş ülkede, Marksist Budistler gibi bir kavramsallaştırmadan söz edebiliyoruz. 

Rahipler din eğitimi alıyorlar, ancak müfredatlarının bir parçası olarak Marksizm-

Leninizm, Komünist Parti Tarihi vb. dersleri de alıyorlar. Vietnam’da kimi 

komünist posterlerde Budist rahiplere yer verildiğini görüyoruz.  

Amerikan emperyalizminin sık sık kendi çıkarı için kullandığı Dalai Lama’nın 

Marksizm’le ilgili görüşleri düşündürücüdür. Dalai Lama geçen yıl Türkiye'deki 

Birikim çizgisindeki bir dergide çıkan söyleşisinde marksizmi ikiye ayırıyor: Devlet 

marksizmi ve eşitlikçi olan ahlaki marksizm.2  Lama, ikincisine kendini yakın 

hissediyor. Dalai Lama bu söyleşide de, daha önce belirttiği gibi kendini marksist 

olarak tanımlıyor. Marks zamanındaki marksizmi övüyor. Marks'ın kendisinin 

çok acı çektiğini vurguluyor. Karma kavramının egemen sınıfların emekçileri 

ezmek için bir araç olarak kullanılmasını eleştiriyor. Dalai Lama, Leninizm'e 

tümüyle karşı. Ona göre Sovyetlerde Marksizm'in iktidara gelmesi onu bozdu. "Ben 

o partilerden daha marksistim" diyor, "onlar güç peşinde". Bu Leninizm'siz 

Marksizm, akla Mehmet Ali Aybar'ı getiriyor. 

 
Dalai Lama 

                                                 
2 Anup Dhar, Anjan Chakrabarti & Serap Kayatekin. “Crossing Materialism and Religion: An 
Interview on Marxism and Spirituality with the Fourteenth Dalai Lama”. Rethinking Marxism, 28:3-
4 (2016), 584-598. 
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Dalai Lama'ya göre şiddete yönelmeleri Marksist düşüncenin amacından 

sapmasına yol açtı. Lama, başkalarının iyiliğini düşünmek bağlamında, 

marksizmin ruhani bir yanı olduğunu düşünüyor. Bu ruhanilikten kasıt, dinsel 

değil laik bir ruhanilik. Daha doğru ifade din ötesi bir etik olabilirdi. 

Yardımseverlik, fedakarlık gibi değerler söz konusu. Dalai Lama'nın bu görüşleri 

onun Budizm felsefesine de etki etmiş durumda. O, bir milyar inançsızı içermek 

üzere yedi milyar insanın iyiliğini düşündüğünü söylüyor. Dalai Lama, bu bir 

milyarı 'inançsız' olarak nitelemiş; ancak daha doğru bir ifade, dinsiz olacaktı. 

Dinsizlerin de inançları var. 'Tanrıtanımaz' ifadesi de uygun değil; çünkü Tanrı 

inancına sahip olanların bakış açısıyla verilmiş bir ad. "Tanrı var ama bunlar 

tanımıyor" gibi hedeflenenin tam tersi bir ifadeye karşılık geliyor. Dalai Lama bu 

bağlamda, bir dinden çok, 'inançsızları' da kapsayan ahlaki bir felsefeden yana 

olduğunu belirtiyor. Bunun için 'laik ruhanilik' kavramını ileri sürüyor.  

Ana konumuz olan Budist sinemaya dönersek, burada temel bir ayrım yapmamız 

gerekiyor: Kimi filmler açıkça Budist izlekler işliyor. Bu çalışmada, ilerleyen 

sayfalarda görülebileceği gibi, bu türde 13 filmi inceledik. Bir de, doğrudan 

Budizm’i işlemeyen ancak onun kavramlarından yararlanan filmler var. Bu iki tür, 

daha geniş bir listeye karşılık geliyor. Kimi yorumcular, bu listeye, Jedilerin Tibet 

Budizmi’nden esinlenerek yaratılmış olmasından hareketle Yıldız Savaşları’nı, 

uyanış ve koan gibi kavramları işlediği için Matrix (Lana & Lillie Wachowski, 1999) 

serisini, geçici anlar kavramına vurgusuyla Amerikan Güzeli’ni (Sam Mendes, 

1999), döngüsellik ve karmaya yaptığı göndermeler dolayısıyla Bugün Aslında 

Dündü (Groundhog Day, Harold Ramis, 1993) filmini vd. de listeye ekliyor.3 Bu 

listeyi daha da geniş tutanlar da var: İMDB daha uzun bir Budist filmler listesi 

sunuyor. Bu listede Dövüş Kulübü (David Fincher, 1999), Bulut Atlası (Lana & 

Lillie Wachowski, Tom Tykwer, 2012) , Johnny Depp’in oynadığı Evrim 

(Transcendence, Wally Pfister, 2014) gibi filmler de yer alıyor.4 Bir de burada yeri 

gelmişken, ABD kaynaklı olan bir vakfı analım: Budist Film Vakfı. Vakıf geçtiğimiz 

yıllarda Uluslararası Budist Film Festivali düzenlemişti.5  

                                                 
3 Bkz. “11 Popular Movies You Didn’t Know Are Buddhist”, criticalcactus.com (link) 

4 Bkz. “Buddhist Movies”, imdb.com (link) 

5 Bkz. buddhistfilmfoundation.org (link) 

http://www.criticalcactus.com/movies-you-didnt-know-are-buddhist/
http://www.imdb.com/list/ls000024431/
http://www.buddhistfilmfoundation.org/
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Budist Sinema Seçkisi 

Türkçede Budist sinemayla ilgili derli toplu bir çalışma bulunmuyor. Bu nedenle, 

bu incelemenin Türkçede önemli bir boşluğu doldurduğunu düşünüyoruz. Burada 

yukarıda belirtildiği gibi kronolojik sırayla 13 Budist film ele alındı. Bunlar 

aşağıdaki gibidir:  

- Siddharta (Conrad Rooks, 1922/1972) 

- Transgression (Ki-young Kim, 1974)  

- Mandala (Kwon-taek Im, 1981) 

- Olması Gerektiği Gibi Yaşamak (Trần Văn Thủy, 1982)  

- Bodhi-Dharma Neden Doğuya Gitmek İçin Buraları Terk Etti?: Bir Zen 

Öyküsü (Yong-Kyun Bae, 1989) 

- Küçük Buda (Bernardo Bertolucci, 1993) 

- Samsara (Pan Nalin, 2001) 

- Gezginler ve Büyücüler (Khyentse Norbu, 2003) 

- İlkbahar, Yaz, Sonbahar, Kış ve İlkbahar (Ki-duk Kim, 2003) 

- Zen Noir (Marc Rosenbush, 2004)  

- Çiçekli Vadi (Pan Nalin, 2006)  

- Zen: Zen Ustası Dogen’in Yaşamı (Banmei Takahashi, 2009) 

- Batıya Yolculuk (Stephen Chow ve Chi-kin Kwok, 1592/2013) 

 
Siddharta (1922/1972) 
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Siddharta, Herman Hesse’nin aynı adlı yapıtını birebir işleyen bir film. Bu 

daldaki bir ilk. Buddha’nın yaşamı anlatılıyor. İzlemeye değer bir yapım, fakat 

sonraki sinemaların bu ilk denemenin ötesine geçip daha derin konuları işleyeceği 

başından belliydi. Dolayısıyla, ilk olması sebebiyle değerli ve bugün de izlenir bir 

nitelikte, ancak Budist sinemacılığın en ileri örneklerinden biri değil. Romandan 

bir parçayı not alalım:  

“Yaşlı olmaya yaşlıyım,” dedi Govinda, “ama arayışlarım sona ermedi. 
Hiçbir zaman da sona ermeyecek, anlaşılan benim yazgım bu. Sen de, bana 
öyle geliyor ki, aramışsın. Bana hiçbir şey söylemeyecek misin, dostum?” 

“Sana ne söyleyebilirim ki, saygıdeğer kişi?” diye cevap verdi Siddhartha. 
“Olsa olsa kendini aramaya fazla verdiğini mi? Aramaktan bulma fırsatını 
bir türlü yakalayamayacağını mı?”  

(...) 

“Bir kimse arıyorsa, gözü aradığı şeyden başkasını görmez çokluk, bir türlü 
bulmasını beceremez, dışardan hiçbir şeyi alıp kendi içine aktaramaz, çünkü 
aklı fikri aradığı şeydedir hep, çünkü bir amacı vardır, çünkü bu amacın 
büyüsüne kapılmıştır. Aramak, bir amacı olmak demektir. Bulmaksa özgür 
olmak, dışa açık bulunmak, hiçbir amacı olmamak. Sen, ey saygıdeğer kişi, 
belki gerçekten arayan birisin, çünkü amacının peşinde koştuğundan hemen 
özünün önündeki bazı şeyleri görmüyorsun.” 
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Transgression (1974) 

Güney Kore yapımı film iki genç rahibin öyküsü. Tapınakta savaş yetimi birçok 

çocuk vardır. Tapınağın yemeği yetmez. Yaşlı rahiplerin bir kısmının tapınağı terk 

etmesi gibi bir çözüm düşünülür, ancak reddedilir. Öğrencilerin tapınakta rahip 

olarak yetişme sürecini görürüz. Filmde hiç de insancıl bir Budizm betimlemesi 

yapılmaz. Öğrenciler sopayla yola getirilmektedir. İki gençten biri çok başarılı olur; 

diğeri normdan sık sık saptığı için sevilmez. Tapınağın pirincini satmaya kalktığı 

için dövülür ve tapınaktan kovulur. Başarılı olan arkadaşı onun yardımına koşar. O 

da ayrılmayı düşünür ama arkadaşı Doşim buna izin vermez. 

Beklenmedik bir gelişme olur. Doşim geri alınır. Usta bir hırsızdır. Zenginler 

onun tapınakta kalması koşuluyla tapınağa bağışta bulunmayı kabul ederler. 

Böylece tapınak Doşim için bir ıslahevine dönüşür. Bu filmde de diğer birçok 

Budist filmde olduğu gibi ‘tapınakta kadın sorunsalı’ işlenir. Genç rahiple genç 

rahibe yakınlaşır, ancak tapınağın katı kuralları arasında nereye kadar 

yakınlaşabilecekler... Rahibe rahib’e beş yaşındayken savaşın bombalarıyla 

kaybettiği annesini anımsatır. Rahibe rahibin başarılı bir rahip olması için dua 

etmeye söz verir.  

İlerleyen günlerde rahibelerden biri bir rahipten gebe kalır. Ceza olarak, rahibin 

kendini hadım etmesi istenir. Rahibe ise anne olmak istemektedir, bebeği aldırmak 

istemez. “Buda da bir ananın rahminden doğdu. Neden yeni bir Buda 

doğurmayayım?” der. Rahib’e “Ya ayrıl ya intihar et” der. Rahip oralı olmaz, tersine 

rahibeyi feci bir biçimde döver. Diğer öyküye döneriz, iki rahip adayı gencin 

birinden inancını kanıtlaması için parmağını yakması istenir, o da kalıcı olarak 

sakat kalacak şekilde yakar. Rahibe de sevgisini unutmak için kendi parmağını 

sakatlar, ancak sevgisi sönmek bilmez. Filme bakılırsa, Budizm’in pedagojisinin 

ilerici olduğunu söylemek olanaksız. 

Seksenlik başrahip yakında ölecektir. Yerine geçecek kişiyi belirlemeye çalışır. 

Çeşitli testlerden sonra, adayları kadın bedeniyle test etmek aklına gelir. Çıplak 

kadın bedeni gördüklerinde adaylar ne yapacaktır... Bu test için bedenini 

gösterecek rahibe ise genç rahibin sevgilisidir. Yaşlı rahipler çıplak bedene tiksinti 

ve korkuyla bakarken, rahip bugünkü düşünceye daha yakın bir görüş öne sürer ve 

kendi de soyunur. Doğallığa ters düşen geri Budist anlayış, gençlerce yenilenmiş 

olur. İkisi de çıplakken kontrolü kaybetmezler. Birkaç dakika sonra başrahip son 
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nefesini verir. Rahip ve rahibe tapınaktan kovulur. Rahibin dostu olan hırsız 

arkadaşı, arkadaşını koruduğu için işkenceye maruz kalır, günlerce aç bırakılır. Bu 

tapınağın bir diskosu (Disiplin Koğuşu) vardır. Hırsızın tepkisi zamanla yayılır; bir 

kısım rahip isyan eder. 

Bu film olay ağırlıklı bir Budizm anlatısı olarak bu yazıda ele aldığımız diğer 

filmlerden ayrılıyor. Diğer filmlerde yer yer betimleme öne çıkarken, bu filmde 

olaylar birbirini izliyor. Ortaya attığı ikilemlerle mutlaka izlenmesi gereken bir 

film. Öte yandan, Budistlerle ilgili olumsuz temsili yanıltıcı olabilir. Diğer dinlerde 

olduğu gibi Budizm’de de değişik mezhepler var. Bunların kimisi görece gerici, 

kimisi görece çağdaş. Yine de, Budizm’in rahiplere yönelik iç ahlakında açık fikirli 

olduğunu söylemek zor. Bir de şunu not edelim: Güney Kore’de Budizm 

marjinalize olmuş bir din. Amerikan sömürgecilerin getirdiği Hıristiyanlık 

toplumun tüm kilit noktalarında etkili. Güney Kore Budizmi, köylülükle, 

eğitimsizlikle özdeş. Aslında bu film, olumsuz temsiliyle, Güney Kore’de 

Hıristiyanlığın yeni müritler kazanması için kullanılmış bile olabilir. Burada 

mesele Budizm’i savunmak değil, toplumsal bağlama dikkat çekmek.  

Mandala (1981) 

Güney Kore yapımı olan film, iki Budacı rahibin öyküsü. Şehirlerarası yolculuk 

eden bir rahip kimliği olmadığı gerekçesiyle askerlerce otobüsten indirilir. Askerler 

onun rahip olduğuna inanmazlar, bir başka rahibin ona arka çıkması yetmez. 

Ondan ikna olmak için deyişler söylemesini beklerler, söyler ve ikna olurlar. Daha 

sonra birinci rahibin isteğiyle yollarını ayırırlar. Karmaları izin verirse yeniden 

buluşacaklardır. Buluşurlar da. Birinci rahip içki içer, ikincisi ise yol giderek dalınç 

(meditasyon) yapmaktadır. Birinciye göre, Buda, şarap kadehindedir. Filmde, 

rahiple öğrencilerinin konuşmaları üzerinden Budacılık’ın temel ilkelerini 

öğreniriz.  

İkinci rahip Buda’nın heykellerinde hep güleryüzlü olduğuna inanmaz. 

Dünyada çok acı vardır. Tapınaktakilerden farklı olarak üzgün bir Buda heykeli 

yontar. Birinci rahip yola çıkacaktır, ona göre hakikat tapınakta değildir. İkinci 

rahip de ona katılır çünkü kendi ifadesiyle Buda yerine başrahibe tapılmasına 

karşıdır. Birinci rahip bir genç kıza tutulur, ilişki çok çabuk ilerler. Sonra onun 

meslekten atılmasına kadar gider. Kız arkadaşıyla Seul’a gider, içerler. Sonra 

ayrılırlar, kadın için hiç iyi bir son olmaz. Geneleve ‘düşer’. İki rahip onu ziyarete 
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gider. İlerleyen aylarda rahiplerden biri kendini sınamak için parmaklarını yakıp 

sakat kalır. Sonrasında bir başka çift rahibin bu fedaya değip değmediğine dair 

tartışmasına tanık oluruz. Laf dönüp dolaşıp maceralı geçmişi olan rahibe 

gelecektir. Yıllar sonra baştaki iki rahip yeniden karşılaşır, hasret giderirler. Birinci 

rahip uğradıkları köyde, aslolanın heykeller değil gönül olduğunu ileri süren bir 

konuşma yapar. 

 
Mandala (1981) 

Bir ara yine ayrılırlar. Birinci rahibi köylüler karda donda evlerine konuk 

etmeyerek dışarıda bırakırlar. O da şaşırtıcı olmayacak bir biçimde donarak ölür. 

İkinci rahip onun için sade bir tören düzenler, birinci rahibin genelevdeki eski kız 

arkadaşına gider ve ona rahipten kalan üzgün Buda izlekli tahta yontuyu verir.  

Olması Gerektiği Gibi Yaşamak (1985) 

Vietnam yapımı olan film kurmaca bir film değil; ancak kurmacadan yararlanan 

bir belgesel olarak yine de Budist sinema başlığı altında incelenmeye değer. Filmin 

konusu, doğrudan Budizm değil, ancak Budizm’le yakından ilişkili olarak ölüm ve 

yaşam konu alınıyor. Film boyunca ‘şefkat nedir’ sorusu üstüne düşünüyoruz. 

Filmin çekildiği tarihte Vietnam’da savaşın bitmesinden  on yıl geçmiş, ancak bu 

süre yaraların sarılması için yeterli olmamıştır. Yoksulluk çok yaygındır. Ancak biz 

filme yoksullukla giriş yapmayız. Üst sesin elindeki kamera film ekibinden olup 
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yakın bir tarihte ölenleri görür; Budist düşünceler eşliğinde onların ölüm ve 

yaşamına odaklanır.  

Filmin açılışı Budist anlamda ‘acı’ kavramıyla yapılır. Kanserden kaybettikleri 

kameraman arkadaşlarının yıldönümünde mezarını ziyaret ederler; sonra 

kaybettikleri çalışma arkadaşlarını anarlar. Kameraman arkadaşlarının hastalıkla 

geçen son iki yılını kameramanın isteğiyle kayıt altına almışlardır. O kaydı izleriz; 

hasta yatağından bize kitap okur meslektaşları. Sonra geleneksel cenaze töreni. 

Budizm’deki süreksizlik (impermanence) kavramı vurgulanır. Vasiyeti 

arkadaşlarının bir araya gelip acı üstüne bir film çekmeleridir; “Çekmezseniz...” der, 

“...yerin altından sizi aşağıya çekerim.”. Bu film düşüncesi öyle çıkar.  

 
Olması Gerektiği Gibi Yaşamak 

Kamera kazara kameraman olmuş ördek çobanının yaşamının izini sürerken, bir 

yandan da hükümeti eleştirmekten geri durmaz. Kendilerine film çekip piyasaya 

uyduruk hikayeler sürdükleri için kızan tuğlacıya “Biz de başımızdaki patronun 

keyfine göre çekiyoruz” der, “O severse sever, sevmezse çöpe”. Ayrıca, savaş 

döneminde sanat yapıtlarında birçok yoksulun, ezilenin yer aldığı anımsatılır ve 

sorulur: “Partimiz iktidara geldikten sonra yoksulların, ezilenlerin sanat 

yapıtlarında yer almaması neden?” Belki bu, biraz da haksız bir eleştiridir; ancak 

filmde bu eleştiriye yer verilmesi, ‘patronun sesi’ olunmadığını gösterir. 1985’te 

gösterime hazır duruma gelen film eleştirel içeriği nedeniyle ancak 1987’de 

günyüzü görecektir. Filmin sonunda, filmin başındaki alıntı görünür yeniden, fakat 

bu kez kimden alıntı olduğu belirtilir: Karl Marx. Bu açıdan filmin kavramsal arka 
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planı, şaşırtıcı bir biçimde Dalai Lama’gil ‘acı çeken Marx’, dolayısıyla ‘acı çekene 

empati duyan Marx’ çizgisine yaklaşır. 

Aslında bir film serisinin (Birisinin Gözüyle Hanoi / ‘Hà Nội Trong Mắt Ai) 

ikinci filmi olan Olması Gerektiği Gibi Yaşamak, İMDB listesinde değil. Burada 

incelenen filmler içinde en az bilinen ve en dokunaklı film. Akıcı anlatımıyla 

kendini izletmeyi başarıyor.  

Bodhi-Dharma Neden Doğuya Gitmek İçin Buraları Terk Etti?:  

Bir Zen Öyküsü (1989) 

Bir Güney Kore yapımı olan film adına yakışır bir biçimde az sayıda konuşmanın 

geçtiği, bir görüntü galerisi niteliğinde. Film boyunca 3 rahibin -bir çocuk, bir 

yetişkin ve bir yaşlı- yaşam öyküsüne gideriz. Konuşmalarda en küçük ayrıntılar 

bile, felsefeyle doludur. Uzun, yorucu ancak Budacı felsefeyi anlamak için izlemeye 

değer bir film. Film, Zen koanlarından (bilmece) esinlenmekte ve kendisi de bir tür 

koana dönüşmektedir. Filmin adındaki ‘Bodhi-Dharma’ 6. yüzyılda Zen 

Budizmi’ni Çin’e yayan Hintli rahiptir. Filmin üstünlüğü felsefesel derinliğe 

odaklanması; zayıflığı ise, anlaşılması için belli bir düşünsel altyapıya sahip 

olunmasının gerekliliği. Örneğin ormanda başıboş dolaşan öküz, insanın 

gemlenemez arzularına karşılık geliyor. Dolayısıyla bu filmin gişe rekorları kırması 

olanaksız, zaten öyle bir amacı da yok.  

Filmde küçük ayrıntılar dikkatimizi çeker: Çekilen dişin çatıya atılması 

geleneğini görürüz. Benim bir öykümde işlediğim bir konu karşımıza çıkar:6 

Rahiplerin kendilerini inançlarına adayarak ailelerini ihmal etmeleri. Filmde 

yetişkin rahibin görme engelli bir annesi vardır, kimsesi yoktur, bakıma muhtaçtır; 

ama oğlu, tapınağı seçmiştir. Aslında bu durumda rahip bencil olduğunun farkına 

varır. Kendi istekleri için annesini yüzüstü bırakmıştır.  

Filmin sonlarına doğru yaşlı rahip ölür. Böylece ölüm törenlerinin nasıl 

yapıldığını öğreniriz. Ölünün külleri her yere savrulur; o artık her yerdedir. Filmin 

sonunda çocuk büyüyüp yetişkin rahibin yerine geçer. Döngü tamamlanır. Burada, 

her şeyin geçiciliği anlamına gelen ‘süreksizlik’ kavramı üstünde durulur.  

                                                 
6 Gezgin, U.B..“Bir Dağbaşı Tapınağında (Ama Ben Duymaz Olmuştum)”. Papirüs Dergisi, Eylül-
Ekim 2015 sayısı, s.75-80. 
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Küçük Buda (1993) 

Bertulucci yapımı Keanu Reeves’li Küçük Buda bir ‘Batılı’ gözüyle Budacılık 

filmi, fakat olabildiğince içeriden konuşmaya çalışmış. Gülen keçi meseliyle açılan 

film, yeniden doğum inancına dayanıyor. Amerikalı çiftin çocuğu, yakında ölen 

Budacı rahibinin ruhuna mı sahiptir? Filmde anlatı içinde anlatı tekniği 

kullanılmış. Annesi çocuğuna Buda’nın yaşam öyküsünü okumaya başlar. Buda 

anlatısı, filmin ana anlatı zamanıyla bölüne bölüne devam eder ve bize Buda’nın 

nasıl Buda olduğunu anlatır. Amerikalı çocuk, babasıyla Kathmandu’ya davet 

edilir. Burada kendisinin rahibin yeniden doğumu olup olmadığına karar 

verilecektir. Burada iki çocukla tanışır; bunlar da onun gibi adaylardır. Birlikte 

oynar, çeşitli sınavlardan geçerler. Film anlatısal anlamda bir heyecan öğesi 

taşımıyor. Baştan filmin sonunu tahmin edemiyoruz ama heyecanın adım adım 

ilerlediğini görmüyoruz. Bu hikaye daha güzel anlatılabilirdi. Filmdeki bir ayrıntı 

not edilebilir: Rahipler kumdan oldukça incelikli ve yapımı uzun zaman ve emek 

gerektiren bir mandala yaparlar. Neden kumdan? Burada, yine önceki filmlerde 

anıldığı gibi, varlıkların geçiciliğine bir gönderme yapılmaktadır. Keanu Reeves’i 

Buda olarak görmek dikkat çekici. Yine de bu filmin daha iyisi çekilebilirdi.  

 
Küçük Buda 

Samsara (2001) 

Samsara bir Budacı rahibin dünyevi yaşama giriş öyküsü. Samsara, Budacı 

felsefede ölüm-yaşam döngüsüne denk geliyor. Bu anlatıda döngüsel olan, rahibin 
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dünyevi yaşamdan rahip yaşamına geri dönmesi noktasında görülüyor. Film, 

Tibet’te geçiyor izlenimi verse de, aslında, Tibet’e komşu olan bir Hint bölgesi olan 

Ladakh’da geçiyor. En küçük ayrıntıya bile derin bir felsefenin sığdırıldığı, 

dolayısıyla her karesiyle dikkatli izleme gerektiren film,üç yıl üç ay ve üç gün 

münzevi olarak yaşayan başkişimizle açılıyor. Bu uzun sürede hiç saç sakal, tırnak 

kesmemiş, ışığı görmemiş ve pek fazla hareket etmemiştir. Süre dolduğunda, onu 

çıkarırlar, yıkarlar, tıraş ederler ve tapınağa götürürler.  

Bu çileci yaşamdan sıkıcı bir anlatı bekleriz. Filmin açılışı kurgudan çok belgesel 

izlenimi verir. Ancak, sonra, işler değişmeye başlar. Bu uzun çilecilik dönemi nefsi 

köreltmemiştir. Rahibimiz bir kızla ilişki yaşamaya başlar ve böylece kapı önüne 

konur. Evliliğiyle birlikte dünyevi yaşamı başlamıştır. Bu Budacı cenneti 

görüntüsündeki Ladakh, aslında hiç de öyle değildir. Gençlerin geçinmek için iki 

seçeneği vardır: Ya rahip olacaklardır ya çiftçi. Fakat çiftçiliğin de kendi zorlukları 

vardır. Toptan mal alan komisyoncularla iyi geçinmek gerekmektedir. Ancak eski 

rahip olan başkişimiz buna yanaşmaz, gidip kendi malını kasabada satmaya kalkar. 

Bu, cezasız bırakılmaz. Dolayısıyla cenneti birazcık kazdığımızda bir feodalizm 

cehennemiyle karşılaşırız. Bu arada, çiftin çocuğu olur. Çocukla eşkonuşmaları 

özellikle dikkat çekici. Sonra başkişimiz karısını aldatır. Rahip hayatında günah 

sayılan neredeyse her şeyi yapmıştır. Filmde sevişme sahnelerinin olduğu gibi 

verilmesinin Budacı izleyicilerin ve genel anlamda tutucuların tepkisine yol 

açacağını tahmin edebiliriz. Öte yandan, bu sahnelerin filmden çıkarılmasında pek 

bir kayıp olmayacağından, bunların neden Budacı bir yapıtta yer aldığına anlam 

veremeyiz. Amaç gişe hasılatı kaldırmak mı ilgi çekmek mi? Sonunda bütün 

günahları tadan başkişimiz yeniden rahipliğe dönecektir. Fakat bu hayatta 

tutunabilecek midir belli değildir. Film açık uçlu bitirilir. Başkişinin rahipliğe 

döneceğini gören eşinin onunla yaptığı eşkonuşma düşündürücü. Orta halli bir 

yapım. İzlense de olur izlenmese de... 

Gezginler ve Büyücüler (2003) 

Tümüyle Butan’da çekilmiş ilk kurmaca film olan Gezginler ve Büyücüler, 

oldukça dikkat çekici bir film. Filmin yönetmenliğini sinemacılığı Bertolucci’den 

öğrenmiş bir Butanlı Budacı rahip olan Dzongsar Jamyang Khyentse Rinpoche 

yapmış. Butan, gelenekleri bozulmasın diye ülkeye nadiren turist kabul eden kapalı 
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bir ülke. Bu açıdan, Nepal’le tezat oluşturuyor. Film, bu açıdan da önemli. 

Yönetmenin Küçük Buda filmi için danışmanlık yaptığını da not edelim. 

Filmde başkişimiz Batılılaşmış özenti bir orta yaş erkeği. Bir köyde bir aydır 

çalışmakta olan  bir devlet görevlisi. Filmin başında maaş alırken “ABD’deki 

arkadaşım bu aylığı yarım günde kazanıyor.” diyor. “Çinliler Amerika’ya gitmek için 

ölümü bile göze alıyor.” diyor. Amerikan hayranlığı ona neler neler dedirtiyor. 

Başkişimiz amirinden bir bahaneyle başkente gitmek üzere izin alır; asıl  niyeti 

başkent üzerinden ABD’ye gitmektir. Orası fırsatlar ülkesidir ona göre. Sinema 

vardır, kızlar vardır vb.  

Başkişimiz başkent otobüsünü kaçırır. Otostop çeker ama almazlar. Sonra 

bekleyişinde ona iki kişi daha katılır: Bir elma toplayıcısı ve bir rahip. Geceyi 

birlikte geçirirler. Alır sazını, bir öykü anlatır rahip: İki kardeşin öyküsü. Abi 

dersleriyle ilgilenmez, tek hedefi uzaklara gitmektir. Üstün zekalı olan kardeşi ise 

abisine hizmet etsin diye okula gönderilmez. Abisine sihirli su içirir. Abisi 

eşeklerini at gibi görmeye başlar, at (eşek) durmaz gider ve onu bilmediği bir yere 

atar. Abi yoğun yağmurda yaşlı bir adamın evine sığınır.  

 

Sabah olur. Başkişimiz ve iki eşlikçisi bir kamyonun kasasına atlarlar. Yolda 

sayıları artar. Bir süre sonra kamyon bozulur. Onarım için mola verirler. Rahip 

molada öyküsüne devam eder. Abi, sabah uyandığında hiç bilinmedik bir yerde 

olduğunu keşfeder. Evine nasıl döneceğini bilmemektedir.  

Kavşakta inerler. Pirinç kağıdı satıcısı ve onun kızıyla birlikte sayıları beşi 

bulmuştur. Yolda birlikte yürürler. Bu dağlık bölgeden tek bir araç bile 
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geçmemektedir. Başkişimizle kız arasında yakınlaşma başlar. Kız, Amerika’da 

Butan’ın yerini bile bilmediklerini duyduğunu söyler. Başkişi, ABD’de ne iş olsa 

yapacaktır. Bulaşık yıkayacak, elma toplayacaktır. Bu, eşlikçilerine gülünç gelir. 

Aslında ABD düşler ülkesine hiç de benzememektedir.  

Paralel öyküde yaşlı adam dokuma satmak üzere köye gidecektir. Abi de onunla 

birlikte köye giderek evden ayrılmış olacaktır. Yaşlı adamın kızı yaşındaki karısı 

onun gitmesini istemediğinden dokumayı bir türlü bitirmez.  

Ana anlatıya döneriz: Pirinç kağıdı satıcısının 19 yaşındaki kızı üniversite 

sınavına girmiş ama kazanamamıştır. Daha sonra onun sınavı kazandığını ama 

bunu gizlediğini öğreniriz. Annesi ölmüştür, üniversite okumaktansa köyde yaşlı 

babasına yardım etmek istemektedir. Araç gelmediğinden beş yol arkadaşı, dağ 

başlarında günleri geceleri birlikte geçirmeye başlarlar.     

Paralel öyküde ağabey, yaşlı adamın genç karısıyla ilişki yaşamaya başlar. Kadın 

sonunda hamile kalır. İşler sarpa saracakken ana anlatı zamanında sabah olmuştur. 

Sonunda otobüs gelir. Tek kişilik yer vardır. Amerikan hayranı, bencil başkişi 

dönüşmeye başlamıştır. Kendisi binecekken, elmaları çürümesin diye elmacıyı 

bindirir. Dahası, kızın ricasıyla sigarayı bırakır.  

Mola verdiklerinde rahibin öyküsü devam eder. Ağabey, kötülük yaptığı evden 

kaçar. Anlatı içindeki anlatının sonu kötü biter. Ana anlatı zamanında ayrılık vakti 

gelmiştir. Rahiple başkişi romörke biner, yaşlı adam ve kızı geride kalırlar.  

Film, açık uçlu biter. Başkişi değişmiştir, ancak değişikliğin geçici mi kalıcı mı 

olduğu noktasında karar vermekte zorlanırız. Dolayısıyla başkişinin film sonunda 

ve sonrasında ne yapacağını kestiremeyizKlişelere düşmeyen, akıcı bir film. Ayrıca 

Butan’da çekilmesi onu daha da ilginç kılıyor.  

İlkbahar, Yaz, Sonbahar, Kış ve İlkbahar (2003) 

Güney Kore yapımı olan film, Türkiye’de en çok bilinen Budist filmlerden biri; 

hatta en çok bilineni bile denebilir. Bunda vizyona girdikten bir yıl sonra Türkçe 

dublajlı olarak TRT 1’de gösterilmesinin büyük payı var. Film, bu TRT 1 sürümüyle 

internetten hala izlenebiliyor. Film döngüselliğe vurgusu ve tapınak çevresindeki 

muhteşem doğa manzarasıyla akıllarda kalıyor. Film, ustayla öğrencisinin 

hayatındaki beş dönemi ele alıyor. Bu dönemlerin yaklaşık 10-12 yıl sürmesi, 

Budizm’de ve diğer birçok inanışta 12’nin döngüsel niteliğini akla getiriyor: 12 ay, 

12 yılda bir başa dönen hayvanlı ay takvimi, günün 2 12 saatten oluşması vb. Film, 
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ilkbaharla başlayıp ilkbaharla bitiyor. Döngü tamamlanıyor. 50-60 yıllık bir süreyi 

döngüler halinde izliyoruz. Basit, fakat zekice bir kurgu.  

Baharda, çocuk hayvanlara kötülük yapar, bu kötülükler ömür boyu kalbinde 

kalacaktır. Yaza geliriz, çocuk ergen olmuştur. Tapınağa gelen hasta ergenle bir 

süre sonra yakınlaşıp birlikte olmaya başlarlar. Rahip bunu öğrenince kızın 

tapınaktan ayrılması gerektiğini söyler. Bunun üzerine genç, tapınağın horozunu 

ve Buda heykelini yanında götürerek tapınaktan gizlice kaçar. Sonbahara geliriz. 

Ergen büyüyüp yetişkin olmuştur. Başkasıyla birlikte olduğu için karısını öldürür, 

kendisini öldürmek üzere tapınağa gelir. Rahip onu sakinleştirir; daha sonra gelen 

dedektiflerden biraz süre ister ve sonra onu kanuna teslim eder. Rahip sayesinde 

herkes sakinleşmiştir. Onlar tapınaktan ayrılırken, rahip kendini yakarak törensel 

bir biçimde yaşamına son verir. Kışa geliriz, genç, hapisten afla çıkar. Tapınak 

çoktan terkedilmiştir. Tapınağı bulur, yeniden kullanıma sokar, bir kadın gelir, 

tapınağa bebeğini bırakır. Yeniden bahara geliriz; genç büyümüş rahip olmuştur, 

ustası gibi kendisi de bir çocuğu yetiştirmektedir. Film umutla biter. Kötülüğün 

döngüselliğinin kırılma olasılığı anımsatılır. Bu filmdeki ayrıntılar önemlidir. Film 

bu ayrıntılar üzerinden çok daha uzun ele alınabilir. Son olarak, filmin döngüselliği 

dolayısıyla, yukarıda ele aldığımız Bodhi-Dharma Neden Doğuya Gitmek İçin 

Buraları Terk Etti?: Bir Zen Öyküsü adlı filmin sonuna benzediğini burada not 

edelim. 

Film oldukça başarılı. Akıcı bir anlatı, Budacı simgelere sürekli olarak gönderme 

var. Örneğin her bir mevsimde ayrı bir hayvan var ve bu hayvanların Budacı 

inanışta farklı anlamları var.  

Zen Noir (2004) 

Zen Noir, gerçeküstücü bir dedektif filmi. Bağımsız bir yapım. “Tapınakta 

cinayet olacak.” diye bir telefon gelir ve çözmek için tapınağa gider. Dalınçta olan 

rahiplerden biri ölür. Dedektif tapınakta karşılaştığı rahibeden etkilenir. Filmin 

birleştirici nesnesi portakaldır. Değişik ortamlarda portakalla karşılaşırız. İkincil 

bir öğe, çay ve çay töreni olacaktır. Dedektif ‘Batılı’, olay bir ‘Batı’ ülkesinde geçiyor. 

Rahiplerin kimi Asyalı, kimi ‘Batılı’. Filme heyecan ve egzotizm katmak üzere Asya 

ezgileri kullanılmış. Ayrıca gizemli bir hava vermek için caz müziğinden 

yararlanılmış.  
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Filmdeki gerçeküstü öğeler, bize dedektifin akıl ve ruh sağlığının pek yerinde 

olmadığını düşündürüyor. Böylece neyin gerçek neyin uydurma olduğunu 

anlamakta güçlük çekiyoruz. Dedektif sürekli olarak sarhoş gibidir. Kadının rahibe 

olmadığı anlaşılır. Aralarında tensel yakınlaşma yaşanır. Bir noktadan sonra 

tapınaktaki cinayet önemsizleşir; dedektifin kendini sorgulama dönemi 

başlamıştır. Diğerlerine göre kısa bir filmdir. İzlemeye değer; ancak Budist sinema 

sınıflandırmasına tam anlamıyla girmiyor. Yine de çeşitli Zen Budizm kavramlarını 

doğrudan ya da dolaylı olarak işlediği için not edilebilir.  

Çiçekli Vadi (2006) 

Hintli bir yönetmenin çektiği bağımsız bir yapım olan film, doğrudan Budizm’i 

işlemiyor, ancak yeniden dirilme gibi Budist izleklerin peşine düşüyor. Filmin ilk 

bölümü, 19. yüzyılda Himalayalar ve çevresinde geçiyor. Geçimini yol kesmekten 

sağlayan eşkıyaların başı, bastığı kervanda çok güzel bir kızla karşılaşır. Birbirlerine 

aşık olurlar, birlikte nice maceralara atılırlar. Birbirlerine o kadar bağlanırlar ki, 

eşkıya başı sonunda yoldaşlarıyla ters düşer ve onlardan ayrılır. Sonunda baş-eşkıya 

ölümsüz olurken, insandışı farklı bir varlık olduğu hissedilen (belki bir peri) kızı 

kaybeder. Filmin ikinci bölümüne geçeriz. 

 
Çiçekli Vadi (2006) 
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İkinci bölüm günümüz Tokyosu’nda geçmektedir. Baş-eşkıya burada bir doktor 

olmuştur. Ölüm hakkı (ötenazi) konulu çalışmaları ve uygulamalarıyla çokça 

tartışma yaratmaktadır. Kendisinin ülkeyi terk etmesi istenmektedir. Kendini bir 

gökdelenden atar, ölmez. Televizyonda canlı yayınlanan bu atlayış, ilk bölümdeki 

kızın yeniden dirilişi olan Sayuri’nin dikkatini çeker. Sayuri önceki yaşamlarını 

anımsamaktadır. Beş kez yeniden dirilmiştir. Doktoru tanır, onu bulur, yeniden 

kavuşurlar. Bu kez erkek ölür, kız sağ kalır. Her şey baş-eşkiyanın kervanda 

bulduğu kötülük maskesiyle başlamıştır, onunla son bulur.  

Film bir aşk öyküsü olarak izlenebilir. Budacılık’ın çeşitli kavramlarına 

değiniliyor. Fakat bu değiniler bir felsefeden çok mitoloji ya da efsane düzleminde. 

Dolayısıyla, bu filmi Budacılık’ın en önemli filmlerinden biri olarak saymak doğru 

olmayabilir. Ancak ikinci bir listede yer alabilecek bir film.  

Zen: Zen Ustası Dogen’in Yaşamı (2009) 

Japon yapımı olan film gerçekten yaşamış tarihsel bir kişiliğin -Dogen Zenji 

(1200-1253)- yaşam öyküsü. Usta, annesi ölünce Çin’e yerleşiyor; bir gün orada 

aydınlandığını hissederek yeni inanışı yaymak için Japonya’ya dönüyor. Fakat onu 

bekleyen, dostça bir dinsel çevre olmayacaktır.  

“Cenneti bu dünyada inşa etmeliyiz.” diye açılır film. Sonra Zen ustamızı yollarda 

görürüz. Yıl 1223, yer Çin. Bir tapınağa varır. Hakikatı arama çabasında önemli bir 

dönüm noktasındadır. Çin’de uzun yıllar sonra, aradığı hakikatı bulacaktır. 1227’de 

Japonya’ya döner. Bir tür yurtdışında okumaya gidip gelmiş gibi olur. Tapınakları 

ziyaret edip Zen dalıncı üstüne yazdığı çalışmayı okutur. Fakat bu, hoş 

karşılanmaz. Dogen, bir tehdit olarak görülür. Bu arada Çin’de ustası ölmüştür. 

Çinli rahip arkadaşı Dogen’e yardıma gelir. Askerler tapınağı basar, Dogen’i 

Kyoto’dan kovmaya kalkarlar. Ancak Kyotolular onlara yardım eder. Başka bir 

tapınağa taşınırlar. Üç kişi başlarlar, sonra sayıları artar.  

Ölümle ilgili bölüm, Buda’nın ünlü meselinden geliyor. Bir kadın bebeğiyle 

tapınağa gelir; “Bebeğim ölüyor, bir çare!” diye yalvarır. Buda “Bunun için tek bir yol 

var.” der, “Hiç yakını ölmemiş bir hane bulacaksın, o zaman iyileşecek.”. Kadın gün 

boyu dolaşır, böyle bir hane bulamaz; çünkü yoktur. Kabullenme eğitimidir bu. 

Seks işçisi olan kadın daha sonra tapınağa kabul edilecektir. Ona da Cennet’e 

gitmek için ölmek gerekmediği, bu dünyada Cennet’in kurulabileceği inancı 

hatırlatılır.  
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Rakip mezhep Usta Dogen’in başarısını kabullenemez. Bir gece tapınağı 

kundaklarlar. Onlar bu nedenle başka bir yere taşınmak zorunda kalır. Yeni 

yerlerinde onlara büyük katılımlar olur. Kadın peşlerinden gelir, rahibe olmak 

ister. Almak istemezler, ancak bir süre sonra razı olurlar. Cinsel arzu, bir rahibin 

tapınağı terk etmesine yol açacaktır. 

Bir gün savaş tramvası yaşayan şogunun yardımına koşar. Şogun savaş ölülerinin 

hayaletleriyle uyuyamamaktadır bile. Şogun Dogen’den gerçek Budizm’i öğrenmek 

ister. Tüm mezhepler gerçek Budizm’i temsil ettiklerini söylemektedir. Bu 

hayaletlerin kendinin bir parçası olduğunu kabullenmesini ister ondan. Hayaletleri 

yok etmesi mümkün değildir ama dönüştürmek mümkündür. Yine Budizm’deki 

temel bir kavramla karşılaşırız, ki bu psikoterapide de sık sık yer alan bir kavramdır: 

Kabullenme. Sonunda şogun Dogen’den etkilenir ve akıl sağlığına kavuşur.  

Artık Dogen ölüm döşeğindedir. İzleyicileriyle veda konuşmalarını yapar. 

Gelenek olduğu üzere, ölüm şiirini okur ve son nefesini verir. Filmin sonunda ölüm 

törenine tanık oluruz; kadının erdiğini görürüz. İçindeki Buda’yı bulmuştur; 

çocuklara içlerindeki Buda’yı bulmak üzere yardımcı olmaktadır. Dogen bu 

dünyadan göçmüştür ancak göçmeden kalıcı izler bırakmıştır. Üstadın inançları 

daha çok izleyici çeker, daha geniş kitlelere ulaşır.  

Japonya’da bugün Dogen Usta’nın kurduğu Soto Zen akımına bağlı on dört bin 

tapınak bulunuyor. Film sürükleyici ve akıcı bir anlatıma sahip. Kendini izletiyor. 

Önerilir. 

Batıya Yolculuk (1592/2013) 

 
Batıya Yolculuk (2013) 
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Batıya Yolculuk filmi, 1592 basımı bir Çin klasiğinden esinlenme. Adı, Batı'ya 

Yolculuk; konusu Budizm. Nasıl olabiliyor? Çünkü Çinli Budistler ellerinde 

olmayan Budist metinleri bulmak üzere Hindistan’a doğru yola çıkıyorlar. 

Hindistan, Çin’in batısı oluyor. Filmde düşmanlar Budist felsefe uyarınca 'yok' 

edilmeyip içlerindeki iyi yönler öne çıkarılmaya çalışılarak 'ıslah' ediliyor. Bu 

felsefeye göre insanın özünde iyilik vardır; ancak yaşadıkları toplumsal koşullar 

onları kötülüğe iter. İyiliğe geri dönmeleri için onlara halis muhlis oldukları 

dönemler anımsatılır, örneğin ninni yaşları. Şiddet de var kuşkusuz, fakat yok 

etmeyi değil 'ıslah'ı amaçlıyor. Kadın ise, bu anlatıda, kurtuluşa engel. Budacılık, 

kadına bakıştaki cinsiyet ayrımcılığıyla çok eleştirildi. Çeşitli akımlar daha eşitlikçi 

bir açıdan bakıyor. Bugün eşitlikçi akımlar çoğunlukta.  

Anlatıbilim Açısından Budist Sinema 

Filmler özelinden konuya bir kez daha baktığımızda şunu görüyoruz: 

Siddharta’da  arayış ve baştan çıkma gibi öğeler öne çıkıyor.  Transgression’daki  

Budizm ise olumsuz ve olay ağırlıklı olmasıyla da diğer filmlerden ayrılıyor. 

Neredeyse tümünün tapınakta geçmesi dolayısıyla kimi filmlere benziyor. 

Mandala, Siddharta’daki arayışa ek olarak acıya odaklanıyor. İki rahip arkadaş 

bağlamında, bir ‘bulup bulup yitirme’ anlatısı. Olması Gerektiği Gibi Yaşamak 

ise keşfedilmeyi bekleyen, ölüm ve yaşam döngüsü ile süreksizlik kavramlarını 

işleyen oldukça dokunaklı bir film. Bodhi-Dharma Neden Doğuya Gitmek İçin 

Buraları Terk Etti?: Bir Zen Öyküsü ağır bir film. Simgesel içeriği dolayısıyla, 

ancak bir düşünsel altyapı kazanıldıktan sonra anlaşılır olabilecek türden bir eser. 

Küçük Buda, bu yazıda ele alınan filmler arasında en bilineni. Sürekli olarak 

Buda’nın yaşamı ile günümüz arasında gelip gidiyoruz. Bir ‘Batılı gözüyle Budizm 

filmi’ olduğu için diğer filmlerden ayrılıyor. Ayrıca anlatısal açıdan yeterince güçlü 

olmadığı için de ayrı kulvarda değerlendirilmeyi gerektiriyor. Samsara  bir Budist 

rahibin bocalamalarının öyküsü olan orta düzeyde bir yapım. Gezginler ve 

Büyücüler  tümü kapalı bir ülke olan Butan’da çekilmiş ilk kurmaca film olması 

dolayısıyla önemli. Bunun dışında, işlediği kimlik karmaşası ve kültürel 

karşılaşmalar gibi izleklerle diğer Budist filmlerden ayrılıyor.  

İlkbahar, Yaz, Sonbahar, Kış ve İlkbahar bu seçkideki en iyi filmlerden biri. 

Film, adından da anlaşılacağı gibi, döngüsellik konusunu izliyor ve neredeyse 

tümünün tapınak ve çevresinde geçmesi ve rahiple çırağını konu alması dolayısıyla 

seçkideki diğer filmlerle benzeşiyor. Zen Noir seçkimizde tapınakta geçmesi ve 
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Zen Budizm’in kimi kavramlarını işlemesi nedeniyle yer alıyor. Bir polisiye. 

İzlemeye değer bir film, fakat o kadar üst düzey değil. Çiçekli Vadi yeniden dirilme 

ve canın sürekli, bedeninse geçici olması gibi Budist izlekleri konu ediniyor. 

Doğrudan Budizm’i işlemese de, izlekleri dolayısıyla seçkimizde kendine yer 

buluyor. Zen: Zen Ustası Dogen’in Yaşamı, klasik bir Budizm filmi. Bir Zen 

ustasının yaşamı anlatılıyor. Sıkmıyor, izlemeye değer. Özellikle ölüm ve 

kabullenme kavramlarının işlenmesi dolayısıyla öne çıkan bir yapım.  

 
İlkbahar, Yaz, Sonbahar, Kış ve İlkbahar (2003) 

Son olarak Batıya Yolculuk (1592/2013) bir Çin klasiğinden esinlenilerek 

yapılmış bir film. Filmde temel güdünün Batı’dan (Hindistan’ın kuzeyi, Çin için 

Batı olarak görülüyor) Budist klasikleri getirtmek; temel izleğin ise ıslah olduğu 

görülüyor. Bu açıdan, seçkimizdeki tüm filmlerden farklı bir konumda. Oldukça 

akıcı, destansı bir anlatım kullanılmış. Mizah onu iyice sürükleyici kılmış. 

Defalarca izlenip de sıkmayan filmlerden.  

Bu on üç filmden yukarıda bahsettiğimiz gibi, çeşitli izlekler çıkarmak olanaklı. 

Konuya anlatıbilimdeki ortam-kişilik-olay (OKO) üçlemesiyle bakarsak tümü ya 

da çoğu tapınakta geçen filmlerle geçmeyen filmleri ayırabiliriz. Bu açıdan şöyle 

bir ayrım söz konusu olur: 

Tümü ya da Çoğu Tapınakta Geçen Budist Filmler: Transgression (1974), 

Bodhi-Dharma Neden Doğuya Gitmek İçin Buraları Terk Etti?: Bir Zen Öyküsü 

(1989), İlkbahar, Yaz, Sonbahar, Kış ve İlkbahar (2003), Zen Noir (2006) ve Zen: 

Zen Ustası Dogen’in Yaşamı (2009). Tümü ya da Çoğu Tapınakta Geçmeyen 
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Budist Filmler: Siddharta (1972), Mandala (1981), Olması Gerektiği Gibi 

Yaşamak (1985), Küçük Buda (1993), Samsara (2001), Gezginler ve Büyücüler 

(2003), Çiçekli Vadi (2006) ve Batıya Yolculuk (1592/2013).  

Tümü ya da çoğu tapınakta geçen filmler genellikle daha ağır ve felsefe yüklü 

filmler. Öyle olmayanlar ise daha akıcı, daha sürükleyici, daha merak uyandırıcı 

filmler. Bu neden kaynaklanıyor? Tapınağın tekdüze yaşamı, OKO’daki olası olay 

seçeneklerini kısıtlıyor. Oysa, tapınak dışında daha çok olay olasılığı beliriyor. 

Çoğunlukla tapınakta geçmesine karşın merak uyandırıcı iki filmden biri, 

İlkbahar, Yaz, Sonbahar, Kış ve İlkbahar diğeri Zen Noir.Zen Noir elbette 

tapınakta geçen bir ‘katil kim?’ anlatısı olduğu için kendini izletiyor. Bu 

sınıflandırmadan anlaşılacağı üzere, bir filmi Budist olarak sınıflandırmamız için 

mutlaka tapınakta geçmesi gerekmiyor.  

Şimdi OKO’nun ‘K’sine diğer bir deyişle kişiliklere bakalım. Bu açıdan, 

seçkimizdeki filmleri, rahiplerin başkişi ya da ana kişiliklerden olduğu ve olmadığı 

yapımlar olarak ikiye ayırabiliriz: 

Başkişisi/Başkişileri ya da Ana Kişilikleri Budist Rahip(ler) Olan Filmler 

(Buda dahil): Siddharta (1972), Transgression (1974), Mandala (1981), Bodhi-

Dharma Neden Doğuya Gitmek İçin Buraları Terk Etti?: Bir Zen Öyküsü 

(1989), Küçük Buda (1993), Samsara (2001), İlkbahar, Yaz, Sonbahar, Kış ve 

İlkbahar (2003), Zen Noir (2006), Zen: Zen Ustası Dogen’in Yaşamı (2009) ve 

Batıya Yolculuk (1592/2013). 

 
Batıya Yolculuk (2013) 
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Burada Batıya Yolculuk’a bir not düşmeliyiz: Bu filmin sonuna kadar başkişisi 

bir büyücü avcısıdır; filmin sonunda rüştünü ispatlayıp bir Budist rahip olur ve 

kötüleri ıslah edip yanına yoldaş olarak alarak Budist klasikleri Batı’dan Çin’e 

getirmek üzere yola çıkar.    

Başkişisi/Başkişileri ya da Ana Kişilikleri Budist Rahip Olmayan Filmler: 

Olması Gerektiği Gibi Yaşamak (1985), Gezginler ve Büyücüler (2003) ve 

Çiçekli Vadi (2006) 

Burada görüldüğü gibi, seçkimizdeki filmlerin neredeyse tümü başkişilik ya da 

ana kişiliklerden biri olarak en az bir Budist rahibe yer veriyor. Ancak bu şekilde 

olmayan üç filmden bunun bir zorunluluk olmadığını görüyoruz. Dolayısıyla, bir 

filmin Budist film seçkimize girmesi için illa Budist rahipleri konu alması 

gerekmiyor.  

Şimdi de OKO’nun son O’suna, diğer bir deyişle olaylara bakalım. Yolculuk ve/ya 

da arayış anlatılı olanlarla diğerlerini ayırabiliriz: 

Yolculuk ve/ya da Arayış Anlatılı Budist Filmler: Siddharta (1972), 

Mandala (1981), Bodhi-Dharma Neden Doğuya Gitmek İçin Buraları Terk 

Etti?: Bir Zen Öyküsü (1989), Küçük Buda (1993), Samsara (2001), Gezginler ve 

Büyücüler (2003), İlkbahar, Yaz, Sonbahar, Kış ve İlkbahar (2003), Çiçekli 

Vadi (2006), Zen: Zen Ustası Dogen’in Yaşamı (2009) ve Batıya Yolculuk 

(1592/2013). 

Görüldüğü gibi, seçkimizdeki filmlerin neredeyse tümü yolculuk ve/ya da arayış 

anlatısına dayanıyor. Kimilerinde başkişiler diyar diyar geziyor, kimilerinde ise bir 

yerde sabit olsalar da sürekli bir hakikat arayışı içerisindeler. Bu nitelendirmenin 

istisnası Transgression, Olması Gerektiği Gibi Yaşamak ve Zen Noir. İlki, 

tapınak yaşamını, ikincisi ölümü, üçüncüsü bir cinayeti konu aldığı için anlatısal 

olarak yukarıdaki listedeki filmlere göre ayrı bir yerde duruyorlar.  

Seçkimizin dikkat çeken bir diğer özelliği ise şu: Olması Gerektiği Gibi 

Yaşamak dışındaki tüm filmler, üçüncü tekilden anlatılanıyor. Budist sinemanın 

birinci tekilin içtenliğinden yeterince yararlanmadığı anlaşılıyor. Bu birinci tekil 

kullanımı, Olması Gerektiği Gibi Yaşamak filmini konusuna ek olarak dokunaklı 

kılan bir diğer olgu. Birinci tekil, daha içten (iki anlamıyla hem ‘içten’ (samimi) 

hem de ‘iç’ten’) bir anlatım dili kuruyor.  

Bu anlatıbilimsel öğeler dışında, bir filmi Budist olarak sınıflandırmamız için bir 

başka nirengi noktası ise, işlediği konular oluyor. Bunlar düz anlatımla da 

aktarılabiliyor, senaryoya yedirilerek de... Örneğin, Çiçekli Vadi Budizm’e 
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doğrudan değil mecazlarla yaklaşıyor. Budist sinemanın belgesel tadı veren düz 

anlatımın ötesine geçip mecazlara yönelmesi, daha sanatlı bir film dili 

oluşturulması için oldukça önemli.  

Sonuç 

Budist filmlerin her birinin tümü ya da büyük bölümü tapınakta ve/ya da 

yollarda hakikat arayışlarında geçiyor. Başkişiler çoğunlukla Budist rahip ya da 

başkişiler arasında en az bir Budist rahip var. İncelemenin başında belirttiğimiz 

gibi, Budizm’den esinlenen filmler gibi geniş bir başlık açtığımızda, bu ayırıcı 

özellikler ortadan kalkıyor. Sözgelimi, Matrix bu ölçütlere uymuyor.  

Burada incelenen on üç filme dönersek Budist sinemada en sık işlenen konuların 

şunlar olduğu anlaşılıyor: Arayış (özellikle de hakikatı, kurtuluşu ya da 

aydınlanmayı arayış), yoldan/baştan çıkma, yolculuk, ölüm, süreksizlik 

(impermenance), törensellik, yeniden dirilme, çilecilik, elçekmişlik, tapınaktan 

kovulma, cinsellik ve kadın, döngüsellik, karma, dalınç, kabullenme, ıslah, öze 

dönme vb. Bu Budist kavram, öğe ve olgular yukarıda sunulan anlatıbilimsel 

özelliklerle birlikte Budist sinemadan yeni bir tür olarak bahsedebilmemiz için ilk 

ipuçlarını veriyor. Bu konuda daha fazla araştırma yapılması gerekiyor. Ayrıca 

çeşitli Asya dillerinde olan Budist filmlerin İngilizce altyazı aracılığıyla daha geniş 

bir izleyici kitlesine ulaşması gerekiyor.  



- - - - D E N E M E - - - -  

SEKANS S inema Kül türü Derg is i  
Ağu stos 2017 | Say ı  e5 :  116 -125  

SİNEMADA YAŞAMDAN DRAMAYA,  
DRAMADAN YAŞAMA GEÇİŞLER 

Ercan Orhan 

Tiyatroyu içine katan sinema nasıl bir dönüşüm gösterir? Sinema tarihinin pek 

çok usta yönetmenince farklı ve özgün tarzlarda gerçekleştirilmiş drama içeren 

filmlerde görülen ana temalardan biri de, temsil (oyun) ve yaşam (gerçek) 

arasındaki gidip gelmelerdir. Carlos Saura’nın Carmen (1983) ve Kanlı Düğün 

(1981) filmlerinden iyi bildiğimiz oyunla gerçeğin iç içe geçmesi, hatta oyunun 

gerçeğin alanına girip oyunda olması beklenen olayların gerçekte olması gibi ilginç 

gerçeklik değişimlerine tiyatroda olduğu gibi sinemada da rastlanır. Biz bu deneme 

ile, bu çizgide, oyun-gerçek ilişkisini sinemaya aktaran, daha yakın zamanlarda 

yapılmış iki filmi yorumlamaya çalışacağız. Ayrıca ortak estetik tavra sahip 

olduğunu düşündüğümüz bu iki filmin, sonuçta varoluşsal bir anlam üretip 

üretmediğini de tartışacağız. Bu filmlere ilişkin başka yorumları dışlamayacağı için 

denememiz, sadece tiyatronun sinema perspektifiyle nasıl bir dönüşüm 

geçirebileceğine ilişkin öznel bir yaklaşım olmaktan öte bir anlam taşımayacaktır. 

Umarız ki sergilediğimiz bu yaklaşım, tiyatro ve sinema severlerin, tiyatro ve 

sinemanın kesiştiği eserlere, başka bir gözle de bakmak için kullanacakları bir 

“gözlük” olma işlevi görebilir. 

William Shakespeare’in Julius Caesar (Çev. Sabahattin Eyüboğlu, 2016) 

oyununu alışılmadık biçimde sinemalaştıran Taviani Kardeşler’in Sezar Ölmeli 

(Cesare Deve Morire, 2012) filmi ile başlayacağız. Filmin belirgin özelliği, birazdan 

açacağımız gibi, Julius Caesar oyununun günümüzde İtalyan mahkumlarca 

oyunlaştırılması çalışmalarını (provalarını) izletirken, aynı zamanda da, kısaltılmış 

da olsa oyunun kendisini izletmesidir. Filmi seyrederken mahkumların hapishane 

ortamında bir oyunu oyunlaştırma sürecini mi yoksa Julius Caesar oyununun 

farklı bir yorumunu mu izlemekte olduğumuz konusunda kararsızlık yaşarız. 

Filmde “gerçek oyun” hapishanede bulunan sahnede seyirciye sergilenmiştir; ama 

filmi izleyenler için “asıl sahne” hapishane, asıl oyun da provaların ve sahnedeki 

temsilin birleşimidir.
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Yönetmenler, film içindeki Julius Caesar oyununda Shakespeare’in dramatik 

etkiyi yükseltici coşkulu anlatımına sadık kalan bir oyunlaştırma biçimini tercih 

etmiştir. Ama aynı zamanda, filmin kurgusunda, epik tiyatronun “episode”larla 

anlatım ve “yabancılaştırma” teknikleriyle, seyircinin filme “sorular”la yaklaşmasını 

kışkırtmak ister gibidir. Buna rağmen mahkumların geçmiş hayatları, şimdiki 

ilişkileri, psikolojik derinlikleri hakkında pek fazla bilgi sunmayan film, oyunla 

mahkumlar arasında koşutluk, karşıtlık gibi bir bağlantı kurma çabasına yol 

açmaktansa, hapishane mekanlarını prova alanlarına, prova sahnelerini gerçek 

temsil sahnelerine ve en sonunda da tüm hapishaneyi tiyatroya dönüştürmeyi 

amaçlamış gibidir. Hapishane gerçekliğinde geçen süreler oyun gerçekliğinde 

geçen sürelere oranla çok azdır. Sahnelenecek temsilde rol almayacak olan 

hapishanenin diğer mahkumları, provalarda, filmin gerçekçi mantığına aykırı 

düşme pahasına, ama oyunun sahnelenişindeki gerçeklik duygusunu ve dolayısıyla 

dramatik etkiyi artıracak biçimde, Roma halkı olarak yer alırlar. Mahkumların 

yakınlarının oyunu izlemeye gelişleri, hapishaneden içeri girişleri, seyirci 

koltukları, tam bir tiyatro salonu havasını yansıtır. Bir başka deyişle, Taviani 

Kardeşler’in filminde tiyatro ve Shakespeare’in oyunu ağır basmaktadır. 

Filme bu özelliğini kazandıran diğer önemli etken, filmde oyunculuğun, yani rol 

oynamanın öne çıkarılmasıdır. Drama hayat veren oyunculuk ve roldür. Filmin de 

üstüne basa basa gösteremeye çalıştığı, rol yapmanın kendisidir diyebiliriz. Filmde 
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iki tür rol yapmaktan söz edebiliriz: Birincisi film oyuncusu olarak kişisel tarihleri 

olan mahkum edilmiş insanların temsil edilmesi, ikincisi mahkum rolüyle bu 

kişilerin, Shakespeare’in Julius Caesar oyununu sahneleyen bir rejisörün 

rejisinde, oyundaki karakterleri canlandırması. Filmin oyuncuları, oyunda, iki 

kademeli temsili gerçekleştirmek görevini üstlenmiştir. Bu nedenle oyun içinde 

sadece Shakespeare’in karakterlerine can vermekle kalmazlar, aynı anda mahkum 

rolleriyle kendilerinden, kendi geçmişlerinden, toplumsal aidiyet bağlarından, 

sınıfsal konumlarından, içinde bulundukları tutsaklık durumundan da belirtiler 

taşımaları gerekir. Tiyatroda olduğu gibi sinemada da bu belirtileri taşıyan 

bedendir, ama sadece jestlerle değil, zamanın yükünü sırtlamış gibi duran bedensel 

görüntülerle de. Ruhsal alanı, edebiyat gibi dile getirerek değil, görüntüler 

üzerinde dışa vuran sinema, zamanın yani yaşananların ve geçen ömrün etkilerini 

bedensel hareketlerde yoğunlaştırarak vermekte hemen hemen rakipsizdir. 

Bedenin yorgun duruşu, ağır hareketleri, yığılması, Brutus’de olduğu gibi, önce 

Brutus’ün kişisel yaşantısının izlerini ama bununla birlikte onu oynayan 

mahkumun bezginliğini de temsil eder. Sanki üst üste bindirilmiş iki ayrı 

görüntüden, iki başka “hayat”tan oluşmuş gibidir oyuncu; ama zaman zaman iki 

farklı hayatın kesişimi aynı anlama işaret edebilmektedir. 

Film Julius Caesar oyunun bir yorumunu ve bir grup mahkumun tiyatro 

oyunculuğu uğraşını göstermekten, sergilemekten ibaret midir peki? Usta 

yönetmenlerin elinde sinemanın sanatsal potansiyeli şaşırtıcı algı deneyimlerine 

yol açar; bu filmde de Taviani Kardeşler göstermiş olduklarından fazlasını, 

yukarıda değindiğimiz tiyatroya da özgü olan episodik yapı ve yabancılaştırma 

tekniklerinin yanı sıra, kamera-nesne mesafesi, kamera açısı, hareketleri, dekor, 

ışık-gölge, kurgu aracılığıyla sinematografik görüntünün içinde ya da dışında var 

edebilmektedir. Hapishanenin kuşbakışı dışardan çekimi… Sezar’a suikast 

düzenlenen hapishane avlusunda aşağıdan yukarıya çekimde görünen tel kafes… 

Oyunda halk rolüne bürünen mahkumların parmaklıklar ardında uzaktan ve 

yakından çekimleri… beyaz arka planda yakın çekim Brutus ve Cassio… hapishane 

duvarındaki güneş ve deniz fotoğrafının tüm çerçeveyi doldurarak renklenmesi… 

kütüphane ve Sezar’ı oynayan oyuncunun okuduğu kitabın yakın çekimi… son 

sahnede Cassio’nun söylevi, oyunun dramatik etkisini artırmak için konulmuş 

öğeler değildir. Farklı gerçeklik düzeylerinin “organik” denebilecek türden 

birbirlerine bağlanmasını sağlayan, böylece yeni ve farklı etkiler dünyası 

oluşturarak seyirciyi hedef alan sinema müdahaleleridir. Bu müdahaleleri yapan 



119 

yönetmenler, filmin yaratıcısı yokmuş gibi, insan eli değmemiş bir süreçten 

çıkmışçasına yanılsamacı biçimde algılanmasına karşı, sanki, “bu filmi yapan biziz”, 

“biz de bu filmde varız”, “bizim bu filmle size söylediğimiz bir şey var” demek 

istemektedir. Kamera arkasındaki yönetmenler, perde önündeki seyirciyle sanki 

filmi aracı olarak kullanıp karşı karşıya gelmekte, asıl “konuşanın” kendileri 

olduğunu söylemek istemektedir. 

 

Seyircinin algısını şaşırtmacalarla etkileyen yönetmenler, film oyuncularının 

temsil ettiği farklı düzeylerdeki roller arasındaki geçişleri belirsizleştirirken, filmin 

mekanlarının temsil ettiği farklı gerçeklikler arasında da çabuk geçişler çekmiş ve 

kurgulamıştır. Filmin mekanları hapishanenin değişik bölümlerini kapsar. Hücre, 

koridor, avlu gibi. Ancak mekanlar farklı planlarda farklı “gerçeklikler” kazanır. 

Örneğin hücre “hapishane gerçekliği”nden “prova gerçekliği”ne geçer; “prova” 

izlediğini sanan izleyici birden “gerçek temsili” izlemekte olduğunu fark eder. 

Üstelik bu “geçişler” kurgu yoluyla değil kendiliğinden olur. Truffaut’nun Son 

Metro’sundaki (1980) son sekansta hastane odasından tiyatro salonuna geçilirken 

farklı çekimlerin kurgulanmasından kaynaklanan yanılsatıcı bir mekan değişimi 

vardır; buna karşılık bu filmde mekan değişmez,  adeta “dikişsiz” bir geçişle bir 

gerçeklikten diğerine geçilir. Gerçeklikler arası geçişler mekanın alışıla geldik 

gerçekliğini, başka deyişle, bilinen anlamını da değiştirir: hapishane, tutuk evinden 

çok, insanların mutlu olabilmelerine olanak sağlayan bir ortamdır. Gerçek hayat 

ise oyunun temsil ettiğine benzer bir tekinsizliktedir, geçmişte Roma bugün Napoli 

ya da Nijerya: düzenbazlıklar, kavgalar, kalleşlikler. İnsan suça itildiği “özgür 
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dünya”da değil, katı kurallı da olsa kendi istediğini yapma fırsatı bulduğu “içerde” 

huzurlu olmaktadır. Özgürlük/tutsaklık, barış/savaş, tekinsizlik/güvenlik gibi 

karşıt anlamların alışageldiğimiz mekânsal çağrışımlarının yer değiştirmekte 

olduğunu hissederiz. Dahası, oyun dış dünya ile bağları hala sürmekte olan 

hapishaneye göre daha da içerde daha da güvenli bir ortam sağlamaktadır. 

Oyunlarında sıklıkla “oyunla gerçeğin yer değiştirmesi”ne rastladığımız 

Shakespeare’in (Sevda Şener, 2014) bazı komedilerinde, şehirden tabiat ortamına 

geçilmesi ile birlikte, toplumsaldan düşsel gerçekliğe geçilmekte ve düşsel 

gerçeklik süresince de “birikmiş olumsuz enerjinin tüketilmesi” sonucunda “mutlu 

son”a ulaşılmaktadır (Ayşegül Yüksel, 2013). Benzerlik kuracak olursak, belki 

diyebiliriz ki, komedi türünde olmasa da bu filmde de bir oyun hazırlamak ve 

sahnelemek mahkumlar için düşsel gerçeklik işlevi görmekte, sıkıntılarını 

hafifletip onlara yaşama sevinci vermektedir. Julius Caesar’da öldürerek hayatı 

doğru ve anlamlı kılma çabası, içerdiği saçmalığa uygun biçimde hüsranla 

sonuçlanıp kendini öldürme ile noktalanırken, filmde oyun oynamak yoluyla 

başkasıyla ve “canlılığı olan” hayatla buluşulmakta, durağan ve kısıtlı çevre, 

“ruhen” yükselerek aşılmaktadır. 

Sanata özgü “gerçeğe sadakat” problemini, erkek-kadın ilişkisine taşıyan Aslı 

Gibidir’de (Coppie Confirme, 2010), Abbas Kiyarüstemi, sinemayı tiyatro kara 

sularına sokmaktadır. Uğraşı alanları sanat olan farklı dil ve kültürlerden bir kadın 

ve bir erkek, klasik bir tema olan, aşk ilişkisinin orijinal (başlangıçtaki) anlam ve 

güzelliğini yitirerek yıpranmasını, birbirilerine ve çevrelerine oynadıkları rol ve 

temsille sahnelemektedir. Kadın (Juliette Binoche) kocası ile ilişkisindeki 

kendisini oynarken, karşısındaki yabancı erkekse (William Shimell) tanımadığı 

kocayı, kadının diyaloglarından sezerek canlandırmaya çalışır. Erkeğin bu oyunda 

rolü kadına göre daha karmaşıktır; çünkü kadının algı süzgecinden geçen koca 

görüntüsünün asıl koca olmadığını, onun kendi gerçekliği, kendi nedenleri, kendi 

haklılığı olduğunu vermeye çalışmaktadır. Ama kendi benliğinden, kendisinin bile 

belki farkında olmadığı derinlerdeki kişiliğinden parçalar bu role karışmakta 

mıdır? Yoksa koca rolünü oynarken kadından etkilenmeye mi başlamıştır? Buna 

karşılık kadın bu yabancı adama,  kocası rolünü oynayan bir oyuncu olarak değil 

de, ilgi duyduğu bir erkek olarak mı yaklaşmakta, ona kızgınlığını da ilgisini de 

yansıtmak için kocasını bahane mi etmektedir? Sahici olanın karıştığı bu tuhaf rol 

alma ve ilişki oyunu, şaşırtsa bile, rahatsız edici bir yadırgatıcılığa yol açmaz, sanki 

gerçek hayattan bir kesitmiş gibi izlenebilir; bu gerçekçiliğini insanoğlunun oyun 
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oynamaya düşkün doğasından aldığı kadar, yönetmenin olağanüstü sinema 

ustalığına da borçludur.  

 

Çekildiği yere ait yerel görüntülere yer vermesine karşın film, coğrafya ve zaman 

aşırı olan sanat yapıtını,  alegori olarak kullanıp, aşk ilişkisinin evrensel devinimini 

ortaya koymak ister gibidir. “Sanat eserinin taklidi orijinal eser ile aynı değerde 

midir?” sorusu, filmin başlarındaki akademik-felsefi tartışma bağlamında 

çözümlenirken;  gerçek hayatta, gerçek bir kadın-erkek ilişkisindeki rollerin taklidi 

(temsili) orijinal ilişkiyi temsil edebilir mi sorunsalını doğurmuştur.  Sinema 

olanaklarını belli etmeden incelikle kullanarak büyük yapıtlar üretmiş 

Kiyarüstemi, bu zorlu geçişi de adeta sessiz sedasız, sanki kendiliğinden 

oluyormuşçasına verebilmiş, sanatla yoğrulmuş İtalya’nın pastoral, arkaik ve 

estetik ortamında yavaş ritimli bir kurgu ile sanat ve yaşam bağlantısını güzellik 

duygusu eşliğinde oluşturmuştur. 

Orijinal sanat eseri ile kopyasının ayırt edilebilmesinin nerdeyse imkansızlığı 

tezi, filmin başlarında uzunca bir süre seyirciyi oyalayacaktır. Bir yol filmi gibi 

sürekli fiziksel hareket içermesine, sahnelerde çeşitli kişilerin belirip 

kaybolmasına, diyaloglarda farklı içeriklerin oluşumuna karşın,  sanki dramatik 

gelişimi düz bir çizgide seyrediyor gibi izlenen filmde, aslında her bir sekans 

değişimi ile filmin sorunsalının, hatta ana temasının içten içe değiştiği, karşımıza 

başka bir filmin çıktığı çok geç fark edilecektir. Oysa yönetmen bunu incelikle 

adım adım kurmuştur; sekans geçişlerindeki yumuşaklığa karşın, sahnelerde sahne 
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dışından gelen görüntülerle ani kesmeler, anılardan ve içinde bulunan ortamdan 

ikili diyaloglara gelen müdahaleler, sorunlu karı koca ilişkisindeki gerilimi su 

yüzüne çıkarmaktadır. Gerçek zamanlı gerçek ilişkiyi görmeyiz aslında. Koca hiç 

yoktur ortada. Kadının taze anıları “düş imgeleri” olarak kocasını ve onunla 

ilişkisini resmeder, bu resme bakan yazar da, hep yaptığını yapar, düşünür, 

problem çözer gibi gördüğünü yorumlayarak koca olur, bu arada yazarın yüzüne 

“düşünce imgeleri” yansımaktadır.  

Kadının anlatımından; kadının kocasından beklentisinin basitçe kendisine ve 

ailesine yeterince ilgi göstermesi, makul denebilecek bir zaman ayırması ve onu 

“fark etmesi” olduğu, buna karşılık kocanın karısının beklentisini boşa çıkardığı 

sadece kendi işleriyle meşgul olup, eşinin ve çocuğunun içinde olmadığı bir 

çevrede hayatını sürdürdüğü anlaşılır. Koca rolünü oynayan yazar kısa süreliğine 

geldiği şehirde bir gününü kadına ayırarak ve bir neden yokken onun yolunu açtığı 

koca rolünü oynayarak, aslında kocasının göstermediği ilgiyi kadına 

göstermektedir, onu bir anlamda onamaktadır. Dolayısıyla kocasına göre daha 

duyarlı, karşısındakini düşünen bir kişilik sergilemektedir; ancak temsili ilişki 

sürecinde rolünü oynadığı kocanın ağzıyla karısının eleştirilerine yanıt bulmaya, 

kocanın tutumunu savunmaya ve haklı göstermeye çalışırken, bir süre sonra adam, 

davranışlarında kocanın duyarsızlığı, özensizliği ve bencilliğini dışa vurmaya 

başlar. Adeta tanımadığı kocanın ruhu adamın bedeninde dirilmektedir. Bu 

değişim, adamın kadının betimlediği koca rolüne kendini fazla kaptırmasından, 

onunla tam bir özdeşlik kurmasından mı kaynaklanmaktadır, yoksa üstünü 

farkında olmadan örttüğü kendi sahici kişiliği de böyle midir bir belirsizlik durumu 

ortaya çıkar. Başka bir açıdan bakarsak da; yazar kadının kocasına yönelttiği 

serzenişleri üstüne alınıyor olabileceği gibi kadın da belki alttan alta kocasıyla 

benzeştirdiği yazarı gerçekten iğneliyor olabilir. Belirsizliği artıran bir başka 

durum da yazarın kadının kendisine duyduğu açık ilgiye karşılık verip kadına 

yakınlık duymaya başlamasıdır.  Kişiler kişilere benzer, duygular duygulara benzer 

ve gizler görünür olup görünenler gizlere benzerken, gizem daha da artmaktadır; 

bu olup biten “taklit de orijinali kadar gerçektir, hatta bazen ondan ‘daha iyi’ de 

olabilir” teziyle uyum içindedir.  

Film boyunca yazarın değişimine karşın, değişmeyen başta da sonda da sahici, 

içten ve kendisi olan kadındır diyebiliriz. Bununla birlikte, o da hafiften hayranlık 

duyduğu, belki de aşık olduğu kocasının ilk zamanlarını yakıştırdığı bir adama 

duygusal olarak yakınlaşmış, saklama, gizleme gereği duymadan bu yakınlığını 
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açık etmiştir. İnişi çıkışı olmayan bir çizgide aktığı kanısını uyandırmasına karşılık 

film aslında değişimlerle doludur:  Mekan değişimlerinin ve yolculuk sürecinin 

eşliğinde, aslında kadın da adam da aralarındaki ilişki de büyük bir değişim 

geçirmiştir. Ama annesinin yazara aşık olma isteğinde olduğunu söyleyerek bir 

nevi geleceği gösteren çocuğa kulak verecek olursak da, kadının yaşadığı değişimin 

gizli olanın dışa vurulması ya da gizil olanın gerçeklenmesinden ibaret olduğunu 

da söylemek mümkündür. 

 

Taviani Kardeşler’in filmin bütününe yayılmış biçimde epik tiyatro tekniklerini 

kullandığını söylemiştik. Kiyarüstemi de benzer tekniklere başvurmuştur ama 

özellikle filmin merkezine yerleştirdiği drama oyununda epik tiyatro metoduna yer 

verdiği gözlemlenmektedir. Sinemada sayısız benzeri olan tipik bir karşılaşmadan 

bir aşk öyküsü çıkarmak yerine, yönetmen, kadın ve erkeğin birbirleri ile ilişki 

kurma biçimlerine odaklanmayı sağlamış, davranışlar, yaklaşımlar, bakış açıları 

üzerine düşünmeye davet eden bir dramatizasyon kurgulamıştır. Filmin doğal akışı 

içinde kendiliğinden (spontane) ortaya çıkmış gibi görünen rol alma, karı kocayı 

oynama hali, “yabancılaştırma” etkisi olarak görülebilir. Her iki sinema 

oyuncusunun da, filmdeki rolleriyle, birbirleriyle oynadıkları oyundaki rollerini 

canlandırmasında “göstermeci oyunculuk” tekniğini kullandıkları söylenebilir. 

Benzer bir durumun Sezar Ölmeli filminde olduğunu anımsayalım. Oynanan 

dram oyunu içinde kişiler birbirlerine duygusal olarak belirli bir yakınlık göstermiş 

olsalar da oyunun asıl işlevi “görünenin ardındaki gerçeğin çözümlenmesi”ni 

sağlamak olmuştur. Bunu sağlamada kullanılan tekniğin de o anki gerçek kişiler 
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olarak değil, geçmişten gelen başka dünyalara ait kişiler olarak birbirleriyle ilişki 

kurmaları, yani “mesafeleştirme” tekniği olduğu söylenebilir. 

Kiyarüstemi’yi Aslı Gibidir’de, Taviani Kardeşler’e yaklaştıran bir başka 

özelliğin de yönetmenin filmini kullanarak kendi “söylemini” dışa vurma çabası 

olduğu söylenebilir.  Aslı Gibidir’de de görüntülerin karakterler açısından değil 

de, onlardan bağımsız olarak dışardan birisi tarafından düzenlenmiş olduğu 

algısını veren çekimler, yönetmenin bir söz söyleme isteği olarak yorumlanabilir. 

Açılışta uzunca süre sabit kalan, konuşmacının kürsüsü ve arkasındaki yazıtı içeren 

çerçeve, kadınla erkek otomobilde giderlerken dışardan camlara yansıyan şehir 

görüntüleri, iç mekana yerleşen kameranın arkada, dışarda olanı vermesi, 

kameranın ayna yerine geçip arkadaki görüntüyü vermesi, çan sesleri gibi. Öte 

yandan, her iki filmin de, açık iletisi olmaması, “kapalı biçim içinde neden 

sonuçlarla gelişerek doruk noktaya varan iyi kurulu bir anlatı” (Özdemir Nutku, 

2007) yapısına sahip olmaması dikkate alındığında; yönetmenlerinin de doğrudan 

ve tek bir anlama işaret edecek belirgin bir söz söyleme istekleri olduğunu ileri 

sürmek hatalı olabilir. Filmlerin anlatılarındaki öne çıkan ortak özelliği, 

birbirlerine üstünlük kuramayan ya da birbirleriyle uzlaşarak bütünlüğe 

kavuşamayan “bakış açılarının çoğulluğu” olduğu söylenebilir. Julius Caesar 

oyununda ne Caesar’i öldürenler, ne Caesar, ne de Antonius ile Octavius 

haklıdır (ya da haksız); her birinin kendilerince “doğru” bakış açıları vardır. Oyunu 

oynayan mahkumların kendi diyalektlerini kullanması, İtalyanca’da diyalekt 

farklarının büyüklüğü dikkate alındığında oyunun nerdeyse çok dilli oynanması 

da, doğruluk (hakikat) dediğimiz kavramın heterojen yapısını vurgular. 

Özgürlükçü gibi görünmesine karşılık bu yapı da iletişimi, ortak bir dil ekseninde 

anlaşarak bir arada yaşamayı olanaksızlaştırıyor gibidir. İçinde yaşadığı çevreyle 

onların dilinde, oğluyla ana dilinde, yazarla da iki dilde konuşarak anlaşılmanın 

önündeki önemli bir engeli aşmış olan Aslı Gibidir’in kadın kahramanı, ironik 

biçimde, ne kocasına ne oğluna kendini anlatabilmektedir.  Kadın, iletişimdeki 

başarısızlığını drama oyunu sonunda yazarla da yaşayacak, ona duygularını 

anlatamamış olarak vedalaşacaktır (film bittikten sonra). Kadının bakış açısına 

daha yakın olmakla birlikte film yine de seyirciyi açık biçimde ondan yana tavır 

almaya koşullamaz. Kadının sevilme, doyurucu ilişki kurma isteğine hak 

verilebileceği gibi, hayatı düşünerek, zihinsel süzgeçten geçirerek dolaylı yaşamaya 

alışkın yazarın birdenbire karşılaştığı bu istek karşısında suskunluğu da haksız 

görülmeyebilir.  Kadın ne kadar yaşamı olduğu gibi kucaklamaya hazırsa 
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bilinmeyene adım atan yazar da, sözlerinde olumladığı düşünmeden basitçe 

yaşamaya karşı o kadar hazırlıksızdır. Anlatı düzlemindeki bakış açıları çeşitliliği 

ayrıca dramatik ana damarın dışındaki karakterlerin sözleri ve etkileşimlerinde de 

gözlemlenir. Özellikle Aslı Gibidir’de kafedeki kadının koca rolüne ve evliliğe 

bakış açısının kahramanımız kadınınkinden tamamen farklı olması, yeni evlenen 

gençlerin birbirlerine ve dünyaya umutla, iyimser bakıyor olmaları, bu çeşitliliği 

güçlendirme işlevi olarak da yorumlanabilir. Sinemanın estetik olanaklarını aşırıya 

kaçmadan, tutumlu kullanan ama yönetmen olarak kendilerini bu filmlerde ayrıca 

hissettirmeye çalışan Taviani Kardeşler de Kiyarüstemi de belki de filmlerinin 

anlatı düzlemine ait çoğul bakış açılarının biçimsel karşılığını, sinematografik algı 

çeşitlemeleri yaratarak vermek istemektedir. Filmlerden birinde duvarlar, tel 

örgüleri ve yasalarla kısıtlı ve sınırlı bir ortamda yaşamaya mahkum edilmiş, 

diğerinde yaşantısındaki ya da kişiliğindeki sorunlar psikolojik bariyerler 

oluşturmuş kişilerin çıkmazı, kendi varlıklarında direten farklı bakış açıları ve 

algılama yaklaşımları ile vurgulanmakta mıdır acaba? Belki de sinemayı, duyguları 

coşturmak ya da ileti vermek olarak değil üslup sanatı olarak değerlendiren 

yönetmenler; anlaşmazlıkların, çatışmaların, düşmanlığın yoğun ve yaygın olarak 

yaşandığı dünyamızda, iyiye, güzele ve doğruya gitmenin açık bir yolunun 

bulunmadığını, belirsizliklerden, tereddütlerden, kuşkulardan geçerek hemen ve 

kolayca karar verilemez seçenekler arasında bocalayarak, yaşamı yaşanabilir 

kılacak eylemlerin bulunup gerçekleştirilebileceğini mi çağrıştırmak istemektedir? 

Böylesine çetrefil süreçte doğal olarak gelişebilecek bıkkınlıkların, korkuların, 

umutsuzlukların insanı bu arayış isteğinden alıkoyabileceği gerçeğine karşı, Sezar 

Ölmeli’de tiyatro ile, Aslı Gibidir’de ise bir tür yaratıcı drama oyunu ile, önce nasıl 

olursa olsun yaşamı olumlayarak, yani hayatın içinde değişim ve özgürleşme 

olanakları olduğuna inanarak, yol alınabileceğini mi ima etmektedirler?  Tiyatro ya 

da yaratıcı drama oyunu: yaşamı olumlama enerjisi mi vermektedir? 
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SATYAJIT RAY’DEN DÜNYAYA YANSIMALAR 

Nurten Bayraktar 

Ray’i Anlamak: Hint Sinemasına Kısa Bir Bakış 

Derin bir tarihe ve çok kültürlü bir sanata sahip olan Hindistan, sinemayla 

tanıştığı ilk yıllardan beri sinemaya olan ilgisini hiç kaybetmemiştir. Ülke içinde 

onlarca farklı dil konuşulmaktadır ve her dilin ayrı bir sineması vardır. Dolayısıyla 

nicelik olarak şaşılacak derecede zengin bir film arşivine sahiptir. En fazla üretim 

ve tüketim popüler sinemada görülür.  Popüler Hint Sineması çoğu zaman trajedi 

ile komedinin karışımıdır ve gecekondu kültüründen beslenir. Yansıttığı bakış açısı 

gecekondularda yaşayan yoksul ve eğitimsiz insanların kendi ülkelerini, 

toplumlarını ve dünyayı algılama biçimiyle yetinir. Hindistan gibi bir milyar 

nüfuslu bir ülkenin çoğunluğunu bu insanların oluşturduğunu bilmek gerekir. Bu 

çoğunluk öyle çarpıcıdır ki Bombay ve Kalküta’daki gecekondularda yaşayan insan 

sayısı nüfusun yüzde seksenini bulmuştur. Gelirin oldukça düşük olduğu ülkenin 

iş gücü çok büyük oranda bu kitleden gelmektedir, ancak dünyanın en düşük gelir 

seviyelerinden birine sahip olan bir halkın gişede yapımcılara kazandırdığı para 

hayret vericidir: Hindistan, dünyada en fazla sayıda filmin üretildiği ülkedir. Çok 

sayıda yapım şirketi vardır ve asıl ilgi ve övgü erkek oyuncular üzerindedir. Popüler 

erkek oyuncular, ülkenin en zenginlerinden biri haline gelebilir ve hatta bakanlık 

görevi bile teklif edilebilir. Yönetmenlerinin adının önemsenmediği bu hızlı akan, 

çoğu üç-dört saati bulan filmlerin en az üçte birini şarkılar oluşturur. Tanınmış 

şarkıcılar tarafından söylenen bu şarkılara dans eşlik eder. Hint seyircisi için müzik o 

kadar önemlidir ki bir dram filminde bile karakterler aniden şarkılar söyleyip dans 

etmeye başlar (Nandy 2002; Teksoy 2005). 

Popüler sinemaya karşıt doğan Yeni Dalga Hint Sineması ise hem estetik hem de 

toplumsal kaygı taşır: yavaş akan öyküler yavaş akan film tekniğiyle beslenir. 

Yoksulluk, eşitsizlik, ekonomik fırsatların eşitsiz dağılımı, sınıf 

farklılıkları/çatışması, kadın, geleneksel dindarlık, İngiltere kurmacası kapitalizm 
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gibi siyasi-toplumsal olgular gösterilir. Sinema yapma amacı toplumsallaştıkça 

ciddiyeti de artar ve bu farklılaşma ticari sinemaya karşıt bir tutumu beraberinde 

getirir. Melodramlar, trajediyle yer değiştirir. Sanatsal ve toplumsal kaygılar 

taşıyan film üretimi, aslında 1930’lardan itibaren etkisini göstermiştir. Bombay 

stüdyolarında Raj Kapoor, Guru Dutt ve Mehbub Khan gibi isimler bu türde 

filmler yapmıştır.  

1950’lerden sonra gelişen Yeni Dalga filmlerinin ayırt edici özelliği ise popüler 

sinemaya paralel ilerlemeleridir. Çok sayıda ticari film yapılıp izlenirken Satyajit 

Ray, Mrinal Sen ve Ritwik Ghatak gibi yönetmenler de kendi sinemalarını 

bağımsız yollarla sürdürmüştür. Hint sinema tarihini değiştirmeye yönelik bir 

adım olan devlet öncülüğündeki FFC (Film Finance Corporation) desteği 

1960’larda durumu iyi yönde değiştirmiştir. Satyajit Ray’in bazı filmleri de dahil 

olmak üzere benzer amaçlardaki diğer filmlerin sayısı ani bir artış göstermiştir; 

ancak popüler filmlerin gişe hasılatları karşısında tutunamayan bu filmlere 

yapımcıların ilgisi hızla azalmıştır. Bu duruma çözüm olarak güncellenen FFC 

destek koşulları zorunlu olmasa da genellikle siyah-beyaz çekilen, düşük bütçeli, 

Hintçe ve diğer ulusal dillerden yeni yazarlara öncelik tanıyacak şekilde 

düzenlenmiştir ve Yeni Dalga’nın bu ilkeler doğrultusunda doğduğuna inanılır. 

Gerçekten de 1969 yılında Mrinal Sen, Basu Chatterji ve Kantilal Rathod gibi 

yönetmenlerin filmleri sinemalarda yer edinmeyi başarmıştır (Gokulsing ve 

Dissanayake, 2013). 

 
Raj Kapoor oynadığı ve yönettiği Avare’de (Awaara, 1951) 

Stüdyolar yerine gerçek mekanlarda amatör oyuncularla çekilen ve gündelik 

hayatı gösteren bu filmler kendi dönemi için deneysel ve yenilikçidir. Müzik 

kullanımının yok denecek kadar az olduğu ağır tempoları, teatrallikten uzak 
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diyaloglar ve karakterlerin sessizliği de sinemaya vuran yeni dalgalardandır. 

1968’de yayınlanan Yeni Dalga Hareketi Manifestosu, bu yeni türde filmlere yüksek 

kültürlü ve çağdaş sanata düşkün bir seyirci kitlesi yetiştirmeyi de hedeflediğini 

bildirir. Manifestonun yazarları dönemin sinemasının parlayan isimleri Mrinal 

Sen ve Arun Kaul’dur. Manifestoda nitelenen estetik ve sanat anlayışına bütün 

yönetmenlerin katılmadığı bir gerçektir, ancak FFC’nin desteğiyle film yapım, 

dağıtım ve gösterimlerini kendi kendine yetecek bir sisteme dönüştürme hedefi 

tüm sinemacıları heyecanlandırmıştır. Sonuçta, 1970’li yıllarda ticari olmayan 

filmleri gösterme amacıyla yeni sinema salonları yapılmış ve alternatif dağıtım 

yolları denenmiştir (Gokulsing ve Dissanayake 2013). 

Adı geçen yönetmenlerin hepsinin Hint sinemasının sanatsal değerini arttırdığı 

açıktır, ancak tüm isimlerin içinde dünyaya açılan yüz Satyajit Ray olmuştur. 

Tanınan ilk Hint yönetmen değildir ama tüm filmleri dünyada takip edilen Doğulu 

nadir yönetmenlerden biridir.  

Satyajit Ray 

Ray’in sanatla ilişkisi ailesi sayesinde gelişmiştir. Müzik ve edebiyatla uğraşan, 

zengin olmayan önemli bir aileye sahiptir. Ray’in bahsettiği şekliyle ailesi, yerel 

sanat türlerinde üretim yapan ama batı sanatını da tanıyan bir ailedir.  
 

 

Satyajit Ray 
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Aynı zamanda filmlerinin müziklerini besteleyen ve edebi öyküler de yazan Ray, 

sinema alanında kendi kendini yetiştirir. İngiliz kökenli bir reklam şirketinde 

çalışırken yaratıcılığını kullanmaya başlar. Sinemaya geçişi ise genç Satyajit için 

bir oyun gibi başlar: sevdiği edebi eserlerin uyarlamalarını sinemada izlemeden 

önce kendi kendine senaryolar yazar. Asıl dönüm noktası ise Avrupa sinemasıyla 

tanışmasıdır. Bisiklet Hırsızları (Vittoria De Sica, 1948) onu büyüler. Jean 

Renoir, Hindistan’da film çekmeye geldiğinde ona rehberlik yapan Ray, Renoir’ın 

sinemaya dair görüşlerinden de etkilenir. Renoir, Ray’i film yapması için 

yüreklendirir ve Hollywood filmlerini taklit etmemesini öğütler: “Amerika’da 

tekniğe çok takılıp insani yönü unutuyorlar” der. Renoir’ın Nehirler (Le Fleuve, 

1951) filminin çekimlerinde yalnızca gözlemci olabilen Ray ilk filmini çekerken 

beraber çalışacağı birkaç teknik isimle de bağını kurmuş olur (Robinson, 2013). 

Satyajit Ray’in Hint sinemasının nasıl Batı’ya açılan yüzü olduğu açıktır: 

Bengalli insanların hayatlarını Batılı tarzda gösteren yönetmen olmuştur. 

Kendisinin de söylediği gibi İtalyan Yeni Gerçekçilik başta olmak üzere Avrupa 

sinemasından etkilenen yönetmen, filmlerinde aynı biçemi kullanmıştır. Dünyanın 

yeni tanıştığı Ray’e Cannes’da Yolun Türküsü (Pather Pachali/ Song of the Little 

Road, 1955) filmiyle Altın Palmiye verilmişken bazıları onu Avrupa özentisi 

yapmacıklıkla suçlamıştır. Yolun Türküsü kendi kendini yetiştirmiş bir 

sinemacının kısıtlı olanaklarla çektiği ilk filmi olmasıyla çekimlerinin sık sık 

kesintiye uğradığı zor bir sürecin ürünüdür, ancak Ray’in yolunu açmış ve art arda 

çok sayıda film yapmasına olanak sağlamıştır. Filmleri, Hindistan’da Bengal 

dışında pek fazla gösterilmemiş olsa da Ray dünyada takip edilen bir yönetmen 

olmuştur ve hatta bugün dahi 20. yüzyılın en iyi yönetmenlerinden biri olarak 

anılır. Yolun Türküsü’nde hayatının ilk yıllarına tanık olduğumuz Apu, birer sene 

arayla ardından gelen iki filmle daha hayatını seyirciye anlatır ve Ray’in gelecek 

filmlerine kapıyı aralar (Robinson 2011). 

Apu’nun hayatını anlatan üçlemenin sonrasında Ray, filmlerin bu kadar uzun 

bir zaman dilimini yansıtmasının gerçekçi olmadığını düşündüğü için birkaç gün 

ya da birkaç ayı kapsayan öyküleri çekmeye başlar. Zaten filmlerinde değişmeyen 

en büyük unsur karakterleridir. Farklı toplumsal sınıflardan farklı kişisel tarihlere 

sahip karakterler olsa da hep Bengalli insanlardır. Tüm filmleri Bengal dilinde 

çekmiştir. Karakterlerini hüzünlü ve düşünceli hale getiren hayat öyküleri vardır. 

Bu öykülerin renkleri, kültürel ve toplumsal tonlardan olsa da çizim yöntemi Batılı 

tekniği esas alır. “Şiir, müzik ve resme bu kadar çok ilham veren bir ülkenin sineması 

nasıl bu kadar hayattan uzak olabilir? Sinemanın ham maddesi hayatın kendisidir. 
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Yönetmenin tek yapması gereken gözlerini ve kulaklarını açık tutmasıdır” diyen Ray, 

Yeni Dalga’yı temsil eden isim olmuştur. İlerleyen yıllarda tarzını biraz değiştirmiş 

ve siyasi içerikli, zaman sıçramaları olan filmler yapmıştır. 1980’lerden sonra sağlık 

durumundan dolayı film üretiminde aksamalar olsa da yönetmenliğe ölene kadar 

devam etmiştir (Robinson, 2011). 

Raj Kapoor gibi yönetmenlerin de dünyada bilinmesine rağmen Satyajit Ray’in 

Hint sinemasının ilk auteur yönetmeni olarak kabul edilmesi yerel hayatları 

evrensel yolla anlatmasına bağlıdır: öyküleme, çekim teknikleri, diyaloglar ve 

karakterizasyon biçemiyle Ray, Hint Rönesansı sanatçısı olarak kabul görmüştür: 

Batı ile Doğu’yu harmanlayan, sömürgeden kurtarılmış bağımsız bir ülkenin yeni 

insanı. Gerçekçiliğin Hint sinemasında bir biçem olarak yer edinmesini sağlamıştır. 

Eski ve yeninin çatışması, sömürgecilik, feodalizm, batıl inançlar ve baskıcı 

geleneksellik filmlerindeki uzayın toplumsal arka planını açıkça gösterir. Sıradan 

insanlar, kendilerine verilmiş hayatları yaşar. Bu karakterler çoğu zaman erdemli 

ve dürüsttür, çalışıp ailelerini geçindirmeye çalışırlar ve belki de Ray’in 

karakterlerini hüzünlü yapan tam da budur. Onun filmlerinde aşırılığa yer yoktur. 

Ne iyimser ne karamsar bir hava yaratır. Göze çarpan Bengalli insanların sıradan 

yaşamlarındaki ufak ayrıntılardır: Çok sık tüketilen panın yapılışı ve yemeklerin 

yerde oturarak elle yenmesi,  sarilerin uçlarının minik bohçalar gibi kullanılması, 

yalın ayak koşuşturan yetişkinler ve çocuklar, banyodan sonra kadınların alnına 

sürdüğü kırmızı boyalar ve daha nice Hint geleneği abartılmadan gösterilir 

(Gokulsing ve Dissanayake, 2013). 

 
Satyajit Ray 
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Hint Yeni Dalgası içinde politik gerçekçi filmler Ray’in biçeminden farklıdır. 

Ray’in filmleri insan ilişkilerine odaklanır ve bu ilişkiler karı-koca, anne-çocuk, 

baba-çocuk, kardeş-kardeş, çalışan-patron gibi basit düzlemlerdedir. Filmlerinin 

bu kadar etkileyici olmasının sebebi sıradan hayatlardaki duygusallığı resmetme 

becerisinden gelir. 

Ray’in Gözdesi: Charulata (1964) 

Politik haberciliğe kendini adamış bir gazeteci olan Bhupati ’nin (Shailen 

Mukherjee) karısı Charu (Madhabi Mukherjee) yalnızlık çekmektedir. Ona 

arkadaşlık etmesi düşüncesiyle Bhupati, birlikte çalışacağı ağabeyi Umapada’dan 

(Shyamal Ghoshal) karısı Manda (Gitali Roy) ile birlikte gelmesini ister. Aynı 

zamanda Bhupati’nin kuzeni de evlerine konuk olarak gelir. Kuzen Amal 

(Soumitra Chatterjee)  ile Charu birbirlerini besleyen güçlü bir bağ kurar. 

Kendisini gazetesine ve politik dileklerinin gerçekleşmesinin mutluluğuna 

kaptıran Bhupati, ağabeyinin gazetenin ödemelerini yapmak için aldığı parayla 

çekip gitmesinin ardından büyük bir üzüntü duyar. Bu durum maddi olarak 

Bhupati’yi zora sokmamasına karşın ona yük olmaktan çekindiğini belirten bir 

mektup ile Amal kimseye haber vermeden evden ayrılır. Amal’ın gidişi Charu’yu 

derinden etkiler, sığ yalnızlığına yeniden yenik düşecek olan Charu, Amal’ın 

mektubuyla ağlarken Bhupati ihanete uğradığı hissine kapılır. Amaçsızca evden 

çıkıp gider. Ufak bir gezintinin ardından eve döndüğünde Charu onu karşılar ve 

elini uzatır. Bir an tereddüt etse de Bhupati, Charu’nun uzanan elini boş bırakmaz. 

Ray’in çoğu filmi gibi Charulata (Yalnız Kadın/ LonelyWife) da bir edebiyat 

uyarlamasıdır. Ray, Hint edebiyatından çokça faydalansa da filmleri oldukça 

serbest uyarlamalardır. Rabindranath Tagore’un Kırık Yuva (Nastanirh/ The 

Broken Nest) adlı öyküsünden uyarladığı 1964 yapımı Charulata, Ray’e göre 

kendisinin en iyi filmidir.  İşlediği karakterler büyük oranda Tagore tarzı 

betimlemeye sahip olsa da filmin sonu Tagore’un öyküsünden farklıdır ve 

François Truffaut’dan esinlenildiği açıkça bellidir. Tagore’un sinemaya uzantısı 

olarak nitelendirilen Ray, Charulata ile sinema anlayışını tüm dünyaya açıkça 

göstermiş olur (Robinson, 2013). 

Filmin giriş bölümünün büyük bir kısmını kaplayan Charu’nun can sıkıntısı, 

Viktorya dönemi İngiliz evlerinin bir kopyası gibi olan evinde uzun ve yavaş 

yürüyüşleri, yatakta amaçsızca uzanmaları, kitaplığı karıştırıp durması, Manda’yı 

https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Shyamal_Ghoshal&action=edit&redlink=1
https://www.google.com.tr/search?client=opera&hs=xDp&q=Rabindranath+Tagore&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3SI7PLkpRAjNTDHKTsrRkspOt9JPy87P1y4syS0pS8-LL84uyrRJLSzLyiwCzfmcwNgAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwiZ-bX1spHUAhWOfFAKHXIMDioQmxMInwEoATAT
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kendisiyle kart oynamaya zorlaması, zaman zaman sinirli ve depresifleşen çoğu 

zaman sessiz ruh hali ile yavaş tempoda gerçekçi bir şekilde verilmiştir. 

Başkarakter Charu’nun hayatını kaplayan can sıkıntısı aslında yalnızca üst sınıfa 

ait bir ruh halidir. Alt sınıf kadınları çalışmak zorundadır, Hindistan’da da hem o 

yıllarda hem de şu anda sokakta satış yapan çok sayıda kadın vardır. Sonuçta 

“kadının yeri evidir” anlayışı da Batı aristokratlarına ve burjuvaya aittir. Tam da bu 

sebeple Bhupati, Charu’ya bu sözü İngilizce söyler, çünkü Bhupati bu bilinci 

okuduğu İngiliz eserlerinden edinmiştir. Britanya Krallığı’nın sanayi devrimini 

izleyen Viktorya döneminde plansız ve hızlı bir şekilde büyüyen şehirlerde fakir ile 

zenginin yaşam alanları birbirinden keskin bir şekilde ayrılır. Nüfusuna yetemeyen 

altyapılarıyla evsiz insanların yaşadığı kirli sokaklardan iğrenen üst sınıfın 

kocaman evlerine kapanması ile can sıkıntısı büyük bir dert olur. Özellikle kadınlar 

için evlerin içindeki balolardan başka bir vakit geçirme yolu yoktur. Ne evde ne de 

dışarıda bir iş yapmayan kadının rolü çocukları büyütmek, giyinip süslenmek ve 

aile ilişkilerini yürütmek olur. Aslında bunlar, Charulata’nınki gibi ailelerde 

yaşayan tüm kadınlara biçilmiş manevi görevlerdir (Chatterjee, 2002: aktaran 

Sayın, 2008).  

 
Amal (Soumitra Chatterjee) ve Charu (Madhabi Mukherjee) 
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Charu ile Amal’ın bağı da akrabalığın getirdiği bir sorumluluk bilinciyle başlar. 

Amal, başlangıçta evlerinde misafirdir. Bhupati, Charu’nun ona çok güzel 

mektuplar yazdığını ama edebi yazılar yazmaktan utandığını söyler ve Amal’dan 

Charu’yu yazmaya teşvik etmesini ister. Amal, meslek edinmeyi ve evlenmeyi 

reddeden bir edebiyat aşığıdır. Kendi yazısı bir dergide yayınlanınca Charu’nun da 

hayatı hakkında bir şeyler yazıp dergilere göndermesi için ısrar eder. Charu, 

Amal’dan güç bulur, bir tür ruh ikizi gibi birbirlerini tamamlarlar. Charu’nun yazısı 

ülkenin önde gelen dergilerinden birinde basılır. Charu’nun hayatındaki 

Bhupati’nin eksikliğini Amal doldurur: Charu kocası için işlediği terlikleri Amal’a 

hediye eder. Aralarındaki iletişim iki yakın arkadaştan öteye gitmez ancak Charu, 

Amal’ın gitmesinden büyük bir korku duyar. Charu’nun duygusallığı, Amal’ın 

ilişkilerinin haddini aşmasından endişelenmesine sebep olur ve Amal çözümü 

gitmekte bulur. 

Koca Bhupati aklın öncülüğünü yaşam biçimi olarak benimsemişken Amal 

duygularıyla kararlar veren neşeli bir adamdır. Bhupati’ye göre edebiyat gibi 

duygusal şeyler boştur, insanları gerçeğe yönelten şey siyasettir. İş yerinden bir 

yardımcısının edebiyatçı Bankim’i okuduktan sonra üç gün uyuyakaldığını 

söyleyerek alay eder. Ona göre kadınlar da siyasetten anlamaz, anlamasına da 

gerek yoktur. Bhupati, Charu’nun sıkıntısını gidermesi için yazmasını ister ama 

onu yüreklendirme işini bu yüzden Amal’a devreder. Sonucunda, Charu yazısının 

dergide yayınlandığını kocasına söylemezken haberi sevinç içinde Amal’la paylaşır. 

Bhupati’nin gazetesinde işler ters gidince Charu, Bhupati’ye birlikte çalışmayı teklif 

eder ancak farklılıklarını koruyarak: Charu kendi dilinde yazacak, Bhupati de siyasi 

içerikli İngilizce yazılarına devam edecektir.  

Film, yalnız bir kadının psikolojik çözümlemesinin yanı sıra toplumsal mesajlar 

da içerir. Opera dürbünü ve yazarlardan alıntılar, dış dünyaya dair tek bulgulardır. 

Charu, dünyaya ithal bir ürün olan opera gözlükleriyle bakmaktadır ve gördüğü 

sokaktaki Bengalli insanların gündelik hayatıdır. Charu, süslü elbiseleri ve 

takılarıyla bu dünyadan çok uzaktır. Bhupati ise dünyayı ithal yazarların 

kaleminden takip eder. Bhupati İngiliz özentisi bir Hint aydınıdır. William Ewart 

Gladstone ve Benjamin Disraeli gibi İngiliz politikacıları okur, araştırır ve yazar. 

Benzer şekilde, ülkesinde sosyal reformların gerçekleşmesi umudunu Britanya’daki 

hükümet seçimlerine bağlar: Liberal Parti seçimi kazanırsa Hindistan’ın geleceği 

daha parlak olacaktır, çünkü Muhafazakar Parti’nin hatalarını telafi edecektir. 

Siyasi fikirlerinin İngiliz politikacılardan alıntılar yaparak gösterilmesi Bhupati’nin 
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fikirlerinin bir temeli olmadığı anlamına gelir. Kendini adadığı gazetesi The 

Sentinel, “Gerçek var olmaya devam eder” (“Truth survives”) sloganıyla yayınlanan 

İngilizce bir gazetedir, ancak Bhupati’nin övündüğü “gerçek” kendi halkına 

yabancıdır. Batılı tarzda giyimi, ilgi ve zevkleri, sık sık araya soktuğu İngilizce 

deyim ve atasözleriyle Bhupati, karikatürize edilmiş bir karakterdir. Filmin 

kurgulandığı zaman Hindistan’da Batılı eğitimi başlatan reformun yürürlüğe 

girdiği yıllara dayanır. “Fiziksel görünüşü ve soyu Hintli (“in blood and colour”) ama 

zevkleri, fikirleri ve ahlaki değerleri Batılı” olan bireyler yetiştirmek bu yeni 

sistemin hedefidir (Sayın, 2008).  

 

Bhupati’nin kitabını okurken yanından geçtiği Charu’nun varlığını fark etmemesi 

Charu ve Amal ise Bhupati’nin aksine yerelin temsilcileridir. Charu, kendi 

dilinde bulduğu her şeyi okur. Politikadan hoşlanmaz ve İngilizceyi 

anlayabilmesine rağmen kullanmaz. Kocasının aksine sari giyer, pan yer ve alnına 

dövmesini yapar. Yerli edebiyata düşkündür ve hüznü de Tagore biçeminde bir 

karakterin duygusallığını taşır. Charu’nun çok daha neşeli hali olan Amal da yerel 

edebiyata hayrandır. İngilizce bilmesine rağmen yerel dilde yazmayı tercih eder. 

Bhupati, Amal’ın evlenmesi için önerdiği kadının babasının damadını İngiltere’ye 

göndereceği fikriyle Amal’ı evlenmeye ikna etmeye çalışır. Amal, Avrupa turu 

fikriyle büyülense de sonunda kendi kültüründen bir özdeyiş ile alaycı bir şekilde 
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teklife sırt çevirir ve ülkesinde kalacağını söyler. Amal’ın bu sözleri ilerleyen 

yıllarda Bengalli milliyetçilerin marş edindiği Bankim’in Anandamath 

romanından bir alıntıdır (Robinson, 2004). 

 
Amal (Soumitra Chatterjee) ve Charu (Madhabi Mukherjee) 

Filmin beslendiği bu Batılı-Doğulu ikilemi yerel seyircinin olduğu kadar Batılı 

seyircinin de yabancılaştığı noktaları doğurur. 19. yüzyılda İngiliz Viktorya dönemi 

dekoruyla döşenmiş büyük bir evde yaşayan liberal bir ailenin yaşam biçimi, 

duygusal çatışmaları, filmin fotoğraf kesitleriyle son bulan öykülemesi ve 

kameranın kaydırma hareketleri Batılı seyircinin tanıdık olduğu tekniğin 

ürünleridir. Özellikle Bhupati ve akranlarının ağzından çıkan İngilizlerin 

düşüncelerinden doğmuş diyaloglar yine aynı Batılı tarihi dönemin felsefesine 

aittir. Öte yandan, Charu ve Amal arasındaki diyaloglar Batılı seyircinin bihaber 

olduğu Hint edebiyatından esinlenmeler içerir. Beslenme biçimleri, giyim şekilleri, 

ev hayatı, şarkılar, Charu ve Amal’ın okuduğu yazarlar Batılı seyirci için bir 

yabancılaşma hissi uyandırır. Charu’nun evdeki tekdüze hayatını aktaran 

sekanslardan birinde Charu, kitaplıktan aldığı bir kitapla mırıldanarak yürür. Bu 

sırada mırıldandığı sözler bir şarkı değil, elindeki kitabın da yazarı olan dönemin 

en ünlü edebi kalemi Bankim Chandra Chatterjee’in adıdır. Benzer şekilde Amal 

da fırtınanın çıktığı sahnede Bankim’den alıntılar yapar. Ardından da Charu’ya 
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Bankim’in son yazılarını okuyup okumadığını sorar. Charu ve Amal’ın duygusal 

bağını en belirgin veren sahne ise Batılı seyircinin filmdeki en büyük eksikliğidir: 

Charu’nun Amal’ı kocasının gazete işlerine yardımcı olması için kalmaya ikna 

etmeye çalıştığı, birbirlerinin sözlerini tamamladıkları şiirsel diyalog, diğer dillere 

çevrildiğinde kaybolan bir aliterasyon içerir. Dolayısıyla, Bengal edebiyatı 

basmakalıp karakterleri ile İngiliz tarzı psikolojik gerçekçilik biçemi bütünde 

çekici bir mozaik oluşturur (Rajadhyaksha ve Willemen, 1999; Ray, 2013). 

Filmin övgüyle bahsedilen özellikleri ilginç bir şekilde farklı eleştirmenler 

tarafından kötü yorumlanmıştır. Cannes, filmi kabul etmemişken Berlin’de En İyi 

Yönetmen ödülünü almıştır. Gerçekçiliğiyle övülen film, Kenneth Tynan 

tarafından gereksiz derecede duygusal ve ağır ilerleyen, bir sonuca varmayan 

duraksamaları sebebiyle eleştirilmiştir. Tynan’a göre Charulata gibi sentimental 

filmlerin bu kadar beğenilmesinin tek sebebi küçümsenen bir sinema kültüründen 

doğmasıdır. Benzer şekilde, 1965’te yayınlanan Times’ın bir sayısında filmdeki 

yaşam tarzı “İngilizlerden daha İngiliz” olmakla suçlanmıştır. Olumsuz eleştirilere 

rağmen Charulata, Hint Sineması’nın en iyi filmlerinden biri olarak kabul edilmiş 

ve her dönemde Ray’i onurlandıran bir eser olarak öne çıkarılmıştır (Robinson, 

2013). 
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GÜNDÜZ GÜZELİ (BELLE DE JOUR) 

İlker Mutlu 

“Manyetizmacı başka, hipnotizmacı başka, tatlım. Onlar göğe yükseltirler. 
Hipnotizmacılarsa insanı yerin altına indirirler.” 

“Zengin ve aylak. Bu iki hastalıktan muzdarip. Bir de avcılık, bir de yoksul 
insanlara karşı bir zaafım var. İşçilere mesela... Her kar yağdığında onları 
düşünürüm. Kürkleri yok, umutları yok, hiçbir şeyleri yok. Çok baştan 
çıkarıcısınız, Severine!” 

 

Joseph Kessel, Atlılar adlı romanıyla en sevdiğim yazarlardan biri haline 

gelmiş, bu kitap her sene bir kere döne döne okuduğum başucu kitaplarımdan biri 

olmuştur. Otuzdan fazla romanının filmi yapılan yazarın sinemaya aktarılmaya 

elverişli romanlar kotardığı söylenebilir. Diğer romanlarını okuma fırsatım olmadı 

ama onlardan uyarlanan filmlerin çoğunu izleyebildim: Gölgeler Ordusu (L'armée 

des Ombres, Jean Pierre Melville, 1969), Aslan (Le Lion, Jack Cardiff, 1962), Lisbon 

Aşıkları (Les Amants du Tage, Henri Verneuil, 1955), The Horsemen –evet, 

Atlılar!- (John Frankenheimer, 1971) ve 50. yaşı vesilesiyle ele alacağımız Gündüz 

Güzeli (Belle de Jour, Luis Buñuel, 1967). 

Gündüz Güzeli’ni yıllar önce izlediğimde, filmin bir Joseph Kessel uyarlaması 

olduğunu bilmiyordum. Yazarı, Atlılar’dan tanıyordum ve eski tutkularımın  

da etkisiyle (Köy Enstitülü yazarlarımıza ve Bekir Yıldız ve Yaşar Kemal’e 

hayrandım) Kessel’in destansı anlatımı beni daima cezbederdi. Atlılar da o 

anlatıyı kullanıyordu ve Afganistan’daki bir aşireti gözünüzde tümüyle 

canlandırabiliyordunuz. Filmi de özellikle Jack Palance ve Ömer Şerif’in 

oyunlarıyla aynı etkiyi vermeyi bir dereceye kadar başarıyordu. Gündüz Güzeli 

yazısı için araştırma yaparken filmin Atlılar’ın yazarının kaleminden çıktığını 

öğrenmek beni şaşırttı; çünkü (henüz romanı okumamış olmakla birlikte) Gündüz 

Güzeli yapı olarak çok farklı bir yerde duruyor. Atlılar’dakinin yüz seksen derece

https://www.google.com.tr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=9&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiDw8jv-qnUAhWJ1RQKHSQFDrcQFghfMAg&url=http%3A%2F%2Fwww.telerama.fr%2Fcinema%2Ffilms%2Fl-armee-des-ombres%2C14662.php&usg=AFQjCNG5gAzULEQTY9TX5PkSIK9MaU-uAQ&sig2=7pxCcXCrK1My3Arfw72fVg
https://www.google.com.tr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=9&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiDw8jv-qnUAhWJ1RQKHSQFDrcQFghfMAg&url=http%3A%2F%2Fwww.telerama.fr%2Fcinema%2Ffilms%2Fl-armee-des-ombres%2C14662.php&usg=AFQjCNG5gAzULEQTY9TX5PkSIK9MaU-uAQ&sig2=7pxCcXCrK1My3Arfw72fVg
http://www.imdb.com/name/nm0000320?ref_=tt_ov_dr
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bu tarafındaki anlatı modern, erotik ve fazla şehirli. Ama Kessel’in adı, Buñuel’i de 

atlamaksızın, filmi daha bir şevkle izlememe neden oldu. Öte yandan, pek çok kaynak 

da senaryonun romanın oldukça değiştirilmiş bir versiyonu olduğunu belirtmektedir. 

Kitap, Türkiye’de de Kupa Kızı (Başar Sabuncu, 1986) filmine konu oldu. Bazı 

yerlerde serbest bir uyarlama şeklinde anılan yapım, aslında orijinal filmi sahne 

sahne yinelerken zorlama yerlileştirme çabaları yapıştırma kalıyor ve bir yerden 

sonra çok can sıkıcı oluyor. Farklı şekilde, romanın pek tanınmayan, 2000 yılı Kris 

Kramski yönetmenliğiyle Amerikan yapımı ve daha ziyade pornoyu andıran bir 

uyarlaması daha vardır.  

Eserin hikayesi bugün demode kalsa da zamanının ötesinde bir yapımdır. Bir 

doktorla evli psikolojik sorunları olan güzel ve genç Severine isimli bir kadın 

anlatılır. Kadın, eşini çok sevmekte ama onunla fiziksel yakınlaşmadan 

kaçınmaktadır. Cinsel arzularını tatmin için sürekli fanteziler kurar. Kocasının bir 

arkadaşı olan ve kendisine ilgi duyan Henri Husson’un bilinçaltı yönlendirmesiyle 

bir anda kendisini bir genelevde “fahişe”lik yaparken bulur. 

 
Joseph Kessel 

Film, Severine’in kurduğu fantezilerden biriyle başlıyor. Buñuel, fantezileri 

seven bir yönetmendir ve bu, onun sürrealist kafa yapısına çok uygundur. Daha ilk 

filmi Endülüs Köpeği’nden (Un Chien Andalou,1929) beri filmlerinde fantezi ve 

rüya sahneleri kullanır ve bunlar aracılığıyla seyirciye aktarmak istediği fikirleri 

dolaylı yoldan iletir. Senaryo ve sanırım roman da yönetmenin bu tarzına çok 

uygundur. Hatta özellikle bu sahnelere özendiği son derece detaylı anlatımından 

belli olur.  
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Kitaba ve filme adını veren Gündüz Güzeli, Severine’in kendisidir. 

Randevuevine başladıktan sonra alacağı addır bu. Fransa’da “fahişe”ler için 

kullanılan “Gece Güzeli” tabirine de bir göndermedir. Severine adı da karakterin 

kendi gibi kırılganlık içeren, tınısı kibar bir isimdir. Catherine Deneuve de 

incecik, narin yapısıyla ve buna çok yakışan çekingenliğiyle bu rolü resmen üzerine 

giymiş. Kendisine o senenin Bafta Ödülleri’nde adaylık getirmesi sürpriz değildir. 

Severine, küçükken tacize uğramış ve ailesi tarafından hor görülmüş, hikayenin 

zamanındaki genç yaşı da dikkate alındığında, muhtemelen kurtuluşu apar topar 

evlenmekte bulmuş bir kadındır. Pek yaygın kullanılan bir isim olmayan Severine, 

“haşin” anlamına gelen ve erkek adı olan Severin’in dişi halidir. Ama “haşin”in yanı 

sıra, isim “ikiye ayrılma” (sever) ya da “bölünmüş olma” (severed) kelimelerine de 

atıflıdır: bölünmüş bir kadın anlamı taşıyabilir. Severine, saf aşk ile cinsel tutku, 

kocası Pierre ile aşığı Marcel, burjuva ev hanımının rahat hayatı ile çalışan bir 

kadının şehvetli maceraları ve en önemlisi düşler ve gerçekler arasında kalmıştır. 

Gündüz vakti bile rüyadaymış gibi hareket etmesi bundandır. Bastırılmış 

duygularının canlandığı düşler haricinde geçmişi de sık sık hatırına gelmektedir ve 

git gide sakarlaşmaktadır. Buñuel’in gözünden onun mazoşist fantezilerle dolu 

dünyası, aşırıya kaçan Parizyen kayak turları, yemek randevuları ve tenis maçları 

gerçeği kadar manidardır.  

 
Severine ve Pierre (Catherine Deneuve & Jean Sorel) 

Filmi başlatan fantezide uzaktan gelmekte olan bir fayton görürüz. Aynı fayton 

film boyunca birkaç kez daha karşımıza çıkacaktır. Faytona çıngırakların sesi eşlik 

eder. Bu sesler ve sonrasındaki sahnelerde de kediler ve zambaklar, film boyunca 

Severine’in rüya halini işaret eder. Bu çok önemlidir çünkü film sürekli rüyayla 
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gerçek arasında ince bir çizgide ilerler. Buñuel de bu detayları o hali seyirciye 

yansıtmak ve onu öykünün içine almak amacıyla kullanır. Açılış sahnesindeki 

romantik fayton yolculuğu, bir kırbaçlama sahnesine evrilir; arabayı kullanan 

uşaklar kocasının emriyle Severine’i kamçılarken kadın, eşine “Sakın kedileri 

salma!” diye yalvarır. İngilizcedeki gibi Fransızcada da “kedi” (pussy/chatte) 

kelimesi kadın cinsel organı için kullanılan argo bir tabirdir. Eşinin “Ne 

düşünüyorsun, Severine?” diye seslenişi, kadını gerçek dünyaya döndürür. “Seni 

düşünüyordum. İkimizi.” diye yanıtlar kadın. Yatakları tek kişilik iki ayrı karyoladan 

oluşur ve bir komodinle birbirinden ayrılmıştır. Severine rüyasında faytonda 

gezdiklerini söyleyince, Pierre “Yine mi fayton?” der ve bize bu rüyaların epeydir 

sürdüğünü bildirir. Ardından kendisini öpmek isteyen karısına erken 

kalkacaklarını söyler. Amacı onu gezmeye götürmektir. Evliliğini monotonluktan 

kurtarmaya çabalamaktadır. Daha sonra karısına yanaşmaya karar verir, bu defa 

Severine onu engeller. 

Arkadaşları olan bir çiftle çıktıkları gezi de burjuva yaşamına ait bir ritüeldir 

aslında. Bir kayak merkezine giderler. Severine diğer çiftten, özellikle de koca 

Henri Husson’dan (Michel Piccoli) hoşlanmaz. Çapkın bir adamdır Henri ve gözü 

de Severine’dedir. Buluştukları yemekte Henri, niyetini ima eden laflar sarf eder: 

“Sizi az önce geçerken gördüm, sarmaş dolaş. Yeni evliler olarak çok hoş 

görünüyordunuz.”, “Ama siz Pierre, bazen vicdan azabı hissettiriyorsunuz bana. 

Birbirimizden öylesine farklıyız ki! Sizin gibi adamlardan pek fazla kalmadı.”. 

Şehirde taksiyle alışverişten dönerken Mösyö Husson’un eşi Renee (Macha 

Meril), ortak bir arkadaşlarının haftada birkaç gün randevuevinde ‘fahişelik’ 

yaptığını duyduğunu söyler. İkisi de bu durumu kınar ve inanılmaz bulur. 

“Düşünebiliyor musun, Severine? Senin benim gibi bir kadın. Kiminle olursa! İçinde 

olunca seçme şansın yoktur herhalde, ne gelirse, yaşlı, genç, güzel, çirkin. Sevdiğin 

adamla bile bazen hoş değilken...”. Severine’in içine kurt düşmüştür. 

Lüks, antika mobilyalarla döşeli evine döndüğünde hizmetçi (aynı burjuva 

ritüelinin bir parçası) Mösyö Husson’un ona çiçek gönderdiğini bildirir. Bundan 

hoşnut olmamıştır Severine; çiçekleri kondukları vazoyla birlikte kaldırmak ister, 

ama düşürüp kırar. Bu sahne, gündüz sakarlıklarının ilkidir. Ardından banyoya 

gider ve saç fırçasını almak isterken bu defa parfüm şişesini devirir. “Bugün neyim 

var benim?” diye düşünür. Daha sonra otururken yaşadığı, gündüz düşlerinden 

biridir; küçük bir kızdır ve annesi dışarıdan ona seslenirken o içeride, tedirgin 

gözleri kocaman açık bir şekilde tacize uğramaktadır. 
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Bir akşam beynini yiyip bitiren soruyu nihayet sorar Pierre’e: Acaba hiç geneleve 

gitmiş midir? Pierre, önce geçiştirmeye çalışır ama sonunda birkaç kez gittiğini 

itiraf eder. “Ne olacaktı? Akıtılmayan tohum zehirler." Severine, Pierre’i hemen 

susturur ve izleyen sahnede sıra tenis ritüeline gelir. Burjuva sağlığına ve 

güzelliğine dikkat etmeli, sporunu yapmalıdır. Dinlenmek için tenis kulübü 

binasına dönen Severine, kapıda takside Renée ile çekiştirdikleri Henriette ile 

karşılaşır. Mösyö Husson da içeridedir. Henriette çıkıp uzaklaşırken Severine’e 

özellikle duyurarak  “Gizemli Henriette. İki yüzü olan kadın. İkili bir hayat, ne kadar 

enteresan! Renée size söyledi, değil mi?” der ve Henriette’in bunu para için yaptığını 

anlatır. Yılan gibi tavırlarla Severine’in etrafında dolanır, “Biliyorsunuz, bu 

dünyanın en eski mesleği. Bugün artık telefonla yapılıyor. Yine de geneleve giren 

kadınlar az da olsa var.”  der. Ağına düşürmeye başladığını sezinlediği Severine’e 

randevuevinin adresini de çıtlatır. 

 
Filmin sinsi, şehvet düşkünü kötüsü Mösyo Husson (Michel Piccoli) 

Ertesi gün Severine, merakını yenemez ve Mösyö Husson’un verdiği adrese gider 

ama apartmanın kapısından girmeye cesaret edemez. O çevrede dolanırken, 

sonradan o randevuevinde çalıştığını öğreneceğimiz kızlardan biri yanından geçer. 

Severine derhal oradan uzaklaşır ve sonbaharın yerlere yaydığı sarı yaprakları 

adımlarıyla savurarak bir parka gelir. Oturduğu bankın hemen ilerisinde ip atlayan 

çocuklar ve birkaç bank ileride oturan ve bir eliyle bebek arabası tutan anne, 

Severine’in çocuksuzluğuna vurgudur. Gözleri yaşarır. Cesaretini toplar ve yeniden 

o apartmana döner. Bu defa içeriye de girer ve adresteki kata çıkar. Bunları 



142 

yaparken son derece dikkatli davranmaya çalışır. Nihayet zili çalar ve kapıyı ona 

randevuevini işleten Madam Anaïs (Geneviève Page) açar. Feleğin çemberinden 

geçmiş patroniçe, onun niyetini hemen anlayacaktır. Onu rahatlatmak için bir 

şeyler ikram etmeye çalışır ama Severine reddeder. “Korkmayın lütfen. Burada 

evinizdesiniz. Size yardıma hazırım. Oturun. Genç ve oldukça zarifsiniz, burada hoşa 

giden bir tip bu… Başlarda zor olduğunu biliyorum, ama herkes bir gün mutlaka 

paraya sıkışır. Paylaşırsak çok güzel olur.” Rahatça ve aniden söylenen bu sözler 

Severine’i ürkütmüştür; kalkmak ister. Ama kadın onu sakinleştirir ve başlamak 

isteyip istemediğini sorar. Severine, “Evet, olabilir. Ama yalnızca öğleden sonra. 

Saat beşte çıkmam gerek. Mutlaka, kesinlikle.” diye cevaplar. 

 
Genevieve Page, Madam Anaïs rolünde  

Severine, ikirciklidir aslında, iki karakter arasında gidip gelmektedir: Madam 

Anaïs’e ikide orada olacağına dair söz verdiği halde koşa koşa kocasına gider. Öğle 

yemeğini birlikte yemeyi önerir. O an, köprüden önceki son çıkıştır, ancak Pierre 

başhekimle görüşmek durumundadır. Yine de ayrılırken Severine durumu 

anlatmaya çalışsa da yapamaz. 

Severine öğleden sonra, söz verdiği gibi, randevuevine döner. Bu sahneyi Buñuel 

neredeyse imzası haline gelmiş ayak planlarıyla verir. Severine’in merdivenleri 

tırmanan şık rugan ayakkabılarını takip ederiz. Yavaş yavaş basamakları çıkışı, ara 

katta kararsız bekleyişi ve sonra çıkmaya devam edişi. Zile daha basmadan Madam 

Anaïs kapıyı açar. Sanki kapının ardından delikten onun gelişini gözlemiştir. 

Buradaki rolüyle aynı yıl Eleştirmenler Birliği’nin En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu 

http://www.imdb.com/name/nm0656180/?ref_=tt_cl_t4
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ödülünü alan Geneviève Page, filmin bence uzak ara en iyi oyun veren 

sanatçısıdır. Kadının içten pazarlıklı tavırlarını, tatlı-sert idare ediş tarzını, kendi 

karını kollamak için her şeyi yapabilecek oluşu öyle incelikli işlenmiş ki... Madam 

Anaïs, Severine’i içeriye alır ve bir daha rahatlatmaya çalışır, ciddiyetle, işyerinin 

prensiplerini anlatır. Sonunda onu kıvama sokmak için içki sunarken, adını sorar. 

“Adımı veremem.”. “Ben sizin gerçek adınızı sormuyorum. Benim adım Anaïs mi 

sanıyorsunuz?”. Sunduğu içki, müşterilere açtığı şampanyalardan değildir çünkü 

onları parayla ikram etmektedir. Severine’e bir kavanozdan el yapımı vişne likörü 

sunar. “Aklıma bir şey geldi. Size ‘Gündüz Güzeli’ desek? Madem yalnız gündüzleri 

geliyorsunuz.”. Madam Anaïs, Severine’e adını da koymuştur. Onu dudaklarından 

öper. Severine irkilir. O esnada içeride gürültü kopmaktadır. Müşterilerden Mösyö 

Adolph (Francis Blanche) içki istemektedir. Ona bakmaya giden Anaïs’e çemkirir; 

diğer kızlardan Anaïs’in yeni bir sermaye getirdiğini işitmiştir: “Yeni kız var ve 

benden saklıyorsunuz. Haydi, haydi, getirin onu bana, çabuk. Yoksa gider kendim 

alırım.”. Severine ise hazırlanmaya başlamış, içerideki konuşmalar ilerlerken saçını 

açıp dağıtmıştır ama adamın son sözleri onu ürkütür, çantasını alıp oradan kaçmak 

ister. Madam gelip onu ikna eder ve elinden tutarak müşterinin yanına götürür. 

Mösyö Adolph, odada diğer iki kızla cilveleşmektedir. Madam, Severine’i orada 

bırakıp içki almaya gider. Açık saçık iş kıyafetleriyle odada salınan diğer kızların 

yanında hala ev hanımı elbisesiyle dikilen Severine, oraya ait olmadığını açıkça 

belli etmektedir. “Ama iki-üç hamlede çıkacak bir elbise daha uygun, değil mi, Mösyö 

Adolphe?”. Sohbet ve iğnelemeler sürerken önde Madam, ardında elinde içki 

tepsisiyle hizmetçi Pallas (Buñuel’in başka filmlerinde de yardımcı rollerde 

çıkacak olan Muni) girer. Müşteri, gelen şampanyayı açmayı Pallas’a bırakmaz ve 

“Bu, erkek işi.” der. Bu ilk vizite sahnesinde erkekliğe vurgu yapılan bir sürü gönderme 

vardır. En açık olan ikisi, Mösyö Adolph’un önünde tutarak patlattığı şampanya ve 

aldığı hediyeyi kız açarken bir nevi boşalma anı gibi hediyenin içinden yayların 

fırlayışıdır. Film, ele aldığı konunun altını kalın çizgilerle defalarca çizmekten bir 

an geri durmaz. Şakalaşmalar boyunca herkes şen şakrak kahkahalar atarken bir 

köşede ‘rahibe’ kıyafetleriyle somurtmuş yüzüyle dikilen Severine’i gören müşteri 

kızıp ciddileşiyor ve onu yatağa atıp tüm o kadınların içinde haşince soymaya 

çalışıyor. Severine kaçıp üstünü başını toparlar. Onu geri getirmeye giden Anaïs, 

ikna etmekte zorlanınca bu defa sertleşir ve tehdit eder: “Seni sopayla çalıştırmak 

gerekiyor galiba?”. Sonunda müşteri de diğer kızları göndermeye ikna olmuştur ve 

odada Severine ile baş başa kalırlar. Adam zorla da olsa Severine’le ilişkiye girer. 

http://www.imdb.com/name/nm0656180/?ref_=tt_cl_t4


144 

 

Severine eve döndüğünde tüm pisliklerinden arınmak ister gibi ovalana ovalana 

yıkanır. Eşinin dönmesi yakındır. Çarçabuk yatağına geçmeden önce o gün giydiği 

iç çamaşırlarının tümünü yanan şömineye atar. Daha sonra, Pierre ikna olup 

çalışmak için odasına gittiğinde Severine, yattığı yataktan çıngıraklar duymaya 

başlar. Yine sanrıdadır. Buñuel, sanrıları hep çıngırak sesleriyle haber vermektedir.  
 

 

Pierre ve Mösyö Husson, at üstünde Amerikan kovboyları gibi kalabalık bir boğa 

sürüsünü gütmektedir. Sonra yine kovboylar gibi ateş üstünde çorba pişirirler. 

Pierre eline bir kürek alır ve Mösyö Husson’a sorar: “Boğalara da kediler gibi isim 

takılır mı?” “Evet. Bunların çoğunun adı Vicdan Azabı. Bir tek şu en arkadakinin adı 
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Kefaret.”. Bir kilise çanı duyulur. Mösyö Husson saygıyla kalkar, şapkasını çıkarıp 

çanların dinmesini bekler. Dinine sadık insanların yapacağı gibi kendi sinsi 

kişiliğine taban tabana ters bir harekettir bu. İzleyen geniş açıdan küreğin yerdeki 

sığır gübresini karıştırmak için olduğunu anlarız. Üzerinde saflığı temsil eden 

uzun, beyaz bir elbiseyle ahşap bir direğe bağlı Severine’e Husson gübrelerden 

fırlatmaya başlar. Pierre ise kollarını kavuşturur ve müdahale etmez. “Nasılsın 

küçük pislik? İyisin değil mi, seni adi kadın? Seni pislik. Seni aşağılık. Seni yosma! 

Seni adi kaltak!”… Bu hakaretleri savuran elbette ki ikiyüzlülüğünü saklamaya 

çalışan Mösyö Husson’dur. Severine ise yardım dilenirmişçesine Pierre’e onu 

sevdiğini haykırır. Her defasında daha da acımasızlaşan bu sanrılar, aslında 

Severine’in kendi düşleridir. Kadın, kendi kendini cezalandırmaktadır. 

Bir hafta uğramadığı randevuevine döndüğünde Severine, Madam tarafından 

soğuk karşılanır: “Ben burada amatör işi istemiyorum.” dese de neticede bu dönüş, 

Madam Anaïs’in elini kuvvetlendirmiştir. Severine’in bu defaki müşterisi bir 

profesördür (Marcel Charvey). Profesör, ondan sado-mazoşist bir oyun ister 

ancak daha önce uyarılmayan acemi Severine, işi yüzüne gözüne bulaştırır. 

Madam, onun yerine diğer kızlardan birini içeriye gönderir ve bitişik duvardaki bir 

delikten Severine’e izlettirerek ne yapması gerektiğini öğretir. 

Sonraki müşteri Çinli bir işadamıdır. Beraberinde getirdiği gizemli bir kutudan 

yanındaki kıza bir şey gösterir; kutunun içinden hapsolmuş bir sineğin yoğun 

vızıltısına benzer bir ses gelmektedir. Seyirci onun ne olduğunu görmez, ama  

kız tiksinir ve çıkar. Madam Anaïs onun yerine Gündüz Güzeli’ni getirir.  
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Severine bu defa daha işvelidir. Yalnız kaldıklarında durmadan Çince bir şeyler 

anlatan adam, bu defa aynı kutuyu Severine’e açar. Severine de önce ürker, ama 

diğer kız gibi kaçmaz ve kutuyu yavaşça kapatıp sehpaya bırakır. Buñuel, burada 

seyirciyi ters köşeye yatıran bir hareket yapar. Seyirciye sanrıları haber veren 

çıngıraklar bu defa Çinli’nin elindedir ama beklentimiz boşa çıkar; çünkü Severine 

rüyaya geçmez (belki de geçer?). Severine kahkahalara boğulur ve işveyle 

müşterisine sarılır. 

Yine çıngırak sesleriyle açılan bir sahnede, aynı fayton, bu defa Severine’in 

bahçesinde oturduğu kafeye zengin görünümlü bir adamı bırakır. Yine yönetmenin 

ağındayızdır; artık neyin gerçek neyin sanrı olduğu birbirine geçmiştir. Gerek Çinli 

müşteriyle gerekse Severine’den cenaze merasimi isteyen bir başka müşteri olan, 

faytonun getirdiği kalantor müşteriyle geçen sahnelerin gerçek mi halüsinasyon 

mu oldukları çıngıraklar ve fayton nedeniyle muğlak kalır ancak sanrılar olmaları 

kuvvetle ihtimaldir. Bu sanrılar onun kendisini giderek daha şiddetle 

cezalandırdığına gönderme olarak alınabilir, zira onca işkenceden sonra vardığı 

son noktadaki düşte Severine, artık bir tabutun içindedir! Bu törenin ortasında bir 

yerde adamın uşağı odanın kapısına gelip ritüeli bölerek  içeriye seslenir: “Mösyö 

Dük, kedileri içeri alayım mı?”. Bu sanrıda Dük, Severine’e zambak hediye eder. 

Zambak, ölümü simgeler ve mezarlara ekilen zambaklar aslında masumiyeti ve 

saflığı anlatır. Zambakların soğanları delinirse içinden süt yoğunluğunda bir sıvı 

akar. Süt dünyada alınan ilk tattır, yani, zambak aslında hayat demektir. Ölümle 

bağdaştırılmasındaki neden ise sonsuz hayata kavuşulmasıdır.  

Kendisini görmeye eve gelmeye cüret eden Mösyö Husson’u içeri aldırmayan 

Severine, yine bir gündüz düşünde bu defa onu görür. Bir lokantadadırlar ve eşleri 

de yanlarındadır. Buna rağmen açıkça flörtleşirler. Tüm sanrılar içinde en absürdü 

olduğu için yönetmen çıngıraklarla bunu ilan etme gereğini duymaz. Masada 

zambaklar konuşulur; bu defa kedilerin bahsi geçmez. 

Bir sonraki sahnede sokakta bir genç Paris’in ortasında New York Herald Tribune 

satar. Karanlık adamlarımızdan biri olan Hyppolite, (Francisco Rabal) bu tip 

adamların klasik kıyafeti trençkottan giymiş, gelip bir gazete alır ve binada 

kendisini bekleyen hapisten çıkmış dostu Marcel’e (Pierre Clémenti) katılır. Bir 

asansörde sıkıştırdıkları bir adamı dövüp parasını çalar ve binadan hiçbir şey 

olmamış gibi çıkıp farklı yönlere dağılırlar. Hyppolite ne kadar özenli giyiniyorsa 

Marcel de o kadar serkeş ve uyumsuzdur. Deri bir trençkot giyer, gereğinden uzun 

bağlanmış kravatı sık sık ceketinin içindeki yeleğin dışına çıkar ve yanında içinde 
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bir bıçak gizlediği bir asa taşır. Hyppolite, arkadaşını kıyak olsun diye Madam 

Anaïs’in evine götürür. Orada Severine’i ilk o beğenmiştir, ama Marcel ısrar edince 

ona bırakır. Marcel kendine göre tuhaf çekiciliği olan bir tiptir. Bu, her yönüyle 

farklı olmasından kaynaklanır. Yoksa o kıyafetle ve bir kavgada döküldüğü için 

sonradan kaplanan dişleriyle ürkütücü bir görünüşü vardır. Severine artık 

profesyonelleşmiştir, genç adamın bu özelliklerini dert etmez. Marcel ilk görüşte 

ona göz koyar. Hamisi olmak ister. Severine de ilerleyen zamanlarda garip bir 

tutkuyla ona bağlanır. Gençle gerçek hayatta olan ilişkisi, sanrılardakinden daha 

vahşi ve tehlikelidir. 

Severine’in ikinci hayatı, onu eşine karşı daha güler yüzlü kılmıştır. Bu 

değişimden Pierre de hoşnuttur. Hastaneden izin alır ve birlikte el ele dışarı 

çıkarlar. Kapıda tıpkı sanrıları haber veren ziller gibi uzaktan beri gelen siren 

sesleri onları karşılar; hastaneye hasta taşıyan bir ambülans. Hemen dışarıda boş 

bir tekerlekli sandalye durmaktadır. Pierre ona uzun uzun bakar. 

 

Bir gün Mösyö Husson, randevuevini ziyaret eder. Müşterinin o olduğundan 

habersiz Severine, diğer kızlarla birlikte onun karşısına çıkar. Severine yüzünü 

saklamak ister, ama geç kalmıştır. Mösyö Husson, kalmak için onu seçer. Yalnız 

kaldıklarında Severine adamı reddeder ama kocasına anlatmaması için 

yalvarmaktan da geri durmaz. “Anlamaya çalışın biraz ne olur! Kayboldum. Bir 

döngüye kapıldım, sürükleniyorum, karşı koyamıyorum. Yaptıklarımın bedelini 

ödeyeceğim bir gün, biliyorum. Ama burası olmadan yaşayamıyorum.”. Birlikte 
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olmazlar. Yine de Mösyö Husson keyifle onu aşağılamayı sürdürür ve çıkarken para 

bırakır: “Sizin için değil, Pierre'e çikolata alırsınız, benim tarafımdan.”. 

Yine at arabalarının olduğu, ama bu defa çıngırakların olmadığı bir sanrı sahnesi 

olayları izler. Mösyö Husson ve Pierre, başları silindir şapkalı şahitler huzurunda 

düello yapmak üzere ormanlık bir alana gelirler. Sırt sırta verip hakemin işaretine 

kadar aksi istikametlerde yürür ve yüzlerini birbirlerine dönüp sırayla ateş ederler. 

İkisi de vurulmamıştır ama Pierre’in kurşunu, yemyeşil bir ağaca bağlanmış, 

kırmızılar içindeki Severine’in başına isabet eder. Sanki filmin başındaki rüyanın 

devamıymış gibi Severine’in üzerindeki elbise aynıdır. Pierre gidip şehvetle öper 

onu. Bu defa ses kuşağında köpüren dalgaların gürültüsü vardır. 

 

Bu son sanrı Severine’deki kesin dönüşümün de işaretidir. Mösyö Husson onu 

tedirgin etmiştir ve randevuevinden ayrılmaya kararlıdır. Konuyu derhal Madam 

Anaïs’e açar. Anaïs ona, o içerideyken Marcel’in geldiğini ve ona ulaşamadığı için 

kızarak çıktığını anlatır. Severine’in durumunu anlamaktadır, ama altın 

yumurtlayan tavuğu kaybetmenin kızgınlığı da vardır. Son bir çabayla Severine’nin 

telefonunu ve adresini öğrenmek ister, ama kadın vermez. Ayrılırken dudağından 

öpmek isteyen Severine’i bu defa Madam Anaïs reddedecektir. 

Marcel, evine dönen Severine’in adresini öğrenmiştir. Ona ani bir ziyarette 

bulunur. Kocasını bekleyip her şeyi anlatmakla tehdit eder ve kendisiyle gelmesini 

ister. Severine’in korkusu tutkusuna baskın gelmektedir. Marcel çıkışta bekler ve 

Severine’in kocasını apartmanın girişinde vurur. Kaçarken de polis tarafından 

sıkıştırılıp öldürülür. 
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Gördüğüm en iyi çizilmiş anti-kahramanlardan biri Marcel (Pierre Clementi) 

Pierre ölmemiş, ama sakat kalmıştır. Konuşamaz, felçli ve kördür artık. 

Hastanenin kapısında gördüğü tekerlekli iskemleye şimdi o oturmaktadır. Severine 

ona ilacını hazırlar, içirir. Odadan çıkarken Pierre’i ziyarete gelmiş olan Mösyö 

Husson’u görür. “Biliyorsunuz şu an felçli olduğundan kendini size yük olarak 

görüyor. Bu çok acı veriyor ona. Utanıyor, çünkü sizi masum sanıyor. Bu yüzden 

onunla konuşmak istiyorum, her şeyi anlatmak. Elbette üzülecek, ama işe yarayacak 

bence. Acımasız olduğumu kim söyleyebilir?”. Mösyö Husson yapacağını yapmıştır. 

Evden çıkarken yine o sanrıları haber veren çıngıraklar misali bu defa saatin 

titreşimli, metalik alarmı çalmaktadır. Yönetmen, seyirciyi kendisinin keyfini 

çıkaracağı bir beklentiye sokmuştur yine. Severine tedirgin tedirgin odaya girer, 

saatin alarmı susar. Pierre’den gelecek tepkiyi bekleyerek huzursuzca odada 

dolanır ama kocası adeta ölüdür. Severine koltuğa çöker ve evdeyken elinden pek 

düşürmediği dikişini alır. Biraz sonra çıngıraklar tekrar başlar ve Severine’in gözleri 

parıldar. Pierre gözlüğünü çıkarıp gülümseyerek ona bakar:  

“Ne düşünüyorsun Severine?” 

“Seni düşünüyordum Pierre.” 

“Susadım.” 
“Buz isteyeyim mi?” 

“Hayır, gerek yok. Sana söylemedim ama şubat ayında on beş gün izin alabilirim.” 

“Dağa mı gideriz?” 
“İstersen tabii.” 

“Evet!” 

“Duyuyor musun?” 
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Çalmakta olan çıngıraklardır. Az sonra çıngıraklara kedi miyavlamaları da 

katılmıştır. Severine balkona çıkar ve neşeyle uzaklara bakar. Kırlık bir patikadan 

dökülmüş güz yapraklarının arasından çıngıraklarını çalarak aynı fayton 

gelmektedir. Araba görüntüden çıktıktan sonra bile çıngırak sesi dinmez. Belki de 

filmin bu son on dakikası bütünüyle bir sanrı sekansıdır; Severine’in silah sesine 

kalkışıyla başlar, Marcel’in ölümüyle sürer, onun vurduğu kocası Pierre’in sakat 

kalmasından ve Mösyö Husson’un uğursuz ziyaretinden geçip, o sanrının içindeki 

bir başka düşte Pierre’in ayaklanmasıyla son bulur. Ama bir sebebe bağlamak ne 

mümkün! Zaten Severine de sürekli kendi sanrılarının nedeninin ne olduğunu 

bilmediğini söylemiyor mudur? Severine’in karakteri asla değişmez; bölünmüş bir 

kadın olarak başlayıp yine öyle biter. 

  
Luis Buñuel 

Luis Buñuel sinema tarihinde haklı bir yer edinmiş, kendi tarzını yaratmış sıra 

dışı yönetmenlerden biridir. Sürrealizmin yılmaz savaşçısı olan yönetmeni ele 

almak başlı başına ayrı bir yazının konusu olmaya adaydır. Öne çıkan birkaç filmini 

saymak gerekirse Endülüs Köpeği (Un Chien Andalou,1929), Altın Çağ (L’Age 

d’Or,1930), Unutulanlar (Los Olvidados,1950), Uğultulu Tepeler (Abismos de 

Pasion,1953), Bu Bahçede Ölüm (Le Mort en je Jardin,1956), Viridiana (1961), 

Yokedici Melek (En Angel Exderminador,1962), Tristana (1970), Burjuvazinin 

Dayanılmaz Çekiciliği (Le Charme Discret de la Bourgeoisie,1972)… Tüm 

filmlerinin içinde Gündüz Güzeli,  Buñuel’in “Meksika sürgünü” sonrası 
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Fransa’ya dönüşünü simgeler. 67 yaşındaki yönetmenin o güne kadarki en pahalı 

prodüksiyonu olmasının yanı sıra en fazla iş yapan filmidir. Gündüz Güzeli’nin 

yapıldığı yılda alabildiği tek büyük ödül Venedik Film Festivali’nce verilen Altın 

Aslan’dı. Bugünse dünyanın en iyi 100 filmi arasında gösteriliyor. Martin Scorsese, 

1995’te filmi restore ettirerek yeniden gösterime soktu. 

Roman Polanski’nin Tiksinti’sinde (Repulsion,1965) de benzer bir rolde 

oynamış olan Catherine Deneuve neredeyse üzerine yapışıp kalacak frijit, ruh 

hastası kız rollerinin gediklisi olma tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Kötü bir oyuncu 

denemez ama bu rollerin etkisini uzun süre üzerinden atamadığını düşünüyorum. 

Hala ne zaman bir Deneuve filmi izlesem her an saldırıya uğrayacakmış korkusu 

içerisindeki tedirgin oyunu beni rahatsız eder fakat sinema tarihinin en güzel 

yaşlanan, hatta yaşlanmayan kadınlarından biri olduğu kesindir.  

Aslen Mısırlı olan filmin yapımcıları Robert ve Raymond Hakim kardeşler, 

önemli ve ilginç bir ikilidir. Raymond 1931’de Paramount Francaise’da satıcı olarak 

başladı ve sonra dağıtıcı oldu. Kardeşi Robert’le, 1934’te Paris Film Production’ı 

kurdular. İlk başarıları Jean Gabin’li Cezayir Batakhaneleri (Pepe le Moko, 

Julien Duvivier, 1937) idi. 1940’ların ortasında kısa bir Hollywood ziyareti sonrası 

Fransa’ya döndüler ve özellikle Fransa-İtalya ortak yapımı işler ürettiler. Aşk 

Zinciri (La Ronde, Roger Vadim, 1964), Eva (Joseph Losey, 1962), Batan Güneş 

(L’Eclisse, Michelangelo Antonioni, 1962), Les Bonnes Femmes (Claude Chabrol, 

1960), Kızgın Güneş (Plein Soleil, Rene Clement, 1960), Tehlikeli Rabıtalar (A 

Double Tour, Chabrol, 1959), Kader Değişmez (Therese Raquin, Marcel Carne, 

1953), Canavarlaşan İnsan (La Bete Humaine, Jean Renoir, 1938) gibi birbirinden 

başarılı ve çoğu klasikleşmiş yapımlara imza attılar. Tüm yapımlarının içerisinde 

hiç şüphesiz, Gündüz Güzeli yapıldığı tarihe göre büyük bir başarıdır ve önemini 

hala korumaktadır. 

http://www.imdb.com/title/tt0029453?ref_=nm_dyk_trv1
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ŞEYTANIN ZAFERİ 

Gökhan Erkılıç 

Yıl 1917. Devrime çeyrek kala gerçekleştirilen filmlerin yönetmenleri arasında 

Evgeni Bauer açık ara öne çıksa da, Yakov Protazanov da o bir bakışta fark edilen 

tarzıyla döneminin çok konuşulan filmlerinden birini gerçekleştirir. Şeytanın 

Zaferi (Satana Likuyuschiy, 1917) birbirine karakter ve tema olarak bağlı iki 

öykünün anlatıldığı episodik bir filmdir.  

İlk öyküde, papazın biri, onun görevli olduğu şapelde ressam olarak çalışan 

kambur kardeşi ve kardeşinin eşi bir evi paylaşırlar. Huzursuz bir akşam kapılarını 

çalan bir yabancı bütün dengeleri alt üst eder. Bu tekinsiz tanrı misafiri ilk andan 

başlayarak herkesin yoldan çıkmasına, kendine ve diğerlerine yabancılaşmasına 

neden olur. Papazımız yengesine aşık olur, yengemiz de karşılığını verir. Misafir, 

kalplerin kapısını dili, bakışı ve müziğiyle çalan şeytanın ta kendisidir. İkinci öykü 

de bir şeytana kapılma öyküsüdür ama kurban bu kez papazın oğludur. 

İlk öykü ile ikinci öykünün dramatik olgunluğu arasındaki fark filmin önemli 

sorunlarından biri; düşüş kendini çok açıkça ele veriyor. Oysa filmin açılış 

sahnelerinin olay örgüsü tutarlı ve dengeli. Bağlantıların alışılmadık ölçüde 

kopukluğu eksik veya kayıp sahneler olduğunu düşündürüyor. Filmin genel olarak 

bir anlatım, tasarım ve anlaşılırlık problemi var. Arayazılar olmasa derdini 

anlatması zor görünüyor.  

Dekor tasarımına gösterilen özen ve ortam seçimi, filmin bütününe sinmiş olan 

ve arayazılardaki açıklamaların arasına sıkışmış ‘teatral mizansenler geçidi’ algısını 

yıkmakta yetersiz kalıyor. Buna bir de papaz ve oğul karakterlerini oynayan Ivan 

Mozhukhin’in sinejenik olmaktan doğası gereği uzak anlamsız oyunu eklenince 

sonuca şaşmamak gerekiyor. Pespaye ruhların vaaz eyleyen dilleri, beyaz eldivenler 

gizler kirli elleri. 



- - - - S İ N E M A  K İ T A P L I Ğ I - - - -  
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HUKUKU SİNEMADA GÖRMEK 

Sevtap Metin 

Tekin Yayınevi 

2015 / 222 sf. 

 

 

 

 

Kitabın adının imlediği üzere söz konusu sinemada hukukun izini sürmek 

olunca, çok kuramsal bir dilin ve havalarda uçuşan teknik ifadelerin arasında 

kaybolacağımızı düşünmemiz olası. Oysa kitabın gerek izleyici gerekse okurla ilgili 

çok temel bir derdi var: empati. Bizler birer okur/izleyici olarak olan biten 

karşısında salt tanıklık etmekle mi yetineceğiz yoksa anlam ve değerler dünyasında 

bunların karşılıklarının peşine mi düşeceğiz?  

Buradan hareketle izleme ve/veya okuma sürecinde, gündelik yaşama ilişkin 

deneyimlerimizden besleniyorken; bu deneyimleri, normal koşullarda çok da aşina 

olmadığımız kavramlar ve yaklaşımlar aracılığıyla çözümleyen ve anlaşılır kılan bir 

alan olarak hukukun varlığı önem kazanıyor. Dolayısıyla bu bağlamda sinemanın 

da işlevinin, hukuksal kavramların ve yargı mekanizmalarının işleyiş pratiğini, 

belirli yaşam öyküleri ve karakterler üzerinden tercüme etmek olduğunu 

söylememiz yanlış olmayacaktır sanırım.  

Kitap, sinemaya konu olmuş hukuksal sorunları, bu iki eksende irdeleyen on bir 

yazıdan oluşan bir derleme. O. Vahdet İşsevenler, Sedat Erçin, Ülker 

Yükselbaba, Meysa Baykal, İrem Burcu Özkan, Hafize Tunçay, Yasemin 

Işıktaç, Muzaffer Dülger, Zelal Pelin Doğan, Umut Koloş ve Sevtap Metin 

yazılarıyla kitaba katkı sunan isimler. Aynı zamanda kitabın editörlüğünü üstlenen 

Sevtap Metin, önsözde bu yazıları bir araya getirirken gözettikleri herhangi bir 

kriter  olmadığını,  seçilen  filmlerin  yorumcuların  kendi  kararları  olduğunu  not 
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düşüyor ve ekliyor: "Hukukla ilgili filmler ama özünde hukukun kendi üzerine, ne 

olduğu ya da olmaması gerektiği hakkında sorgulamaya davet ediyor..." 

Sinemanın, aktarma işlevini yerine getirirken birtakım sorunlarla karşılaşma 

olasılığı her zaman var. Bu anlamda sinema, yaratıcılığın sınırlarını olabildiğince 

zorlama eğilimi içinde olan ve aynı zamanda Metin'in "tutucu çocuk" olarak 

adlandırdığı hukuk tarafından hizaya getirilmeye çalışılan "yaramaz bir çocuk" gibi 

görülebilir elbette. Sığındığı yalanları açığa çıkarmak ve bu yaramaz çocuğu hizaya 

getirmek üzere sallanacak bir parmak pekala işimizi kolaylaştırabilirdi. Peki ama 

nasıl? Hukukun doğrudan kendi kelimeleriyle önümüze koyacağı bir kavramsal 

bagajın, bizim yaşam pratiğimizde karşılık bulmasının daha zor, zahmetli ve  

belki de çoklukla başarısız olacağı bir gerçek. O halde bazı olayları, 

kavramsallaştırmaları ve hukuki analizleri, sinema zemininde görsel pratiğe 

dönüştürmek, işin içine bireyi dahil etmek açısından güvenilir bir yol olabilir. 

Sinemada Hukuku Görmek, dilini ve rotasını işte bu gerçekten hareketle 

kuruyor. Damgalama teorisini 400 Darbe'nin (Les Quatre Cents Coups / The 400 

Blows, 1959) Antoine'ı, yardımlı intiharı İçimdeki Deniz'in (Mar Adentro / The 

Sea Inside, 2004) Ramon'u aracılığıyla öğreniyoruz.  

Sinema, toplumsal yapıları ve değerleri ortaya koyuş biçimleriyle de hukuk ile 

ortak bir zeminde buluşuyor. Ne de olsa her iki alan da gerçek (ya da fantezi) 

yaşamın barındırdığı çatışmaları, kurgulanmış bakış açıları üzerinden irdelemiyor 

mu? Haliyle bu bakış açılarının birtakım eleştirileri de beraberinde getirmesi son 

derece olağan. Örneğin Sanık (Accused, 1998) filmine dair kaleme aldığı Mağdur 

mu Suçlu mu?: Kadına Yönelik Tecavüz Mitleri başlıklı yazısında Ülker 

Yükselbaba, bir kadının barda toplu tecavüze uğradığı gerçek bir olaydan yola 

çıkarak, tecavüzün erkeğin doğasına indirgenmesine ve toplumsal cinsiyet 

açısından ifade ettiği anlamın yadsınmasına karşı çıkıyor. Bu karşı çıkış, bir bakıma 

sinemanın dışardan bir bakışla hukuka etki etme gücüne ilişkin bir farkındalık 

yaratma arzusunu içinde barındırıyor. İrem Burcu Özkan'ın İçimdeki Deniz 

üzerine yazdığı Yükümlülük Olarak Yaşam-Hak Olarak Ölüm isimli yazısında da 

benzer bir arzuya rastlamak mümkün. Özkan, ötanazi üzerine taranacak devasa 

bir literatür karşısında 125 dakikalık bir filmin yarattığı farkındalığın çok etkili 

olduğunu ve hukuki açıdan gerçek yaşamlar üzerinde bağlayıcı düzenlemeler 

yapabilme potansiyeli taşıdığını ifade ediyor.  

Metinlerin geneline bakıldığında, farklı zamanlarda sinemanın ve hukukun, 

diğerini anlamak ve anlamlandırmak adına araçsallaştığına dikkat çektiklerini 
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söylemek mümkün. Genel itibariyle ele aldıkları filmlerde var olan hukuki 

sorunları tespit etmek ve okuru bu eylemin parçası haline getirmek kaygısının ön 

planda olduğunu hissediyoruz. Kitap, hukuki sorunlara dair filmlerin bizzat 

söyledikleri ile hukukun söyleme sorumluluğu taşıdığı durumlar arasındaki 

dengeyi okur/izleyici açısından kurmaktaki başarısını, başından beri okur ile 

yakalamaya çalıştığı empati duygusuna borçlu olsa gerek.  

Nagihan Konukcu 

 

 

İŞÇİ FİLMLERİ,  
ÖTEKİ “SİNEMALAR”  

Hazırlayan: Funda Başaran 

Yordam Kitap 

2015 / 326 sf.  

 

 

 

 

İşçi Filmleri, Öteki “Sinemalar”, bağlı bulunduğu Ankara Üniversitesi İletişim 

Fakültesi’nden kanun hükmünde kararnameler ile uzaklaştırılan Funda 

Başaran’ın editörlüğünü yaptığı, sinemayı sınıf temeli üzerinden açıklayan 

makalelerin yer aldığı bir derleme kitap… Kitap, İşçi Filmleri Festivali’nin 10. yılı 

şerefine hazırlanmış. Başaran, kitabın amacının, “İşçi Filmleri Festivali deneyimini, 

bu deneyimin ortaya attığı ve pratiğin içinde yanıtladığı soruları ortaya 

koyabilmek.”1 olduğunu söyler. İlki 2006 yılında düzenlenen Uluslararası İşçi 

Filmleri Festivali’nin temel gayesi, 1. Uluslararası İşçi Filmleri Festivali Kitabı’nda, 

“tüm dünyadan işçi sınıfının yaşamını ve mücadelesi anlatmak; işçi sınıfı 

mücadelesine dair film veya belgesel yapan kişi ve grupların deneyimlerini paylaşmak 

                                                 
1  Başaran, Funda. İşçi Filmleri, Öteki Sinemalar. İstanbul: Yordam Kitap, 2015, s. 9. 
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ve ortaklaştırmak; işçilerin, işsizlerin, öğrencilerin, köylülerin ve kadınların 

mücadelesini ve tüm dünyadan halkların isyanını gösteren çalışmaları 

yaygınlaştırmak”2 ifadeleri ile özetlenmiştir. Kitap, Başaran’ın festival deneyimi ile 

işçi filmi estetiği ve teorisini harmanlayarak, ortaya çıkan pratiği okurun zihninde 

eleştiriye ve yorumlamaya açıyor.  

Kitap kabaca üç bölüme ayrılmakta. İlk bölüm, “Dünyadan İşçi Sineması ve İşçi 

Filmleri” başlığını taşıyor. Sergey Ayzenştayn’ın “İşçi Filmi Yapma Yöntemi” isimli 

yazısı ile başlayan bölümde Ayzenştayn, Grev (Ayzenştayn, 1925) filmi üzerinden 

“çarpıcı kurgu” ve biçim-içerik üzerine geliştirmiş olduğu düşünceleri açıklıyor. 

Bölümün ikinci yazısı Keith B. Wagner’in “İşçi Sinemasını Tarihselleştirmek” ise, 

Fransız ve Amerikan işçi sinemasının 1. Dünya Savaşı öncesi dönemine 

odaklanarak temel tür ve filmleri tekrar hatırlamak ve günümüzde de işçi sineması 

hakkında yorum yapabilmek adına tarihselleştiriyor. “Geç 1970’ler Hollywood İşçi 

Filmlerinde İşçi Sınıfı Dayanışması ve Dayanışmanın Başka Biçimleri” isimli 

makalede Derek Nystrom, Blue Collar (Paul Schrader, 1978), Norma Rae 

(Martin Ritt, 1979) ve 9 to 5 (Colin Higgins, 1980) isimli filmler üzerinden dönemin 

işçi sinemasını ırk, cinsiyet, dayanışma gibi kavramlar üzerinden inceliyor. 

Bölümün bir sonraki yazısı Seray Genç’in “Ken Loach ve Avrupa Sinemasında 

Emekçi Sınıfın Durumuna Dair”, Avrupa ve özelde İngiltere işçi sınıfının sinemaya 

nasıl yansıdığını Ken Loach filmografisi üzerinden değerlendiriyor. Necla Algan, 

“Aki Kaurismaki: Kuzey Avrupa’da İşçi Sınıfının Öykücüsü Bir Yönetmen” isimli 

yazısında, Avrupa işçi sineması geleneğine Finlandiya örneği üzerinden bir bakış 

atıyor. Algan yazısında, Kaurismaki sinemasını, Finlandiya’da Sovyet döneminin 

ardından meydana gelen neoliberal hegemonyanın kültür ve toplum üzerindeki 

etkileri üzerinden yorumluyor. İlk bölüm, İnan Öner tarafından yazılan ve Japon 

işçi sineması örneklerinden biri olan Yengeç Gemisi (So Yamamura, 1953) üzerine 

kaleme alınmış olan “Japonya’da İşçi Sinemasına Bir Örnek: Yengeç Gemisi – Geri 

Dönen Özne” yazısı ile son buluyor.  

İkinci bölüm genel olarak Türkiye işçi sinemasına odaklanıyor. Bölüm, Nezih 

Coş’un “Türk Sinemasında İşçi” isimli yazısı ile başlıyor. Coş, yazısında Türkiye’de 

çekilen işçi filmlerini, ele alınan temalar, karakterler ve anlam bütünlüğü açısından 

değerlendiriyor. Filmlerin ne derece “işçi” filmi olduğunu ya da olmadığını öznel 

görüşleri vasıtasıyla aktaran Coş, eleştirel tutumunu Türkiye işçi sinemasına 

                                                 
2 İFF (2006). 1. Uluslararası İşçi Filmleri Festivali Kitabı. İstanbul.  
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uyguluyor. Bülent Görücü’nün “Türk Sinemasında İşçi: 1973 Sonrası” yazısı, 

Coş’un kaleme aldığı yazının bir devamı olarak da nitelendirilebilir. Görücü, 

Coş’un işçi sineması üzerine kaleme aldığı düşünceleri 73 sonrası işçi filmleri 

üzerinden detaylandırarak filmografiyi daha geniş bir perspektif üzerinden 

yorumluyor. Takip eden yazı Ahmet Soner’e ait. Soner, “Sinemada İşçi Sınıfı” 

isimli yazısında, Türkiye’de işçi filmi olarak nitelendirilen filmlerin sayısının 

oldukça az olduğunu ve Türkiye’de işçi sinemasının gelişim gösterebilmesi için 

sınıfın içinden yeni yönetmenlere ihtiyaç duyulduğunu belirtiyor. Z. Tül Akbal 

Süalp’in “Mutlu Sınıf Yoktur; Söyle Bunları” isimli yazısı, işçi sinemasının arka 

planda kalmasının temel neden ve sonuçlarını, son yıllarda gelişim gösteren 

neoliberal politikalar bağlamında değerlendiriyor. İkinci bölümün son yazısı, 

Tufan Sertlek’in “Sınıf Bilincinin Oluşumunda Bir Sinema Deneyimi: Maden 

Filmi” isimli yazısında Maden (Yavuz Özkan, 1978) filmini ve sendikal mücadeleyi 

anlatıyor.  

Kitabın üçüncü bölümü “Aslolan Göstermektir” başlığını taşıyor. Ticari kaygı 

taşımayan sinema anlayışının ele alındığı bölümün ilk yazısı, Önder Özdemir’in 

“Sinematek ve Yeniden Sinematek”. Özdemir yazıda, Türkiye Sinematek 

Derneği’nin 15 yıllık öyküsünü, dönemin politik ve toplumsal gelişmeleri üzerinden 

değerlendiriyor. Jak Şalom’un “Bir Sinema Serveti: Fransız Sinemateki” yazısı, 

Fransa sinematekini anlatıyor. Şalom’un yazısını takiben Anthony Killick’in 

“Film Festivalleri ve Karşı-Hegemonya” isimli yazısı karşımıza çıkıyor. Yazıda 

Killick, kolonizasyon ve kültürel üretim kuramları üzerinden film festivallerine 

bakış atıyor. Bölümün ve kitabın son yazısı, “Bir Sovyet Belge Filmcisi: Medvedkin 

ve ‘Sine-Tren’ Deneyi” başlığını taşımakta. Yazıda, 1920’li yıllarda faaliyet gösteren 

Ajit-Prop trenlerinin devamı niteliğinde olan Sine-Tren hakkında söyleşi yer 

almakta. 

İşçi Filmleri, Öteki “Sinemalar”, işçi filmlerine ilgi duyanlar, akademik çalışma 

yürütenler ve öğrenciler için, kısacası sinemayı patlamış mısır yiyerek ve kola 

içerek izlemeyenler için oldukça güzel bir kaynak kitap. Farklılığın korunduğu ve 

hegemonyanın tükendiği bir sinema anlayışının gelişmesi dileğiyle… 

Özer Önder 
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MODERN İRAN SİNEMASINDA 

İRAN EDEBİYATININ İZLERİ  

Abdolhossein Laleh 

Dört Mevsim Kitap 
2015 / 431 sf. 
 
 
 
 

1990’lı yıllarda dünyada ilgi çekmeye başlayan İran sineması, gerçekçiliğin şiir ile 

yoğrulduğu biçemiyle kendine yer edinir. Aslında bu şiirsellik, köklü İran 

edebiyatına dayanır. Sinema, tiyatro, müzik, dans… gibi sanat türleri lanetli iken 

edebiyat her zaman en üstte yer almıştır. İran düşünce geleneğini, kültürünü, 

toplumsal yapısını ve hatta siyasetini bile etkileyen edebiyatın en çok yakıştığı yer 

şüphesiz ki filmlerdir. Abdolhossein Laleh, kitabında İran edebiyatı ve 

sinemasını bazı bölümlerinde ayrı ayrı kitabın genelinde ise birbiriyle 

sentezleyerek geniş çaplı anlatır. Sanatı anlayabilmek adına önce İran’ın 

modernleşme tarihiyle okuyucuyu aydınlatır. “Modern İran Sinemasının Arka 

Planı” olarak ele aldığı 18. yüzyılın sonlarından bugüne İran tarihi, bir miktar ön 

okumayı gerektiren türden bir özet niteliğindedir. Modernleşme kavramının 

felsefesini esas alarak İran’daki uygulanış biçimleri anlatılır. İran’ın modernleşme 

süreci dünyada Batı gözünden yorumlandığı için Laleh kitabında İranlı bakış 

açısıyla modernleşmenin gereksinimi, algılanışı, yorumlanışı ve uygulamaya 

sokulma aşamalarını irdeler. Kitabın ilk kısmını oluşturan bu tarihi arka plan, Türk 

okuyucuya İran’ı tanıtma amacıyla yazılmış denebilir. Sonuçta, Türkiye de İran’ı 

Batılı anlayışla aynı düzlemde yorumlamaktadır.  

Edebiyatın sinemayla ortaklığının en büyük nedeni İran kültüründe edebiyatın 

taşıdığı saygınlık olsa da bir diğer etken de sansüre karşı gelenekseli kullanarak 

film yapma olanaklarını arttırmaktır. Kabul görmüş edebi dil, sinemacıların hem 

ilham kaynağı hem de mesleki bir yöntemi olmuştur. Edebiyat ve sinema tematik 

açıdan da birbirine çok benzemektedir. İlk dönem İran filmleri bile Firdevsi gibi 

yazarlardan alıntılar, öğütler içerir. Neredeyse tamamı nazım geleneğiyle yazılmış 

olan İran edebiyatını yazar, İran sinemasının kaynağı olarak ele alır ve Firdevsi, 
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Mevlana, Sadi ve Attar’ın klasik eserlerini inceler. Yeni edebiyat dalgası içerisinde 

modern İran şiirini ve Avrupa temelli roman ve tiyatronun İran edebiyatındaki 

önemli isimlerini anar: Muhammed Ali Cemalzade, Sadık Hidayet, Samed 

Bahrengi… 

Abdolhossein Laleh, edebiyat-sinema ilişkisine kuramsal bakış açısıyla birlikte 

eski ve yeni edebiyatı İranlı yönetmenlerin eserlerinden ortaya çıkarır. Auteur 

kavramının İran yazınındaki etkilerini açıkladıktan sonra kavram, İran 

sinemasında irdelenir. Ancak İran sinemasında bu açıdan yönetmenlerle ilgili net 

bir ayrım yapmak zordur ve bu sebeple kavramın İran özelinde pek bir niteliği 

olmadığı ortak görüşüne varıldığını belirtir: Edebiyat, yönetmenlerin üzerinde 

oldukça derin etkilere sahiptir. Hem sinemacı hem de edebiyatçı olan 

yönetmenler, kitapta ayrı bir bölümde incelenir. İbrahim Gülistan, ve Füruğ-i 

Ferruhzad hem yazar hem yönetmen olan isimlere örnektir. Sinemasında 

edebiyatın açıkça hissedildiği ve çok sevilen yönetmenlerden Abbas Kiyarüstemi, 

Mesud Kimyayi ve Sohrab Şehid-Salis’in yanı sıra farklı yönetmenlerin filmleri 

ile edebiyatın beslediği sinema örneklendirilir.  

Tiyatro ve sinema eğitimi almış Abdolhossein Laleh’in Fars dilinde yazdığı 

birçok eseri bulunur. Sinema araştırmalarının yanı sıra özgün tiyatro oyunları ve 

müzikaller de yazan Laleh, televizyon filmleri ve belgeseller yapmıştır. Ankara 

Üniversitesi’nde sinema üzerine yaptığı doktorasının ardından ilk Türkçe kitabı 

olan Modern İran Sinemasında İran Edebiyatının İzleri’ni okuyucu ile 

paylaşmıştır. Kitabın Türk okuyucu için yazılmış olması önemli bir etkendir çünkü 

Türk edebiyatından bir takım örneklere de yer verilmiştir. Akıcı dili ve geniş çaplı 

bakış açısıyla kitap, İran sineması alanında değerli bir kaynaktır.  

Nurten Bayraktar 
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BEŞİR’LE VALS: İÇTEN BİR İTİRAF TARİHSEL 
YIKIMLAR İÇİN BİR ÖZÜR OLABİLİR Mİ? 

 

A. Kadir Güneytepe 

Ari Folman normalde animasyon çalışmamış İsrailli bir belgeselcidir. Ancak 

Beşir’le Vals’de (Waltz with Bashir, 2008) anıları, sanrıları, fantezileri, olasılıkları, 

geçmiş ve bugünü yeniden kurgulamak için animasyonu oldukça başarılı bir 

biçimde kullanmıştır. Bu filmi bu biçimde yapmanın animasyon dışında bir başka 

ya da daha kolay bir yolu da pek yoktur aslında. Animasyona, genellikle çizgi 

filmlerle ilişkilendirildiği için, farklı anlamlar yüklenir; ancak animasyon böylesine 

ciddi hatta insanlığa ilişkin tarihsel yıkımları anlatmanın oldukça başarılı bir 

yöntemidir de. Buna ek olarak toplumsal yıkımlar ya da tarihi olayları çözümleme 

dışında, mevcut insani durumlardan yola çıkarak hem güncel hem de ileriye dönük 

kestirimler yaparak insanlık durumlarını betimlemek için de kullanılabilir. Bu kimi 

zaman komik ya da sevimli bir biçimde de kurgulanabilir. Örneğin tüketim 

toplumunu çok güzel anlatan ve köklü bir eleştirisini de yapan Andrew Stanton’ın 

WALL-E (2008) filmi gibi.  

Folman, Beşir’le Vals’i geleneksel bir belgesel biçiminde kurgulamıştır. Eski 

asker arkadaşlarını ziyaret eder; gördüklerini ve anımsadıklarını bir araya 

getirmeye çalışır. Sonunda animasyonun da sağladığı özgürlükle ona anlatılanları 

hatta kâbusları bile görselleştirir. Bu biçimde Folman savaş ve onun ardında 

bıraktığı acılarla; ilk başta İsrail toplumunun yabancılaştığı bu durumla hem 

kendisinin hem de dünyanın yüzleşmesini sağlamayı denemiştir. Tıpkı diğer 

soykırımlarda olduğu gibi dünya bir kenara çekilmiş ve izlemiştir. Kimin suçu 

nerede başlayıp nerede bitmektedir oldukça belirsizleşmektedir. Folman bu görsel 

belgeseliyle bu duruma da gönderme yapar. Tetiği çeken kadar, ahlaki 

sorumluluğu ya da suçluluğu olan başkaları da vardır.
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Beşir’le Vals, 1982 yılında Lübnan savaşı sırasında, Hıristiyan Falanjistlerin 

Sabra ve Şatilla1 katliamlarına bizzat İsrail’in göz yummasına; belki de bizzat 

içinde bulunmasına ilişkin toplumsal bellek yitimine ilişkin oldukça sarsıcı bir 

yapımdır. Bir çeşit kurgusal otobiyografik belgesel olan Beşir’le Vals’de Folman, 

İsraillilerin bir anlamda bilinçli ve toplumsal bir amnezi içinde bunu unuttuklarını 

göstermekte; böylece kendi kuşağını, yine kendi yarattığı kıyametle yüzleştirmeyi 

denemektedir. Bir anlamda bu film, kaybolan anıları, rüyaları, savaşın yarattığı 

travmaları, unutulmuş ve bilinç altına itilmiş bir gerçek üstü gerçekliği yeniden 

inşa etme çabasıdır. Her ne kadar Folman’a göre son çeyrek yüzyılda katliamın 

dehşeti İsraillilerin zihinlerinin derinlerine çökmüş ve bastırılmış olsa da bunu 

kısmen yapabilmişlerdir. Dolayısıyla yaşananlar her an ortaya çıkabilecek kadar da 

bilinç düzeyinin yakınlarında durmaksızın gezinmektedir. 

Katliamlara yol açan canlı ve korkunç olaylar, sözlü tarih ve psikanaliz arasında 

bir yerlerde filmin yarı kurgusal rekonstrüktif yöntemince gün yüzüne çıkarılır. 

Filmde aşırı gerçekçi bir rotoscope2 animasyon tekniği kullanılır; ancak Folman 

bir söyleşisinde aslında yaptığı şeyin, Flash, el çizimi animasyon ve 3B orijinal 

çizimlerin bir karışımı olduğunu söyler. Video bandındaki canlı çekimler, 

gerçekliğin kendi içinde iki veya üç boyutlu bir şeye çözümlendiği, dijital olarak 

garip, düş benzeri sahnelere dönüştürülmüştür. Düzlemler ve yüzeyler, daha 

öncesine göre titreşir ve renkler sertleşir, daha keskin, daha parlak olur. Uzun bir 

sanrı gibi gözükür ve Folman’ın canlanan anılarının travmasını yansıtması 

açısından mükemmeldir. Ancak bu aynı zamanda animasyonla sunulan trajik bir 

durumun, canlı çekim görüntüleri kadar izleyicide yaratacağı etkinin kaybolması 

ve onun için aşırı “güvenli” bir ortam oluşturması, izleyicide etki yaratmaması ve 

insanlarla kuracağı bağı da azaltması anlamına mı gelmektedir? Animasyonun bu 

gücü aynı zamanda onun güçsüzlüğüne mi dönüşmektedir?  

Orta yaşlarına gelmiş yönetmen, birlikte askerlik yaptığı bir kişi (Boaz Rein) 

tarafından ziyaret edilir. Birlikte bira içerler ve bu adam 26 tane vahşi  

köpek tarafından kovalandığına dair tekrar eden bir rüya yüzünden çok  

rahatsız olduğunu dile getirir ki bu aynı zamanda filmin açılış sahnesidir. 
 

                                                 
1
 Sabra ve Şatilla katliamı, 16 Eylül 1982 tarihinde İsrail yanlısı aşırı sağcı Hristiyan Falanjist milislerin 

Batı Beyrut’ta Sabra ve Şatilla adındaki Filistin mülteci kamplarını basarak çocuklar dahil yüzlerce (750 
ile 3500 arasındadır) kişiyi katletmesi olayıdır. Katliamda sonradan İsrail’in eski başbakanlarından Ariel 
Şaron’un rolü olduğu bilinmektedir. BBC’ye göre İsrail Meclis Araştırma Komisyonu Şaron’u katliamdan 
dolaylı olarak sorumlu bulmuş, Şaron bunun üzerine Savunma Bakanlığı görevinden istifa etmiştir. 
2
 Gerçekçi bir görüntü yakalamak için her karedeki hareketin kare kare (frame by frame) 

çizilmesiyle ortaya çıkan bir tekniktir. Bu yüzden uygulaması oldukça zordur. Bir saniyelik filmde 

24 kare olduğu düşünüldüğünde, 10 saniyelik bir sahne için 240 resim üretilmesi gereklidir. 
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Çok güzel karakterize edilmiş öfke dolu köpekler sırayla ve çoğalarak ilerlerler ve 

en sonunda bu adamın penceresi önünde toplanırlar. Ardından adam bu rüyanın 

1982 Lübnan savaşıyla nasıl bir ilişkisi olduğunu açıklamaya başlar. Bu karşılaşma 

Folman’a o döneme ilişkin hiçbir şey anımsamadığını gösterir. Yalnızca kamplara 

yakın bir yerde olmadığını değil, aynı zamanda savaşa dair de herhangi bir şey 

anımsamadığının farkına varır. Ardından o dönemdeki yoldaşlarının izini sürerek 

anılarını yeniden kazanmaya çalışır. Bu, aynı zamanda geçmişle yapılacak bir 

hesaplaşmaya da dönüşecek bir yolculuktur Folman için. 
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Gerçekte belleğinde o ana ya da anlara ilişkin bir bilgi yoktur. Anımsadığı tek şey 

aslında bir anı değil, ergen askerlerin Beyrut sahilinde teker teker doğrulup 

denizden çıktığı bir düş, bir sanrıdır ki bu aynı zamanda filmin sonunda 

göreceğimiz gerçek çekim görüntülerin Folman’ın belleğinde bıraktığı izdir. Bir 

başka deyişle Folman’ın olaylara ilişkin gerçek tanıklığının ürettiği ve belki de 

bıraktığı sarsıntıdır. Bu sanrıda bir askeri çıkarmanın ağır çekim taklidi ya da 

amfibi canlıların karaya çıkışı gibi, sıska ve çelimsiz daha yeni ergenleşmiş askerler, 

durgun suyun içinde yalnızca kafaları ve parmak uçları dışarıda kalacak biçimde 

sırt üstü uzanırlar. Bu durgun su aynı zamanda anne rahmini temsil eder gibidir. 

Sudan çırılçıplak ve teker teker çıkarlar. Gökyüzü soluk ama garip bir sarıdır. Bu 

renk filmin en önemli anlarının birçoğunda kullanılır. Askeri operasyonların ve 

silahların alevlerinin rengi olarak. Sanki yıkıcı bir egemenliğin ve onun yarattığı 

travmanın rengidir. Ardından Folman psikiyatr arkadaşına bu rüya ile ilgili danışır 

ve arkadaşı ona, tek çıkış yolunun onunla birlikte orada görev yapan arkadaşlarına 

erişmek, Lübnan’da olanlara ilişkin derinlerdeki bu anıları ortaya çıkarmak ve 

onlarla yüzleşmek olduğunu söyler. 

Görüştüğü kişiler ona kan ve teröre ilişkin çok sarsıcı ve vahşi olaylar anlatırlar. 

Ancak anlatılanlar gerçek değildir ve anlatan kişiler nasıl görmek istedilerse ya da 

o anki durumları neyse o biçimde olayları anlatırlar. Tıpkı Rashomon3’daki gibi. 

İnsanlar kötü şeyleri unutup yalan da olsa iyi şeyleri anımsamak istemişlerdir. 

Birisi deniz yolculuğunda, “Aşk Gemisi”nde olduğunu anımsar ve büyük çıplak bir 

kadının kendisini alıp gittiğini anlatır. Olan biten tüm bu şeyler karşısında yeniden 

güvenli alana dönme isteği var gibidir. Çünkü tam kadının rahminin üzerine doğru 

uzanmıştır ve uyuşuk bir biçimde çevrede olup biteni izler. Bir diğeri bir meyve 

bahçesinde bir Filistinli çocuğun roket atarla kendi birliğine saldırısını, bir diğeri 

ise pusuda neredeyse öldürüleceğini ve mucizevi bir biçimde yüzerek 

kurtulduğunu anlatır…  

                                                 
3
 Rashomon, 1950 Japonya yapımı dramatik bir filmdir. Özgün adı Rashōmon'dur. Japon kısa 

öykücülüğünün babası olarak bilinen Ryūnosuke Akutagawa (1892-1927)’nın 1915 tarihinde 
kaleme aldığı Rashomon ve Korulukta adlı iki kısa öyküsünden uyarlanan filmi Akira Kurosawa 

yönetmiştir. Bu film aynı zamanda yönetmeni batı dünyasına tanıtmıştır. Bu psikolojik drama 

insanoğlunun zaafları üzerine kurulmuştur. 12. yüzyıl Japonya’sında karısıyla birlikte ormandan 
geçmekte olan bir samuray, bir haydutun saldırısına uğrar ve öldürülür, karısı ise tecavüze uğrar. 
Haydut yakalanır ancak onun ifadesi ile kadınınki taban tabana zıttır. Olayı çözmesi için devreye 

giren bir medyumun vasıtasıyla ölen samuray da yine tamamen farklı bir öykü anlatır. Cesedi bulan 
oduncunun ifadesi ise hiçbirininkine uymaz. Aynı suçun dört çelişkili ama bir o kadar da inandırıcı 
olarak anlatıldığı, yani herkesin “gerçeği”nin farklı olduğu bu olayda kim doğruyu söylemektedir? 
İnsanoğlu zayıftır, o yüzden kendine bile yalan söyler ve insanlar kötü şeyleri unutmak ve yalan da 
olsa iyi şeylere inanmak isterler. Böylesi daha zahmetsizdir. Filmin ana fikri budur. 
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Bunların tümü Folman’ın, Sabra ve Şatilla ile ilgili anılarını yavaş yavaş ortaya 

çıkarmaya başlar. Orada mıydı? Orada olmuş olabilir miydi? Olduysa ne kadar 

yakındı? Bu kafa karışıklığı belki savaşının karanlık yanını açığa çıkarmak ve kişisel 

travmalara odaklanmak için ya da belki savaş suçu konusunda yargılanmamak için 

yaratılmıştır. Belki de televizyonla insanların gerçek olaylara uzağındaymış gibi 

yabancılaşmasını, hiçbir ilgisi yokmuş gibi duyarsızlaşmasını ve yönünü kaybetmiş 

olmasını göstermek için tasarlanmıştır.  

Sonunda film onu suçun işlendiği yere getirir ve animasyondan televizyon 

haberlerine cesur bir geçiş yapılır. Ancak animasyonla detaylı olarak gösterilen 

trajedi gerçek olaylar gösterilmeden de zaten yeterli etkiye sahiptir; bu yüzden bu 

bölüm biraz fazlalık gibi durmaktadır. Ayrıca Filistinlilerin adsız ve anonim 

karakterler olarak sunulmaları hatta konuşmamaları da ilginçtir. Onların yüzsüz 

kurbanlar olarak gösterilmeleri ve İsrailli askerlerin kurban olarak gösterilmeleri 

de eleştirilebilecek noktalardan biridir. İsrailli askerlerin acıları, çaresizlikleri 

görüntülenirken Filistinlilerin yüz ifadeleri ve o anda yaşadıkları pek gösterilmez, 

filmin sonundaki gerçek kayıtlar dışında. Aynı biçimde Filistinlilerin insani 

tarafları da gösterilmez. Dolayısıyla Filistinlilerin yaşadıklarına da aslında bir 

anlamda yabancılaşmaya neden olur gibidir. Filistinliler tarafından yaşanan 

acıların resmedilmesi aynı insani dramın farklı açıdan daha iyi anlaşılması 

açısından gerekli olabilirdi. Bir başka eleştiri de Filistinli bir annenin 

kaybettiklerinin İsrailli bir yetişkinin baş etmesi gereken şeyden daha zor ve trajik 

olduğunun böyle bir eşitlikle anlatılamayacağı yönündedir. Hiçbir Filistinlinin 



165 

ağzından tek bir açıklama duymayız. Bu bakımdan Filistinliler yalnızca zamanın 

bir parçası, bir olayın tamamlayıcısı olarak gösterilmiş gibidir.  

Tüm bunların yanında işgalin gerekçeleri, yarattığı tahribat ve İsrail’in rolü, genç 

ve toy 19 yaşındaki askerlerin şaşkınlığı ve korkuları ardına gizlenmiş gibidir. Bu 

da filmi politik bir arka plandan yoksun bırakır, yalnızca psikolojik süreçlere 

indirger; dolayısıyla gerçek zararın İsrail askerleri üzerinde oluştuğu gibi yanıltıcı 

bir noktaya götürdüğü biçiminde bir başka eleştiri de yöneltilebilir. Filmin 

izleyiciye verdiği tek iletinin savaşın berbat olduğu; çünkü travmalara yol açtığı, 

ancak kitlesel etkisi değil de askerler üzerinde derin travmalar yaratması açısından 

önemli olduğu biçimindedir. Bu da asıl sorumlulukla yüzleşmekten kaçınılması 

olarak okunabilir. Bir anlamda da mevcut iktidarı ve onun süregiden eylemlerini 

sorgulamaktan kaçınır ve sanki yüzeysel bir rahatlama ve günah çıkarma olarak 

kalır. Film İsrail de bile ödül alırken, oradaki katliamdan sorumlu Ariel Şaron’un 

başbakan olarak seçilmesi ilginçtir. Ve aynı zamanda film ödül alırken Gazze’deki 

benzer süre giden operasyonlara verilen destek de dikkat çekici bir karşıtlıktır. Bu 

anlamda film sanki kitlesel bir terapi işlevi görür gibidir.  
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BİR KAŞIK ŞEKER 
WALT DISNEY ÇİZGİ FİLM BELGESELLERİ 

Tahsin Özgür 

1941’in yaz ayları, Los Angeles Buena Vista caddesi üzerindeki yeni Walt Disney 

stüdyosu; taşınalı iki yıl olmamış. Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler’in (Snow 

White and the Seven Dwarfs, 1937) yapıldığı sade bina ve gerektikçe inşa edilen 

eklentileri terkedilmişti.1 Dünyaya mutluluk veren filmlerin yaratıcıları, özel 

olarak çizgi film üretimi için tasarlanmış bu modern yapılar kompleksinde daha 

kullanışlı ve konforlu bir ortam bulmuş olmalıydılar. 

Ama oradaki kalabalık da ne? Ellerinde pankartlar, pankartlarda Walt Disney’in 

sevilen kahramanları, Miki’ler, Pinokyo’lar Dumbo’lar… kızgın ifadelerle çalışma 

şartlarından şikâyet ediyorlar. Profesyonel sanatçıların protestosu böyle oluyor! 2 

 
Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler (1937)

                                                 
1 Haziran 1938’de alınan yeni mülke inşaat kısa zamanda başlamış, kaynaklara göre taşınma 1939’un 
sonlarından 1940’ın ocak ayına kadar sürmüştür. 
2 Grev 29 Mayıs 1941’de başladı. Stüdyo’nun şartları kabul etmesiyle 29 Temmuz 1941’de resmen 
sona erdiyse de Roy Disney (Walt Disney’in kardeşi ve stüdyonun mali işler sorumlusu) iş gücünü 
azaltmak isteyince yeni bir kriz patlak vermiş, bunun üzerine idare stüdyoyu 15 Ağustos’ta 
kapatmıştır. Stüdyo ancak 15 Eylül’de tekrar işbaşı yapabilecektir. 
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Walt Disney büyük güçlüklerden geçmiş, stüdyosunu yoktan yaratmış, çizgi 

filmi basit bir eğlenceden saygın bir sanat seviyesine çıkarmıştı. Ekonomik kriz 

günlerinde genç sanatçıları toplamış, onların bir yandan kendilerini, bir yandan da 

çizgi film sanatını geliştirmelerini sağlamıştı. Stüdyo 1937’de Pamuk Prenses ve 

Yedi Cüceler’in başarısıyla nihayet düze çıkmıştı. 

Her şey olabildiğince iyi giderken 2. Dünya Savaşı patlak vermiş ve bir anda yurt 

dışı pazarı büyük ölçüde kapanmıştı. Stüdyo elemanlarının askere çağrılmaları 

kadroyu zayıflatacaktı.3 Adım adım Amerika’yı da içine çekmeye başlayan savaş 

atmosferinde seyirciler çizgi filmi tercih etmiyordu. Ve derken bu grev!... 

 

1941 Disney Grevi 

Disney mesleği bu seviyeye çıkarmış, bu kadar insanı da meslek sahibi yapmıştı. 

Hem de meslek sahibinin itibarlısı: Disney’den gelen birisi herhangi bir stüdyo 

tarafından hemen kapılırdı. Hepsine baba gibi davranmış, çok benimsemişti ama 

şimdi evlatları başkaldırıyor, şartlar öne sürüyorlardı. Sendikalı olmak istiyorlardı! 

Nankörlüktü bu! 

Bir yandan aşırı çalışma, bir yandan moral çöküntüsüyle Walt Disney’in sıhhati 

bozuldu. Bu sıkıntılı zamanda ABD hükümetinden gelen bir teklif Hızır gibi 

yetişti.4 Nazi işgali altında Avrupa’nın geleceği belirsizdi, onun ötesinde de 

Bolşevik Rus ayısı vardı zaten. Güneydoğu Asya’da Japonya yayılıyordu. Bu 

ortamda ABD gözünü Güney Amerika’ya çevirmişti; o coğrafyayla ilgilenmek, 

ABD’ye kazandırmak gerekirdi. Orayı ABD filmlerine pazar yapmak, böylelikle 

Amerikan kültürünü benimsetmek zaten süregelen dünya politikalarının 

                                                 
3 ABD o tarihte henüz savaşa girmediyse de Ekim 1940’tan beri mecburi askerlik yürürlükteydi. 

4 Coordinator of Inter-American Affairs (CIAA): “Amerikalararası İlişkiler Koordinatörü”. 
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devamıydı ama Güney Amerika’yı ABD vatandaşlarına tanıtmak, sevimli 

göstererek ilgi uyandırmak da gerekirdi. Disney Stüdyosu böyle bir projeye 

filmleriyle katkıda bulunur muydu? 

Bu öneri Walt Disney’e ilaç gibi geldi. Stüdyo kadrosundan seçkin bir grubu 

alarak bir Güney Amerika turuna çıkacak, ekip hem iyi niyet elçileri olarak ülke 

ülke dolaşacak, hem de dönüşte yapılacak Güney Amerika temalı tanıtıcı çizgi 

filmler için malzeme toplayacaktı.  

Çizgi film yapımcısı Walt Disney’in belgesel çekim tecrübesi sınırlıydı. Son 

senelerin sıkıntılarını kelepir bir uzun metrajla telafi etmeyi çalışmış, stüdyoyu 

tanıtan, canlandırma bölümler serpiştirilmiş çoğu reel çekim bir tür belgesel 

yapmış, adını da filmin finalini oluşturan kısa canlandırma hikâyeye atfen Zoraki 

Ejder (The Reluctant Dragon, 1941) koymuştu. Disney stüdyosunu sanatçıların 

neşe ve ahenk içinde çalıştığı bir yer olarak tanıtan film, 1941’de gösterime 

girdiğinde stüdyo önünde yukarıda bahsettiğim sevimsiz manzara hâkimdi, ama 

bu filmle birlikte bilgiyi mizahla harmanlayan, gerçeğe yüzde yüz bağlı 

kalmaktansa eğlendirerek fikir sahibi yapan Disney üslubu belgesel dili gelişmiş 

oldu. Reel oyuncularla çizgi karakterlerin etkileşime girebileceği bir dünya 

yaratılmıştı- meselâ çizgi Donald gerçek oyuncuya cevap veriyor, çizgi Bambi 

gerçek oyuncudan utanıp kaçıyor, seyirci de bunları gülerek kabul ediyordu.5 

Ağustos ortalarında başlayan ve Ekim’e kadar süren Güney Amerika gezisi çok 

geniş kapsamlı oldu.6 Gezinin ilk ürünü Disney ile Sınırın Güneyinde (South of 

the Borderwith Disney) adıyla 1942’de piyasaya sürülen bir belgesel oldu. Bu yalın 

bir Güney Amerika belgeseli değil, öncelikle Disney ekibinin yapmış olduğu 

gezinin belgeseliydi; bir yandan sanatçıları araştırma yaparken, ilham ve malzeme 

toplarken, bu arada gülüp eğlenirken seyrediyor bir yandan da gidip gördükleri 

yerler ve tanıştıkları gelenekler hakkında bilgi ediniyoruz. Yaptıkları eskizler, 

canlandırma denemeleri de filme daha güçlü bir “perde arkası” havası veriyor. 

Nükte ağırlıklı bu belgeselde doğal olarak bol bol mizansen var; meselâ filmin 

sonunda gümrükte Walt Disney’in bavulundan canlı bir at çıkmasının gerçekle 

hiçbir ilişkisi olamayacağı açık! 

                                                 
5 Bu sahnelerdeki gerçek oyuncu, mizansene göre karısının zoruyla stüdyoya gelmiş olan komedyen 
Robert Benchley’dir. 
6 17 Ağustos 1941’de aralarında Walt Disney’in de olduğu grup Brezilya Rio de Janerio’ya uçakla 
vardı (kafilenin bir kısmı daha erken gelmişti). 4 Ekim 1941’de Şile’den gemiyle yoluna çıkan grup 
17 günde New York’a ulaştı. 
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Gezinin ürünü olan kısa çizgi filmler yapıldıkça hükümetin eleştirilerine takıldı: 

her bir hikâye ayrı bir ülkede geçtiğinden her filmin ancak o ülke için ilginç olacağı 

endişesi dile getirildi. Bunun üzerine Walt Disney ilk üç filmi kendi gezi 

çekimleriyle montajlatarak, canlandırmalarla karışık bir tür Güney Amerika 

belgeseli üretti. Saludos Amigos adlı bu film önce Güney Amerika’da 1942’de, 

ABD’de de 1943’tevizyona girdi. Sadece 43 dakika sürmekle birlikte hem eğlenceli 

hem de bilgilendirici bir film ortaya çıkmıştı. Tipik Amerikalı turisti canlandıran 

Donald bize Titikaka Gölü’nü, çevre halkını, lamalarını tanıttı, Gufi ise Arjantin 

pampalarındaki gauço’ların hayatını düşe kalka bize gösterdi. Pedro isimli bir 

küçük posta uçağı ile de And Dağları üzerinden posta taşımanın güçlük ve 

tehlikelerini yaşadık. 

1945’te çıkan ikinci film dilimize Üç Kafadar olarak tercüme edilen The Three 

Caballeros’tur ve ilkinden daha uzun ve daha yoğundur. Bu filmde Donald iki 

arkadaş edinir; Brezilyalı papağan José Carioca (Hose Karioka) ile Meksikalı horoz 

Panchito (Pançito); beraberce filme adını veren “Üç Kafadar”’ı oluştururlar. 
 

 
Üç Kafadar (1945) 

Filmde mekânlar, gelenekler ve danslar yanında Güney Amerikalı yıldızlar 

(Brezilyalı Aurora Miranda, Meksikalı Dora Luz ve Carmen Molina) da 

tanıtılır.Donald ve yeni arkadaşları gerçek oyuncularla, bu arada söz konusu 
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yıldızlarla, doğrudan etkileşir ve güzellere sırnaşırlar. Aurora Miranda ile Bahia 

sokaklarındaki şarkılı danslı sahneler bir zaman TRT ekranlarında tekrar tekrar 

gösteriliyordu. Filmin temposu öncekinden daha hızlıdır ve en hızlı sahnelerde 

animatör Ward Kimball’ın büyük katkısı vardır. Filmi oluşturan kısa bölümlerin 

geçtiği mekânlar Antarktika’dan Meksika’ya kadar uzanan bir coğrafyaya yayılır. 

Belli bir öyküsü olmayan baş döndürücü tempolu bu eklektik filmden eğlenmiş, 

ama aynı zamanda sersemlemiş olarak çıkarız. 

İki film de fazla derinine inmeden Güney Amerika’nın canlı kültürel zenginliğini 

tanıtıp merak uyandırır. Bugün Orlando Walt Disney World’un EPCOT 

bölümündeki Meksika pavyonundaki turda Donald, José ve Panchito’nun yeni 

canlandırmaları ziyaretçilere eşlik eder. 

Nükteli, eğlendirici, şakacı Disney belgesel ekolü artık doğmuş ve yerleşmiştir. 

Aslında Disney zaten milli savunma için belgesel üretimine başlamış, 1941’de 

Lockheed uçak firması işçileri için Silme Perçin Yapmanın Dört Yöntemi (Four 

Methods of Flush Riveting) başlığıyla nüktesiz, kuru bir teknik film yapmıştı. Bunu 

başkaları da takip etti. Fakat Disney tarzı nükteli belgeseller, propaganda ve mesaj 

filmleri de denendi ve başarılı oldukça sayıları arttı. Bunların bazılarında 

stüdyonun çizgi kahramanları da rol aldılar; örneğin hem yedi cüceler hem de 

Donald, vatandaşları “savaş bonosu” almaya ikna etmek için beyaz perdeye çıktılar: 

Yeni Ruh (The New Spirit, 1942); ‘43 Ruhu (The Spirit of ’43, 1943); Yedi Bilge 

Cüce (The Seven Wise Dwarfs, 1941). Yedi cüceler ayrıca sıtmaya karşı 

sivrisineklerle mücadele üzerine bir filmde de oynadılar: Kanatlı Bela (The 

Winged Scourge, 1943). Mizahla, canlandırma sinemasına özgü absürt ve abartı 

esprilerle belgesel yapılabildiğini Disney filmleri gösterdi. Disney yaklaşımının 

özetini çok ilerde, 1964’te gösterime girecek olan Mary Poppins’te bir şarkının 

sözlerinde bulabiliriz: “bir kaşık şeker, ilacı yutmayı kolaylaştırır”.7 

Ama harp gibi ciddi, ölüm ve acı kokan bir konunun nükte ve gag’lerle 

hafifletilmiş Disney ekolü çizgi film belgesellerinde işlenebileceğini hayâl etmekte 

zorlanabiliriz. Kanada ordusu için hazırlanan ve bir model anti-tank silahının nasıl 

kullanılacağını anlatan 1942 yapımı Stop That Tank! (O Tankı Durdur!) gibi 

eğitim filmlerini görünce bundan bile geri kalınmadığını anlıyoruz.8 

                                                 
7 “A Spoonful of Sugar makes the Medicine go down”, Robert Sherman ve Richard Sherman. 

8 Diğer stüdyoların da kendi kahramanlarıyla savaşan orduya bilgi ve moral veren filmler 
yaptıklarını bu arada belirteyim. Warner Brothers’dan her şeyi yanlış yaparak doğrusunu gösteren 
Private Snafu (Er Snafu) filmlerini örnek gösterebiliriz. 



 

171 

Bir parantez açıp ilginç bir detaya değineyim: sevimli Disney kahramanları ölüm 

kusan silahların, özellikle uçakların üzerinde de boy gösterdiler; stüdyo istek 

üzerine askeri birimlere tasarım üretiyordu hem de ücret talep etmeden! Disney 

karakterlerinin cazibesinden düşman bile kaçamıyordu: Alman as pilot Adolf 

Galland’ın uçağının üzerinde de bir Miki Fare motifi vardı.  

Asıl şaşırtıcı ve farklı bir belgesel Walt Disney’in kendi isteğiyle, kendi görüşleri 

doğrultusunda yaptığı Hava Gücüyle Zafer (Victory Through Air Power) adlı 1943 

yapımı uzun metrajlı filmdir. Konusu havadan yapılan stratejik bombardımanın 

avantajlarıdır. Binbaşı Alexander de Seversky’nin aynı adlı kitabından etkilenen 

Walt Disney, canlandırma tekniklerini ve dilini kullanarak savaşı kazanmanın en 

çabuk ve emin yolunun hava gücü olduğunu anlatmak istiyordu ve buna o kadar 

inanmıştı ki filmi kendi finanse etti. Savaş yıllarının ürünü olan ve bilindik Disney 

imajına taban tabana ters düşen bu filmi görmek yakın tarihe kadar pek mümkün 

değildi; ancak şimdi internette bulunabiliyor. Filmde çizgi canlandırmayla 

yapılmış şiddet dolu savaş sahneleri olmakla birlikte girişte eğlenceli, mizahi bir 

havacılık tarihi vardır.  

Anlatılana bakılırsa Winston Churchill bu filmden çok etkilenmiş, 6 Haziran 

1944’te Quebec konferansında Franklin D.Roosevelt’e göstermiş ve hatta bu 

amaçla filmi özel olarak uçakla getirtmiş. Şimdi bu yüzden Dresden, Hiroşima ve 

Nagazaki’nin günahlarını Walt Disney’e mi yüklemek gerekir? (Hepsi 1945’te, yani 

söz konusu Quebec konferansından sonra!). Sanmıyorum, o bombalar er geç 

atılacaktı, ama yine de bu anekdotu paylaşmış olayım. 

1943’ten savaş konulu bir çizgi belgesel daha var ki burada Disney ekolü 

canlandırma sonuna kadar kullanılıyor: Ölüm Eğitimi (Education for Death). Bu 

film Almanya’da Nazi’lerin nasıl yetiştirildiğini, alelade insanların nasıl ırkçı ve 

saldırgan hâle getirildiğini zaman zaman güldürerek zaman zaman da ürperterek 

anlatıyor. Yine 1943 tarihli, savaşa ilişkin ilginç bir psikolojik belgesel kısa film var: 

Mantık ve Duygu (Reason and Emotion). Bu filmde insan zihni içinde yaşayan 

Mantık ve Duygu karakterleri birbirleriyle çatışarak kişi üzerinde üstünlük 

sağlamaya ve davranışlarını yönlendirmeye çalışırlar. Duygusallık, direnme 

gücünü kırabilmektedir.9 Hitler ise Mantık’ı bertaraf ederek ve Duygu’yu istismar 

ederek insanlara hükmetmektedir. Zafere ulaşmak için Mantık dümeni ele almalı, 

Duygu ise onun yanında durmalı, destek olmalıdır. Yıllar sonra 2015 yılında aynı 

                                                 
9 Kimin zihninde yaşadıklarına göre bu karakterler erkek ya da kadın, Amerikalı ya da Alman 
olabiliyorlar. Erkek “Duygu” karakterleri Ward Kimball’ın karikatürleridir. 
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stüdyodan çıkacak olan Ters Yüz (Inside Out) filminin fikrinin nerelere 

dayandığını görebiliyoruz. 

Disney stüdyosunun belgeselleri bu filmlerle bitmiyor; 1953’te Disney stüdyosu 

ABD tarihinden bir şahsiyetle ilgili bir film yaptı. Ben ve Ben (Ben and Me), 

ABD’nin kurucu isimlerinden Benjamin Franklin’i ona kader arkadaşı olan bir 

farenin gözünden anlatan bu film tabii ki güvenilir bir kaynak olmaktan çok 

uzaktır ama burada beklenti seyircinin gerçekleri esprilerden ve abartılardan 

ayıklamasıdır. Neticede akılda kalan Franklin’in gazeteciliği, şimşeğin elektrik 

akımı olduğunu anlaması ve bu konudaki uçurtmalı deneyi, taşınabilir sobayı ve 

çift odaklı gözlüğü keşfetmesi ile ABD’nin bağımsızlık mücadelesindeki rolüdür. 

 
Ben and Me (1953) 

Hızlı ve abartılı canlandırmasıyla Üç Arkadaş’ın temposunu etkileyen Ward 

Kimball, 1953’te müzik ve müzik aletlerinin tarihçesini son derece eğlenceli bir 

şekilde özetleyen Toot, Whistle, Plunk and Boom isimli bir film yönetti ve bu 

film stüdyoya “en iyi canlandırma filmi” dalında Oscar kazandırdı. Stüdyonun 

eğlendirerek bilgilendiren üslubu sevildi ve örnekler arttı. Öne çıkanlardan 

bahsedeyim: 1959’da stüdyo doğa içinde görülen matematik üzerine bir film yaptı, 

Donald Matematiğin Sihir Diyarında’da  (Donald in Mathmagic Land) 

Donald’a yine “ortalama vatandaş” rolü verilmişti. Bu filmin Disney’in 1961’de 
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başlayan Walt Disney’in Harika Renk Dünyası (Walt Disney’s Wonderful World 

of Color) televizyon serisinin ilk programında gösterildi. Renkli yayın için 

hazırlanan dizinin bu ilk programının açılışı da renkler hakkında bir mini-

belgeseldi ve bizi bilgilendiren sunucu bir başka ördekti: Alman aksanlı hafif kaçık 

Prof. Ludwig von Drake.10 Bu renkli başlangıçtan sonra Prof. Von Drake seyircileri 

senelerce değişik konularda bilgilendirmeye devam etti. 1967 yapımı Scrooge 

McDuck ve Para (Scrooge McDuck and Money) filminde yine başka bir ördek, 

Uncle Scrooge (bizim Varyemez Amca’mız) paranın tarihçesini anlatıp iyi yatırım 

hakkında bilgi verdi. Bugün Disneyland parklarında çeşitli atraksiyonlarda 

canlandırma teknikleriyle eğlendirerek bilgilendirme geleneği devam ediyor.11 

Animasyon teknikleri belgesellerde çeşitli konuları açıklamakta sık sık kullanılır. 

Disney yaklaşımında konuya karakter animasyonu ve mizah getirilerek bir yandan 

eğlendirilir, esprileri takip eden zihin canlı kalır; aktarılan bilgi her zaman yoğun 

ve derinlemesine olmasa da, görsel espriler ve abartılarla sulandırılsa da akılda 

kalıcılık ve psikolojik etki fazladır. Disney’in Güney Amerika filmlerinin bıraktığı 

çok kültürlü, rengârenk bir kıta izlenimi ve uyandırdığı merak bugünün seyircisini 

bile cezbedecek nitelikte- 70 yıllık Üç Kafadar’ın DVD diski ülkemize hâlâ raflarda 

karşıma çıkıyor! 

                                                 
10 Avusturya asıllıdır, Freud gibi. 

11 Disney’in reel çekim belgesellerinden bu yazıda bahsetmiyorum. 1947’de yaptığı bir Alaska 
gezisinden aldığı ilhamla gerçekleştirdiği Seal Island (Fok Adası) belgeseli 1948’de bir Oscar getirdi 
ve stüdyonun seneler boyu üretmeye devam edeceği reel çekim doğa belgesellerinin başlangıcı 
oldu. 
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SİTA BLUES SÖYLÜYOR: ATAERKİL BİR MİTİN  
POST-FEMİNİSTİK DÖNÜŞÜMÜ 

A. Kadir Güneytepe 

Bir Hint destanı olan Ramayana’ya1 dayanan Sita Blues Söylüyor (Sita Sings 

The Blues, 2008) adlı bu animasyona 1920’lerin caz vokali Annette Hanshaw’ın2 

sesi eşlik etmektedir. Animasyonda birbirinden tamamen ayrı dört öğe müthiş bir 

armoniyle bir araya getirilmiştir. Film Hindistan’da belki de herkesçe bilinen 

Ramayana’nın öyküsüyle başlar. Aceleci bir anne ve kocanın zaafları yüzünden 

acı çeken cesur ve asil bir kadının öyküsünü anlatır ve yönetmen Nina Paley, 

öyküyü parlak renkler ve coşkulu çizimlerle tasvir eder. Rama adlı prens, her ne 

kadar Sita’ya sadık ve âşık olsa da ona insafsızca davranır. Beraberinde maymunlar 

ordusu, bazen on tane kafayla gördüğümüz şehvetli bir kral, kalabalık ve uyum 

içinde uçan kuşlar, bir gurular korosu ve dokunulduğunda dans eden bir ay… 

Film, birçok animasyon türü ve görsellerle, değişken anlatım biçemleri 

barındırmaktadır ve Rama’nın bacağını ovar biçimde gösterilen bir Sita 

betimlemesiyle açılır. Bu imge tanrı temsillerindeki anlatımlardan üretilmiştir. 

Ardından başka animasyon biçimlerine dönüş sağlanır. Nina Paley’in öz yaşam 

öyküsüne  dayanan bölümler,  karalama  ya da  kaba  bir  biçeme  sahiptir.  Üç gölge

                                                 
1 Ramayana, Türkçe “Rama’nın Gelişimi”, “Mahabbarata” ile birlikte Hindistan’da en çok bilinen 
destanlardan biridir. Bilinen en eski nüsha Valmiki tarafından yazıya geçirilmiştir. Her ne kadar 
yazıya geçirildiği tarih belirsiz olsa da M.Ö. 4. ve 2. yüzyıllar arasında gerçekleştirildiği 
varsayılmaktadır. Bugün elde bulunan 7 baptan oluşan biçimini de 2. yüzyıl içinde aldığı 
varsayılmaktadır. Hinduizm’in üç büyük tanrısından biri olan Vişnu’nun Prens Rama’nın 
bedeninde yeniden doğduğu inancı çerçevesinde Rama’nın yaşadıklarını konu alır. Destan, antik 
Hint (Hindu) kültürü ve o dönemin dini, sosyal ve siyasal yaşamı hakkında bilgiler veren bir kaynak 
niteliğindedir. 

2 Catherine Annette Hanshaw (1901-1985) Amerikalı bir Caz Çağı yorumcusudur. 1920’lerin en 
popüler radyo yıldızlarından biridir. 1934’e kadar kayıtları dört milyondan fazla satılmıştır ve Radio 
Stars dergisinin 1934 yılında yaptığı bir ankette, en iyi kadın yorumcu unvanını almıştır. 
Hanshaw’un şarkı söyleme tarzı oldukça rahattı ve 20’lerin sonu 30’ların başındaki caz etkisinde 
pop müziğine uygundu. Dönemine göre aykırı bir genç kız ve daha geleneksel, masum bir kadın 
sesini birleştirmişti. “Kendine Has Kız” olarak bilinirdi ve her kaydının sonunda neşeli bir sesle 
“Hepsi Bu!” diyerek bitirmesi onun bir anlamda imzasıydı. 
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kuklası aralarda öyküyü çözümleyen diyaloglar sunarlar. Rama karakterinin 

diyalogları ise iki farklı Hint tarzı sanat eseri biçimiyle gösterilir: Biri çok ayrıntılı 

ve parlak renklerle, diğeri geniş, etkileyici gözlerle ve basit bir renk kullanımıyla. 

Buna ek olarak Annette Hanshaw’ın caz şarkıları Sita’nın ruhsal durumunu 

betimlemek için kullanılır. Özellikle Hanshaw’ın sesi ile derin duyguları 

duyumsatmak için sahip olduğu inanılmaz yeteneği ve şarkının sözleri 

düşünüldüğünde...  

Sekanslar modern vektörel çizimler biçiminde sunulmaktadır ve karakter 

tasarımlarında çok sayıda daire kullanılmıştır. Finalde ise bir sahnede, beyaz 

şablonda çizilen, alevler içinde dans eden ve Rama’ya şarkı söyleyen bir Hintli 

kadın tasvir edilir. Görsel ve anlatım biçemleri çok hızlı bir biçimde döndüğünden 

her bölüm hemen hemen beş dakikadan fazla değildir. Bu anlamda değişen 

biçemler ve sürekli arka arkaya ilerleyen diyaloglar filmi izlemeyi biraz 

zorlaştırmaktadır.  

 

Filmin bu sarmal yapısı, Hint epik öykülerine uygun bir biçimde, izleyicisine hep 

bir şeylerin etrafında dolanıp duruyor izlenimi vermektedir. Karakterlerin 

konuşmalarına ek olarak Paley komik bir anlatım dili de kullanmıştır: Arkada 

birbirleriyle konuşarak olayı çözümlemeye çalışan ve gerçekleri tartışan, üç gölge 

kuklası -Aseem Chhabra, Bahavana Nagulapally ve Manish Acharya-, hem 

aynı olaya farklı yönlerden bakılmasını sağlarlar hem de olayları ve yerleri 

karıştırmaları ve aralarındaki tartışmalar filme gülümseten bir unsur katar. 

Aksanlarındaki ince farklar dikkat çekicidir. Bu sesler oldukça komiktir ve filmi 
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daha eğlenceli hale getirmektedir. Ayrıca Hint aksanları da ayrı bir çekicilik 

katmaktadır. Filmin içerdiği bu farklı kültürlere ait karakter ve kahramanlar, 

dayandığı kaynak ve güncel, oldukça kişisel bir öyküyle birlikte işlenmesi, farklı ve 

aynı zamanda dağınık birçok unsurun iç içe geçmesi, filmi oldukça dikkat çekici 

kılmaktadır. Tüm bu seçilmiş öğeler küresel kültürün bir parçası olarak 

harmanlanmış ve yeniden küresel bir kültür, bir yaşam formu üretilmiş gibidir.  

Bu anlatım çeşitliliği yanında, geleneksel 2-D animasyonla birlikte, cut out3 

animasyonlar, kolajlar, fotoğraflar ve arka plan olarak elle boyanmış sulu boya 

sahneler filmin teknik olarak da oldukça zor bir sürecin ürünü olduğunu 

göstermektedir. Tüm bunlar üç tematik unsurun birbiri içine geçerek anlatımını 

zenginleştirmek için kullanılmıştır. Birinci unsur, sevdiği kişi tarafından bir 

anlamda ihanete uğrayan tanrıça Sita hakkındaki Ramayana mitinin bir Yunan 

korosu rolünde Endonezyalı üç gölge kuklası tarafından anlatılması ve 

yorumlanmasıdır. İkinci unsur, Sita’nın yitip giden aşkının acısı, düş kırıklığı ve 

kederini iletmek için kullanılan 1920’lerin caz vokali Annette Hanshaw’ın 

şarkılarıdır. Üçüncü unsur ise, San Fransico’da yaşayan bir çifte ilişkin çağdaş bir 

öyküdür ve dağılan bir ilişkiyi anlatır. Bu unsurların tümü sanki ayrılık acısına 

ilişkin olağandışı bir meditasyon gibidir. Eşlik eden Hint müzikleri de aynı kederi 

paylaşan Nina ve Sita’nın acı dolu deneyimlerini dile getirir. 

Filmde müzik temel bir anlatım aracı olarak kullanılmıştır. Aynı zamanda filmde 

Sita, şarkıların anlatıma eşlik ettiği sahnelerde daha modern bir görünümde 

karşımıza çıkar ve cazibesi ön plandadır. Sita’nın bu temsili Betty Boop’u4 andırır; 

ancak ondan daha çekici bir biçimde şarkı söyler. Aslında Paley, kendi yaşam 

öyküsünü, Amerikan caz solisti Annette Hanshaw’un kayıtları eşliğinde 

sergilenen dans ve şarkılarla bileştirir ve iki kadının kaderi ortaklaşır. Kocası 

tarafından anlamsız bir biçimde onuru kırılarak terk edilen Sita, Paley’le aynı 

kederde ortaklaşır. Kocası çirkin bir biçimde onu zina yapmakla suçlamış ve o da 

masumiyetini ve sadakatini kanıtlamak için alevlerle sınanmak istemiştir.  

                                                 
3 Animasyonda kullanılacak nesneleri çizip keserek bir zemin üzerinde hareket ettirmek ve bu 
hareketleri tek tek fotoğraflayarak birleştirerek oluşturulan animasyon türüdür. Diğer animasyon 
türlerine göre daha çok zaman ve araç-gereç gerektirir. 
4 Betty Boop, 1930’ların başlarında animatör Grim Natwick’in çizgileriyle New York’taki Fleischer 
Stüdyolarında biçimlendirilmiştir. Betty Boop ilk gerçek anime karakterdir. Çizgi film tarihinin 
en seksi kadın karakterlerinden biridir. Betty karakterinin masum ses tonu, bağımsız tavrı ve 
kadınsı çekiciliğinin oluşturduğu birleşim onu erkeklerce de düşlenen bir karaktere 
dönüştürmüştür. Masumiyet ve çekiciliğin bir birleşimi olarak da düşünülebilir. 
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Bu sahnede Annette Hanshaw hit parçası “Mean to Me”yi5 seslendirdiğinde onun 

ne duyumsadığını da anlamış oluruz. Paley bu şarkıların filmin esin kaynağı 

olduğunu söyler ve ona göre bu şarkılar olmasaydı film de olmazdı. Paley için bu 

şarkıları duymadan önce Ramayana sıradan bir antik Hint destanından başka bir 

şey değildir. Ona göre Sita’nın öyküsü aslında her yerde söylendi. Amerikalı Blues 

şarkıcıları da söylediler, hem de bu destanı bilmeden. Hanshaw’ın şarkıları 

destanın temasıyla çok benzeşikti. Bu tema Paley’e göre bilincinde olsun ya da 

olmasın tüm insanlığın mücadele ettiği ortak bir sorundur.  

Bu benzeşiklikten de paralel bir öykü ortaya çıkmıştır. Filmin başında San 

Fransisco’da Amerikalı bir çiftle karşılaşırız. Dave ve Nina adında, genç ve 

birbirlerine aşık bir çift. Lexi adında bir kedileri vardır. Aşıktırlar; ancak Dave 

geçici bir iş için Hindistan’a gider. Nina onu çok özler ve ona kavuşmak için o da 

Hindistan’a gider. Ancak Dave ona soğuktur ve kısa ziyareti sonrası eve 

döndüğünde ondan acımasız bir elektronik posta alır: “Geri gelme! Sevgilin Dave.” 

Nina umutsuzluğa kapılır. Lexi de. Evi hamam böcekleriyle dolar; ancak o farkında 

değildir. Derin bir kasvet içindeyken bir gün, Ramayana adlı kitabı alır ve 

okumaya koyulur. İçinde soğumuş kalbini ısıtmaya başlayan bir duygu uyanmaya 

başlar. 

Onun yaşamıyla Sita’nın yaşamı arasında çok büyük bir benzerlik vardır. Her 

ikisi de sevdikleri insanlar tarafından “ihanet”e uğramıştır. Her ikisini de ayıran 

uzun yolculuklardır. Her ikisi de ölür (Sita gerçekten, Nina ise sembolik olarak) 

ve yeniden doğarlar. Sita lotus çiçeği, Nina ise Brooklyn’e taşınan öfkeli bir kadın 

biçiminde. Bilgisayarın başına oturur ve beş yıllık bir çalışma sonucunda bu filmi 

yaratır.  

Paley, 2002’de Hindistan’a giden eşinin ardından gittiğinde, Ramayana 

destanını ilk burada duymuştur ve Sita’nın sadakatini kanıtlamak için intihar 

etmeye karar vermesi ona çok saçma gelmiştir. Bu öykü onun post-feministik bir 

çizgi roman üretmesi için bir çıkış noktası olur. Onun ürettiği sonda da Rama 

Sita’yı reddedecektir; ancak Sita intihar etmek yerine daha da güçlenerek yeniden 

                                                 
5 “Beni mi kastediyorsun? Niçin beni kastedesin ki? Lütfen tatlım o ben olmalıyım. Beni ağlarken 
görmeyi seviyorsun. Biliyorum, niçin? Beni arayacağını söylediğinden beri her gece evde aramanı 
bekledim. Ama aramadın ve yalnız kaldım. Blues söyledim ve ağladım. Yılın her günü bana soğuk 
davrandın. Her zaman beni azarladın. Yakınlarımızda birileri olsa bile. Böyle davranman senin için 
çok eğlenceli olmalı, böyle yapmamalıydın. Bana ne yaptığını görmüyor musun? Tatlım seni 
seviyorum, dünyam sensin sanırdım; ama korkarım sen bunu önemsemiyorsun. Hiçbir zaman 
sevdiğini göstermedin, bilmeme izin vermedin, herkes gün boyunca seni düşündüğümden aptal 
olduğumu söyledi. Bana niçin böyle davranıyorsun? Bana bunu yaptın, niçin böyle yaptın? Ah 
tatlım bana öyle geliyor ki sen ağlamamdan zevk alıyorsun. Lütfen söyle bana, niçin? ...”  
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dirilecektir. Bu da destanın post-femistik bir yorumu olarak okunabilir. Asıl 

öyküdeki Sita’nın uğradığı tüm haksızlıklara karşın Rama’nın kararına boyun 

eğmesi ve kaderine razı olması, hatta onu bir görev olarak yerine getirmesi aslında, 

modern Amerikalıların yaşadığı çok karanlık ve iç karartıcı atmosfere nasıl 

uydurulduğunu göstermektedir. Bu aynı zamanda arkaik ataerkil ve baskıcı bir 

toplumsal yaşamın, modern bir toplumda da yansımalarının hâlâ belirgin bir 

biçimde sürdüğünün post-feministik bir eleştirisi olarak da okunabilir.  

 

Bu nedenledir ki film aslında mitin ana karakteri Rama ve onun öyküsüne değil; 

aksine Rama’nın karısı Sita ve onun öyküsü üzerine yoğunlaşır. Bunu da Paley, 

yan yana koyduğu kendi hor görülmüş aşkı ve bu aşkın öyküsü içinde anlatır. Bu 

anlatı geçişlerini Paley, temelde Valmiki’nin mitine benzese de mitin kesin bir 

plana sahip olma olanaksızlığını kullanarak yapar. Mitin ayrıntıları komik 

Endonezyalı gölge kuklaları tarafından sunulur. Bu da iffetli Sita’dan 

küçümsenmiş, dışlanmış ve nihayetinde post-feminist bir model yaratmak içindir 

ve böylece mitin ana karakteri Rama’ya karşıt olarak, yine mitin anlatımı dışında 

bir karakter oluşturulur. Paley, Sita’nın kaderini Ramayana’da olduğu gibi 

verirken, evlilikle üretilen aile alanı, çocuklar ve koşulsuz sevginin mutluluk ve 

başarıyı beraberinde getirmediğini göstermek ister gibidir. Bu da kadın dharmaya6 

kesinlikle aykırı bir duruştur. Mit, Sita’nın bakış açısından aslında yeniden 

kurgulanır. İki paralel yaşam üzerinden, “hak etmeyen birisine duyulan evrensel 

koşulsuz sevgi teması”nı iki kadının duygusal yıkımları üzerinden gösterir.  

                                                 
6 Toplumsal cinsiyet rolleri ve ödev olarak düşünülebilir. 
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Ramayana, Budist dharma kavramı çevresinde ve ona odaklanmış oldukça dini 

bir metindir. Dharma, modern ve antik Hindistan’da, doğruluk, görev, merhamet 

ve iyilik gibi, “sosyal davranışları düzenleyen ahlaki ilke”dir. Her bir kişisel özellik 

toplumsal düzen ve dengeye bir katkıda bulunmaktadır. Ramayana’daki her bir 

karakter ya toplumsal uyumu sağlayan ya da bozan ideal kişilikleri betimlemek ve 

bu ahlaki yaşamın kuramsal çerçevesini çizmek için kurgulanmıştır. Her iyi 

karakter dharmanın katı kurallarına göre yaşar. Dolayısıyla Hint kültüründe Rama 

ve Sita ideal erkek ve kadını temsil etmektedir. Bu haliyle mit Hindu etiği için 

kuramsal bir çerçeve ve özellikle de “cinsiyet rollerinin inşası” için kullanılan 

ideolojik bir araç olarak ele alınmalıdır.  

Rama itaatkâr bir oğul, soylu bir kral, saygılı bir arkadaş, sevgi dolu bir kardeş 

ve sadık bir kocadır ve yaşamın her alanındaki ideal erkeği temsil etmektedir. Sita 

ise tekil olarak ideal bir eşi karakterize eder. Ramayana’daki üç büyük kadın 

figürü, Rama’nın eşi Sita, Dasaratha’nın eşi Kausalya ve Dasaratha’nın ikinci 

eşi Kaikeyi’ye dayanarak, aile için ideal eşin temsili olarak sunulur. Rama’nın 

yaşamın birçok alanında idealize edilmiş bir karakter olarak sunulmasına karşın, 

bu üç kadından her biri yalnızca bir eş olarak görev sınırları içinde olumlu ya da 

olumsuz figürler olarak tanımlanır. Ravana Sita’yı kaçırdığında ise toplumsal 

uyumu bozan karakterle karşılaşırız. Ravana, Sita’yı kaçırarak bir lider olarak 

rolünün dışına çıkmış, tüm toplumsal uyumu bozmuş, tanrıların iradesine meydan 

okumuş, hırsızlık yapmış; böylece Rama tarafından düzeltilmesi gereken bir 

uyumsuz figüre dönüşmüştür. Bunun yanında Kausalya ideal, uyumlu anneyi 

temsil ederken, Kaikeyi yıkıcı ve uyumsuz anneyi temsil eder. 

Paley’in ezilen ve kurban edilen Sita karakterine yaptığı eklemeler ya da onu 

yeniden yorumlayışı, bu karakter tanımlamaları için ilginç bir görünüm de ortaya 

çıkarır. Paley, Sita’nın bakışını ve dolayısıyla Sita’dan beklenen davranışı, saygılı 

ve kocası için özveride bulunan bir eşten, küçümsenen ve duygusal olarak sarsılan 

bir eşe çevirerek, Sita karakterine post-feministik bir dönüşüm kazandırmış olur. 

Mitte Sita adının temizlenmesi yerine; Rama’yla olmak için toprak anadan onu 

almasını istemiştir. Bu seçim iki türlü yorumlanabilir: “Saflığını ve iffetini kanıtladı 

ve o bağımsızlığını gösterdi.” Birinci yorumda Sita, tanrıların ebedi ve aşkın bir 

kabullenişiyle iffetli ve saf bir eş olarak adını başarılı bir biçimde temize çıkardı 

biçiminde karakterize edilirken, ikinci yorumda ise Sita kocasını ve onu engelleyen 

tüm dünyasını reddeder biçimde karakterize edilir ki Paley’in de Sita’yı bu yoruma 

göre karakterize ettiğini söylemek çok yersiz olmayacaktır. Dolayısıyla Paley, 
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Sita’da geleneksel bir karakter yerine daha modern bir karakteri görür ve geliştirir. 

Böylece Paley’in geliştirdiği karakter acı çeken sıradan bir kadına dönüşür. Sita’yı 

iffetli, ahlaklı ve saf bir kadın olarak değil; aksine sıradan herkes gibi bir kadına 

dönüştürerek sunar. Paley böylece bu dünyanın kadınlarına bir şeyler söyler: Biraz 

ağlayın ve yaşamınıza devam edin. Kaçmayın bunu üreten sistemin kendisiyle 

savaşın; çünkü değiştirebileceğiniz ve değiştirmeniz gereken yalnızca odur.  

Sita Blues Söylüyor bu anlamda yalnızca bir film değil, kadınlık durumu, 

cinsiyet rolleri ve bunların kültürel, tarihsel kökleri, edebiyat, din ve antropoloji 

üzerine bir inceleme özelliği taşımaktadır. Ancak Nina’nın kendi öz yaşam 

öyküsünden kaynaklanan bölümler mite karşı biraz önyargılı ve diğer bölümlere 

göre oldukça can sıkıcı ve durağan bir yapıdadır. Bu bölümler diğer animasyon 

sekanslarındaki görkemli ve renkli stiller ile çok fazla kontrast oluşturmaktadır. 

Aynı zamanda kocasının sunuluş biçimi de nesnel kanıtlardan uzak öznel bir 

yapıda kurgulanmıştır ve kocası açısından olayın değerlendirilmesine ilişkin en 

ufak bir bölüm yoktur. Tüm kadınlık sorunlarını yalnızca kadın ve erkek arasındaki 

ilişkilere indirgemesi, reddedilme ya da aldatılma gibi yalnızca duygusal ilişkiler 

bağlamında değerlendirmesi, farklı kültürlerde ve zamanlarda bile kadının kader 

ortaklığına yapılan vurgu, kadınlık sorununun maddi temellerini anlamaktan uzak 

ve kadınları tek tek ve birbirinden bağımsız olarak konumlandırıp sanki metafizik 

bir bağ ile birbirine bağlanmış gibi göstermesi, kadınlık sorunun özünde mevcut 

olan toplumsal örgütlenme ve bunun dayandığı ekonomik ilişkileri gözden 

kaçırmasına neden olmuştur. 
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ÇİZGİ FİLMLERİN BELGESEL YÖNÜ 

Rıdvan ÇEVİK 1 

Çizgi film ve belgesel, ilk bakışta sinemanın birbirinden çok ayrı ve kimilerine 

göre birbirine zıt dalları gibi görünmektedir. Çizgi filmlerin her yaşa yönelik 

türleri, uzun zamandır var olmalarına karşın, günümüzde kimi izleyici kitlesi halen 

çizgi filmleri “çocuklara yönelik” bir sinema dalı olarak değerlendirmektedir. Bu 

kitleye göre çizgi filmler yalnızca çocukken izlenmektedir ve büyüdükçe “düşler” 

yerine “ciddi” yapımlara yönelinmelidir. Ve “ciddi” yapım deyince ilk akla gelen 

genellikle belgesellerdir. Başka bir deyişle “masallar” değil “gerçeklerdir”. Bu 

yazıda, kısaca bir çizgi filmcinin gözünden çizgi filmin “belgesel” yönlerine ve çizgi 

filmde “gerçeğin” nasıl kullanıldığına değinilmeye çalışılacaktır.  

 

Çizgi film özetle, tek tek çizilmiş, oluşturulmuş, tasarlanmış, fotoğraflanmış 

hareketlerin birbiri ardına dizilerek filme dönüştürüldüğü bir sanattır. Çizgi filmde

                                                 
1 Araştırma Görevlisi Rıdvan Çevik  
  Anadolu Üniversitesi, Güzel Sanatlar Fakültesi, Çizgi Film Bölümü 
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hareket yakalanmaktan çok yeniden oluşturulmaktadır. Kamera, gerçek hayatta 

insanları, olayları, oyuncuları kayıt altına alırken çizgi filmde bu olayların veya 

tasarlanan karakterlerin hareketleri, bir yorum süzgecinden geçirilerek 

tasarlanmakta ve ifade edilmektedir. Denilebilir ki bu kez kamera, çizgi filmcinin 

düşlerine dönüktür ve bu düşlerin ürünlerini belgelemektedir.  

Belgelemek ve belgesel film tanımlamaları gözden geçirildiğinde, çizgi filme 

benzer bir biçimde “gerçeğin” aslına sadık biçimde yeniden oluşturulması ya da 

temsil edilmesi gibi noktalara sıkça değinildiği görülmektedir. Kimi zaman bu 

tanımlamalara “yorumlamak eylemi” de katılmaktadır. Tanımlamalarda önemli 

olarak görülen nitelikler çoğunlukla “önyargısızlık”, “belgelere dayanma”, 

“bildirme”, “araştırma” gibi kavramlardır. Çizgi filme dışarıdan bakıldığında, çizgi 

filmin bu kavramlardan deyim yerindeyse “kopuk” bir yapıda olduğu algısı 

yaygındır. Oysa nitelikli çizgi filmlerde “gerçek” çok önemli bir dayanak noktasıdır. 

 
Walt Disney 

Belgesellerde “gerçek üstü” gibi görünen durumların ardındaki gerçeklerin, çok 

işlenen belgesel konularından biri olduğu söylenebilir. Çizgi filmlerde ise gerçek 

hayatta olağan üstü sayılabilecek durumlar, gerçekmiş gibi oluşturulabilmektedir. 

Walt Disney, bu durumun sağlanması için çizgi filmdeki eylemlerin gerçeklere 

dayanması gerektiğini belirtmektedir. Disney, söz konusu kavramı “Akla yatkın 

olanaksız” (Plausible Impossible) olarak adlandırmış  ve 1956 yılında televizyonda 

yayınlanan programında bir çizgi film ile örneklendirmiştir. Bu kısa çizgi filmde  

boynunda büyükçe zil bulunan bir inek gösterilmektedir. İneğin başı ve gövdesi 

olağan durumda olmasına karşın, zilin ağırlığından dolayı  boynu eğiktir. “Gerçek” 
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burada ineğin başından kuyruğun ucuna kadar uzanan bir omurga dizisinin 

varlığıdır. “Akla yatkın olanaksız” kavramını açıklamak için bu çizgi filmde ineğin 

başından kuyruk ucuna kadar kesik çizgilerden omurgayı simgeleyen bir çizgi 

oluşturulmuştur. Ardından ineğin arkasında yine simgesel bir el belirmiş ve bu el 

kuyruğu çekmiştir. Bu çekme hareketi ile kuyruk omurga dizisini harekete 

geçirmiştir. Böylelikle omurga çizgisi üzerinde zincirin ağırlığından dolayı sarkmış 

durumda bulunan kısım düzelmiş ve zilin çalınması sağlanmıştır.2  Bu örnekle, 

gerçek hayatta olanaksız olan söz konusu durum, bu biçimde gerçeğe bağlanarak 

izleyicide inandırıcılığın nasıl anlaşıldığı hareketli görüntüler eşliğinde anlatılmış 

olur. 

Disney, aynı programın diğer bölümünde ise açıklamasını Thru The Mirror 

(David Hand, 1936) adlı başka bir kısa çizgi film üzerinden örneklendirmiştir. Bu 

çizgi filmde düş dünyasının tanınmış karakterlerinden olan Mickey karakteri, 

uykusunda tıpkı Lewis Carroll’un Alice karakteri gibi, başka bir dünyaya geçiş 

yapar. Bu dünyaya geçişin kapısı bir aynadır ve aynanın ötesindeki yansıyan 

dünyada; koltuk, askı, telefon gibi günlük eşyaların canlı olduğu başka bir boyut 

resmedilir. Diğer bir deyişle, gerçek hayatta gördüğümüz ev eşyaları bir çizgi film 

gerçekliğine dönüştürülmüş, bu gerçeklik içinde bir başka gerçek olarak eşyaların 

kendilerine ait yeni bir alt gerçek meydana getirilmiştir. 

Yukarıda sözü edilen Thru The Mirror çizgi filminin yapımından yaklaşık 

yetmiş yıl sonra, günlük eşyaların aynı biçimde “canlı” olarak sergilendiği bir başka 

kısa film ise PES’in Roof Sex (2003) adlı kısa canlandırma filmidir. Ancak bu defa 

filmin yapımcıları, “belgesel yaklaşımı” sağlamak için canlandırmada çizim ya da 

bilgisayar modelleri kullanmak yerine gerçek koltuklardan ve gerçek ortamlardan 

yararlanmışlardır. Tom Gasek, Frame by Frame Stop Motion: Non Traditional 

Approaches to Stop Motion Animation adlı kitabında bu filmden örnekle 

sinema ve çizgi film gerçekliği konusunda şunları belirtmektedir:  

Sinema filmi yapanlar için gerçekliğin iki türü vardır. İlki, birbiri ardına 
yaşanan olaylar arasında uzayarak giden yaşamdır. Bu gerçekliği bizler 
dünyada her gün deneyimlemekteyiz. Bu kimi zaman heyecan verici 
olabilmektedir. Yaşam hayatta kalmamızı sağlayacak etkinlik ve sıkıcı 
görevlerle doludur. Biz ise film ya da tiyatroya gittiğimizde bu sıradan 
görev ya da gerçeklikleri hatırlamak istemeyiz. Bunlar yerine bir olayın 
yoğunlaştırılmış, yüksek ve alçak noktaları yorumlanmış durumları ve 
duygusal anlatımları ile ilgilenmek isteriz. Pastanın kremasını isteriz. Bu 

                                                 
2 Walt Disney’s Wonderful World of Color (link) Sezon 3, Bölüm 8, Possible Implausible 

https://www.google.com.tr/search?client=firefox-b&biw=1280&bih=662&q=Walt+Disney%27s+Wonderful+World+of+Color&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3MM8tMsmxVOIEsQ3jDQuMtRSyk630S8qAKL44tSgztTg-tSCzOD8l1aqkTKE4I78cABlQvjA7AAAA&sa=X&sqi=2&ved=0ahUKEwjp57rZhp
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durumun aynısı çizgi film (animasyon) için de geçerlidir… Bu gerçeğin 
çizgi filmdeki karşılığına örnek olarak bir yürüme verilebilir.  Yürüyüş bir 
kişi hakkında çok açıklayıcı olabilir.  Bir yürüyüşü gözlemlediğimizde bu 
kişinin enerji düzeyi, kararlılığı ve tutumu hakkında ipuçları elde 
edebiliriz. Bu veriler karakter hakkında bu kadar anlatıcı olabiliyorsa, 
yürümenin nasıl canlandırıldığı da öykünün anlatım sürecinde önemli bir 
öğesi olduğu söylenebilir. Olağan biçimiyle bir karakterin A noktasından 
B noktasına gidişini görmemize gerek yoktur. Biz filmi yapanların bizi ve 
öyküyü B noktasına götürmesini bekleriz. Öykünün duygu durumları ve 
önemli noktaları ile ilgileniriz. Bu önceliğe birtakım kuraldışı durumlar 
eklenebilir fakat çoğunlukla çizgi filmin dikkate alması gereken dramatik 
gerçeklik işte budur.3 

Çizgi film ve belgeseller arasında “gerçeklik” bakımından bazı farklılıklar 

bulunmakla birlikte, aralarındaki bazı benzerliklerden de söz edilebilir. Örneğin  

tarihsel açıdan çizgi filmler de aynı belgeseller gibi, bir zamanlar sinema 

filmlerinde önce gösterilmek gibi ortak bir kaderi paylaşmışlardır. Aynı şekilde 

çizgi filmlerin de özellikle savaş zamanlarında belgeseller gibi, etkin bir 

propaganda aracı olarak  kullanıldıkları görülmektedir. Örneğin 1943 yapımı Der 

Fuehrer’s Face (Jack Kinney), Donald Duck karakterinin Nazi baskısına 

dayanamayarak gözlerini Amerika’da açtığı senaryosu ile dönemin öne çıkan 

propaganda çizgi filmlerinden biri olmuştur. Çizgi film ve belgesellerin yapısal 

açıdan benzer noktaları ise sosyal sorumluluk taşıyan içeriklere uygunlukları ve 

eğlendirirken eğitici olabilmek gibi olanaklar sağlayabilmeleridir. 

Çizgi film ve belgeseller arasında yukarıda belirtilen ve sayısı daha da 

arttırabilecek özelliklerin ardından “çizgi filmler neleri belgeler”  diye bir soru 

sorulabilir.  Öncelikle çizgi filmler üretildikleri toplumun kültürel bir ürünü olarak 

kendilerini üreten sanatçıların neleri düşlediklerini belgelemektedirler. Bu 

belgeleme, kullanılan yöntem, anlatı biçimleri, hareketlendirme yaklaşımları 

dönemlere özgü nitelikler ve değişimleri içerebilmektedir. Tıpkı bir imza gibi, 

çizgiler o kişi ya da stüdyoya özgü bilgileri içerebilmektedirler. 

Çizgi filmcilerin gerçek yaşamı bir yağlı boya ressamı gibi de yansıttıkları 

söylenebilir. Bir sanat tarihçisi tarihi bir yağlıboya tablo üzerinden elde ettiği 

bilgilerle o dönem hakkında ayrıntılı verilere ulaşabilmektedir. Çizgi film bu 

verilere hareket ve zaman boyutunu ekleyebilmektedir. 

                                                 
3 Gasek, Tom. Frame by Frame Stop Motion: Non Traditional Approaches to Stop Motion Animation, 
Focal Press, 2012, UK. s.111 
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Çizgi filmciler anlattıkları konular hakkında donanımlı olmak durumundadırlar. 

Tasarlanan karakterler ile verilmek istenen duygunun anlatılabilmesi için çizgi 

filmcilerin, o duyguyu yaşamaları, araştırma yapmaları ve önceden gözlemlemeleri 

gerekmektedir. Ancak çizgi filmlerin doğası, çoğu zaman sanatçıların kendi 

hayatlarının ötesinde hayvan veya cansız nesnelerin dünyasını içselleştirmelerini 

gerektirebilmektedir. Örneğin Kayıp Balık Nemo (Finding Nemo, Andrew 

Stanton, Angus Maclane, Lee Unrich, 2003) filminin yapımı için çizgi filmciler 

balıkların doğasını, yaşayış biçimlerini onların gözünden deneyimlemek için bir 

takım gözlem ve deneyimlerde bulunmuşlardır.  Bu amaçla balıkların yüzme 

biçimlerinden, suyun içerisindeki hayatın nasıl olduğuna kadar bilgi edinmek 

üzere alanında uzman kişileri stüdyolarına davet ettikleri bilinmektedir. Ayrıca bu 

çizgi filmciler, aynı amaçla sualtı dalışları yaptıklarını ve konu ile ilgili 

bulabildikleri tüm belgeselleri izlediklerini ifade etmektedirler.4 

 
Kayıp Balık Nemo (2003) 

Özetle, çizgi filmin gerçeği temsil etmekten çok, gerçeğin özgün niteliklerini 

vurguladığı, yeniden yapılandırdığı, tasarladığı ve karikatürleştirdiği söylenebilir. 

Bu noktada bir belgesel ciddiyeti ve özeni ile konular, canlılar ya da cansızlar olarak 

ele alınmakta, incelenmekte ve işlenmektedir. Bu yazıda kısaca değinildiği üzere, 

belgesel ve çizgi film arasında ortak ve tamamlayıcı yanlar bulunmaktadır. Bu 

sinema dalları arasındaki işbirliklerinin arttırılması, “gerçeklerin” izleyiciye 

ulaştırılması açısından büyük bir önem taşımaktadır. 

                                                 
4 Vaz, M.C. . The Art of Finding Nemo. San Francisco: Chronicle Books, 2003. s.14. 



- - - - D O S Y A - - - -  

SEKANS S inema Kül türü Derg is i  
Ağu stos 2017  | Say ı  e5 :  186 -190 

BELGESELLERDE ANİMASYONUN GÜCÜ* 

Manuel Betancourt 

Çeviren: A. Kadir Güneytepe 

 

Keith Maitland’ın Kule’si (Tower, 2016) ve diğer belgeseller, kurmaca 

olmayan film yapımı hakkında yeni sorular ortaya çıkarıyor. 

Bir animasyon belgesel, doğası gereği, kendi üretim tarzını yine kendisi açığa 

çıkarır. Canlı çekim belgesellerden daha açık bir biçimde (istisnalar olsa da), Beşir 

İle Vals (Waltz with Bashir, 2008) ve Şikago 10: Barış Konuşun (Chicago 10: 

Speak Your Peace, 2007) gibi büyük bölümünde animasyondan yararlanan 

belgeseller, üretimlerinde yeniden yapılandırılmış olan bir şeylerin ipuçlarını 

izleyicilerine verir. Bu durumda animasyonla yapılmış bir belgesel ve belgeselin 

animasyonla sunumu, onun olgusal ve gerçek olanı sunmak gibi sanatsal ve ahlaki 

bir sorumluluğa sahip olduğu yollu oldukça yaygın olan iddianın (sonuçta oldukça 

kuşkulu olsa da) karşısında durmaktadır. 

Keith Maitland’ın son belgeseli olan Kule’de (12 Ekim’de vizyona girecek) 

izleyiciler, bir üniversite kampüsünde, insanların kitlesel olarak vurulması olayının 

ülkedeki ilk örneğini anlatan animasyon görüntüleriyle karşı karşıya bırakılmıştır. 

1 Ağustos 1966 günü Austin Teksas Üniversitesinde sakin bir sabahtır. Genç bir 

çocuk kuzeni ile birlikte bir bisikletle gazete dağıtır. Bir polis meslektaşlarından 

biriyle dinlenir. Hamile üniversiteli bir kız erkek arkadaşıyla birlikte, okulun ana 

caddesine doğru yürür. Ta ki kimliği belirsiz bir kişinin okulun saat kulesinden 

silahla ateş etmeye başlamasına kadar. Bu toplamda 18 kişinin yaşamını yitirdiği 90 

dakikalık bir zaman aralığıdır ve bir polis memuru kuledeki nişancıyı etkisiz hale 

getirene  kadar  toplamda  30’dan  fazla  kişi  yaralanmıştır.   Kule’de  Maithland,

                                                 
*Bu yazı pastemagazine.com adresindeki Manuel Betancourt’un “The Power of Animation in 
Documentaries” yazısından çevrilmiştir. (link) 

https://www.pastemagazine.com/articles/2016/10/the-power-of-animation-in-documentaries.html
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neredeyse gerçek zamanlı bir biçimde, bu kanlı günü yaşayan bir grup insanı 

izlerken, bizi doğrudan eylemin içinde konumlandırmaktadır. Görüntüler gri 

tonda, bazı renk vurgularıyla rotoscoping1 kullanılarak işlenmiştir. Bu yüzden 

izlediğimiz şey, sıcak bir yaz günü gerçekleşen olayların tam (hatta gerçekçi) bir 

kopyası gibi görünmekte; ancak bizi, yeterli bir biçemsel mesafe koyarak, konu ve 

ona bağlı şiddet görüntülerinin rahatsız edici etkisinin uzağında tutmaktadır. 

 

Maitland (Sizin İçin Bir Şarkı: Austin Şehri Sınırları Hikayesi, A Song for You: 

The Austin City Limits) ve animatörleri, arşiv görüntüleri (çoğunlukla nişancının 

kendini konumlandırdığı kuleden) ve o günü yaşamış insanların anılarının yeniden 

canlandırıldığı bir dizi sahne arasında gidip gelir. Bu Kule’nin, filme alınmış ve 

izlendiğinde ya çok acı verecek ya da izleyicinin duygularını sömürebilecek 

birtakım sahnelerinin tasvir edilebilmesine de olanak tanımıştır: Hamile kız ve 

erkek arkadaşı vurulduğunda, hiç sağa sola sıçrayan kan görmeyiz; gördüğümüz 

şey yalnızca animasyonlu görüntünün bozduğu ve yeniden kurguladığı, gerçeğin 

yerini alan bir soyutlamadır. Sheila Sofian, animasyon belgesellerde olan bu 

belirgin özelliğin, giderek büyümekte olan bu türün en büyük gücü olduğuna 

dikkat çeker: “Sanırım,” diye yazıyor: “İkonografik görüntülerin kullanılması, canlı 

çekim görüntülerinin yapamayacağı bir biçimde izleyiciyi etkiler. Görüntüler kişisel 

ve ‘samimi’dir. Hareketli görüntüleri herhangi bir engel olmadan almak ve kendimizi 

güçlü ve potansiyel olarak duygusal bir deneyim için açmak isteriz. Görüntülerin 

                                                 
1 Gerçek filmdeki hareketlerin tek tek kopyalanarak animasyon filme aktarılması tekniği. 
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yalınlığı, betimlenen konunun sertliğini biraz hafifletir.” Canlandırma üzerine 

yoğunlaşan belgeselcilerin kurmaca olmayan bu tür çalışmalarda, özellikle 

doğrudan aşırı kan revan içeren bir konu değil de biraz nahoş konularla 

ilgilendiklerinde, çoğu kez bunu yapmaları şaşırtıcı değildir. Animasyon, kısa filmi 

Kadife Kaplan’da (The Velvet Tigress, 2001) Jen Sachs’e, 1930’larda gerçekleşen 

Winne Ruth Judd’un cinayet davasının öyküsünü anlatma olanağı sağlarken 

(dağıttığı vücut parçalarının grafiksel görüntüsü de dahil olmak üzere); Penny 

Lane’in Hayalar’ında (Nuts!, 2009) da filmin yapımcılarına, (iktidarsızlığı keçi 

hayalarını erkeklere naklederek tedavi edeceğini iddia eden ve bununla bir 

imparatorluk kuran çılgın dahi Dr. John Romulus Brinkley’in “büyük oranda 

gerçek” öyküsüne dayanır), Brinkley’in yaşam öyküsünün daha gülünç yönlerini 

ve öyküyü anlatırken içerdiği yetişkinlere uygun öğeleri (r-rated2) bile tasvir 

edebilmeleri olanağını sağlamıştır. Canlı çekimde çok fazla çarpıcı ve hatta oldukça 

gereksiz olacak olan şey, hareketli bir lens içinden süzüldüğünde çok hoş (hatta 

çekici) bir hale gelir. 

Bu aslında, bu türün başlangıcına kadar uzanır. Örneğin ilk belgesel olarak 

nitelendirilen Winsor McCay’in Lusitania’nın Batırılışı (The Sinking of the 

Lusitania, 1918) adlı kısa filmi, izleyicilere filmin nasıl oluşturulduğunu  

anlatan açıklayıcı ara başlıklarla3 başlar. Sanki görecekleri şeyin daha da 

belirginleştirilmesi gerekiyormuş gibi. “Winsor McCay, Animasyon Çizgi Filmlerin 

yaratıcısı ve mucidi,” ilk okunan budur ve “insanlığı şok eden bu tarihsel suçu kayda 

geçirmeye karar verir.” diye devam eder. Daha sonra McCay ve filmi oluşturma 

sürecinde çalıştığı animatörleri birlikte iş başında görürüz. 1915’de bir Alman 

denizaltısı tarafından batırılan İngiliz transatlantiği “Lusitania’nın batırılışının ilk 

kaydı” biçimindeki diğer başlığı görürüz. Bu önsöz niteliğindeki görüntüler ve ara 

başlıklara duyulan gereksinim hiç kuşkusuz, o anı anlatmak için nasıl bir yaratma 

sürecinin olanaklı olduğunu, bu günkü izleyicilere açıklamak içindir. Sinema, hala 

olgunlaşmakta olan bir form olarak (artan bir biçimde gerçeğe bağlı ve gösterdiği 

şeyin doğruluğu üzerine kurulu), kaydedilebilmesi pek olanaklı olmayan bu tür 

sahneleri canlandırmak için animasyonu kullana gelmiş; ancak bunu aynı zamanda 

soyutlamayı kaybetmeden ve gerçeklikten de uzaklaşmadan yapabilmiştir. 

McCay’ın kısa filmi, geminin hareketli geniş çekimleri biraz daha ayrıcalıklı olacak 

                                                 
2 17 yaşından küçüklerin bir yetişkin gözetiminde izlemesi tavsiye edilen filmler için kullanılan tanım. 

3 Sessiz sinemada kullanılan ara başlıklar (intertitles). 
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bir biçimde, enkazın ayrıntılarıyla birlikte batan gemiyi resmeder. İçindekilerle 

birlikte gemi tümüyle suya gömüldüğünde, gemi hareketsiz bir çerçeve içinde 

gösterilir. Böylece animasyon bizi yeterli bir uzaklıkta tutarken, aynı zamanda da 

yaşanan trajediyi daha yakından duyumsamamızı sağlamayı umar. 

Bir yüzyıl sonra Kule de Texas’taki bu topluluğun, kuledeki yalnız bir atıcının 

yarattığı yıkıma nasıl bir tepki verdiğine ilişkin yalın bir betimleme yapmak için 

yine aynı biçimde yola çıkıyor. Ancak Kule’nin bizde uyandırdığı ilgi, böyle özel 

bir öyküyü anlatmanın aracı olarak animasyon kullanımın ne kadar ilerlediğine 

ilişkindir. Yalnızca silahlı bir saldırıya ilişkin basit bir tarih dersi olabilecek ya da o 

gün yaşanan şiddeti sunmak yerine (bknz. Michael Moore’un Bowling for 

Columbine’ında animasyonu kullanışı) Kule, Austin’deki bu gergin 90 dakikaya 

ilişkin daha derinlerde olup biten şeyleri yeniden anlatmayı amaçlamıştır. 

Rotoscope edilmiş çerçeveler (A Scanner Darkly’i düşünün), renk ve dokudan 

yoksun gerçek çekim bir film görünümü verir. Ancak karşımızdaki canlandırılan 

şeyden bizi uzak tutmaktan çok, aciliyet duygusunu göstermek içindir. Bu  

eylem setlerini bozan konuşan yüzler (bunlar atıcıdan kaçan öğrenciler, bölgeyi 

korumak için gelen polisler ve olay yerinden arabasından canlı yayın yapan  

haber sunucusudur) önümüzdeki sahnelerde göreceğimiz kişiler olarak 

algılanmasındandır; sanki onlarla yapılan söyleşi yaşadıkları bu zorlu dakikaların 

hemen ardından yapılmış gibidir. Hatta sesleri önümüzdeki insanları 

yansıtmaktadır: bisiklet sürerken vurulan gazete dağıtan genç çocuk, Meksikalı bir 

delikanlı gibi tınlar. Filmin ikinci yarısında öğrendiğimize göre bu, Maitland’ın 

oyuncularının –daha sonra rotoscop yapılacak sahneleri canlandıranlar- 

izlediğimiz şeye ilişkin bir taslak çizen ve açıklayan kanıtları yeniden 

seslendirmelerinden dolayıdır. McCay’ın ara başlıklarında olduğu gibi, olanlar ve 

gösterilenler arasındaki yapay birçok katmanı bize anımsatması; ancak buna karşın 

yine de o kader gününün canlı bir belgesi olmayı amaçlaması, sürpriz bir 

harekettir.  

Animasyon açıkça pragmatik bir son sağlarken (Maitland’ın söyleşilerde 

tartıştığı gibi, ona ve ekibine, gerçekten ateş etmeye gerek kalmadan kampüsteki 

sahneleri canlandırmasına izin vermiştir), aynı zamanda da biçemsel bir şey 

sağlıyordu. Film School Rejects’te verdiği demeçte dile getirdiği gibi, 

“Kullandığımız hareketli görüntüler ve siyah beyaz palet, 50 yıllık anıların o bulanık 

halini yansıtıyor, boşlukları doldurması için de izleyiciye oldukça geniş bir alan 

sunuyor; ve alışıla gelen bir yeniden yaratmanın sağladığı biçimde değil, kendi 
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kendilerine bu görüntüyü tamamlayabilecekleri bir biçimde.” Bu, Oscar adayı 

belgeseli Operation Homecoming: Writing the Wartime Experience’de (2007) 

bir animasyon dizisi hazırlayan Richard Robbins’i çağrıştırır: “When Docs Get 

Graphic: Animation Meets Actuality”’nin ikinci bölümünde yazar Beige 

Luciano-Adams’a söylediği gibi: “Daha estetik bir düzeyde, bazı şeylerin daha 

gerçekçi betimlemelerinin yapılması soyut olandan daha az bir güce sahiptir; çünkü 

buna artık duyarsızlık kazandık. Gerçek şiddetin gerçek görüntülerini, acı çeken 

insanları göstermeye başlarsan, o zaman insanlar dinlemeyi bırakırlar. Bu öyküyü 

dinleme gücümüzü azaltır.” Bu Kule’de gerçekten eleştirebileceğimiz bir şey 

değildir. Sekanslar çok sarsıcıdır, oldukça dikkat çekici bir sahne düzenine sahiptir 

ve filmin biçemini bozum eder –aynı görsel üslupla konuşan yüzler, yeniden 

canlandırma ve başka çeşitli yorumcuların bulunduğu yerde-, böylece öyküden 

uzaklaşma şansınızı da ortadan kaldırmaktadır. Kule kurmaca olmayan bir filmde 

animasyonun neler yapabileceği konusunda yeni sorular ortaya koyuyor ve 

yalnızca genel ayrımlar koymayı zorlaştırmakla kalmıyor, aynı zamanda 

animasyonun yalnızca çocukları eğlendirmekten daha fazlası olduğunu bize 

anımsatıyor. 


