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“Romanya yeni dalgasi” diye de anilan yakin donem gercek¢i Romanya
sinemasinin minimalist kanadinda oturan Porumboiunun (d. 1975) Polis,
Sifat'inin, 6zgiil bir estetik arzinin olmadigini bastan sdylememiz lazim. Harfleri
egelim: Ozgiil, diyorum, 6zgiin degil; yani burada umursadigim sey orijinal olup
olmamasi, yeni bir sey soyleyip soylememesi, benzersiz bir sey yapip yapmamasi
degil. Kisa ve kaba ifadesiyle: Filmin, “Ben bir yakin dénem ger¢ek¢i Romanya
sinemas1 filmiyim!” dedigini, boyle olmayr ¢ok fazla 6nemsedigini ve estetik
biitiinliigiinii bu derdin etrafinda dokudugunu kaydediyorum. Polis, o6zellikle
Puiu'nun Bay Ldzdrescu’nun Oliimii (The Death of Mr. Lizdrescu/ Moartea
domnului Lazdrescu, 2005), yine Porumboiu'nun Biikres’in Dogusu (12:08 East
of Bucharest/ A fost sau n-a fost?, 2006) ve Mungiu'nun 4 Ay, 3 Hafta, 2 Giin (4
Months, 3 Weeks, 2 Days/ 4 luni, 3 sdptamani si 2 zile, 2007) filmlerinin elestirmen
ve seyirci topluluklarinca onemsenmesi, kucaklanmasi ve o&diillendirilmesi
izerine, Romanyali yonetmenlere yonelik olusmus beklenti ve talebi karsilamaya
odaklanmig goriintiyor. Bunu bigimsel yonden basariyor, ama bunun da tizerine
cikmiyor. Bu sinemadaki uylagimlarin farkinda olan seyircinin “Iste bu sinemada
bu uylagimlar var,” diyebilmesi i¢in yapilmisa benziyor; varligini, gergekei
Romanya sinemasinin varligina armagan etmis oluyor. Nihai ifadesiyle:
Kendisinden daha 6nemli olan gercek¢i Romanya filmlerinin bigimsel isleyisinin

daha iyi degerlendirilmesine vesile olma potansiyelini tasiyor; boyle bir egitsel
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deger barindirtyor. Bence bu kayda deger bir sey — hele hele gercekligin filmle temsili,

aktarimi ve yeniden kurulusu sorunsallarini 6zel olarak dert edinen seyirciler icin.

Ama, yazimin sav akiginin hayrina, biz 6nce Polis, Sifat’in hangi yonden kayda
degmez olduguna bakalim. Filmin 6ykiisel temeli bir ahlaki ¢atismaya dayaniyor.
Ana karakter olan polis memuru Cristi'ye verilen gorev, esrar tedarikeisi oldugu
iddia edilen lise Ogrencisi bir oglani takip etmek ve onu uygun zamanda
yakalamak. Cristi bir haftalik takibinde oglanin esrar sattigini gérmemis, buna
iligkin bir bulguya rastlamamais. Takiplerin ortaya koydugu tek sey, oglanin -birisi
polis muhbiri 6tekisi de bir kiz olmak tizere- iki akraniyla birlikte esrar igmesi ki
Cristi i¢in bu, bir operasyon diizenlemeyi gerektirecek bir sey degil. Hem zaten,
Cristi'ye gore birkac¢ sene icerisinde, Avrupa'nin baska yerlerinde oldugu gibi
Romanya’da da esrar igmek yasadisi olmaktan ¢ikacak; bu ylizden bir gencin
“hayatin1 mahvetmek” yanlis. Cristi'nin vicdani, amiriyle savcinin ondan bekledigi
hizda hareket etmeyi, korlemesine bir acelecilik olarak degerlendirmesine yol
agiyor; Cristi vicdanin1 zorlamayacak bir karara varmak adina, sorusturmanin
kapsamini biyitiip (stiphelenilen genci birakip muhbire ve kiza odaklaniyor)
siiresini uzatiyor. Yeni ipuglar1 bulana kadar amirinin karsisina ¢ikmaktan kaginsa
da, nihayet, filmin 6yki siiresinin sekizinci giniinde (olay 6rgiisti stiresinin ikinci
giindi, filmin 65. dakikasi) telefonda azan igitiyor. Yapacak bir sey yok; Cristi o
odaya gidiyor, hemen hemen 20 dakika stiren zirve sahnesinde amirinin kavramsal
iskencesine maruz kaliyor: “Vicdan”, “vicdan azab1”, “yasa”, “ahlak” ve “polis”
kavramlarinin sozliik karsiliklariyla ytizlestiriliyor. Bu sahne elbette, yonetmenin

hit filmi Biikres’in Dogusu'ndaki, akillardan c¢ikmayacak o upuzun stiidyo



¢ekimini ¢agristirtyor.! Ama sahnenin absiirt karakteri, oradaki kadar giiliing bir
siirec icerisinde olugsmuyor; ciinkii Polis’te oradaki etkilegsim ve -kiytirik bile olsa-

tartigma yok, bu amac¢lanmamig. Bunun yerine, s6zliiglin ve amirin Cristi'yi ezen,

sessiz birakan ve sistem igine ¢eken otoritesi var.

Bu otoritenin neticede galip ¢ikmasi bizi sasirtmasin, ¢iinki biliyoruz ki diinya
boyle: Cristi istedigi kadar ayak diresin, o operasyon zaten yapilacak. Ama daha
onemlisi su: Polis, mesela Baskalarinin Hayati (Das Leben der Anderen, 2006)
gibi karakter odakli bir ahlaksal motivasyon filmi degil, az sonra ele alacagim
sinematografik nitelikleri onun 6yle bir anlat1 olmamasini sagliyor. Bundan 6tiirt
Cristi'nin ahlaki ikilemini gérmiiyoruz bile: “Hayir, operasyon yapmayacagim,”
diye direnen Cristi ile detayli bir operasyon planini ¢ikarmis olan Cristi arasinda,
ayak tenisi oynayan Cristi var! Sondan bir 6nceki sahnenin alakasizligini, neyi
disarida biraktigini gorerek anlamlandirmak gerekiyor. Orada dontisen bir Cristi
var ve onun bizim seyir menzilimizin disinda birakilmasinin, filmin estetik
bittinltgiyle tutarl olan okumasi bence soyle: Polis, kisisel ahlak ile yaptirimlar:
olan yasanin ¢atigmasi iizerine kayda deger bir sey soyleyen ve bizde bu yonde iz
birakan bir film degil.

Yonetmen Porumboiu filminde baska bir seyin ardinda, buna da kestirmeden
“gtindelik olaysizliga taniklik” diyebiliriz. Film bize sik sik, gosterdigi seyleri niye
gordiigiimiizii/izledigimizi sorgulatiyor. Bunun en siradan o6rnekleri, Cristi'nin
calistigr binaya girip kendisinin veya baskasinin odasina gidene kadar, veya

cercevelenen dis mekanin timiint kat edene dek gegen siirenin hemen hemen

! Sinematografik ve anlamsal bir karsilastirmasi i¢in bkz. Pop, Doru. “The Grammar of the New
Romanian Cinema,” Acta Universitatis Sapientiae, Film and Media Studies, 3 (2010), s. 36-37.
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tamaminin ekran siiresini de doldurdugu ¢ekimler. Muhtemelen en akilda kalic
iki ornegiyse; Cristinin kendi evinin mutfaginda o6gle yemeginde hopiirdete
hopiirdete ¢orba igisini izledigimiz sahne (kameranin masada Cristi'nin karsisina
denk diisen yere kuruldugu, yaklagik 70 saniyelik tek sabit ¢ekim) ile; aym
mutfakta aksam yemegi yedikten sonra (mutfagin Cristi'nin oturdugu tarafini
gordiigiimiiz, Cristi'yi profilden alan, 4 dakika siiren ve gozlerimizi kagirsak da
filmden higbir sey kagirmadigimiz ¢ekimin ardindan) salona, esinin yanina gegip
(ktigiik agili bir pan, ¢ekim cergevesini bu defa salon kapisinin gercevesi tarif
ediyor), onun biitiin bu siire boyunca bilgisayardan ¢aldig: eften piiften sarkinin

anlamsiz buldugu s6zlerine takildig: sahne.?
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2 ikincisinin ikinci yarisindaki diyalog, “BBG evi” tiirii TV sovlarinda kamera 6nii hayatlarina
taniklik ettigimiz kigilerin, kendi hayatimiza ne kattifi mechul, atistirmalik atigmalarini
animsatiyor. Ama o atigmalar izledigimiz VIR'lerde -Polis’tekinin aksine- ¢ekim kamerasi ve
acisinin kesmeyle degistigi, montajin bolca kullanildig: da malum.
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Boyle orneklerin altina, (1) yukarida andigim 20 dakikalik zirve sahnesinde,
abstirtliik etkisi i¢in 6zellikle uzun tutulmus diyalogu sahneleyen ¢ekimlerde, (2)
takip sahnelerindeki pan-yogun izleyici ¢ekimlerde ve (3) bizim, Cristi'nin bir
yerleri gozleyip bir seylerin olmasini bekleyisini izledigimiz uzun siireli gekimlerde
gordiiklerinizi koyun; filmin estetik arzinin dékiimiinii ¢ok biiyilik oranda ¢ikarmis
olacaksiniz. Bakin ¢ok yalin bir sey soyliiyorum: Porumboiu’'nun filmi iste bu,
Polis iste bunun filmi; bunun 6tesi degil, bunun 6tesi yok.

Biliyoruz ki bazi filmler, izlenilen seylerin dogrudan gosterdiklerinin 6tesinin
estetik olarak deneyimlenmesi i¢in bir davetiye icerir, gostermedikleri ama
duyumsattiklar seylere yaslanarak anlasilma iddiasini tasiyabilir. Damdan diser
gibi kurdugum bu havali ciimleyle ne kast ettigimi 6zellikle a¢ik birakiyorum ve
bundan her ne anlasiliyorsa Polis'in onun zit kutbunda durdugunu ileri
sirityorum. Yukarida “Polis iste bunun filmi,” derken isaret ettigim sey, gosterilen
olgudan ve onu gérme deneyiminden, ve buna ek ve bununla baglantili olarak,
gosterilmeyen olgudan ve onu gormemis olma deneyiminden bagka bir sey degil.
Simdi bunu, temel sinematografi bilgimizin tizerinden gegerek agalim.

Pan yapan bir kamera, ¢ercevenin, tripodun pivot islevi gordiigii bir yay tizerinde
hareket etmesini saglar. Kameranin sola pan hareketi yiiziinden cerceveye sol
taraftan giren bir nesneyi gormemizden, onun filmin diinyasinda, az once
cercevenin diginda kalmis olan alanda, bir stiredir var oldugunu ¢ikarsayabiliriz:
“Demin gormiiyorduk, meger solumuzdaymis, simdi goriiyoruz.” Nesnenin pan
hareketiyle gosterilmeden 6nceki zamanda orada olmasi, (o sirada) gosterilmeyen
bir (filmsel) olgudur; “meger solumuzdaymus,” ifadesi bir nedensellik ¢ikarsamasina
dayanir (duyumsama dedil, ¢ikarsama). Iste Polis’te, gosterilmeyen olgulara yonelik
bu ¢ikarsatma islevini goren kamera hareketleri ve mizansenler, filmin estetik
arzinda anahtar bir rol oynuyor. Filmdeki gercekciligin kurulusunu inceledigi
yazisinda Guido Kirsten, 17. dakika civarindaki sahnenin ¢ekimini bunun 6rnegi
olarak kullaniyor.? Bu sahnede standart yiikseklikte konumlu uzun objektifli sabit
kamera, li¢ genci esrar icerken bize uzaktan gosteriyor; goriis noktamizla genglerin
arasina, yakin planda oyun oynayan cocuklarin kafalari, orta planda ise tel orgii
giriyor. Genglerin eylemini ancak kabataslak anlayabildigimiz bu mesafedeki
cerceveleme, onlar gizlice gozetledigimiz izlenimini iiretiyor ve bu baglamda dogal

olarak, gengleri Cristi'nin bakis agisindan gordiigiimiiz varsayiminda bulunuyoruz.

3 “Focalization Patterns and Narrative ‘Reality Effects’ in Police, Adjective and Other Films From
the Romanian New Wave,” photogénie 2 (link)
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Ancak kamera sola dogru pan yapip da bize okul alaninin bagka noktalarini
gosterirken, cerceveye soldan Cristi giriyor: Onu demin gérmiiyorduk, meger
solumuzdaymis, meger bizimkisi onun bakis agist degilmis. Bu kez, bir stire icin,
benzer mesafeden Cristi'yi gozetliyoruz. Guido Kirsten'in buradan ¢ikardig:
sonug, filmin, bizim de gozetleme eylemini deneyimlememizi saglamasi; daha
bliytik iddiasiysa filmin biitiintintin -bu ve benzeri tekniklerle- bizi, siradan,
giindelik ve gercek polis yasantisinin dogrudan i¢ine sokmasi.* Filmin bi¢imini tarif
eden gosterme/gostermeme teknigi sadece pan hareketiyle uygulaniyor da degil:
Cristi bazen, aslinda -meger- gosterilen alan icerisinde oldugu halde kamerayla
(seyirci goziiyle) arasina bir engel girdigi i¢cin goriinmezken (6zel olarak bizden
degilse de gozetledigi kisilerden saklanirken) zamani geldiginde ortaya ¢ikabiliyor.
Veya, filmin teknik agidan en sevdigim sahnesinde, gencler bize esrar igerlerken
gosteriliyor (her zaman oldugu gibi, uygun bir uzakliktan); bu ¢ekim bir kesmeyle
(sola dogru atlamali pan: kameranin yay boyu yapmasi gereken ¢ekim ¢ikartilmisg)
gencleri gozetleyen Cristi'yi belirli bir uzakliktan gérdiigiimiiz ¢ekime baglaniyor.
Cristi'yi izliyoruz: Ac¢ikta dururken kosar adim, sirtini verdigi taraftaki binanin
girisine saklaniyor, oradan basini uzatiyor, yeniden saklaniyor; sonra goziiyle bizim
cercevemizin disini kontrol etmeyi birakmadan demin durdugu yeri hizli adimlarla

geciyor. Kamera -demin filmden hari¢ tutulmus yay boyu, saga dogru- pan yaparak

4 Kirsten -benim de ¢ok makul buldugum- bu yorumunu, filmdeki, anlatinin kendisinden tiireyen
izleyici ¢ekimlere, hi¢bir dramatik etkisi olmayan siradan mikro-olaylara (Cristi’'nin ¢orba i¢mesi
gibi) ve Cristinin gozetleme esnasindaki bekleyiglerine uzun ekran siirelerinin ayrilmasina
dayandiriyor.
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Cristi'yi izliyor, az 6nce ti¢ gencin durdugu, simdi bos kalan noktaya dek. Cristi
egilip genclerin yere atmis oldugu izmariti alryor. Yani genclerin sigaralarini bitirip
o alani terk etmeleri bize izletilmiyor; cerceve disinda gerceklesiyor ve onlari
izleyen Cristinin hareketleri tizerinden, dolaylamayla aktariliyor: Ekonomik ve
etkili bir mizansen.

Diyecegim, Polis'te gosterilmeyen olgularin gosterilenler iizerinden
¢ikarsatilmasina 6nem veriliyor. Bunlarin hemen yapilan ¢ikarsamalar oldugunu
da vurgulayalim; tek sahne igerisinde, uzun zihinsel islemler gerektirmeden. Film
boyunca oykiisel anlamda hemen higbir seyin olmamasini da dikkate alinca, bu
bicimsel seg¢imlerin seyircinin an’‘a ve o andaki mekana taniklik halini One
¢ikarttigini sdyleyebiliyoruz. Ancak filme alinan anlarin ve mekanlarin da 6zelliksiz
oldugunu kolayca saptayabiliyoruz. Yani tanikligimiz, tanikligimiza sunulan
nesnelerin (film ¢ergevesinin zamansal ve mekansal icerigi, cercevenin igerdigi her
sey) oOzelliklerinden o6tiiri 6nemli oluyor degil. Polis net ve minimalist bir
gercekeilik iddiasi tagirken bir polis belgeseline dontismiiyorsa bunun sebebi, bu
net Ozelliksizlik. Ayrica belirtelim, tanikhigi sorunsallastirmak da Polis’'in
yapmadig: bir sey; bu 6rnegin Hanekevari bir film de degil — bunu da goriiyoruz.
Oyleyse buradaki tanikligimizin, bir tamiklik estetizasyonu olmak disinda bir
degeri var mi1?

Iste, bence var; atifsal, 6zgonderimsel bir degeri var. Yazinin en baginda
soyledigim seye geliyorum. Yakin donem gercek¢i Romanya sinemasinda arz
edilen bir diinya var. Burasi, glizel veya c¢irkin diyemeyecegimizden 6tiird, veya
“gercekte” ¢irkin bile olsa ¢irkinligi sinemasal yonden dert edinilmediginden 6tiirt
ozelliksiz birakilan filmsel mekanlarin; ve siradan, hatta yavanlik seviyesinde
siradan, birbiriyle nadiren goz goze gelip hemhal olan ve i¢ diinyalar: seyircinin
erisimine agilmayan karakterlerin diinyasi. Bu, 2000’lerde uluslararasi onay
gormiis Romanyali yonetmenlerin sinemasal uylagiminin var ettigi a posteriori bir
diinya ki Polis de iste buray1 bizim tanikligimiza sunuyor. Bu yonetmenler igin
boyle bir diinya ortaya koymanin tarihsel ve sinema-tarihsel gerekceleri ve
getirileri oldu. Kanimca, Polis’ten anlamli, zihin uyarici bir seyir devsirebilmek icin
bu diinyadan ve bu estetik yaratim kosullarindan haberdar olunmasi elzem.
Porumboiu'nun filmindeki kayda deger basarisi, akranlarinin filmleriyle
paylastigi (kendi yonetmen kimligini var eden) diinyaya teknik atifta bulunma
zorunlulugunu sinemasal taniklik estetizasyonuna yedirebilmesi: Filmin 6zgtlliik
icermeyen, tiirev estetik arzini; dogasi geregi nesneye bagimli ve atifsal olan

taniklik deneyimi icerisinden gerekgelendirebilmesi.
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Bagka filmleri seyretme deneyimini zenginlestiren filmler de iyidir. Polis,

Sifat'in bunu amagladigimi soyleyecek degilim, ama minimalist estetik arzinin

buna epey yaradigini iddia edebilirim.
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