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“Romanya yeni dalgası” diye de anılan yakın dönem gerçekçi Romanya 

sinemasının minimalist kanadında oturan Porumboiu’nun (d. 1975) Polis, 

Sıfat’ının, özgül bir estetik arzının olmadığını baştan söylememiz lazım. Harfleri 

eğelim: Özgül, diyorum, özgün değil; yani burada umursadığım şey orijinal olup 

olmaması, yeni bir şey söyleyip söylememesi, benzersiz bir şey yapıp yapmaması 

değil. Kısa ve kaba ifadesiyle: Filmin, “Ben bir yakın dönem gerçekçi Romanya 

sineması filmiyim!” dediğini, böyle olmayı çok fazla önemsediğini ve estetik 

bütünlüğünü bu derdin etrafında dokuduğunu kaydediyorum. Polis, özellikle 

Puiu’nun Bay Lăzărescu’nun Ölümü (The Death of Mr. Lăzărescu/ Moartea 

domnului Lăzărescu, 2005), yine Porumboiu’nun Bükreş’in Doğusu (12:08 East 

of Bucharest/ A fost sau n-a fost?, 2006) ve Mungiu’nun 4 Ay, 3 Hafta, 2 Gün  (4 

Months, 3 Weeks, 2 Days/ 4 luni, 3 săptămâni şi 2 zile, 2007) filmlerinin eleştirmen 

ve seyirci topluluklarınca önemsenmesi, kucaklanması ve ödüllendirilmesi 

üzerine, Romanyalı yönetmenlere yönelik oluşmuş beklenti ve talebi karşılamaya 

odaklanmış görünüyor. Bunu biçimsel yönden başarıyor, ama bunun da üzerine 

çıkmıyor. Bu sinemadaki uylaşımların farkında olan seyircinin “İşte bu sinemada 

bu uylaşımlar var,” diyebilmesi için yapılmışa benziyor; varlığını, gerçekçi 

Romanya sinemasının varlığına armağan etmiş oluyor. Nihai ifadesiyle: 

Kendisinden daha önemli olan gerçekçi  Romanya filmlerinin biçimsel  işleyişinin 

daha  iyi  değerlendirilmesine  vesile  olma  potansiyelini  taşıyor;  böyle  bir  eğitsel 
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değer barındırıyor. Bence bu kayda değer bir şey — hele hele gerçekliğin filmle temsili, 

aktarımı ve yeniden kuruluşu sorunsallarını özel olarak dert edinen seyirciler için. 

 

Ama, yazımın sav akışının hayrına, biz önce Polis, Sıfat’ın hangi yönden kayda 

değmez olduğuna bakalım. Filmin öyküsel temeli bir ahlaki çatışmaya dayanıyor. 

Ana karakter olan polis memuru Cristi’ye verilen görev, esrar tedarikçisi olduğu 

iddia edilen lise öğrencisi bir oğlanı takip etmek ve onu uygun zamanda 

yakalamak. Cristi bir haftalık takibinde oğlanın esrar sattığını görmemiş, buna 

ilişkin bir bulguya rastlamamış. Takiplerin ortaya koyduğu tek şey, oğlanın -birisi 

polis muhbiri ötekisi de bir kız olmak üzere- iki akranıyla birlikte esrar içmesi ki 

Cristi için bu, bir operasyon düzenlemeyi gerektirecek bir şey değil. Hem zaten, 

Cristi’ye göre birkaç sene içerisinde, Avrupa’nın başka yerlerinde olduğu gibi 

Romanya’da da esrar içmek yasadışı olmaktan çıkacak; bu yüzden bir gencin 

“hayatını mahvetmek” yanlış. Cristi’nin vicdanı, amiriyle savcının ondan beklediği 

hızda hareket etmeyi, körlemesine bir acelecilik olarak değerlendirmesine yol 

açıyor; Cristi vicdanını zorlamayacak bir karara varmak adına, soruşturmanın 

kapsamını büyütüp (şüphelenilen genci bırakıp muhbire ve kıza odaklanıyor) 

süresini uzatıyor. Yeni ipuçları bulana kadar amirinin karşısına çıkmaktan kaçınsa 

da, nihayet, filmin öykü süresinin sekizinci gününde (olay örgüsü süresinin ikinci 

günü, filmin 65. dakikası) telefonda azarı işitiyor. Yapacak bir şey yok; Cristi o 

odaya gidiyor, hemen hemen 20 dakika süren zirve sahnesinde amirinin kavramsal 

işkencesine maruz kalıyor: “Vicdan”, “vicdan azabı”, “yasa”, “ahlak” ve “polis” 

kavramlarının sözlük karşılıklarıyla yüzleştiriliyor. Bu sahne elbette, yönetmenin 

hit filmi Bükreş’in Doğusu’ndaki, akıllardan çıkmayacak o upuzun stüdyo 
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çekimini çağrıştırıyor.1 Ama sahnenin absürt karakteri, oradaki kadar gülünç bir 

süreç içerisinde oluşmuyor; çünkü Polis’te oradaki etkileşim ve -kıytırık bile olsa- 

tartışma yok, bu amaçlanmamış. Bunun yerine, sözlüğün ve amirin Cristi’yi ezen, 

sessiz bırakan ve sistem içine çeken otoritesi var.  

 

Bu otoritenin neticede galip çıkması bizi şaşırtmasın, çünkü biliyoruz ki dünya 

böyle: Cristi istediği kadar ayak diresin, o operasyon zaten yapılacak. Ama daha 

önemlisi şu: Polis, mesela Başkalarının Hayatı (Das Leben der Anderen, 2006) 

gibi karakter odaklı bir ahlaksal motivasyon filmi değil, az sonra ele alacağım 

sinematografik nitelikleri onun öyle bir anlatı olmamasını sağlıyor. Bundan ötürü 

Cristi’nin ahlaki ikilemini görmüyoruz bile: “Hayır, operasyon yapmayacağım,” 

diye direnen Cristi ile detaylı bir operasyon planını çıkarmış olan Cristi arasında, 

ayak tenisi oynayan Cristi var! Sondan bir önceki sahnenin alakasızlığını, neyi 

dışarıda bıraktığını görerek anlamlandırmak gerekiyor. Orada dönüşen bir Cristi 

var ve onun bizim seyir menzilimizin dışında bırakılmasının, filmin estetik 

bütünlüğüyle tutarlı olan okuması bence şöyle: Polis, kişisel ahlak ile yaptırımları 

olan yasanın çatışması üzerine kayda değer bir şey söyleyen ve bizde bu yönde iz 

bırakan bir film değil.  

Yönetmen Porumboiu filminde başka bir şeyin ardında, buna da kestirmeden 

“gündelik olaysızlığa tanıklık” diyebiliriz. Film bize sık sık, gösterdiği şeyleri niye 

gördüğümüzü/izlediğimizi sorgulatıyor. Bunun en sıradan örnekleri, Cristi’nin 

çalıştığı binaya girip kendisinin veya başkasının odasına gidene kadar, veya 

çerçevelenen dış mekanın tümünü kat edene dek geçen sürenin hemen hemen 

                                                 
1 Sinematografik ve anlamsal bir karşılaştırması için bkz. Pop, Doru. “The Grammar of the New 

Romanian Cinema,” Acta Universitatis Sapientiae, Film and Media Studies, 3 (2010), s. 36-37. 
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tamamının ekran süresini de doldurduğu çekimler. Muhtemelen en akılda kalıcı 

iki örneğiyse; Cristi’nin kendi evinin mutfağında öğle yemeğinde höpürdete 

höpürdete çorba içişini izlediğimiz sahne (kameranın masada Cristi’nin karşısına 

denk düşen yere kurulduğu, yaklaşık 70 saniyelik tek sabit çekim) ile; aynı 

mutfakta akşam yemeği yedikten sonra (mutfağın Cristi’nin oturduğu tarafını 

gördüğümüz, Cristi’yi profilden alan, 4 dakika süren ve gözlerimizi kaçırsak da 

filmden hiçbir şey kaçırmadığımız çekimin ardından) salona, eşinin yanına geçip 

(küçük açılı bir pan, çekim çerçevesini bu defa salon kapısının çerçevesi tarif 

ediyor), onun bütün bu süre boyunca bilgisayardan çaldığı eften püften şarkının 

anlamsız bulduğu sözlerine takıldığı sahne.2  

 

 

                                                 
2 İkincisinin ikinci yarısındaki diyalog, “BBG evi” türü TV şovlarında kamera önü hayatlarına 

tanıklık ettiğimiz kişilerin, kendi hayatımıza ne kattığı meçhul, atıştırmalık atışmalarını 
anımsatıyor. Ama o atışmaları izlediğimiz VTR’lerde -Polis’tekinin aksine- çekim kamerası ve 
açısının kesmeyle değiştiği, montajın bolca kullanıldığı da malum. 



10 

Böyle örneklerin altına, (1) yukarıda andığım 20 dakikalık zirve sahnesinde, 

absürtlük etkisi için özellikle uzun tutulmuş diyalogu sahneleyen çekimlerde, (2) 

takip sahnelerindeki pan-yoğun izleyici çekimlerde ve (3) bizim, Cristi’nin bir 

yerleri gözleyip bir şeylerin olmasını bekleyişini izlediğimiz uzun süreli çekimlerde 

gördüklerinizi koyun; filmin estetik arzının dökümünü çok büyük oranda çıkarmış 

olacaksınız. Bakın çok yalın bir şey söylüyorum: Porumboiu’nun filmi işte bu, 

Polis işte bunun filmi; bunun ötesi değil, bunun ötesi yok.  

Biliyoruz ki bazı filmler, izlenilen şeylerin doğrudan gösterdiklerinin ötesinin 

estetik olarak deneyimlenmesi için bir davetiye içerir, göstermedikleri ama 

duyumsattıkları şeylere yaslanarak anlaşılma iddiasını taşıyabilir. Damdan düşer 

gibi kurduğum bu havalı cümleyle ne kast ettiğimi özellikle açık bırakıyorum ve 

bundan her ne anlaşılıyorsa Polis’in onun zıt kutbunda durduğunu ileri 

sürüyorum. Yukarıda “Polis işte bunun filmi,” derken işaret ettiğim şey, gösterilen 

olgudan ve onu görme deneyiminden, ve buna ek ve bununla bağlantılı olarak, 

gösterilmeyen olgudan ve onu görmemiş olma deneyiminden başka bir şey değil. 

Şimdi bunu, temel sinematografi bilgimizin üzerinden geçerek açalım.  

Pan yapan bir kamera, çerçevenin, tripodun pivot işlevi gördüğü bir yay üzerinde 

hareket etmesini sağlar. Kameranın sola pan hareketi yüzünden çerçeveye sol 

taraftan giren bir nesneyi görmemizden, onun filmin dünyasında, az önce 

çerçevenin dışında kalmış olan alanda, bir süredir var olduğunu çıkarsayabiliriz: 

“Demin görmüyorduk, meğer solumuzdaymış, şimdi görüyoruz.” Nesnenin pan 

hareketiyle gösterilmeden önceki zamanda orada olması, (o sırada) gösterilmeyen 

bir (filmsel) olgudur; “meğer solumuzdaymış,” ifadesi bir nedensellik çıkarsamasına 

dayanır (duyumsama değil, çıkarsama). İşte Polis’te, gösterilmeyen olgulara yönelik 

bu çıkarsatma işlevini gören kamera hareketleri ve mizansenler, filmin estetik 

arzında anahtar bir rol oynuyor. Filmdeki gerçekçiliğin kuruluşunu incelediği 

yazısında Guido Kirsten, 17. dakika civarındaki sahnenin çekimini bunun örneği 

olarak kullanıyor.3 Bu sahnede standart yükseklikte konumlu uzun objektifli sabit 

kamera, üç genci esrar içerken bize uzaktan gösteriyor; görüş noktamızla gençlerin 

arasına, yakın planda oyun oynayan çocukların kafaları, orta planda ise tel örgü 

giriyor. Gençlerin eylemini ancak kabataslak anlayabildiğimiz bu mesafedeki 

çerçeveleme, onları gizlice gözetlediğimiz izlenimini üretiyor ve bu bağlamda doğal 

olarak, gençleri Cristi’nin bakış açısından gördüğümüz varsayımında bulunuyoruz.  

                                                 
3 “Focalization Patterns and Narrative ‘Reality Effects’ in Police, Adjective and Other Films From 

the Romanian New Wave,” photogénie 2 (link) 

http://www.photogenie.be/photogenie_blog/article/fictions-everydayness
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Ancak kamera sola doğru pan yapıp da bize okul alanının başka noktalarını 

gösterirken, çerçeveye soldan Cristi giriyor: Onu demin görmüyorduk, meğer 

solumuzdaymış, meğer bizimkisi onun bakış açısı değilmiş. Bu kez, bir süre için, 

benzer mesafeden Cristi’yi gözetliyoruz. Guido Kirsten’in buradan çıkardığı 

sonuç, filmin, bizim de gözetleme eylemini deneyimlememizi sağlaması; daha 

büyük iddiasıysa filmin bütününün -bu ve benzeri tekniklerle- bizi, sıradan, 

gündelik ve gerçek polis yaşantısının doğrudan içine sokması.4 Filmin biçimini tarif 

eden gösterme/göstermeme tekniği sadece pan hareketiyle uygulanıyor da değil: 

Cristi bazen, aslında -meğer- gösterilen alan içerisinde olduğu halde kamerayla 

(seyirci gözüyle) arasına bir engel girdiği için görünmezken (özel olarak bizden 

değilse de gözetlediği kişilerden saklanırken) zamanı geldiğinde ortaya çıkabiliyor. 

Veya, filmin teknik açıdan en sevdiğim sahnesinde, gençler bize esrar içerlerken 

gösteriliyor (her zaman olduğu gibi, uygun bir uzaklıktan); bu çekim bir kesmeyle 

(sola doğru atlamalı pan: kameranın yay boyu yapması gereken çekim çıkartılmış) 

gençleri gözetleyen Cristi’yi belirli bir uzaklıktan gördüğümüz çekime bağlanıyor. 

Cristi’yi izliyoruz: Açıkta dururken koşar adım, sırtını verdiği taraftaki binanın 

girişine saklanıyor, oradan başını uzatıyor, yeniden saklanıyor; sonra gözüyle bizim 

çerçevemizin dışını kontrol etmeyi bırakmadan demin durduğu yeri hızlı adımlarla 

geçiyor. Kamera -demin filmden hariç tutulmuş yay boyu, sağa doğru- pan yaparak 

                                                 
4 Kirsten -benim de çok makul bulduğum- bu yorumunu, filmdeki, anlatının kendisinden türeyen 

izleyici çekimlere, hiçbir dramatik etkisi olmayan sıradan mikro-olaylara (Cristi’nin çorba içmesi 
gibi) ve Cristi’nin gözetleme esnasındaki bekleyişlerine uzun ekran sürelerinin ayrılmasına 
dayandırıyor.  
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Cristi’yi izliyor, az önce üç gencin durduğu, şimdi boş kalan noktaya dek. Cristi 

eğilip gençlerin yere atmış olduğu izmariti alıyor. Yani gençlerin sigaralarını bitirip 

o alanı terk etmeleri bize izletilmiyor; çerçeve dışında gerçekleşiyor ve onları 

izleyen Cristi’nin hareketleri üzerinden, dolaylamayla aktarılıyor: Ekonomik ve 

etkili bir mizansen.  

Diyeceğim, Polis’te gösterilmeyen olguların gösterilenler üzerinden 

çıkarsatılmasına önem veriliyor. Bunların hemen yapılan çıkarsamalar olduğunu 

da vurgulayalım; tek sahne içerisinde, uzun zihinsel işlemler gerektirmeden. Film 

boyunca öyküsel anlamda hemen hiçbir şeyin olmamasını da dikkate alınca, bu 

biçimsel seçimlerin seyircinin an’a ve o andaki mekana tanıklık halini öne 

çıkarttığını söyleyebiliyoruz. Ancak filme alınan anların ve mekanların da özelliksiz 

olduğunu kolayca saptayabiliyoruz. Yani tanıklığımız, tanıklığımıza sunulan 

nesnelerin (film çerçevesinin zamansal ve mekânsal içeriği, çerçevenin içerdiği her 

şey) özelliklerinden ötürü önemli oluyor değil. Polis net ve minimalist bir 

gerçekçilik iddiası taşırken bir polis belgeseline dönüşmüyorsa bunun sebebi, bu 

net özelliksizlik. Ayrıca belirtelim, tanıklığı sorunsallaştırmak da Polis’in 

yapmadığı bir şey; bu örneğin Hanekevari bir film de değil – bunu da görüyoruz. 

Öyleyse buradaki tanıklığımızın, bir tanıklık estetizasyonu olmak dışında bir 

değeri var mı? 

İşte, bence var; atıfsal, özgönderimsel bir değeri var. Yazının en başında 

söylediğim şeye geliyorum. Yakın dönem gerçekçi Romanya sinemasında arz 

edilen bir dünya var. Burası, güzel veya çirkin diyemeyeceğimizden ötürü, veya 

“gerçekte” çirkin bile olsa çirkinliği sinemasal yönden dert edinilmediğinden ötürü 

özelliksiz bırakılan filmsel mekanların; ve sıradan, hatta yavanlık seviyesinde 

sıradan, birbiriyle nadiren göz göze gelip hemhal olan ve iç dünyaları seyircinin 

erişimine açılmayan karakterlerin dünyası. Bu, 2000’lerde uluslararası onay 

görmüş Romanyalı yönetmenlerin sinemasal uylaşımının var ettiği a posteriori bir 

dünya ki Polis de işte burayı bizim tanıklığımıza sunuyor. Bu yönetmenler için 

böyle bir dünya ortaya koymanın tarihsel ve sinema-tarihsel gerekçeleri ve 

getirileri oldu. Kanımca, Polis’ten anlamlı, zihin uyarıcı bir seyir devşirebilmek için 

bu dünyadan ve bu estetik yaratım koşullarından haberdar olunması elzem. 

Porumboiu’nun filmindeki kayda değer başarısı, akranlarının filmleriyle 

paylaştığı (kendi yönetmen kimliğini var eden) dünyaya teknik atıfta bulunma 

zorunluluğunu sinemasal tanıklık estetizasyonuna yedirebilmesi: Filmin özgüllük 

içermeyen, türev estetik arzını; doğası gereği nesneye bağımlı ve atıfsal olan 

tanıklık deneyimi içerisinden gerekçelendirebilmesi. 
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Başka filmleri seyretme deneyimini zenginleştiren filmler de iyidir. Polis, 

Sıfat’ın bunu amaçladığını söyleyecek değilim, ama minimalist estetik arzının 

buna epey yaradığını iddia edebilirim.  

 

 

 


