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KEÇİNİN GÖLGESİ 

Nagihan Konukcu 

Yemekteydik ve Karar Verdim 
 

Yönetmen: Görkem Yeltan 
Yapımcı: Yalçın Akyıldız 

Senaryo ve Yapım Ortakları: Burcu Aktaş, Yalçın Akyıldız, Nilüfer Uğur Dalay,  
Görkem Yeltan 

Görüntü Yönetmeni: Ercan Özkan 
Sualtı Görüntü Yönetmeni: Mert Gökalp 

Kurgu: Çiçek Kahraman 
Sanat Yönetmeni: Nilüfer Çamur 
Orijinal Müzik: Yalçın Akyıldız 

Oyuncular: Arzu Okay, Mehmet Güreli, Sema Poyraz, Gökçer Genç, Ayçıl Yeltan,  
Kaan Çakır, Turgay Aydın, Görkem Yeltan, Yasemin Zamanpur, Ilgaz Kocatürk,  

Alin Yeltan, Derin Yeltan 
 

2015 / 84' / Türkiye 

 

"Sakın ola ki keçinin gölgesini kurban etmeye kalkışma!"  

Hz. Mevlana  
 

Bir film izledim ve yazmaya karar verdim. Hiç değilse harcadığım 84 dakikanın 

karşılığında küçük de olsa bir şey vereyim istedim kendime. Çünkü izleyici olarak 

alacaklıyım bu filmden. İlk filmin günahı olmaz bile diyemeyeceğim, zira tepeden 

tırnağa günaha batmış durumda Yeltan. 

Yemekteydik ve Karar Verdim'in uzun ama upuzun bir giriş ve sonuç 

bölümünden oluştuğunu söylersem abartmış olmam sanırım. Çünkü film, belli bir 

tansiyona güçlükle erişebildiğinde, bir bakmışız ki yemek masasında karar 

anındayız. Şaka değil; iç geçire geçire izlediğimiz bütün film, bu son sahne için 

çekilmiş adeta. Oysaki filmin iddiası, geniş bir ailenin yaşadığı iç çatışmaların, 

nihayetinde sebep olduğu duygusal çözülme sürecini izleyiciye aktarmak. Buna da 

bayram, kurban ve rakı kadehleri vesilesiyle oturulan fakat sonunda cılız bir sesle 
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de olsa birilerinin ağlama duvarına dönüşen yemek masasında yelteniyor. Peki, bu 

yemek masasından tok kalktığımızı ileri sürebilir miyiz? Kendi adıma midemin 

deliler gibi kazındığını söylemeliyim! 

 

Maden ocağı işletmecisi, hali vakti yerinde Rıza Bey, ailenin hem tutkalı hem 

ayracı; bütün aileyi yanında yöresinde tutma derdinde, kuralcı ve takıntılı bir baba. 

Kurban bayramı vesilesiyle tüm aileyi bir arada görmek istiyor. Aile bireyleri ise 

benzer bir arzuda olduklarından değil, salt bir "görevi" yerine getirmek, kurulu 

düzeni ve çıkar ilişkisini sürdürmek için bu isteği yerine getiriyorlar.  

Aile kavramının sınırlarını, değişebilirliği, değişmesi gerekliliği ya da değiştiği 

önermeleri üzerinden düşündüğümüzde bile, aile içindeki ilişkileri (baba-anne, 

baba-oğul, baba-kız ekseninde ayrı ayrı düşünmekte yarar var) toplumsal geleneğin 

ve ekonomik yapının belirlediğini hiçbirimiz inkar edemeyiz, öyle sanıyorum. 

Türkiye'de olduğu gibi ataerkil yapıdaki ailelerde babanın ‘sözü’, ‘yasası’ ve ‘çatısı’ 

altında toplanan bütün aile bireyleri ve hikayeleri, bu iktidar ilişkisinden payını 

alıyor kuşkusuz. Gürsoylar da bir burjuva ailesinin tipik özelliklerini sergilemekle 

beraber, bu geleneksel ve tahakküme dayalı anlayıştan paçayı kurtaramıyor. 

Gelelim bu büyük ailenin yapıtaşlarına... Bir defa karakterler, filmin kendi 

jargonu içinden söyleyecek olursak davetliler, sayıca kalabalık olmakla beraber 

derinliksiz (Didem), varlıkları (Ertuğrul), kimin nesi oldukları (Can), ne sancı 

çektikleri (Bahar) açıklanmaya muhtaç başrol oyuncuları; geri kalan kısmı da 

geçiyorken uğramış bir grup eş dost (Emre Altuğ, Ayça İnci ve Tuna Kiremitçi 

gibi.) Sürüyle oyuncu ve fakat hiç karakter! Filmin neredeyse üçte ikisine  

yayılan ve en iyimser halimizle karakterleri tanıtmak üzere tasarlandığını 
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düşünebileceğimiz giriş bölümü, vara yoğa söylenen baba, bulduğu her manzarada 

‘ıssız adam’ profili veren erkek evlat, kıyılarda köşelerde içli içli bakan kadınlar, 

birbirlerine laf sokma telaşında kız kardeşler ve mutsuz çocuklarla yemek 

masasına kadar sürüyor. 

 

Buraya kadar başkahramanlarla ilgili tüm öğrenebildiklerimiz: Rıza Bey, etki alanı 

dışında bile kendi yasalarını işletmeye çalışan otoriter bir baba figürü. Nuran, kocasının 

güvenli ve konforlu alanında, kendi deyişiyle ‘bütün ömrü iki dudak arasında geçmiş’ 

bir kadın. İnci, havuzlu villasına ‘her yeri dökülüyor’ diye burun kıvıran elitist ve 

melankolik hala. Alper, babasının gölgesinde kalmış bir erkek evlat. Maden ocağına 

hapsolmuş durumda fakat asıl hayali müzikle uğraşmak. Deniz, sualtı dalış eğitmeni; 

karada değil suyun altında nefes almaya çalışıyor, kızı Derin'i babasından ayrı 

büyütüyor. Bahar, evin büyük kızı, Alin'in annesi; kocası Yıldıray'ı, aile dostları rahmetli 

Kemal Amca'nın oğlu, aynı zamanda Rıza Bey'in iş ortağı Mert ile aldatıyor. 
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Buraya kadar çok fazla sorun yokmuş gibi görünebilir. Zaten asıl mesele 

karakterleri birbirlerine ilikleyebilmekte. Ancak ne karakterlerin tekil özellikleri 

ne de birbirleriyle olan ilişkilerinin bağlamı net kurulabilmiş. Herkes ve her şey 

muğlak, niyet okumaya terk edilmiş halde. Öyle ki aile bireylerinin isimleri ne, kim 

kimin nesi oluyor, hangileri Rıza Bey'in çocukları, İnci'nin kocası kim, Ahmet 

nerde, İsmet neden gitti? Bu soruların yanıtına mazhar olmak için aralarında geçen 

konuşmaların izini sürmeye çalışıyoruz bu defa ancak diyaloglar o kadar kopuk ve 

izleyiciyi dışlar nitelikte ki; daha çok narkozun etkisindeki bir hastanın 

sayıklamalarını andırıyor. Üzerine bir de ortam sesinin altında ezilip kaybolan ses 

kuşağının azizliğine uğruyoruz. Yanı sıra aile bireylerinin birbirleriyle yaşadıkları 

duygusal etkileşimler ve gerilimler de çok suni. Böyle bir durumda Yıldıray çıkıp 

gelene kadar Mert'i Bahar'ın kocası, Didem'i masada Alper'den ‘kocam’ diye 

bahsedene kadar kız kardeşi sanmak ya da Can'ın kimin nesi olduğu konusunda 

tahminden öteye gidememek çok şaşırtıcı olmasa gerek. Kaurismaki sinemasına 

öykünürcesine büyük ölçüde diyalogdan yüz çeviren ancak bir o kadar da sırtını 

yasladığı oyunculukların hakkını teslim edemeyen filmin kaderi, anlama 

gayretimize ve aşırı yorumlarımıza mı terk edildi? Eğer öyleyse, izleyicinin bu 

sorumluluğu almak istediğini hiç sanmıyorum! 

 

Yemek masasında verilebilmiş en hızlı karar dans etmek gibi görünüyor: 

"Konuya giremiyoruz; zaten birazdan masada kıyamet kopacak; o halde neden 
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sirtaki yapmıyoruz?" Hemen ardından Bahar ve Mert yataktaki uyumlarını 

harmandalına da taşıyorlar. Bu performansı, Bahar'ın kızı Alin'in kaybolduğu 

haberini getiren Nuran'ın derin derin yükselen soluğu ve elinden tuttuğu Derin'in 

gözyaşları bölüyor. Hikayenin bütün kırılma noktası da Alin’in kaybolması ve 

herkesin onu aramak üzere etrafa dağılmasıyla gerçekleşiyor. Bir süre sonra Alin, 

babası tarafından kesilmesini istemediği kurbanlık koyunun yanında uyurken 

bulunuyor ancak Bahar babasının gazabından kurtulamıyor.  

 

Bahar'ın anneliğinin tartışmaya açılmasıyla başlayan duygusal patlama dalgası, 

sonrasında gelip Alper'i vuruyor. Kurbanın ikinci gün kesilmesi kararını Alper 

verdiği ve dolayısıyla yaşananlara sebep olduğu için Rıza Bey'in hışmına uğruyor. 

Ardından Bahar, Deniz'i tüm olanlar karşısında tek kelime etmemekle suçluyor ve 

bir sonraki dalga da Deniz'i yıkıyor. Ve kısa süre sonra gecenin kararı Alper'den 

geliyor: Zamanında evden kovulan İsmet Amca'sının stüdyosunda çalışmak üzere 

Didem'le birlikte Almanya'ya yerleşeceklerini açıklıyor. Rıza Bey'in karşı çıkışı ve 

"Bir daha bu kapıdan içeri giremezsin!" ültimatomu karşısında, o ana kadar 
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sessizliğini koruyan Nuran, uzun bir tiratla içinde ne var ne yok masaya, Rıza Bey'in 

tabağına bırakıyor. Oğlunu babasının kurbanı olmaktan kurtarmak için keçinin 

gölgesini değil, kendisini kurban ediyor… 

 

Bütün bu yüzleşme sürecinin, Bahar'ın anneliğinin Rıza Bey tarafından 

sorgulanmasına indirgenmesi, filmin sonuna gelindiği telaşıyla apar topar ve 

sahicilikten uzak bir biçimde bir "sadede gelme" kaygısının ürünü neredeyse. 

Normal koşullarda sempati ve şefkatle karşılanabilecek bir olayın, Rıza Bey'in 

dudaklarından dökülen "Ne biçim annesin sen!" sözleriyle bir trajediye evrilmesi, 

bütün bir film boyunca gerçek anlamda yaratılamayan duygusal çatışmanın ete 

kemiğe bürünebildiği tek an. Bunun dışında film sürekli iki kişiden birinin üçüncü 

bir kişiyi çekiştirmesi üzerinden oyalanıp duruyor. Nuran İnci'ye Rıza Bey'in 

kuralcılığından dem vuruyor; Bahar Alper'e Deniz'i çekiştiriyor; hiçbir şey 

yapmamakla, ailesini suiistimal etmekle ve sürekli kendilerini yargılamakla itham 

ediyor. Alper bu suça ortak olmuyor hatta Deniz'in yaşamındaki zorlukları 

dillendirip arka çıkıyor ona. Bahar'ın eleştirilerinden kendi de nasibini alıyor. 

Bahar, taş ocağına gömülüp kaldığını, sevdiği iş ve mecbur olduğu iş arasında bir 

karar vermek zorunda olduğunu söylüyor Alper'e. Bunda da haksız sayılmaz zaten. 

Kaldı ki filmin belki de en gözle görülür yan öyküsü Alper'in kendi iç hezeyanı, 

yaşamı üzerindeki kontrolünü eline al(a)mayışı. Filmin zemininde yer alan kurban 

teması da "kurban"ın bir bakıma Alper olduğunun imleci. Bu süreç, Alper'in aileye 

olan sadakati ("Kurban, iman sınavıdır.") ve babanın yasası karşısında duyduğu 

korku (“Kurban, takvadır.") üzerinden örülüyor. 
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Yine de filmin bu derdini anlatmakla ilgili ciddi bir sorunu var. Diyelim ki Rıza 

Bey, tüm kötülüklerin ‘babası’; bir ebeveyn olarak evlatlarının sevgi ve yakınlık 

gereksinimini karşılayamıyor. Fakat filmin anlatısı açısından baktığımızdan bu, bir 

ön kabul olmanın ötesine geçemiyor çünkü filmde herkes pasif agresif bir tutum 

içinde. Kardeşler arasında adı konmamış bir rekabet duygusu var ancak olay 

örgüsü içinde somut bir karşılığına rastlanmıyor zira baba ile neredeyse iletişim 

bile kurmuyorlar. Hal böyle olunca Rıza Bey'e atfedilen ‘baba tahakkümü’, eşinin 

ve çocuklarının da pekala yaşamın gerçekliğinden kaçış planlarının teminatı olarak 

inşa edilmiş gibi duruyor. Dolayısıyla filmin, bütün sorumluluğu babanın üzerine 

yıkıp, buradan bir mağduriyet öyküsü yaratma kolaycılığına kaçması, neresinden 

bakarsanız bakın Yeltan'ın vebali...  
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3+1 / TERASLI / EMLAKÇIDAN 

Özgür Erdi Akbaba 

El Invierno (Kış) 
 

Yönetmen: Emilliano Torres 
Senaryo: Emilliano Torres, Marcelo Chaparro 

Görüntü Yönetmeni: Ramiro Civita 
Kurgu: Alejandro Brodersohn 

Oyuncular: Alejandro Sieveking, Cristian Salguero, Adrian Fondari, Pablo Cedron 

 

2016 / 95’ / Arjantin 

 

Bir evimiz olsun isteriz.  İki oda, bir salon yeter ama dur dur, üç artı bir olsa daha 

rahat yaşarız. “Bir de teraslı olursa tadından yenmez” der, eskiler. Peki; Jara, 3+1 

teraslı bir evi emlakçıdan alabilir mi? 

Arjantin ve Şili’nin güneyinde bulunan Patagonya’nın filmin çekildiği Arjantin 

tarafında koyun çiftlikleri meşhurdur; ancak 1980’lerden sonra çıkan kriz ile 

koyunların derilerini kullanmak için çiftlikleri birçok uluslararası moda şirketi 

satın almıştır. Patagonya’nın Arjantin tarafında geçen hikaye heyecanlandırıcı, 

çünkü Güney Amerika sanatı kendi içinde eşsiz bir güzelliğe sahip. Ayrıca filmin 

yönetmeni Emilliano Torres’in ilk filmi olmasından dolayı yeni dokunuşlar 

izleme umuduyla film başladı.  

Arjantin denince akla özellikle son yıllarda yükselen steakhouse zincirlerinin 

arttırdığı et sektörü gelir. Kuzu ve koyunların bakıldığı bu çiftlikte de atlı işçiler, 

çobanlık yapacak ve hayvanların temizliği ile bakımını üstlenecektir. Bu görev için 

bir grup işçi mini kamyonetin arkasında çiftliğe getirilir. Çiftliğin uzun yıllardır 

sorumlusu olan Evans (Alejandro Sieveking) onları karşılar. Çiftliğin şoförü 

Contratista (Adrian Fondari) işçileri tanıtır, Evans ise işçilere konuşma yapar ve 

böylece   modern  kölelik   başlar.  Çalışma   sabah  beşte  başlar,  akşam  beşte  biter. 
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Çiftlik 1 

Şarap, parti ve kavga yasaktır. Evans, “Ben kovmadan kimse buradan ayrılamaz.” 

diyerek konuşmasını bitirir. İş başlar. İşe yeni başlayan, yatağı bile olmayan Jara’ya 

Contratista’nın tabiriyle “geri alınmak üzere ücretsiz” yer yatağı verilir. Yoğun 

mesai, çiftlikteki ilk saatlerde başlar. Filmin mekanları ve karakterleri tanıttığı giriş 

sekanslarında görselliği dikkati çeker. Sonucunda, Ramiro Civita başta San 

Sebastian Film Festivali’nde olmak üzere birkaç festivalden en iyi sinematografi 

ödülünü alır.  

 
Çiftlik 2 
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Çiftlik sorumlusu Evans seksenli yaşlarda bir karakterdir. Evans yaş ve mevki 

ukalalığıyla acemi işçiye nereli olduğunu sorar. Aldığı cevaptan sonra acemi işçi 

Jara’ya (Cristian Salguero) memleketinin adı -Corrientes- ile hitap eder. Evans’ın 

çiftlikte sigara içmek ve alkol kullanmaktan başka yaptığı tek fiziksel iş, köpeklere 

yemek vermek ve iş saatlerinde işçileri yakından takip etmekten ibarettir. Evans’ın 

yaşı, hali ve tavrını daha net ortaya koyan olay ise işçilerin mesaiden sonra 

geceleyin müzik dinledikleri ve sohbet ettikleri sırada Evans’ın sesten rahatsız olup 

sarhoş bir halde silahıyla havaya ateş açarak susturmaya çalışmasıdır.  Bu anlamsız 

hareketi, Evans’ın ne boyuta geldiğini gösterir.  

Evans kontrolü elden bırakırken bir talip çıkıyor kendiliğinden ve bu, filmin en 

iyi detayı. Contratista işçilerden Jara’nın ne kadar çalışkan olduğunu dile getirir, 

ancak Evans’tan gelen “Çok genç.”  cevabı izleyiciyi şaşırtmaz. 

Şiddetli yağmurun neden olduğu kötü hava koşulları sebebiyle çalışmayan işçiler 

için Evans’ın Contratista’ya alkol ve kadın önerisinde bulunması ve sonrasında 

eğlence sırasında yönetim boşluğundan çıkan kavgaya Evans’ın değil, acemi işçi 

Jara’nın müdahale etmesi ile patron Evans’la görüşmek ister. Çiftlik sahibi 

Encargado’nun (Pablo Cedron) yurtdışından iki misafiri vardır. Misafirlik 

süresince çiftlikte konaklayan ve özel ilgi gösterilen kişilerin çiftliğe talip olduğu 

ortaya çıkar. Bu da yeni bir düzen getirecektir. İşte bu yüzden Encargado 

tarafından Evans’a ‘artık birlikte değiliz’ konuşması yapılır.  

Evans için yeni bir hayat başlar, ancak ortada başka düşünceler de vardır: silahını 

çenesinin altına dayamak ve hayatını sonlandırmak gibi... Anlaşılan o ki Evans 

kendisine bir son belirlemiş olsa da tecrübesini ukalalığa çevirmesi ile intiharı 

gerçekleştiremez ve yeni hayatına doğru eşyalarıyla beraber yola çıkar. Yönetmen 

derine inerek sadece Evans karakterine boyut verme niyetinde, ancak senaryonun 

birçok kısmının aynı bağlamda olduğu söylenemez. Yönetmen Emilliano Torres 

karakterleri zenginleştirme konusunda filmi zayıf bırakmıştır. 

Evans’ın yerine getirilen Jara ise çoktan gözde olmuştur ve artık çiftlik 

sorumlusudur. Evans ise yeni hayatında da her zamanki gibi sessizdir. Adres arayışı 

içindedir ve bu adres arayışının sonu bir eve dayanır. Evde kendisine ikram edilen 

içecekle birlikte oğlu yaşında bir adamla sohbet ederken evin içinde şaşkın bakışlar 

atan küçük bir erkek çocuğu vardır. Evans’a gelen bir soru da karakterini açığa 

çıkarır: “İşler nasıl?” diye sorulur, Evans da “Birkaç gün boşluğum vardı, buradayım.” 

cevabını verir.  Hemen ardından evin kapısı açılır ve bir kadın girer. İşte burada 
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duralım, olaylara sık sık yüzeysel yaklaşılması sebebiyle karakterlerin hayatlarına 

yorumsuz kalmamız, filmi sekteye uğratan bir unsura dönüşür. Evans’ın kızı 

olduğunu düşündüğüm kadın ile -kim olduğu hakkında bir emare yok- aralarının 

iyi olmadığı kesin. Son sözleri haricinde göz göze gelmezler ve kadın balık 

temizlerken Evans’a “Gelip görmüş oldun.” diyerek kibarca gitmesini ister. Evans 

gider, ancak tazminatının büyük kısmını yemek masasının üzerinde bırakır.  

 

Evans'ın yalnızlığı 

Evans ne yapacak? Yukarıdaki görselde de görüldüğü gibi Evans’ı biraz yalnız 

başına bırakalım, düşünsün. Ne yapacağını sonra göreceğiz.  

 
Çiftlikte bir iş gününün sonu 

Jara düzenini oturtmaktadır. Gündüz dolu dolu çalışır, gece küçük bir tahta 

parçasını yontarak at şeklini vermeye çalışır. Jara gizemini korurken Arjantin 

Patagonya’sında Noel zamanıdır. Contratista işçilerle birlikte Noel alışverişinden 

sonra Jara’yı almaya çiftliğe döner ama Jara gelmek istemez, ısrarlar üzerine Jara, 

çiftliğe bakan birisi olsa daha iyi olur bahanesiyle Contratista’yı ikna eder. 
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Contratista Noel hediyesi olarak Jara’ya şarap bırakır. Jara, Noel’i tek başına 

geçirecek diye düşünürken saklandıkları yerden 10-11 yaşlarında bir erkek çocuğu 

ve karnı burnunda bir kadın çıkınca Jara’nın gizemi ve yalanı ortaya çıkar. 

Sorulduğunda olmadığını söylediği ailesi Noel’de Jara’nın yanındadır. 

Noel kutlansın bitsin, Evans düşünmeye devam etsin. Filmin 

sinematografisinden bahsedelim. Birçok sahnede olağanüstü görseller olması bir 

yana, bu sahnelerin neredeyse hepsinin pastel renk bütünlüğüne sahip olması 

şaşırtıcı. Kimi sahneler iki renk olarak değil, renk curcunası içinde olmasına 

rağmen bu bütünlüğe oturtabilmesi, sinematografisini şaha kaldıran unsurlardan.  

Noel kutlaması yapılır, ama Jara ve karısının huzurları çok yerinde olmadığı için 

Noel ikinci plandadır. Bunun sebebi, ayrı yaşamaları ve bir de karısının ikinci 

çocuğa hamile olmasıdır. Karısının çiftlikte birlikte yaşama isteğine Jara’nın 

olumsuz yanıtı gecikmez, çünkü Jara iş güvencesi hedefi içindedir. Jara boş 

zamanlarında elinden düşürmediği ağaçtan yontma oyuncak atı oğluna hediye 

etmiştir. Karısı ve oğlu Noel’den sonra gittiklerinde ağaç yontması atı, evde ayağı 

kırılmış halde bulur. Yönetmenin yontma atın üzerinden anlatmak istediğini 

izleyen sahnede görürüz. “Jara’nın bugününü ve yarınlarını anlayabiliyoruz, 

dününe gerek yok” yanlışına düşmüş Emilliano Torres. Aynı sorun Evans 

karakterinde de var: Dün yok. Senaryo yapılandırmasında, karakter derinliğinde 

katmanların olması gerektiğini düşününce buradaki başkarakterlerin eksikliği 

kolaylıkla anlaşılıyor.  

 Contratista, çiftliğe Jara yokken gelir. Jara maaşını sayarken eksik olduğunu dile 

getirir. Contratista ise “Ben kendi komisyonumu aldım.” diye cevap verir. Jara ise 

“Böyle anlaşmamıştık.” deyince Conratista “Sen de ailenin Noel’i burada geçireceğini 

söylememiştin.” diyerek Jara’nın başını öne eğdirir. Oyma at sağlamken sorun 

yoktur ama ayağı kırıldıktan hemen sonra Jara’nın yalanı ortaya çıkar.  

Jara maaşından ailesine para gönderir, çiftliğe döndüğünde bacağı kırık yontma 

atı kırmızı bantla yapıştırır. Gece yarısı çiftlik ıssız ve sessizdir. Köpek havlaması 

yoğunlaştığı zaman bir sorun olduğu aşikardır, özellikle çiftlik çevresinde yırtıcı 

hayvanların olduğu gerçeğinin bilinciyle Jara harekete geçer. Evans’ın izleri kolay 

silinmeyecek gibidir, üç adam çiftliğe gelip Jara’ya kısırlaştırılmamış koç ya da 

damızlık erkek olup olmadığını ve Evans’ı sorar. Jara “Yeni işçi başı benim.” diye 

cevap verir. Adamlardan biri ise Evans’ın krallığını ilan ederek “O bize hep bir şeyler 

verirdi.” der. Bu olaydan sonra Jara tüfeğini ortaya çıkarır. Patagonya’ya kış 

gelmiştir. Zaten bahar aylarında bile sakin olan çiftliğe kış gelince Jara’nın bile  

yaşam  belirtileri aza  iner.  
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Jara koyunların takibinde 

Elektrikler mi gitti acaba? Tam da televizyon karşısında keyifle yemeğini yerken 

hem de soğuk bir kış günü, gürül gürül yanan sobanın sıcaklığında… Jara bakmak 

için dışarı çıkar. Gece soğuk ve karanlık havada ne olduğunu anlayamaz ama sabah 

gerçek ortadadır: Elektrik panosundaki kablolar kesilmiştir. Jara artık silahsız 

dolaşmaz, köpeklere yemek götürürken bile silahını omzuna yaslar. Bu kez 

köpekler kulübesinde yoktur, yemek vaktinde yerlerinde olmayan köpekler soru 

işaretlerini arttırmaya başlar. Jara sakin hareket etmektedir ama atına biner ve 

çiftliğe yakın dağlarda omzuna astığı silahıyla iz peşine düşer.  

 

Jara, dağda iz peşinde 
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Sonunda bir mağarada koyun derisi ve yaşam belirtisi olan eşyalar bulur. Artık 

ters giden bir şeyler olduğu kesin gözükmektedir. Jara sakinliğini koruma niyetiyle 

döner ama yaşadığı evin halini görünce her şeyin kendi kontrolünden çıktığını 

anlar. Ev, Jara gibi yıkık dökük halde, darmadağındır. Evin kırılan penceresini 

bantlarla ve tahtalarla kapatır. Evin kapısının arkasında elinde silah, sırtında 

battaniye ile tenindeki soğuktan, zihnindeki kötü senaryolardan titrek halde 

sabahı eder.  

Ortada gizli saklı kalmamıştır. Her şey, karla kaplı Patagonya gibi bembeyazdır 

ama Jara için ortalık kapkaradır. Sabah ahırı kontrole gittiğinde atını kanlar içinde 

görür. Mesaj açıktır. Eşyalarını toplar, çiftlik arabasına atlar. Jara çiftlikten 

ayrılırken uzaktan yolu gözleyen biri vardır. Tahminler masaya... Evans geri 

dönmüştür.  Sadık dostları köpekleri de onun yanındadır.  

Evans eve girer. Sobaya yakacak odunlarını atar, ısınır. Evi incelerken yontma atı 

eline alır ve bantlanan kırık bacağını oynatır. Yontma at bize yine yol gösterecek 

mi? Evans eski günlerdeki gibi uyanır, bahçesine çıkar. Meydan artık onundur, 

köpeğini karın üzerinde kanlar içinde hareketsiz biçimde görene kadar. Evans bir 

de üzerine silahın dipçiğiyle bir darbe alır. Tabii ki bu kişi Jara’dır. Jara eğilir ve 

Evans’ı kontrol etmek isterken Evans’ın müdahalesiyle üzerine düşer. Çiftlik savaşı 

başlar ama silah sesiyle erken biter. 

 

Evans’ın kanamasını Jara kendi yatağının üzerinde durdurmaya çalışsa da bir işe 

yaramaz. Beyaz örtüyü kazarak Evans’ı gizlice toprağın altına gömer. Jara’nın 

önünde artık engel yoktur. 
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 Patagonya’da kış biter, bahar gelir. Çalışmalar başlar. Jara üçüncü mevsimini 

görmüştür, amacı yaz mevsimini görüp kadroya girmektir. Bu isteğini 

Encargado’ya hatırlatsa da çiftliğin yeni sahiplerinin hayvancılık yapmaktan 

vazgeçmeleri yüzünden işinden olur. Jara iyi dilekler ile gönderilse de bomboş bir 

yolda otobüs bekleyerek sonrası meçhul olan hayatına geçer. Sonu Evans gibi olan 

yeni bir hayata başlamaktadır.  

Filmin müziklerinin oldukça basite indirgendiğini söyleyebiliriz: Sade Türk 

kahvesi modunda ön plana çıkacak bir tat, sadece müziğin özü. Aynı sıradanlık, 

diyaloglarda da hissedilmekte: Oturdukları düzene uyum sağlasa da hiçbir 

özgünlük katmıyor. Filmde işçi sınıfının hayatı işlense de diyaloglar anlatılan 

hayata karşı duygusuz kalıyor. Filmin göstermek istediği realist bir yaklaşım olsa 

da kendini tekrar etmektedir.  Dar çerçeveli bir öykü nedeniyle çok etkilendiğimi 

söyleyemeyeceğim. Sinematografisinin ne kadar iyi olduğunu tekrar 

hatırlatmalıyım. Kostüm ve mekan ilişkisi filme önemli katkılarda bulunmuş. İlk 

uzun metrajlı filmini çeken yönetmen Emilliano Torres’in deneyim kazanması 

için ilerlemesi gereken bir yol olduğunu söyleyebiliriz. 



- - - - Ç Ö Z Ü M L E M E - - - -  
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SARMAŞIK 

M. Baki Demirtaş 

 

Afrika’ya gitmekte olan Sarmaşık isimli dev yük gemisinin sahibi armatör, gemi 

limana girdiğinde iflasını açıklar. Gemiye yakıt sağlayan yakıtçı da mahkeme 

kararıyla gemiye haciz koydurduğu için, liman otoritesi uluslararası kanuna göre 

gemiyi direkt demirleme alanına gönderir. Bu ise geminin borcu ödenene kadar, 

belki aylarca, demirli kalması demektir. Liman otoritesi, geminin denize 

elverişliliğini kaybetmemesi için 6 kişi dışında (makine ve mutfaktan birer kişi, bir 

zabit, iki usta gemici, bir gemici) tüm mürettebatın gemiyi terk etmesine izin verir. 

Film, işte bu altı kişinin yaklaşık iki ay boyunca, denizdeki bir yük gemisinde rehin 

kalmalarını ve bunun üzerlerindeki etkisini anlatır. Denizde, aylarca karaya hiç 

ayak basmadan, tükenen su ve gıdanın yanı sıra tükenen sabırların da yarattığı 

korku, delilik ve şiddetin bir sarmaşık gibi mürettebatı ve gemiyi sarmasını konu alır.
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Sarmaşık, yönetmen Tolga Karaçelik’in baştaki bir ithaf yazısıyla açılır: “Beni 

çıkardıkları tüm seferler adına  S.T. Coleridge, Herman Melville, Joseph Conrad’a 

ithafen.” der. Elbette bu üç yazarın seçimi rastlantı değildir; zira her üçü de, S. T. 

Coleridge İhtiyar Denizci, Herman Melville Moby Dick, Joseph Conrad da 

Ölüm Seferi’yle başta deniz olmak üzere, doğa karşısında çaresiz kalan insanın 

korku ve kahramanlık arasında gidip gelen öyküsünü anlatan eserler yazmışlardır. 

Yönetmen Tolga Karaçelik de bu eserlerin ruhundan esinlenerek Sarmaşık’ın 

senaryosunu oluşturmuş ve doğanın, denizin insan üzerindeki etkilerini 

yansıtmıştır beyazperdeye. Üstelik üç bölüme ayırdığı filmde, her bölüm geçişinde 

Coleridge’in İhtiyar Denizci eserinden alınmış ve bölümün ruhunu yansıtan bir 

pasaj olması da aynı paralelliği gösterir bize. Filmin üç bölüme ayrılmış olması da 

belki üç yazara karşılık gelmekte ve her yazar için bir bölüm ayrılmaktadır. Aslında 

sadece üç yazarın adı bile, insanın, özellikle doğa kaynaklı (deniz) bir dış etkiyle 

gittikçe artan kendi iç çekişmelerinin dışa yansımasını anlatan bir dram 

seyredeceğimizi göstermektedir.  

Hemen ardından, armatörün iflasından sonra gemide kalacak olan altı kişinin 

birer proloğunu sunarak devam eder yönetmen. Bu prologda adamların gemiye 

gelmeden önce yaptıkları son edimleri görürüz. Bu sahnelerin ortak özelliği bize, 

daha sonra çok yakından tanıyacağımız gemicileri tanıtmasının yanı sıra 

kameranın kendilerine odaklandığı birkaç saniyenin sonunda birden bakışlarını 

kameraya çevirerek seyirciye doğru bakmalarıdır. Normalde filmin kendi 

gerçekliğini zedeleyici bir unsur olan “kameraya bakma” eylemi, burada tam tersi 

bir şekilde bizi ürkütme derecesinde rahatsız ederek “rahatsız edici” bir filmle karşı 

karşıya olduğumuzu daha başında gösterir. Bu anlık bakış atmalar, karakterlerin 

aslında “sizin beni seyrettiğiniz kadar ben de sizin varlığınızdan haberdarım ve 

sizden biriyim” deme şeklidir ve sahnelerde içinde bulundukları durumlar da kendi 

tercihimizle veya zoraki olarak herhangi birimizin de rahatlıkla içinde 

bulunabileceği durumlardır. Ancak bu proloğun sonunda yedinci olarak bir de 

Osmanlı dönemi mezarlığı gösterilir. Daha sonra gemide baş başa kalacak olan altı 

kişiye veya bütün gemi mürettebatına bakıldığında fiziksel olarak bu Osmanlı 

mezarlığının bir karşılığı yoktur. Çünkü mezarlık ölümü simgelemekle birlikte, 

gemide kalması için seçilen altı kişi arasında baş gösterecek olan korku, endişe, 

hapsolmuşluk ve iktidar hırsı gibi duyguların onları götüreceği tek nokta vardır: 

Ölüm. Bu açıdan bakıldığında prologda gösterilen mezarlık, aslında filmin 

başından itibaren gemide kol gezen metafizik bir unsur olan ölümü simgeler. O da 

altı kişiyle birlikte bu yolculuktaki baş rolü paylaşmaktadır. 
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Filmin, başta ithaf yapılan üç yazara istinaden üç bölüme ayrıldığını ve her 

bölüm geçişinde bu yazarlardan biri olan Coleridge’in İhtiyar Denizci şiirinden 

bir alıntı yapıldığını belirtmiştik. Bu alıntılar da her bölümdeki insanlık 

durumlarına gönderme yapmaktadır. Birinci bölümde “Direkler eğik, burnumuz 

batmış suya;/ İnsan düşmanın sillesinden kaçar ya/ Soluğunu ensesinde duya duya/ 

Ve koşar başını hiç kaldırmadan,/ Gemi öyle koştu, rüzgar öyle coştu;/ Kaçtık güneye 

hiç durmadan.” dizeleri karşılar bizi. Bu, filmdeki yolculuğun başlangıcıdır. 

Kapısında badigardlık yaptığı pavyondan kovulan Kürt, dolandırdığı mahalleli 

tarafından tekme-tokat acımasızca dövülen Cenk ve “karışık işlerden” kaçan Alper 

bu aşamada dahil olurlar gemi mürettebatına. Daha sonra gemide kalacak olan altı 

kişiden üçünü oluşturan bu grup, biraz da içinde bulundukları sosyal yaşamdan, 

şartlardan kaçmaktadırlar. Diğer taraftan, mutfakçı Nadir ve “dinci” (filmde 

özellikle bu tabir kullanılır) İsmail ile diğer mürettebat geçim derdinde ve meslek 

sahibi karakterler olarak gemide yer alırlar. Kaptan Beybaba ise gemideki iktidarın 

sahibidir, tıpkı içinde yaşadığımız toplum gibi sınıfsal bir sistemin hakim olduğu 

mürettebatı ast-üst ilişkisi içinde idare eder ve kendi fildişi kamarasında, 

mürettebattan izole bir şekilde her gece rakı içerek zaman geçirir. Filmin 

proloğundaki o kısa anda bile Beybaba bir meyhanede tek başına kafa çekerken 

görülür ve bu da onun yalnızlığına, iç sıkıntısına dikkatimizi çeker. Kürt, Cenk, 

Alper, Nadir, İsmail ve Beybaba bu şekilde bir araya gelirler; yolculukları, kaçışları 

ve savaşları bu şekilde başlar. Her biri kendi payına düşeni yaşar. 

İkinci bölüm Coleridge’in “Birden rüzgar dindi, tüm yelkenler indi/ Yoğun bir 

hüzün çöktü her şeye,/ Ağırlığı hissettik, rastgele sözler ettik/ Sırf denizin sessizliği 

bozulsun diye.” dizeleriyle başlar. “Fırtınadan önceki sessizliği” çağrıştırır bu sözler 

bize. Mısır yakınlarında Sarmaşık’ın sahibi armatör iflasını açıklar ve liman 
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otoritesi de yakıtçının gemiye koyduğu haciz kalkana kadar gemiyi demirleme 

alanına yönlendirir. Geminin denize elverişliliğini sağlayacak altı kişi dışında 

bütün mürettebatı da tahliye eder. Bu altı kişi gemideki haciz kalkana kadar, 

belirsiz bir süre için denizin ortasında demirlemiş gemide kalacaklardır ve 

herhangi bir sebeple de gemiyi terk etmeleri yasaktır. İşte bu nokta tam olarak 

fırtınadan önceki sessizliktir. Zaten çoğu kaçacak bir şeyleri olduğu için gemiye 

binen adamlar için başta bu esaret eğlenceli gibidir. Özellikle serseri ruhlu Cenk 

ve Alper olaya bir tatil edasıyla yaklaşırlar. Ancak denizin ortasındaki gemide 

günler, haftalar, aylar geçmeye başladıkça ve erzak azaldıkça tek mekanda sıkışıp 

kalmış olmanın psikolojik etkileri de görülmeye başlar. İnsanların bilinçaltlarına 

gömdükleri kişilikleri ve korkuları su yüzüne çıkar, en ufak kıvılcımda birbirilerine 

karşı tahammülsüz bir şiddet uygulamaya başlarlar, ast-üst ilişkisi kalmaz. 

Beybaba tamamen mürettebatla ilişkisini keser ama her şey yolundaymış gibi 

davranıp görmezden gelir gemide olanları. Kürt ortadan kaybolur! 

 

Yine Coleridge’in “Nasıl ıssız bir yolda yürürken birisi/ Adımlarını korku ve 

dehşetle atar/ Ve dönüp ardına baktıktan sonra/ Çevirip de başını bakmazsa tekrar/ 

Çünkü bilirse bir adım gerisinde/ Kendisini izleyen bir şeytan var.” dizeleriyle 

başlayan üçüncü bölümde, Sarmaşık artık fırtınalı bir havada palamarından 

kurtulmuş gemi gibi içindeki mürettebatın ruhlarını oradan oraya savurmaya 

başlar. Cenk, dinci İsmail, Nadir ve Beybaba’yla ipleri tamamen koparmış ve 

gemide tek kişilik bir isyan çıkartmıştır. Onun satyreks ruhu ve kontrolsüz 

davranışları gemideki gerginliği daha da arttırarak altı kişinin birbirinden korkar 

hale gelmesine sebep olur. Bu sırada başından yaralanan ve öldü sandığımız 

İsmail’in kafasındaki yaradan çıkan bir sarmaşık tüm gemiyi kaplamaya başlar. 
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Gemiyi kaplayan sadece sarmaşık da değildir, milyonlarca salyangoz da güvertede 

deliliğin sınırlarında dolaşan Cenk’in etrafını sarar. Son bölüm, gemide rehin kalan 

altı kişinin “kendisini izleyen şeytan”ıyla yüzleşmesidir aslında. Sabahın ilk 

ışıklarıyla aydınlanan gemide, her şey normale döner birden. Öldüğünü sandığımız 

İsmail başı sarılı olarak yatağında yatar, ayakucunda bileklerini kesen Nadir vardır. 

Kayıp olan Kürt güvertedeki bir babanın üzerinde oturmaktadır. Beybaba 

telefonda armatöre yardım etmesi için yalvarmaktadır. Alper yatağında yatarken, 

Cenk de güvertede rahatsız edici bir sakinlikle oturmakta ve elindeki demir 

parçasını güvertenin demirine vurmaktadır. Sarmaşık hala oradadır; geminin her 

yerinde. Film bu şekilde kapanır.  

Sarmaşık, film olarak neredeyse referans aldığı yazarların eserlerinin 

derinliğine sahip bir yapıdadır. Sadece sinemanın değil, edebiyatın da çeşitli 

türlerini bünyesinde barındırır. Özellikle finaldeki sarmaşığın gemiyi sarması, 

milyonlarca salyangozun gemiyi istila etmesi, kafası yarılan ve bileklerini kesen 

adamların hiçbir şey olmamış gibi yaşamaya devam etmeleri ya da kayıp olan 

adamın ortaya çıkması gibi, o uzun delilik gecesinin sabahında her şeyin  normale 

dönmesi Latin Amerika edebiyatında ortaya çıkan büyülü gerçekçilik (en basit 

tabirle gerçeküstü olayların gerçek gibi muamele görmesi) akımının etkileridir.  

Yönetmenin insan ruhunun çözümlemesini yaptığı filmde mekan olarak bir 

gemiyi tercih etmesi, denizin insan ruhunun hislerine karşılık gelen halleri 

olmasındandır. Deniz de havanın durumuna göre bir insan gibi öfkeli, kızgın, 

sakin, neşeli olabilmekte ve onun bu durumu, üzerindeki insana da yansımaktadır. 

Ayrıca insana sonsuzluk hissini yaşatmasıyla, onun doğa karşısındaki küçüklüğünü 

ve çaresizliğini hissetmesini de sağlar. Nitekim “gemi” filmde tam da insan ruhunu 

temsil eder. Finalde gemiyi kaplayan sarmaşık da gemide sıkışıp kalan 

mürettebatın yavaş yavaş ruhunu ele geçiren korku, endişe, delilik ve şiddetin dışa 

vurumudur. Bir şiddet eylemi sonucu İsmail’in kafasından çıkmaya başlayan 

sarmaşık bütün gemiyi sarar. İsmail’in kafasından kök salması ise, gemideki 

klostrofobi, sıkışıp kalmışlık ve çaresizliğin sonucu ortaya çıkan korku ve 

endişelerin kaynağının da aslında mürettebatın zihinleri olmasından dolayıdır. 

Sonuçta zihinlerinin yarattığı korku bir sarmaşık gibi ruhlarını sarar. Diğer taraftan 

yaşadığı korku ve deliliğe dayanamayan Nadir de usturayla bileklerini keser, ama 

kan yerine yine sarmaşık fışkırır bileklerinden. Çünkü zihninin ürettiği korku, 

endişe ve delilik damarlarından ilerleyerek tüm bedenini kaplamıştır. Bu noktada 
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finalde gemiyi kaplayan milyonlarca salyangoz da manidardır. Aslında 

salyangozlar filmin daha epiloğundan itibaren Cenk’in içinde yer aldığı her 

sahnede karşımıza çıkarlar. Epilogda, dayak yedikten sonra Cenk yerde yatarken 

gözleri önünden bir salyangoz geçer. Daha sonra geminin salonunda otururken bu 

sefer birkaç tane salyangoz duvarda görülür ve her seferinde salyangozların sayısı 

artarak finale kadar devam eder. Cenk’le birlikte görüldükleri her sahnede 

salyangozların sayısının artması biraz da Cenk’in her seferinde deliliğinin, 

öfkesinin artmasıyla ilgilidir. Zira finalde deliliği ve öfkesi tavan yapan Cenk’in 

etrafı milyonlarca salyangozla çevrilidir. Buradan da salyangozların Cenk’in iç 

dünyasını yansıttığını; onun kalabalık içindeki yalnızlığını/ tek başınalığını, 

içindeki binlerce farklı duygu ve kişiliği aynı anda yaşadığını ve bunlarla adı gibi 

“savaş” içerisinde olduğunu anlıyoruz. Diğer taraftan gemideki kolektif bir sanrı 

olarak karşımıza çıkan sarmaşık herkes tarafından görülebilirken salyangozlar 

bireysel bir sanrı olarak sadece Cenk tarafından görülürler. Bireysel bir sanrı 

olmalarına karşın güvertedeki milyonlarca salyangozun çokluklarına rağmen 

birbirleriyle hiçbir iletişimsel bağlantılarının olmaması, çaresizce ve sonsuz bir 

yavaşlıkla hareket etmeleri yine de gemi mürettebatını hatırlatmaktadır bize. 

Özellikle finalde artık birbirleriyle iletişimlerini tamamen koparmış, çaresizce 

oradan oraya koşturdukları düşünüldüğünde.  

 

Diğer taraftan bir şiddet eylemi sonucu İsmail’in yarılan kafasından fışkıran 

sarmaşık ve bununla paralel olarak mürettebatın zihinlerindeki bütün korku ve 

endişelerin serbest kalması, Darren Aronofsky’nin Pi filminin sonundaki alegorik 

anlatımı hatırlatır bize. Pi’nin kahramanı Maximillian Cohen film boyunca yaşadığı 

gerilimi ve deliliğini, finalde kafasına dayadığı bir matkapla çözer. Delinen 
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kafatasından kanlar fışkırır. Sonraki sahnede sapasağlam karşımıza çıkan 

Maximillan, bütün gerilimini atmış ve deliliğinden kurtulmuştur. Çünkü 

deliliğinin kaynağı olan zihnini boşaltmıştır. Aynı durum, Sarmaşık’ın mürettebatı 

için de geçerlidir. İsmail’in kafasından ve Nadir’in bileklerinden fışkıran sarmaşık, 

hepsinin korkularının, aşırı duygularının boşalmasıdır aslında. Sarmaşık gemiyi 

kapladıkça onların aşırılıkları azalır. Nitekim o gecenin sabahında her şey normale 

döner. Hepsi sakinleşmiş ve öldü sanılan İsmail kafası sarılı yatağında 

uzanmaktayken, Nadir de sapasağlam bir vaziyette ayakucunda oturmaktadır.  

 

Aslında filmde olan biteni ya da mürettebatın nasıl ve neden bu hale geldiğini 

daha kolay anlamamızı sağlayacak çok önemli bir nokta yer alır. Geminin yemek 

salonunda bulunan ve filmde birkaç defa kadraja giren beyaz tahtaya birisi 

tarafından İngilizce “God is God / Tanrı tanrıdır” yazılmıştır. Bu söz veya alıntı, bir 

kez daha bize yönetmenin sahip olduğu edebi derinliği filmine yansıttığını 

göstermektedir. ‘God is God’, Slovenyalı ünlü rock grubu Laibach’ın Jesus Christ 

Super Stars isimli albümünde yer alan bir parçanın adıdır. Parçanın sözlerine 

bakıldığında ise neredeyse filmin senaryosunun şiirsel hali olduğu görülmekle 

birlikte filmdeki gemide yaşanan ruhsal durumları yansıtır: “Tanrı Tanrıdır/ 

Gökyüzünde cehennemi açıkça göreceksin/ Karanlığı göreceksin/ İyiliği ve şeytanlığı 

göreceksin/ Şehir duvarlarının parçalanmasını ve gökdelenlerin yıkılışını göreceksin/ 

Tanrı tanrıdır/ Tanrı tanrıdır/ Tanrı/ Yaşamın ve ölümün efendisini göreceksin/ 

Cehennemdeki cenneti göreceksin/ Işıktan gözlerin kör olacak/ Karanlığı 

göreceksin/ Tanrı tanrıdır/ Tanrı tanrıdır/ Tanrı/ Duvarların parçalanışını 

göreceksin/ Duvarlar acılardan meydana geldi/ Ve üzerinde insanlığın haykırışları 

vardı/ Bir ses duyuyorum diyor ki;/ Ben alfa ve omega'yım/  Başlangıç ve son'um/ 
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İlk'im ve sonuncu'suyum/ Tanrı tanrıdır/ Tanrı tanrıdır/ Tanrı/ Cehennemi 

göreceksin/ Şeytanı göreceksin/ Karanlığı göreceksin/ Acıyı göreceksin/ Ölümü 

göreceksin/ Tanrıyı göreceksin” 1 şeklindeki sözleriyle İncil’in Esinleme (Revelation) 

bölümüne gönderme yapan parça, aslında kıyameti / Armageddon’u 

tanımlamaktadır. Filmdeki gemi de en nihayetinde mürettebat için bir 

Armageddon’a dönüşmüştür; içlerindeki iyilik ve kötülük, cennet ve cehennem 

karşı karşıya gelmiş ve bir ‘cenk’e tutuşmuşlardır. Özellikle şarkının “Cehennemi 

göreceksin, kötülüğü göreceksin, karanlığı göreceksin, acıyı göreceksin, ölümü 

göreceksin, tanrıyı göreceksin” şeklindeki son sözleri neredeyse filmin üçüncü 

bölümündeki ruhsal ve fiziksel durumları tam olarak karşılamaktadır. Ruhları 

kararmış ve içlerine kötülük hakim olmuşken acı içinde bir çıkış yolu (ışık) 

aramaktadırlar. Kafası yarılan ve öldüğünü sandığımız dinci İsmail’in tanrıyı görüp 

görmediği ise meçhuldür.  

Filmde finale kadar yoğun bir gerçekçilik hakimdir. Hatta eski bir denizci inancı 

olarak bilinen “gemide kadın olması uğursuzluk getirir” düşüncesi, filmde de 

kendisini gösterir ve filmde bir tek kadın oyuncu yer almadığı gibi kadın olarak da 

sadece TV’deki haber spikerini görürüz. Bu anda bile kadın, bir seks objesi 

olmaktan kurtulamaz. Ancak “Sarmaşık” dahil, kaptanların gemilerine veya 

teknelerine verdikleri isimler genelde kadın isimleridir veya dişil isimlerdir. Bu da 

denizdeyken denizcilerin geride bıraktıkları sevgililerine, eşlerine veya çocuklarına 

duydukları özlemin bir ifadesidir. Diğer taraftan filmde, bir yük gemisinde 

geçmesinden dolayı sadece erkeklerin yer alması, kullanılan dilin de erkeksi 

olmasına sebep olmuş ve bir noktadan sonra filme sadece küfürlü bir konuşma dili 

hakim olmuştur. Ancak bu kadar erkeğin denizde seyreden bir gemiye toplandığını 

ve giderek artan gerilimi de düşünürsek, başka bir konuşma şekli beklemek de 

gerçek dışı olacaktır.  

Filmdeki karakterlerin oluşturulmasında da yine ülke gerçekleri etken olmuş 

gibidir. Özellikle gemide son kalan altı kişi Türkiye profilini yansıtmaktadır. Adı 

gibi dili de olmayan ama sadece etnik kökenini belirten lakabıyla tanıdığımız 

                                                   
1 “You shall see hell clear in the sky / You shall see darkness / You shall see good and evil / You 

shall see city walls crumble and towers fall / God is god / God is god / God / You shall see the lord 
of life and death / You shall see heaven in hell / You shall be blinded by light / You shall see 
darkness/ God is god / God is god / God / You shall see the walls crumble / Walls built of pain / 
And above the cries of man / Hear one voice saying: / I am alfa and omega / The begining and the 
end/ I am the first and / I am the last / God is god / God is god / God / You shall see hell / You shall 
see evil / You shall see darkness / You shall see sorrow / You shall see death / You shall see god” 
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‘Kürt’; beş vakit namazındaki ‘dinci’ İsmail; iktidarı işine geldiği gibi kullanan 

‘iktidar sahibi’ Beybaba; devletin gecekondusunu yıktığı ‘gariban’, saygılı Nadir; 

eski taksici şimdinin kamarotu Alper ve ne iş olsa yapan Adana Demirspor’lu, keş, 

lümpen Cenk. Hepsini bir arada en çok geminin yemek salonunda görürüz, 

salonun duvarında birer Atatürk portresi ve Türk bayrağı asılıdır. Dolayısıyla 

içindeki karakterlerle Türkiye’nin ufak bir modeli gibidir. Yine halkı birbirine 

düşüren yanlış anlamalar, küfürleşmeler, kavgalar buradaki Türk bayrağının 

altında yaşanır. Kendisini halktan soyutlayan iktidar sahibi (Beybaba), kavgaları en 

yüksekteki mevkisinden seyreder; duruma göre şerbet verir, olmadı gemiyi 

kurtarmak için armatöre yalvarmakta bir sakınca görmez. Düşünüldüğünde, bir 

gemi uluslararası hukuka göre bandırasını taşıdığı ülkenin toprağı sayılmaktadır 

ve Sarmaşık bir gemi olmanın ötesinde aynı zamanda Türkiye’dir de.  

Filmin en tartışmalı noktalarından bir tanesi finalidir. Gerçekliğin kırılıp büyülü 

bir atmosfere açıldığı ve deliliğin, şiddetin, korkunun zirveye ulaştığı gecenin 

sabahında, her şey normale döndükten sonra karakterlerini güvertede bırakarak 

biter film. Evet, biraz yarım kalmış, biraz tamamlanmamış ya da bitmemiş gibi. 

Ancak, anlatılan hikayeye baktığımızda günlük hayattan seçilmiş her denizcinin 

yaşaması olası olan bir durumdur ve yaşadıkları insanlık hali ise başka vesilelerle 

bizim de yaşayabileceğimiz, belki de yaşadığımız, ruhsal durumları ve içsel 

çatışmaları yansıtmaktadır. Dolayısıyla, insanın bu savaşımı (cenki) hiç bitmez; 

kendisiyle savaşır, sistemle savaşır, kendisine karşı olanlarla savaşır. Finalde her 

şey normale dönerken sarmaşığın gemideki varlığını devam ettirmesi de bunu 

destekler niteliktedir. İnsanlar doğar, yaşlanır, ölür, ama yaşadığımız hayat devam 

eder, bir sonu yoktur. Hayat için kıyamet yoktur, ama bireyler için kıyamet her an 

her şartta kopabilir. Bu yüzden hayatın ve insan ruhunun bir yansıması olan 

gemide geçen film de bitmez. Bizim görmediğimiz bir boyutta devam eder sanki. 
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Filmde ustaca kullanılan unsurlardan bir tanesi de müziktir. Özellikle Cenk ve 

Alper’in filmin başlarında geminin başaltındaki sohbetleri sırasında Cenk’in cep 

telefonundan çaldığı Cem Karaca parçası Deniz Üstü Köpürür’ün kullanımı 

filmin sinematografisiyle de birleşince ortaya video-klip tadında bir sahne 

çıkmıştır. Önce Cenk’in söylemesinin arkasından gelen parça, yavaş yavaş 

yükselerek sahnenin önüne geçer. Ardından müzik eşliğinde diğer sahneye 

geçilerek tek tek mürettebatın kamaraları önünden geçeriz. Böylece hepsinin 

kamarasını görürüz ki aslında her biri içinde kalan gemicinin iç dünyasını ve 

kişiliğini yansıtmaktadır. Ardından gemicilerin günlük rutinlerinin de kısa bir 

özetiyle parça sona erer. Bu sekans, filmden çıkarıldığında bile tek başına 

izlenebilecek bir yapıdadır.  

Filmin oyunculuklarında ise özellikle Nadir Sarıbacak adeta devleşmektedir. 

Deliliğin sınırlarında dolaşan “Cenk” karakterini ustaca canlandıran oyuncunun, 

Martin Scorsese’nin Taxi Driver’ındaki (1976) Travis karakterinin ünlü “ayna 

karşısında rol kesme” sahnesini, belki de Robert de Niro’dan çok daha iyi şekilde 

ortaya koyar. Beybaba’da Osman Alkaş, İsmail’de Kadir Çermik, Alper’de Özgür 

Emre Yıldırım ve Nadir’de de Hakan Karsak canlandırdıkları karakterler 

itibariyle hem seyirciye hem de meraklısına oyunculuk dersi vermektedirler.  

Tolga Karaçelik’in hem yazıp hem yönettiği Sarmaşık, Türk sinemasının edebi 

ve sinemasal derinliği aynı potada eritmeyi başarabilen, toplumsal ve kültürel 

göndermeleriyle de öne çıkan ender filmlerinden biri olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Belki de sahip olduğu derinlikle, okyanusların en derin noktasıyla 

yarışabilecek olan Sarmaşık, Türk sinemasının en iyi örneklerinden bir tanesidir.  



- - - - Ç Ö Z Ü M L E M E - - - -  
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KOSMOS; VEYA İNSAN NEDİR Kİ 

Abdi Cangı 

"İki Kent Arasındayım, Biri Bilmiyor Beni, Öteki Artık Tanımıyor"
1 

Lapa lapa yağan karın altında ağlayarak koşmakta ve kaçmaktadır bir adam. Kim 

bilir kimden, neyden, nereden ve nereye... Ama belli ki çaresizdir; dünyası ve 

hayalleri yıkılmış, mutsuz ve umutsuzdur. Fakat kar tepesinin ardında yeni ve 

huzurlu görünen bir kent ile karşılaşır. Sessiz ve durgun, bu karlı kent yeni bir 

umuttur o adam için ve yeni bir başlangıçtır belki. Gözyaşları diner. Çünkü yaşam 

devam eder yaşayanlar için.  

 

"İnsan Dünyaya Fırlatılmış Bir Varlıktır"
2 

Battal bir yabancıdır; her yerde ve hepimiz gibi. Filmin başında da, sonunda da 

yabancıdır. Gelirken de, giderken de... Ki Battal'ın karlı ve soğuk kente ağlayarak 

gelişiyle gidişi, tıpa tıp aynıdır. Çünkü insan aynıdır ve bu dünya aynıdır. İnsan bu 

dünyada hep yabancıdır. Başka bir gezegenden, çırılçıplak fırlatılmış gibidir. İnsan 

zayıftır, çünkü ölümlü olduğu gerçeğinden ve korkusundan bir türlü kurtulamaz. 

Yabancılaştığı için de acı çekmek ve mutsuz olmak onun belki de en doğal halidir. 

                                                   
1
 Bulantı, Jean Paul Sartre, Can Yayınları 

2
 Varlık ve Zaman, Martin Heidegger, Agora Kitaplığı 
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"Ben Bir Hiçtim; Silinmeyen Bir Saydamlıktım"
3 

Battal kimdir? Bir kaçak mıdır? Hırlı mıdır, hırsız mıdır? Derviş midir, ermiş 

midir? Şifacı mıdır? Meczup mudur? Aylak bir tembel midir? Yoksa cinsellikle 

kafasını bozmuş alelade bir sapık mıdır? İyi midir, kötü müdür? Hem hepsidir, hem 

de hiçbiri. İnsan neyse Battal da odur. Anlamsız bir dünyada anlam aramak belki 

de insanın en derin çelişkisidir. Bu çelişkiyi daha da derinleştirip insanı dipsiz bir 

kuyuya hapseden ise bu anlamsız dünyaya fırlatılan insandan anlamlı bir şeyler 

yapmasını beklemektir. Bu paradoksun farkına varan anlamsızlaşır, yabancılaşır ve 

“hiç”leşir. İşte bunun için Battal hem herkestir, hem de “hiç kimse”. 

 

"İnsan Önce Varlıktır"
4 

Özü, yani amacı sonra gelir. İnsan kendi özünü kendi yaratır. İnsan ne yaparsa 

odur. Battal bir kurtarıcıdır; Karlı kente gelen Battal'ın ilk yaptığı, nehirde 

boğulmakta olan bir çocuğu kurtarmaktır. Bunu kendi canını hiçe sayıp, azgın ve 

coşkulu nehir atlayarak yapar. Battal bir şifacıdır; Kronikleşen astımından dolayı 

sürekli öksüren terzinin ciğerindeki acıyı dindirir, ona nefes olur. Battal bir 

dosttur; Yalnızların, yaralıların dostu. Dostluk kendinden vermektir. Battal sevgi 

verendir! Sürgün kadın öğretmenin yalnızlığını paylaşır; onun bu karlı ve soğuk 

kentte üşüyen yüreğini ve bedenini sevgisiyle ısıtır. Battal bir mucizedir; sessizliğe 

                                                   
3
 Sözcükler, Jean Paul Sartre, Can Yayınları 

4
 Varlık ve Hiçlik, Jean Paul Sartre, İthaki Yayınları 
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bürünen çocuğu konuşturur. Battal vicdandır; acı çeken sakat kadının ilacı olur. 

Battal halden anlayandır; kardeşlerinden kaçan, iftira ile suçlanan ve kimsenin 

dinlemediği adama inanır ve yardım eder. Velhasıl Battal iyidir; acı çekenin, hasta 

olanın, yalnız olanın, ihtiyacı olanın yanındadır. Bir hızır gibi yetişir düşene. 

 

"Yabancılaşmanın Nedeni İnsanın Fiziki ve Ruhsal Dünyası  

Arasındaki Çelişkidir"
5 

Hegel'e göre bu çelişki, insanı mutsuz ve umutsuz kılar. Ahlakı bozulan insan 

tanrıdan uzaklaşmış ve yabancılaşmıştır. Mutlu olmanın tek yolu tekrar tanrıya 

yakınlaşmaktır. "Allah insanı doğru yarattı ama onlar türlü düzenler aradılar ... 

Hakkın yerine kötülük var, adaletin yerine kötülük var..." diyen Battal, Hegel'in 

bakış açısına yakın durur. İnsanlara iyilik yaparak, onları acılarından kurtararak ve 

mutlu ederek tanrıya yaklaşacağını ve tekrar özgürleşeceğini umar. Tüm çabası 

budur. Başarabilir mi? Hegel haklı mıdır? 

 

                                                   
5
 Hukuk Felsefesinin Prensipleri, G. W. F. Hegel, Sosyal Yayınlar 
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"Her Yanda Tertemiz, Gülümseyen Ama Gözleri Tükenmiş,  

Boşalmış Yüzler”
6
 

Karlı Kent'in insanları da kendisi gibidir. Huzurlu ve güvenli akıyor gibi görünen 

rutin yaşamın arkasında tedirgin ve kaygılı insanların solgun yüzleri, tükenmiş 

gözleri, yorulmuş  bedenleri vardır. Karlı Kent'in insanları mutsuzdur. Onlar da 

yabancıdır ve fakat bunun bilincinde değildirler. Battal ile farkları budur. 

İstasyon bekçisi, kahveci, sürgün öğretmen, kasap, babaları ölen kardeşler, 

komutan, sakat kadın, konuşmayan çocuk, öksüren terzi, kahvedekiler, sınırların 

açılmasını istemeyenler.... Herkes durgun, suskun ve mutsuzdur. 

 

Issız ve Yapayalnız ! 

Zaman durmuştur bu kentte. Kuledeki saatin akrep ve yelkovanı takılmıştır. Bu 

kentin merkezinde hep boş olan bir meydan ve bu meydanın ortasında tek başına 

duran atlı heykel vardır. Büyükbaş hayvanlar korkulu gözlerle ölümü 

beklemektedir bu kentte; aynı insanlar gibi ve tedirgindirler. Bu kentin daracık 

sokaklarında, kar üstünde paytak paytak birbiri ardı sıra yürüyen kazlar vardır. 

Ezan sesleri, köpek ulumaları, karga gaklamaları, kişneyen atlar, askeri 

tatbikatın neden olduğu top ve savaş uçaklarının sesleri, nereden geldiği belli 

olmayan garip bir sinyal sesi, kentin ortasından geçen tren yolu ve trenin sesi, 

radyoda ecnebi şarkılar ve bir bandonun resmi tören marşı, Azeri oyun ezgileri.... 

Tüm bu sesler birbirine karışır bu kentte..... 

                                                   
6 Akıl Çağı: Özgürlük Yolları 1, Jean Paul Sartre, Can Yayınları 
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Bu kentin insanları mazbuttur. "Hırsız uğursuz barınamaz." denir bu kent için. 

Ve uçsuz bucaksız kar, karanlık, ay, gökyüzü.... Battal'ı selamlayan kahvedeki bir 

amcanın dediği gibi: "Bu kent tanrı misafirlerini sever. Bu kent mert insanları sever. 

Bu kent hikmetlidir. Bu kent allah kapısıdır. Kötülük çıksa da kök salmadan bozulur. 

Pisliği kar öldürür, su götürür..." Bu kent tüm kentler gibidir aslında. İçindeki 

insanlar gibidir: Issız ve yapayalnız. 

 

"Mülkiyet Hırsızlıktır"
7 

Hangisi daha büyük bir hırsızlıktır: Bir bankayı soymak mı, yoksa kurmak mı? 

Bertholt Brecht'e göre; bir bankayı soyan, bankayı kurandan daha masumdur. 

Anarşist kuramcı Pierre Joseph Proudhon'un sloganı ise iki kelimeyle her şeyi 

anlatır: "Mülkiyet Hırsızlıktır!" Battal'a gelince; o, ilkel komünal toplumun veya 

gelecekteki sınıfsız toplumun bir insanı gibi mülkiyeti reddeder. Para onun için 

değersizdir. Mülkiyeti reddettiği için hırsızlığı da bir kötülük olarak görmez, aksine 

meşru görür. Yaptığı eylem, çalmak değil almaktır. İhtiyacı olanı alır, fazlasını 

ihtiyacı olana verir. Doğada hayvanların yaptığı gibi. 

                                                   
7
 Mülkiyet Nedir?, Pierre Joseph Proudhon, İş Bankası Kültür Yayınları 
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"İnsanın Üretimi Arttıkça, İnsanlığı Azalır. İnsan Ürettikçe Tükenir."
8
 

Marks'a göre insan bu düzende emeğine, çalışma faaliyetine ve kendi ürettiğine 

yabancılaşır ve yabancılaşmanın temelinde asıl olarak bu vardır. İnsan kendine 

değil başkasına üretir ve ürettiğinin sahibi olamaz bir türlü. Tersine, ürettiğinin 

esiri olur. İnsanın üretimi arttıkça, insanlığı azalır. İnsan ürettikçe tükenir. 

Emeğine yabancılaşan insan, çalışırken kendini onaylamaz, reddeder, rahat 

hissetmez, mutsuzdur, fiziksel ve zihinsel enerjisini özgürce geliştiremez, bedenini 

çürütür ve aklını iflas ettirir, gönüllü çalışmaz, zorla çalışır. Yabancılaşan insan 

çalışırken ve üretirken artık kendini gerçekleştiremez. Mutsuzdur. Battal bu 

yüzden kahvecinin çöplerini dökmez. Tembel olduğu için değil, emeğine 

yabancılaştığı ve mutsuz olduğu için çalışmayı reddeder. Şöyle der: “Ben çalışmaya 

çoktan yüz çevirdim. Yüreğim, verdiğim emeğin karşılığı bir şey ummasın diye yüz 

çevirdim. Çünkü bütün emeğinden ve emek çeken yüreğinin çabalamasından insana 

ne fayda var bulamadım. Çünkü o zaman insanın günleri hep dert, emeği keder 

oluyor. Geceleri bile yüreği rahat etmiyor..." 

 

                                                   
8
 Yabancılaşma, Karl Marx, Can Yayınları 
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Yabancılaşmış İnsanın Yabancı Düşmanlığı ! 

Mutsuz olan insana mutsuzluğunun sebebi olarak yabancıları göstermek ve 

böylece mutsuzluğunun gerçek nedenini örtbas etmek eski bir hiledir. "Yabancı 

uyumu bozar. Ahlakı, örfü bozar." denir filmin bir yerinde. Bu yabancı bazen 

Yahudi olur, bazen ‘pis’ Zenci, bazen ‘karakafalı’ Türk, bazen ‘bölücü’ Kürt, bazen 

sınırın karşı tarafındaki, ama hep öteki ve düşman! Battal'da yabancı ve ötekidir. 

Ve ilginçtir. Yabancılara düşman olanların ilk cümlesi hep "Biz aslında falancılara 

karşı değiliz ama..." ile başlar. 

 

İnsan ve Hayvan ! 

Aristo'ya göre insan, düşünen bir hayvandan başka bir şey değildir. Battala göre de 

insan ve hayvan arasında bir fark yoktur. İnsan nasıl ölüyorsa, hayvan da öyle ölüyor. 

Battal ile sürgün kadın öğretmen arasında ahlak üzerine şöyle bir diyalog geçer:  

- Size sarılmaya geldim. 

- Sus. 

- İnsana verilebilecek en büyük cezadır bu. 

- Utanmaz adam. Bu yaşta kadını baştan çıkarmak. Çok utanıyorum. 

- Vücudunuzun isteği, ruhunuzun da isteği değil mi? 

- Değil. Senin dediğini hayvanlar yapıyor. Nerede kaldı insanın farkı? 

- Bir fark yok ki. 

- Sus. Ahlaksız yabani. 

Marks'a göre insanın kendini en özgür hissettiği etkinlik, yeme, içme ve cinsellik 

gibi hayvansal faaliyetlerdir. İnsanın en insani işlevlerini yerine getirirken 
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kendisini bir hayvan gibi hissetmesi çelişki gibi görünür ve öyledir. Yabancılaşan 

insanda, hayvansal olan insani olana ve insani olan hayvansala dönüşür... Belki de 

bundan dolayı Kosmos ve Neptün hayvansı sesler çıkararak birbirleriyle anlaşır ve 

sevişir. Belki bu ses ve hareketlerle yabancılaştıkları doğaya ve özlerine geri döner 

ve özgürleşirler. 

 

"Yalnızca Gerçekten Ciddi Bir Tek Sorun Var: İntihar. Yaşamın Yaşanmaya 

Değip Değmediğini Düşünmek, Felsefenin Temel Sorusunu Yanıtlamaktır."
9
 

Battal, Albert Camus'den daha iyimser ve ümitlidir. Yaşama daha fazla bağlıdır. 

Bir amacı olmalı insanın ona göre. Ölümden başka bir çare olmalı. 

Herkesin başına her şey aynı şekilde geliyor. İyiyle kötünün, cömertle 

cömert olmayanın başına gelen şey aynı. İyi adam nasılsa, suç işleyen de 

öyle. Yemin edenle, yeminden korkan aynı birbiri gibi. Hayatta her şeyde 

bela şu ki; herkesin başına gelen şey aynı. Hem de insanoğlunun yüreği 

kötülükle dolu ve ömürleri devamınca yüreklerinde delilik var ve sonra 

ölülere katılıyorlar. Çünkü bütün yaşayanlarla beraber olan için ümit var. 

Çünkü, sağ köpek, ölü aslandan iyi. Çünkü yaşayanlar biliyorlar ki 

ölecekler. Fakat ölüler bir şey bilmez. Ve onlar için bir ödül yok. Çünkü 

onların anılması unutulmuş.
10

 

                                                   
9
 Sisifos Söyleni, Albert Camus, Can Yayınları 

10
 Sisifos Söyleni, Albert Camus, Can Yayınları 
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Battal'ın Yanılgısı ! 

Battal'ın çabası ve ümidi yetmez. Kimseyi mutlu edemez. Öğretmen kadın 

intihar eder. Konuşmayan çocuğun dili açılır ama sonra hastalanır ve ölür. Babasını 

öldürmekle suçlanan ve aslında masum olan köylü genç haksız yere tutuklanır. 

Sakat kız iyileşemez. Battal çare olamamıştır hiçbirine. Üstelik polis de peşindedir 

ve yine ağlayarak yollara düşer lapa lapa yağan karın altında. Yine kaçar. Bu kez 

biliriz kimden, neyden kaçtığını.... Yine çaresizdir; dünyası ve hayalleri yıkılmış, 

mutsuz ve umutsuzdur. Yenilmiştir yine. Yanılmıştır yine. Sanki film tekrar başa 

sarılmıştır ve Battal'ın yenilgisi tekerrür eder ve izleyici bir kez daha anlar ki bu 

yenilgi tüm insanların yenilgisidir ve hep tekrar edecektir. 
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Son Söz 

Reha Erdem'in Kosmos'u; metaforlarla ustaca işlenmiş, işitsel ve görsel bir 

ağıttır. Bir iç yolculuktur. Bir felsefe okumasıdır. Biraz Heidegger, biraz Sartre, 

biraz Camus, biraz Brecht, biraz Proudhon, epey bir Hegel ve elbette Karl 

Marks'tır. Ve son sözü Marks söyler:  

Yabancılaşma mutlaktır. Kaçılmaz ondan. Kapitalizm ve sömürü var 

oldukça yabancılaşma olacaktır. Özel mülkiyetçiliğin ve sınıfların yok 

olmasıyla insan tekrar özüne dönecek ve özgürleşecektir. Umut vardır. 

İnsanın ve insanlığın umudu, umutsuzluğunun içinde saklıdır. Kosmos bir 

umuttur aynı zamanda.
11

 

                                                   
11

 Yabancılaşma, Karl Marx, Can Yayınları 
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BÜTÜNDEN BİR PARÇA: KARAGÖZLÜM 

Oğuzhan Dursun 

Küreselleşmenin getirmiş olduğu yoğun etkileşim, toplumsal kodlardan 

endüstriyel yapılanmalara kadar hemen her şeyin üzerinde etkili oldu. Sinema da 

bundan nasibini fazlasıyla aldı. Bu noktada, bir sentez sineması olarak “Yeşilçam” 

da gerek bu küresel etki alanından, gerek ülke şartlarından ve gerekse kendi 

geleneğinden etkilenerek vücuda geldi. Bu metinde, tam da bu etki alanını 

göstermek için Karagözlüm (Atıf Yılmaz, 1970) filmi ele alınacak. Böylece 

tümden gelim yöntemiyle filmi daha anlaşılır kılmak ve vücut bulduğu atmosferi 

olabildiğince geniş tutarak daha isabetli bir yoruma kavuşmak amaçlandı. 

Girizgah 

1920’lerin sonlarında küresel pazardaki hakimiyetini artık açıkça deklare eden 

Hollywood, kendi film yapısını (yani kurmaca olan, sonu belli, güçlü bir erkek 

karakter tarafından ilerleyen öykü yapısını) adeta bir norm haline getirdi.1 Birçok 

ulusal film üreticisi de bu yapıyı alıp ufak değişikliklerle uyguladı.2 Buna rağmen, 

birçoğu evrensel ile yerel arasında mekik dokuyarak kendi özgülükleri içinde bunu 

yeniden yorumladı. Bu noktada, Stephen Crofts, “Ulusal sinemaların ulusal 

karakteri yansıtan kendilerine özgü özellikler taşıdığını” söyler.3 Thomas 

Elsaesser’in    ImpersoNation4	   (ulusal   temsil,   ulusal   karakterizasyon)   yahut 

                                                   
1 Crofts, Stephen. 1993. Reconceptualising National Cinema/s. The Quarterly Review of Film and 
Video, vol. 14, no. 3, New York: Routledge. Sf.: 49-67 

2 Crofts, Stephen. A.g.e. sf.: 49-67 
3 Crofts, Stephen. A.g.e. sf.: 49-67 

4 Elsaesser, Thomas. ImpersoNations: National  Cinema, Historical Imaginaries. European Cinema: 
Face to Face with Hollywood, 2005, sf.: 57-81. 
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Higson’un Otherness5 (başkalık) şeklinde kavramsallaştırdığı mesele tam da 

bununla ilgilidir. Yeşilçam da işte bu şemsiye altında değerlendirilmelidir. 

Sanat sineması nasıl Avrupa’da Hollywood’a karşı bir reaksiyon olarak doğduysa 

Yeşilçam da benzer bir karşı koyuşun ürünüydü.6 Fakat hakim konvansiyonlardan 

da tamamen kopmamıştı. Yerli, popüler, Hollywood’u model alan, üretici, star 

sistemine dayalı kapitalist üretim tarzı, üretim-dağıtım-gösterim ağı olan bir 

sinemaydı.7 Neredeyse tüm gücünü melodram geleneğinden alan Yeşilçam’ın 

özgünlüğü ise hibrit yapısında yatıyordu. Domu’ Al-hubb’dan (Muhammed 

Karim, 1936) Mısır filmlerinin gösteriminin yasaklandığı 1948 yılına kadar 

melodramların yoğun bir şekilde izlenmesi 50’lerden sonra ortaya çıkacak olan 

Yeşilçam için bir dönüm noktası oldu.8 Öte yandan erken Cumhuriyetin 

politikaları ve siyasi ortam yerli filmlerin gösterim havzasını domine ettiği 1960-

1975 arasındaki dönemde dahi etkisini gösterdi. Yeşilçam, Hollywood etkisi, devlet 

politikaları ve sosyo-politik ve ekonomik şartlar altında gelişti. 

Yeşilçam’ı Yeşilçam Yapan Atmosfer 

Çatışma üzerine kurulu olan melodram, geleneksel ve modernin bir arada var 

olduğu bir anlatı yapısına sırt dayar.9 Yeşilçam melodramında bu çatışma köy-kent 

ikiliği, Batılı-Doğulu dikotomisi olarak kendini gösterir.10 Zaten bu sinema 

sekülerleşme, Batılılaşma, bireycilik gibi pozitivist cumhuriyet reformlarının 

yarattığı boşluğu dolduran bir unsur olarak ortaya çıktı.11 Melodramdaki nostaljik 

arzu, geriye dönüş şeklinde ele alınır. Ana karakterlerin hikaye sonunda o 

masumiyet alanına tekrar dönerek mutlu sona kavuşması bundandır.12  

                                                   
5 Higson, Andrew. The limiting Imagination of National Cinema. Cinema and Nation. 2000. 

6 Erdoğan, Nezih. Narratives of Resistance: National Identity and Ambivalence in the Turkish 
Melodrama between 1965-1975. Screen. 39: 3, 1998, sf.: 259-271. 

7 Erdoğan, A.g.e, sf.: 259-271. 

8 Gürata, Ahmet. Türkiye’de Mısır Sineması. 2000. 

9 Arslan, Savaş. Cinema in Turkey: A New Critical History. 2011 

10 Erdoğan, A.g.e, sf.: 259-271. 

11 Arslan, A.g.e. 2011 

12 Williams, Linda. 1998. "Melodrama Revisited", içinde Refiguring American Film Genres: History 
and Theory. Ed. N. Browne, Berkeley: University of California Press. 
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Yeşilçam melodramının tipik formülasyonunu Nezih Erdoğan şu şekilde 

belirtiyor: “Erkek, kızla tanışır. Bir araya gelirler, ayrılırlar, tekrar bir araya 

gelirler”.13 Erkek ve kadın arasındaki bu ilişki, iyi-kötü çatışması etrafında kurulan 

klasik anlatıyı doğurur.14	İşte bu modern ve geleneksel öğelerin çatışması, kadın 

figürü üzerinden sembolize edilir.  

Bu geleneğe göre kadın, yozlaşmanın da sembolüdür.15 Olumsuzlanan kadın 

karakterin aşırı-Batılılaşması; gösteriş, makyaj, mücevher vs. ile temsil edilir.16	

Övülen kadın karakter ise, 30’ların edebiyatında ortaya çıkan yoldaş-kadın gibi 

kendini feda eden, cinselliğiyle ön planda olmayan tiptir.17	Bu öyle bir kadındır ki 

Bülent Oran'ın 1973'teki bir söyleşisinden alıntıyla, “Sadece bir adamı sever. Sadece 

bir adamla ilişki kurar. Kimse ona dokunamaz. Eğer bu kural bozulursa, film para 

etmez”.18 Bu filmler, ataerkil bir toplum içinde çekilmesine rağmen kadının 

pozisyonu ve karakterden ziyade bir kahraman olarak hikayeyi dönüştürmesi 

dikkate değerdir. Yeşilçam melodramlarında hısım-akraba da son derece 

önemlidir. Mahallenin özellikle altı çizilir. Ziya Gökalp'ten alıntıyla, ‘toplu 

bağlılık’, karakter destek istediğinde yardıma koşar.19 Dolayısıyla bireycilik kabul 

edilebilir bir düşünce değildir.20 

Yeşilçam’da bu anlatı yapısı kurulurken amaç bir gerçeklik vaadi değildi. Bu 

filmler sığınacak bir “liman işlevi” görüyordu ve bunun sosyo-politik bir arka planı 

vardı. Nilgün Abisel, bunun nedenini şöyle açıklıyor: “Özellikle göç ve kentleşme 

sürecinin etkisindeki seyirci için bu filmlerin sunduğu ‘başı sonu belli’ dünyalar ya da 

başka deyişle ‘düzenlilik’ duygusu, onlara sarsıntılı günlük yaşamlarında 

sığınabilecekleri bir liman işlevi görmüştür”.21 

Kuruluş felsefesi Batılılaşma olan Cumhuriyet Türkiye’si, özellikle 1925 yılında 

çıkarılan Takrir-i Sükûn kanunundan sonra tek-sesli bir politikaya sırtını dayayarak 

                                                   
13 Erdoğan, A.g.e, sf.: 259-271. 

14 Abisel, Nilgün. . "Bir Dünya Nasıl Kurulur?: Popüler Türk Filmlerinde Anlatı Yapısı Üzerine. " 
Türk Sineması Üzerine Yazılar. Ankara: Phonix, 2005. 

15 Gürata, Ahmet. Türkiye’de Uluslararası Film Gösterimi ve Kültürlerarası Alımlama (1910 -1950). 
TFAYY 4, 2004. 

16 Gürata, A.g.e. 
17 Gürata, A.g.e. 
18 Gürata, A.g.e. 
19 Gürata, A.g.e. 
20 Gürata, A.g.e. 

21 Abisel, A.g.e. 
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sentez fikrini reddetti.22 Fakat II. Dünya Savaşı’nın akabinde gelen değişim, bu 

otoriterliği kırdı. Savaşın sonunda Marshall Planı ve Truman Doktrini ile gelen 

demokratikleşme ülkenin sosyo-kültürel yapısını derinden etkiledi.23 Fakat politik 

arena 60’ların sonlarında kızıştı. Ekstrem solun 1969’da silahlı mücadeleye 

başlaması ve “Bozkurtların” da buna karşı saf tutması sonucu toplum bir çatışma 

ortamıyla yüz yüze geldi.24 Tabanda bunlar olurken yapılan 69 seçimlerinde Adalet 

Partisi yüzde 46,5 ile yine oyların çoğunluğunu alırken Cumhuriyet Halk Partisi 

yüzde 27,4’te kaldı.25 Karagözlüm filmi tam da böyle ortamda çekildi. 

Filmin çekildiği bağlamı daha iyi anlamak için vurgulanması gereken bir diğer 

önemli unsur ise erken Cumhuriyet’in müzik politikasıdır. Tek parti dönemi 

politikalarından müzik de direkt olarak etkilenmişti. Bunda Cumhuriyet’in kurucu 

fikir babalarından Ziya Gökalp’in ortaya koyduğu görüşlerin çok büyük etkisi 

bulunmaktadır. Temelde iki sentez önerisi vardı. İlki, gayri milli sayılan ‘Osmanlı 

Saray Müziği’ ve ‘Klasik Türk Müziği’nin tamamen dışarıda bırakılması. İkincisi  

ise “Klasik Türk Müziği”nin de tıpkı halk müziği gibi Batı armonisiyle 

birleştirilebileceği.26 Tek parti döneminde birinci anlayışa yaklaşılarak “Klasik  

Batı Müziği’'ne odaklanıldı. Bu müziği yaygınlaştırmak için de Darülelhan 

(Konservatuar) bölümü 1926'da kapatılarak müzikte zoraki Batılılaşma belirtileri 

yoğunluk kazandı.27 Bu öyle bir boyuta ulaştı ki 1934 yılının Kasım ayında halk 

müziği her alanda yasaklandı.28 Sinema da bu atmosferden ister istemez etkilendi. 

Muhsin Ertuğrul bu yasak döneminde çektiği Bataklı Damın Kızı Aysel (1934) 

filminde, Klasik Batı Müziği bestecisi Cemal Reşit Rey'e görev verdi.29	Fakat halk 

nezdinde buna çok fazla itibar edilmeyince bir yumuşama hâsıl oldu. Devletin 

müzik politikasındaki sert tutumundan vazgeçmesi sonucu Muhsin Ertuğrul, 

Münir Nurettin Selçuk'la şarkılı film çevirmeye başladı.30 Olayın bir de diğer 

                                                   
22 Zürcher, Erik Jan. Modernleşen Türkiye’nin Tarihi. İstanbul: İletişim Yayınları. 2000. 

23 Zürcher, A.g.e. 
24 Zürcher, A.g.e. 
25 Zürcher, A.g.e. 

26 Gökalp, Ziya. 1978. Türkçülüğün Esasları. Haz. Mahir Ünlü - Yusuf Çotuksöken. İstanbul: İnkılap 
ve Aka Kitabevleri. 

27 Gürata, Ahmet. Türkiye’de Mısır Sineması. 2000. 

28 Gürata, A.g.e., 2000. 
29 Gürata, A.g.e., 2000. 
30 Gürata, A.g.e., 2000. 
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boyutu var ki o da yabancı filmlere yapılan eklemeler ile bu sentezin sağlanmaya 

çalışılması. Örneğin, Oğlumu Öldürdüm (Robert Florat, 1946) filminde Fas'ta 

geçen düğün sahnesinde sahneye bir anda Hamiyet Yüceses, kemani Sadi Işılay 

gelir ve “Yesin Onu Ninesi”ni seslendirir.31 Yine Hafız Burhanettin (Sesyılmaz), 

Saadettin Kaynak gibi isimler Mısır filmlerindeki parçaları seslendirerek onları 

‘izlenebilir’ kıldı.32 Yabancı filmlere böylece Türkçe şarkıların yer aldığı sahneler 

monte edilerek nevi şahsına münhasır bir tarz ortaya çıkardılar. Özellikle 50’lerden 

sonra sinema sektöründe, devlet politikasının aksine ikinci yaklaşım tercih edildi. 

Halkın rağbet gösterdiği müzik kendine yakın hissettiğiydi. Yeşilçam filmleri de bu 

kültürel çekişmeden etkilenerek kendine göre bir sentez üretti. Fakat Batı 

müziğine hiçbir zaman tam olarak sırt çevirmedi, bir şekilde anlatılarda yer verdi. 

Örneğin, sempati uyandıran kahramanlar tarafından söylenen geleneksel 

Osmanlı-Türk müziği (veya onun modern bir versiyonu) olurken ‘dejenere’ zengin 

çocukları çoğunlukla rock ve pop müzik eşliğinde dans eder.33 Netice itibarıyla 

Yeşilçam, Mısır filmlerinden intikal eden melodram geleneğini de devralarak bu 

kültürel atmosferde kendi melez tarzını oluşturdu. 

Karagözlüm 

Atıf Yılmaz imzası taşıyan Karagözlüm tam da yukarıda bahsedilen iklimden 

nasibini fazlasıyla almış önemli bir film. Özellikle 60’ların ortaları ve 70’lerin 

başında kadın karakterlerin anlatı içinde daha fazla ön plana çıkması bu filmde  

de görülür.34 Bir halk kızı olan Azize’nin Batı müziği çalan Kenan ile kurmuş 

olduğu ilişki ve Azize’nin Kenan vasıtasıyla ulaşmış olduğu hibrit müzik tarzı anlatı 

ve üslup olarak bu harmanlanmayı başarılı bir şekilde gösterir. Formel  

olarak da Batı enstrümanlarıyla Türkçe şarkıların seslendirilmesi ve buradan farklı 

bir melezliğin ortaya çıkması yine bu ve bu tip filmleri özgün kılan özelliklerden. 

Film, Nilgün Abisel’in Yeşilçam filmlerinin anlatı yapısı hakkındaki tespitlerinden 

hareketle ele alınarak yorumlanacak. 

                                                   
31 Gürata, A.g.e., 2000. 
32 Gürata, A.g.e., 2000. 
33 Gürata, Ahmet. 2006. “Translating Modernity: Remakes in Turkish Cinema,” içinde Asian 
Cinemas: A Reader and Guide. Ed. Eleftheriotis, D. ve Needham G. Honolulu: University of Hawaii 
Press. 

34 Abisel, A.g.e. 
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Filmin ilk sahnelerinde sesinin güzel olduğu anlaşılan –ya da pavyon/gece 

kulübünde çalışan- kadın kahramanla karşılaşılıyorsa, olay örgüsünü 

önceden çözmek, filmin bir kadının ‘yükselme’ öyküsünü anlattığını, 

ancak bunun ‘doğru’ erkeğe duyacağı aşktan daha önemli olmadığını 

anlamak mümkündür. (Abisel 2005: 172). 

 

Melodram modunun tüm özelliklerini gösteren Karagözlüm filminde Abisel’in 

bahsetmiş olduğu bu giriş ile karşılaşırız. Filmin daha ilk sahnesinden itibaren biz 

Azize’yi mahallesiyle beraber görürüz. Şarkıyı onlarla beraber söyler, balık 

pazarında onlarla beraber satış yapar. Bu, onun yaşam tarzıdır. Herkesin sevdiği, 

etrafını neşelendiren bir halk kızıdır. Sesi güzeldir. Pavyonda çalışmaz ama bu sesi 

ile geleceğe göz kırpar. Azize’nin yükseliş öyküsü ve büyük aşkı, bu sahnenin 

akabinde yavaş yavaş kendisini belli edecektir. 

Öykü, genellikle bir rastlantıyla dengeli bir yaşam ortamında bu dengeyi 

bozan, yeni ilişkilere ve biçimlenmelere neden olan bir dış etkenin devreye 

girmesiyle başlar. (Abisel 2005: 167). 

Rastlantı, Yeşilçam’ın can damarıdır. Karagözlüm’de de Kenan’ın, arkadaşı 

piyanist Orhan ile birlikte Azize’nin olduğu balıkçı pazarına sürüklenmesi ve 

alaturka müzik ile temasa geçmesi tesadüfen gerçekleşir. Balık almak isteyen 

Kenan’ın Azize’ye yönlendirilmesi de yine bu zincirin devamıdır. Hatta bu 
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sahneden sonraki ilk karşılaşmalarında ve üçüncüsünde hep tesadüfen görme söz 

konusudur. Azize, gazino sahibi tarafından kendi mekanına davet edildiğinde 

Azize’nin çarpıştığı garson da Kenan’dır. Arnavut Osman’ın karısıyla beraber 

tesadüfen Azize’nin olduğu yerde yemek yiyip onu dinlemeleri, Hollywood’dan 

gelen yapımcıların da yine şans eseri onu tanımaları önemlidir. Dönüm noktaları 

ve hikayeyi yürüten olaylar tesadüf üzerine bina edilmiştir. 

Kadının “Kendini Yetiştirme Süreci” (Abisel 2005: 171) 

Azize, yeteneğinin keşfedilmesinin ardından bir eğitim sürecine tabi tutulur. 

Azize’yi Madam Surpik’e emanet eden Arnavut Osman, onu bu yeni âleme 

hazırlamaya çalışır. Rum aksanlı Madam, “On derste tam bir hanımefendi yapacak 

seni.” der. Azize de “On günde tenekeye turşu basar gibi ha…” diye dalga geçer. Giyim, 

kuşam, oturma, ‘dansın envaiçeşidini öğrenmek’ hep motorize bir şekilde madam 

tarafından öğretilmeye çalışılır. Müzik dersine geldiklerinde, “Müzikiyatın klasik 

cinsidir. Bizde anlayanı pek az ise herkes bilir geçinoor. Üç-beş isim ezberlesen kafi. Boy 

pos göstermeye gittiğin konserlerde bilgiçlik taslarsın.” der madam. Madam Surpik’in 

repliğinde aslında film evrenini aşan bir modernizm eleştirisi gizlidir. Bununla 

aslında yapılmış-ama-hiç-olmamışlık hali yerilir. Bu iki haftada hızlandırılmış kurs ile 

kendini yetiştirme sürecinin kendisi de zaten aleni bir eleştiriden başkası değildir. 

Esasa değil de şekle bakma konusu anlatı vasıtasıyla hicvedilir.  
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“Mutluluğun parada değil aşkta olduğu” vurgulanır (Abisel 2005: 167). 

Mahallenin eski topraklarından Huriye Hanım, şöhret yoluna adım atan Azize 

için, “Böyle başlar zaten. Şarkıcılıktı, oyunculuktu derken bir bakarsınız kimin 

kapatması olup çıkıvermiş.” der. Tam olarak Huriye Hanım’ın dediği gibi olmasa da 

Azize köklü bir değişime uğrar. Kenan da bunun farkındadır. Azize’yi üstü örtülü 

bir şekilde ikaz eder ama kadın başkarakter, kendisinin değişmediğini iddia eder. 

Kendi posteri önündeyken “Temel reisin kızı balıkçı Azize’yim ben.” der. Diyaloglar 

bu şekilde gerçekleşirken kadrajda kırık bir ayna belirir. Azize bu aynada kendisine 

bakar. Kenan’ın eleştirisi, Azize’nin iki arada bir derede kalması kırık ayna 

metaforuyla kendisini gösterir. Bu sahnenin hemen akabinde Azize’nin Rock 

Hudson ile Mihrace’nin Favorisi filminde oynamak üzere teklif alması çatışmayı 

daha da öteye taşır. Sahi “Kim istemez Hollywood’a gitmeyi?”. Bu teklif karşısında 

sevinen Azize literal anlamda dönerek –ki manidardır- “Balıkçı kızı Azize, 

Mihracenin Gözdesi filminde. Herhalde rüya görüyorum.” diye sevinçten dans 

eder. O günün akşamında da dönemin ünlü hippi şarkıları eşliğinde eğlenir ve 

kaybolmuşluğu birbirinin içine geçmiş müzikle gösterilir.  
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Azize eğlenedursun, biz paralel kurguyla zoom-in yaparak Kenan’ın zihnine 

gireriz ve onun rüyasını görürüz. Görüntü rüyayı betimlemek için fludur.  
 

 

Hollywood rüyasının somutlaşarak gerçek bir rüya şeklinde ele alınması dikkate 

şayandır. Oryantal dans sergileyen kişi Azize iken zurnacı da Kenan’ın kendisine 

benzeyen kişidir. Asıl Kenan ise bu sahneyi izler. Mihrace’nin kulu-kölesi olan 
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kendi kopyası ve Azize’nin bu hayaline molotof kokteyli atar. Bu sahne son derece 

önem arz ediyor çünkü Kenan’ın attığı o molotof, Hollywood hayaline atılır. Akla 

1969 yılında silahlı mücadeleye girişen ve molotof kokteylini sıkça kullanan militan 

solu getirir. Bu anlamda sahne aynalayıcı bir özellik de gösterir. Artık bir sentezi 

temsil eden Kenan, bunu kabul edemez. Mihrace’nin yüzünün hiç görülmemesi ise 

onun bir karakterden ziyade bir düşünce, bir dünya görüşü olmasından ileri 

gelmektedir. Nitekim “dışarının” bu coğrafyadakileri oryantalist gözlüklerle ya 

oryantal dansçı yahut zurnacı görmesi bu şekilde anlatıma dökülür ve eleştirilir. 

Neticede Azize’nin kariyer peşinde olması yerilir ve aşkını tercih etmesi gerektiği 

vurgulanır. 

 

Azize, kendi şarkılarını besteleyen takma sakallı meçhul birine sırt dayamıştır. 

Bu kişi ise Kenan’dan başkası değildir. Kenan, Batılı müziği bir kenara bırakıp Azize 

için farklı bir tarzda müzik besteler. Bu süreçte kimliğini ifşa etmez. Fakat Azize, 

bir yolunu bulup bu bestecinin yanına gider. Besteci ‘mutluluğun parayla satın 

alınamayacağını’ söyler. Bu tam olarak melodramın arzulanan dönüm 

noktalarından birisidir. Neticede, ‘parayı, şöhreti aşkına tercih’ etmek yanlıştır ve 

Azize bunu ağlayarak öğrenir. Nitekim Kenan’ın amcası tarafından –yine 

tesadüfen- Kenan ile Selma’nın nişanına gittiğinde artık her şey ayan beyan 

ortadadır. Dilinden o ünlü replik dökülür: “Her şeye birden sahip olmak isteyen 
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kimse, elindekini de kaybeder.” Azize pişman olur ve melodramın temel 

dinamiklerinden olan o masumiyet alanına tekrar dönmek için her şeyi bir kenara 

bırakarak doğup büyüdüğü mahallesine geri gider.  

“Kadın kahramanlar kendi yaşamlarına ilişkin plan ve program yapmazlar, 
olayların akışı içinde duygusal çatışmalar yaşarlar,  

ayrıca tek arzuları evlenip yuva kurmaktır.” (Abisel 2005: 170)  

Azize, her şeyi kaybettiğini düşünerek mahallesine döner ve babasına ağlayarak 

sarılır: “Her şey bitti babacığım. Bütün hayallerim, aşkım, her şeyim.” Aslında biten 

her neyse onun içinde hayalleri yoktur. Fakat zaten asıl mesele o hayaller 

gerçekleşirken aşkını harcamış olmasıdır. Kariyerle aşkı teraziye koyduğunda ise 

her zaman aşk ağır basacağı için ‘her şey’ bitmiştir. Azize, ertesi gün balık pazarına 

döner. İlk masumiyet anına teşrif ettiği bu sahnede aynı kıyafetlerle şarkı söyler 

ama kimse ona katılmaz. Terk ettikleri tarafından terk edilir. Bu dengeleri tersine 

çevirip hikayeyi mutlu sona çevirecek yalnızca bir kişi vardır: Kenan. O da nihayet 

arzı endam eyler. Emektar kemaninin Azize’yi affetmesi ile mahalleli de affeder ve 

hep birlikte şarkı söylerler. Bu son sahnede de müstakbel kocanın Kenan olduğu 

aşikar bir şekilde sunulur. 
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 Doğu-Batı Dikotomisi ve Müzik 

Filmdeki Doğu-Batı dikotomisi, tam da melodramın tipik özelliklerindendir. 

Bütün hikayenin üzerine bina edildiği karakteristiktir. Bu çatışma müzik 

üzerinden yürütülür. Film boyunca, üç tip müzik görürüz: Klasik Batı Müziği 

(Kenan-norm), Geleneksel Türk popüler müziği (Azize-yerleşik) ve Popüler Dans 

Müziği (Semra-yozlaşmış).35 Batı müziği çalan Kenan ve arkadaşı Orhan’ın 

diyaloğunun akabinde Azize’nin balık pazarındaki Balıkçı şarkısına kesme 

yapılması, çatışma unsurunu başından vererek dramatik yapıyı kuvvetlendiren bir 

anlatım örneği gösterir. Ayrıca, Gazino sahnesi de son derece önemli bir noktada 

bulunuyor çünkü gazinoda herkesin sevdiği ve dinlediği kişi olarak Azize vardır. 

Klasik Batı Müziği’ni temsil eden garson Kenan, müziği beğenilmeyen ve Türk 

Klasik Müziği’ni temsil eden Handan ikinci plana itilir. Kenan’a kur yapan 

Handan’ın bu şekilde olumsuz tasvir edilmesi sadece karakteriyle ilgili değil, ona 

yüklenen mana ile alakalıdır. Batı müziği de aynı şekilde yerilir. 

Kenan’ın iş arkadaşı Orhan bile, Kenan Batı müziği icra ederken uyuklar. Sonra 

onu paylayarak, “Oğlum topla kafayı da vazgeç bu diş ağrısı kefere müziğinden. 

Seninki Müslüman mahallesinde salyangoz satmak.” der. Kenan’ın başta ilkeli 

durarak “Alaturka yazacağıma hamallık yaparım daha iyi.” demesi ve alaturkayı 

hakir görmesi, 1934 yasağını ve devlet politikalarını akla getirir. Azize ile ilk 

karşılaşmalarında kadın karakterin sakarlık yaparak Kenan’ın kâğıtlarını 

düşürmesi üzerine besteler etrafa saçılır. Kenan telaşla, “Keman partisi, çello 

partisi, viyola partisi.” diye kağıtları alelacele toparlamaya çalışırken Azize dalga 

geçerek, “Halk Partisi, Adalet Partisi, Bölükbaşı Partisi.” der. Burada ilk olarak 

Kenan ve onun temsil ettiği Batıcı yaklaşım ile alay edilirken, ikinci olarak da o 

dönem gerçekten de siyaset arenasında olan partilere gönderme yapılır. 

Kenan’ın klasik müziği bırakıp Azize’ye popüler şarkıları bestelemesi film için 

bir dönüm noktasıdır. Kenan’da sentez fikri belirir. Kenan da bir geçiş sürecindedir 

ve Batı müziğinin Azize’ye –yani halk kızına- ulaşmada engel olduğunu fark 

etmiştir. Kenan ise daha sonradan bir harmanlama sürecine girerek, Azize’ye Batı 

enstrümanlarıyla yerli parçalar besteleyerek- bir orta yol bulur. Bu bir nevi 

pazarlıktır ve Yeşilçam’ın, belki daha evveline gidersek Türk Sineması’nın, devlet 

ile girmiş olduğu pazarlığın bir yansımasıdır. Mevcut şartların filmde bu şekilde 

                                                   
35 Erdoğan, A.g.e., s. 259-271. 
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temsili, Nezih Erdoğan’a göre, Karagözlüm’ü bu ulusal kimlik meselesine eğilen 

ve “Yeşilçam melodramını mükemmel bir şekilde” yansıtan bir film kılar.36	

Gerçekten de Kenan, Azize ve Handan arasındaki müzik ilişkisi ve diğer yan 

karakterlerin çatışma ortamını alevlendiren ilişkiler bütünü aslında içinde 

bulunulan şartlardan bağımsız olmak şöyle dursun, bizatihi kendisidir. 

Netice itibarıyla, Karagözlüm filmini anlatı yapısıyla önemli bir örnek olarak 

değerlendirebiliriz. Zaten senaristinin de Bülent Oran olduğunu düşünürsek bu 

daha bir manidar olur. Karagözlüm özgün bir film olmakla beraber aynı zamanda 

içinden çıkmış olduğu dönemi, endüstriyi ve mantaliteyi taşıyan bir üründür. 

Filmin içinde vücut bulduğu atmosfer, onun bütün kılcal damarlarına sirayet etmiş 

ve tüm yapısını şekillendirmiştir. Bizim bugün hâlâ bu film(ler)i neden izlediğimiz 

ise yine bu filmleri inceleyerek anlayabileceğimiz bir meseledir ki tartışmanın 

bamteli de budur. 

                                                   
36 Erdoğan, A.g.e., sf.: 259-271. 
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BİLAL BABAOĞLU 

Söyleşi: İlker Mutlu 

Yerelde sinema üretimi benim yıllardır kafamı yoran bir mesele. Büyükşehirlerde 

yaşıyor olsa bile neticede İstanbul’a göre taşrada ikamet ediyor olmak, sektörde yer 

edinmeye istekli amatör meraklılar için tam bir handikaptı. Bunun için ne 

yapılabileceği veya çözümün nerede olduğu, tek tek insanlar için cevap bulması 

gerçekten güç meseleler. Bunun için belediyelerin, sivil toplum kuruluşlarının ve 

kamu yöneticilerinin devreye girmesi gerekli. Hatta taşra için en vahimi, önce özel 

sektör bu tarz hareketleri desteklemeye ikna edilmeli. 

Ege illerindeki belediyeler (belki de çoğu sosyal demokrat olduklarından) bu 

tarz girişimlere katkı sağlamakta daha öndeler. Bazı belediyeler, özellikle 

televizyon şirketlerine, üretecekleri dizi filmleri kendi beldelerinde çekmeleri 

konusunda inanılmaz kolaylıklar gösteriyor, hatta ekonomik katkı da sağlıyorlar 

bu işlere. Ancak bu kentler sayıca oldukça sınırlı. 

Bununla birlikte, alttan alta kaynayan bir hareketlenme de var. Ekonomik 

yönden hayli zayıf konumda olan yerel kısa filmciler ve dizi üretme sevdalıları, 

çözümü internette buluyorlar ki bu gerçekten de günümüz koşullarında doğru, 

gerçekçi bir yöntem. 01 Adana adındaki bir internet dizisi, milyonlarca tıklanma 

alarak adını duyurabiliyor ve televizyon şirketlerini arkasından koşturmayı 

başarabiliyor sonuçta. 

Son bir sene içerisinde Samsun’a ‘kesin dönüş’ yapan iki sinema yönetmeni, 

Fuat Yılmaz ve Bilal Babaoğlu, kentte gerçekleştirdikleri bazı projelerle 

heyecan yaratmış durumdalar. Daha önce Ezan (2015) ve 666 Cin Musallatı 

(2016) gibi korku türünde filmler çeken Fuat Yılmaz (1983, Samsun), son filmi 

olan Mezarlık’ı burada çekti ve teknik ekibi çoğunlukla Samsun’dan karşıladı. 

Yine film yapım şirketini de buraya taşıdı ve yine ileride bir sene içinde 

gerçekleştireceği bir internet dizisi ve üç sinema filmini de burada çekmek üzere 

hazırlık yapmakta. 
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Bilal Babaoğlu ise (1976, Samsun) gazetecilikten gelerek televizyon dünyasına 

geçiş yapmış ve 2004’ten bu yana Sil Baştan (2004), Aşka Sürgün (2005), Asi 

(2007) gibi başarılı dizilerin senaryolarına katkıda bulunmuştu. Yine kendi 

yazdığı Aşık (2016) isimli uzun metraj filmle yönetmenliğe merhaba diyen sanatçı 

da memleketine döndü ve şimdi de Samsun’da çekeceği bir yapımın hazırlıklarını 

yapmakta. Onun da Samsun’da çekmeyi düşündüğü bir internet dizisi projesi var 

ve ekibini de Samsunlu isteklilerden oluşturmak üzere somut adımlar atıyor.  
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Bilal Babaoğlu ile Samsun sahilinde buluştuk ve sinema hakkındaki 

düşüncelerini, projelerini konuştuk. 

İM: Bize kısaca kendinizden bahsedebilir misiniz? 

BB: Sekiz çocuklu, çiftçi bir ailenin sekizinci çocuğu olarak dünyaya geldim. 

Ben bunu çok büyük bir şans olarak görüyorum. Yani hem sinemacı olmak, 

televizyoncu olmak, yani yazar olmak meselesinde çok besleyici bir şey olduğunu; 

kalabalık bir aile ve köy, masalsı bir dünyaya doğduğumu düşünüyorum. Yine çok 

küçük yaşta kaybetmişim, hiç tanımadım annemi. Anneyi kaybetmiş bir ailenin, 

annesiz bir ailenin çocuğuydum. Bu da gerçekten hikayeci yönümü geliştiren bir 

şey oldu. Samsun, bana göre bir hayata başlamak için güzel bir coğrafya. Yani orta 

ılıman, her şeyiyle, kültürel olarak da, coğrafya olarak da, iklimsel olarak da, bir 

geçiş bölgesi gibi. Onun da besleyici bir yönü oldu. İlkokulu köy ilkokulunda 

okudum. Sonra ortaokul ve liseyi yatılı okulda okudum, yedi yıl. Keza orası da 

bana göre çok masalsıydı. Eski köy enstitüsü, Ladik Akpınar Anadolu Öğretmen 

Lisesi’nden mezun oldum. Anadolu Öğretmen Liseleri’nin de ilk 

mezunlarındanım. Samsunluluk üzerine bunları söyleyebilirim. 

 

İM: Senarist kimliğinizle biliniyorsunuz. Senaristlikten film 

yönetmenliğine geçiş süreciniz nasıl gerçekleşti? Filminizin çekim 

sürecinde karşılaştığınız zorlukları ve daha sonrasındaki gösterim 

sürecini, yani filmin serüvenini anlatır mısınız? 

BB: Zaten hep bir şekilde sinema yapmaya heves ediyordum, yönetmenlik de 

yapmayı istiyordum. Ama yapabilir miyim, yapamaz mıyım gibi endişelerim 

vardı. Daha önce de hiç kısa film gibi denemelerim de olmamıştı. Aşık Veysel’le 
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ilgili hikayem Kültür Bakanlığı’ndan destek aldıktan sonra yapım desteğine de 

başvurdum. O hikayeyi benden başka birisinin uygun bir şekilde anlatamayacağı 

endişesiyle bu işe dahil oldum. Bir de Türkiye’de son on beş yıldır zaten birisinin 

hikayesini çeken yönetmen yok. Herkes bağımsız sinemacı, herkes auteur. Yani 

biz senaristlerin o konuda yönetmenlere de sitemi var. Yani yönetmenler 

başkasının senaryosunu çekmeye hazır değiller, teşne değiller yani, yatkın 

değiller. Nedense kendi hikayelerini çekmeyi çok istiyorlar. Ben halen kendimi 

senarist olarak gören biriyim. Ama senaristlikle yönetmenliği bir bütün olarak 

görürsek, sinema anlatıcısı demek daha doğru olur. Sinema yoluyla derdini, 

hikayesini anlatmak isteyen bir hikayeciyim ben. Filmin serüvenine gelirsek, 

dediğim gibi, öncelikle senaryo geliştirme desteği olarak Kültür Bakanlığı’ndan 

destek aldık. Bu desteği alan hikayelerin proje sahiplerinin ayrı bir avantajı var 

yapım desteği açısından. Yani öyle bir kotası var. Projem yapım desteği de aldı 

2014’te. Kültür Bakanlığı’nın verdiği, 250 bin liralık yapım desteğiyle yola çıktık. 

Tabi, genelde bütün sinemacılar gibi, Türkiye’de bu destekleri olumlu ve doğru 

buluyorum. Ancak modelde bazı aksayan yerler var, oraları da fiilen yaşadığımız 

için biliyorum. Bakanlık aynı zamanda bir süpervizör pozisyonu da üstleniyor 

filmin gelişim sürecinde. Yani bazı sinemacı arkadaşlarımız, ilk filmini yapan 

yönetmen arkadaşlarım açısından özellikle söylüyorum ki, bu Bakanlığın 

süpervizörlüğü masada, kağıt üstünde kalmamalı, fiilen de gerçekten öne çıkmalı. 

İlk filmini yapan yönetmenin, zaten yönetmen olarak tecrübesi yok. Yani hiçbir 

tecrübesi yok, üstüne bir de yapımcılık gibi çok ciddi bir sorumluluk üstleniyor, 

üstlenmek zorunda kalıyor. Bunun kuşkusuz özgün iş yapabilmek konusunda 

avantajları var ama öyle iktisat tecrübelerinden gelen insanlar olmadığımız için, 

hem işin içinde bürokrasi de olduğu için, hem psikolojik olarak, hem de fiilen 

stres altında hissediyor yönetmen kendini. Bu konuda Bakanlığın daha 

kolaylaştırıcı, daha öne çıkıcı, belki de başka bir yönetmeni, daha usta bir 

yönetmeni, meslek birliklerinin önerdiği, öngördüğü, hani nasılsa kurula da nasıl 

üye veriyorsak biz, üç tane, beş tane yönetmenimiz, o yıllar içerisinde süpervizör 

olarak atanabilir. Bakanlık, yine o yönetmenlerin o süpervizörlük hizmetlerinin 

de parasını ödeyerek, ilk filmini yapan yönetmen arkadaşlara yardım edebilir. Ben 

bunun işe yarayacağını düşünüyorum. Tartışılabilir. Bunun başka bir engel 

yaratabileceği de öngörülüyor, doğru. Ama ben yine de, en azından yapımcılık 

meselesi konusunda, ilk filmini yapan yönetmenin böyle bir şeye gereksinim 
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duyacağını söylüyorum, fiilen yaşadığı bir şey. Bir 200 bin, 300 bin, 400 bin, 500 

bin, 600 bin TL paranın hesabını yapmak, muhasebesini yapmak bir sorun ve de 

sorunlu oluyor zaten, iş sona erince de. Biz Kültür Bakanlığı’nın desteğiyle 

başladık. Hiç ortak yapımcımız olmadı. Olsun diye çabalarımız oldu. Ama yine 

kendim yapımcılık yapmak mecburiyetinde kaldım. Filmin bütün ön hazırlıkları 

Sivas çevresinde oldu. Çok ciddi, yani bir yıl kadar gittik, geldik. Sivas’ta 

1930ların, Veysel’in köyünü, Sivrialan’ını çok aradık. Sivas içerisinde iki bin, üç 

bin kilometreye yakın yol yaptık. İki üç defa gittik. Hani, olabilir dediğimiz yer 

oldu, kararını vermiştik, orda yapacaktık. Ama tabi o zaman için söylüyorum, 

zaten 250 bin liralık bir bütçeyle filmimize başlamayı düşünmüyorduk. Aynı 

zamanda ortaklık arayışımız vardı. Filmin hikayesi ve senaryosu o bütçeyle 

çekimine imkan sağlamıyordu. Üç mevsimde geçen, Veysel’in yaklaşık sekiz, on 

yılını kapsayan, bir aşığın, bir müzisyenin gelişim hikayesini ortaya koyan bir 

prodüksiyondu. İşte mekanlar var, cemler, semahlar, işte bir yerden bir yere gidiş 

var, arka fonda bir İstiklal Savaşı süreci ve sonrası mevzubahis. Bir tarihe de 

tanıklık. O nedenle bizim de hedeflediğimiz, en azından 1 milyon liralık bir 

bütçeyle filme başlamak şeklindeydi. Bunun arayışı da devam ediyordu. 2014’ten 

2015, hatta 2016’ya kadar da bütçe arayışı sürdü. Sivas’ta mekan bakarken, bir 

yandan da sponsorluk arayışımız oldu ama gerçekleşmedi. Sivas’ta filme sahip 

çıkan olmadı. Sponsorluk sağlayamadık. Bu konuda biraz Sivas halkına sitemim 

var. Aşık Veysel adına var yani sitemim de. Yoksa hani benim filmime sahip 

çıkmadılar kısmıyla değil. Aşık Veysel’e Sivas’ın sahip çıkmış olması icap ederdi. 

Ki bizler ekonomik anlamda fedakarlık gösterirken, bir kuruşluk destek dahi elde 

edemedik. Velhasıl orada başlayamadık. Eskişehir’de başladık. Orada da devam 

edemedik. İlk sahneleri Eskişehir’de aldık, daha sonra kalanını, ağırlıklı 

prodüksiyonu Hatay’da tamamladık. Hatay Belediyesi, sayın Lütfü Savaş’ın adını 

anmakta hakikaten sorumluluk duyuyorum, gerçekten onun Aşık Veysel 

projesine sahip çıkmasıyla bitirilebildi bu film. Çünkü bizim Sivas dönemindeki 

git, gel, ön araştırmalar ve Eskişehir dönemindeki giderler, Kültür Bakanlığı’nın 

bize göre çok küçük olan bütçesinin önemli bir kısmını harcamıştık daha filmin 

yarısı bile olmadan. İşte Hatay Büyükşehir Belediye Başkanı, yapım ekibini, bütün 

ekibi misafir ettiği için, ev sahipliği yapabileceğini söylediği için oraya gittik. 

Gerçekten de otuz gün, bizim barınmamız, yememiz, içmemiz karşılandı. Bütün 

belediye araçları, itfaiye aracı, belediye çalışanları, her biri gerçekten film 
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ekibinden biri gibi çalıştılar, bize destek oldular. Öyle çıkarabildik. Belediye 

başkanı, Aşık Veysel’e, zaten hoşgörü şehri Hatay diyerek sahip çıktı da öyle 

tamamlayabildik. Prodüksiyon, bayağı bir çileli oldu. Yani, üç aya yayılan bir 

süreç içerisinde tamamlayabildik. 

 

İM: Hocam, çekimlere sıra geldiğinde karşılaştığınız zorluklar nelerdi? 

BB: Çok olağanüstü bir zorluk yaşamadık Hatay’a başladıktan sonra. Hani her 

sette olabilecek aksaklıklar, sorunlar. Ama dediğim gibi, ilk film için özellikle, 

finans sıkıntılı ve hani uygulayıcı yapımcılık tecrübeleri konusunda zayıf 

oldukları için ilk film ekipleri, yönetmenler, kendi adıma da söylüyorum, asıl 

oralarda zorluk çekiyoruz. Yani yapımcılık meseleleri bizim kreatif yönümüzü 

köreltiyor. Yönetmenlik yapmaya vaktiniz kalamaz oluyor. Düşük bütçeli işlerde 

de mecburen bunu düşünüyoruz. Yani şunu demeye çalışıyorum, bir yönetmen 

akşam set ekibinin çorbası geldi mi, gelecek mi, o çorba oraya ulaştı mı, 

oyuncuları setten alıp, otele götürebildiler mi, bunları düşünürken, o sahnede 

oyuncuların performansına konsantre olamıyor gerçekten. Sıkıntılar yaşıyor. O 

konuda ne yazık ki birçok işimizde olduğu gibi yaparak öğrenmek zorunda 

kalıyoruz. E sinema tabi pahalı bir şey. Yaparak öğrenilmesi pahalı bir şey. Tabi 

dışarıdan bakan herkes için bunların çoktan halledilmiş olması icap ederdi falan, 

ama öyle olmuyor ne yazık ki. Tüm buna rağmen, hani ben sette yetişen bir 

yönetmen değilim. Setten gelmiyor idim. Ama set çalışanları, görüntü grubu, reji 

grubu olsun, Türkiye’de gerçekten hala daha sinema üretilebiliyorsa, set 
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çalışanlarının yoğun emek ve fedakarlığıyla üretiliyor. Ne yazık ki bizim 

yapımcılar, yönetmen olarak bizler de dahil, hani bir anlamda özeleştiri de 

getiriyorum, bunların çalışma şartlarının bir an evvel kabul edilebilir bir düzeye 

getirilmesi gerekiyor. Bu, yönetmenin fedakarlığı, kendi eserini yaratmaya 

uğraşıyor ama set çalışanlarını da sürekli fedakarlığa zorlamak bizim lehimize 

değil. İnsanların emeğinin karşılığını verebiliyor olmak gerekiyor, doğru olan bu. 

Tabi ki onlar da bir an evvel, yavaş yavaş, güzel örnekleri var, örgütlenmeliler. 

Onu da yeri gelmişken söyleyeyim. 

 

İM: Aslında sormak istiyordum ama aslında bunun cevabını da vermiş 

oldunuz. İlk filmine başlayacak olan yönetmen adayı arkadaşlar için ne 

gibi önerileriniz olur, diyecektim ama aslına bakarsanız, verdiğiniz cevap, 

bunu da içeriyor. 

BB: Bak, orasını çok önemsiyorum. Film yapmış olmaktan edindiğim tecrübeyi 

paylaşmayı kıymetli buluyorum, çünkü gerçekten çok iyi düşünülmesi lazım. Bak, 

yakın zamanda okumuştum Ken Loach’un bir lafını, şimdi mesela daha iyi 

anlıyorum. Şöyle diyor Ken Loach: “Bu hikayeyi anlatmazsam gözüm açık 

giderim, bunu anlatmazsam ölürüm, demiyorsanız, bir hikayeyi yapmaya 

kalkışmayın.” Yani onun için ilk filmini yapacak arkadaşlar bin kere düşünsünler. 

Hiç onların zannettiği gibi olanaklar, inanılmaz kapılar açılmıyor yani. Böyle 

inanılmaz şeyler olmuyor. Onu aşarız, ondan sonra falan, öyle bir şey yok. İlk film 

ne kadar zorsa, ikinci film de o kadar zor olacak muhtemelen, yani hayal 
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edemeyecekleri kadar set kısmı da zor. Set biterse gerisi gelir, demesinler. 

Tahmin edemeyecekleri kadar koprodüksiyon kısmı da zor. Hemen hemen her 

kısmı zor. Bir de kimse hemen öyle arkadaş farklı, güzel de bir şeyler yaptı 

demeye hevesli falan değil. Hele arthouse bir işten falan bahsediyorsak, o kadar 

büyük zorluğu hak edecek ne yaptık diyorum ben, geriye dönüp baktığımda. Film 

yapmak çileli bir iş. Tatmini de, belki manevi tatmini var, hani ben Aşık Veysel’i 

anlatan bir eser ortaya koyduğum için çok mutluyum. Tam da bunu yapmak için 

yola çıkmıştım, doğru. Gerçekten aynı bu içten duygular varsa başlasınlar. Tam 

da bunun için yola çıktık, diyorlarsa bunu yapsınlar. Sonuçta elde ettikleri hayal 

kırıklığı olabilir. Ne istediklerini iyi biliyor olsunlar.  

 

İM: Çok güzel. Peki, bu film çekilip bittikten sonra, izlerken, pişman 

olduğunuz ya da şunu yapabilmişiz, bunu yapamamışız ya da şu bu 

nedenlerle böyle oldu dediğiniz şeyler var mı? 

BB: Tabi canım, dolu var. Yani her insan bir şeyi yaparak, kendi hayatından 

öğrenebilir. Sinema da uygulamalı bir iş yani. Ne kadar? Ben bir de senaryodan 

gelen biriyim. Yazdığımız, hayal ettiğimizin yaklaşık yüzde altmışını falan 

perdeye yansıtabildiğimi görüyorum ben ilk film için; filme geçer puan veriyorum 

yani. Tabi ki ben de ilk filmimi yapmaya girişmeden önce, deminki soruyla 

bağlantılı olarak söylersem, kendimden beklentim çok fazlaydı. Herkes 

başkasının eserini okurken, izlerken, hep 10 üzerinden değerlendirir ama 

kendisini nedense 10 üzerinden değerlendirmez de 5 üzerinden değerlendirir. 
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(Gülüyor) Ama hakkaniyetle baktığımda, ben kendime anca geçer puan 

veriyorum. O da neden, ben setten gelip, gerçekten sinemanın uygulama 

kısmında çok tecrübe edinmiş değildim. Bu mazeret doğru mu? Evet, çok 

imkanım da yoktu. Bir sahneyi üç tekrardan daha fazla çekmeye zamanım yoktu. 

Diğeri, param yoktu… pahalı bir de sinema. Bir de sinema iki kişinin de aynı düşe 

yatma, aynı düşünceyi paylaşma çabası. Görüntü yönetmeniyle çok iyi bir 

senkronizasyon sağlamış olman gerekir. Yani, o süreci anlamaya çaba göstermesi 

lazım. Çok zor işte oradaki diğer kreatif sanat desteği, katkısı sunan kişilerle 

yönetmenin aynı çizgiye gelebilmesini sağlamak. Ayrı bir geçim becerisi ve bunu 

başarmak için de o ekiple çok zaman geçirmiş olman gerekiyor belki. Çok iyi 

arkadaş olmaları gerekiyor belki. Hani leb demeden leblebiyi anlama haline 

gelmeleri lazım belki. Ya da acayip hiyerarşik şeylerle yapılıyor olmalı belki, 

bilmiyordum. Bilmiyordum bu kadar zor olacağını. 

 

İM: Hocam, diğer sorulara geçmeden önce, film hakkında başka eklemek 

istediğiniz bir şey var mı acaba? 

BB: Belki içerik üzerine konuşabiliriz. Neden Aşık Veysel’le ilgili bir film 

yapıldığı falan. Özellikle şöyle bir siyasal ortamda, uzlaşmanın, hoşgörünün 

gereğine inanıyorum. Film mesela şöyle başlıyor: “Adım Veysel. Söbelanlı 

(Sivrialan’ın halk dilindeki karşılığı) Kör Veysel derler. Diyeceğim şu ki, madem siz 

görüyorsunuz, o vakit hoşgörün.” Hani hep söylenegeliyor bir yerde hoşgörü, her 

ağzını açan hoşgörüden bahsediyor ama bir yandan da hoşgörü çizgimiz çok 

altlara indi, çok düştü. Kötü bir şey yani, bu duyguyu kaybediyoruz. Aşık Veysel 
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deyince halen daha en güçlü temanın hoşgörü olduğunu, çağrışımın hoşgörü 

olduğunu biliyorum. O değerin yeniden hatırlanması adına Aşık Veysel’le ilgili 

film yaptım. Gerçekten, kasten yaptım. Toplumdaki hoşgörüyü, toleransı yeniden 

güçlendirmek için yaptm. Çünkü bizim, bu kadar kutuplaşmanın başladığı 

atmosferde, birlikte yaşama değerlerinin hatırlatılmasına ihtiyacımız var. O da 

kimlerin elinde? Birleştirici isimlerin üzerinden olur; Aşık Veysel, Yunus Emre, 

Atatürk, bunlar çok güçlü birleştirici değerler yani. Onların hatırlanması 

gerekiyor. Bunu çok iyi yaptığımız söylenemez. Yani ben ilk filmini yapan bir 

yönetmen olarak filmimle niyetimin iyi olduğunu hissettirebiliyorum,  o anlamda 

amaca hasıl olduğumu düşünerek de mutluyum. Bir de ele aldığımız hikaye her 

kim duyarsa çok etkileniyor zaten. Bir erkek kendisini terk eden eşinin çorabına 

para koyabilmiş. Bu anda farklı bir çağda yaşıyoruz, bu çağın erkeği hani bu gibi 

bir hoşgörüyü anlamayabiliyor. Çünkü ya benimsin ya kara toprağın arabeskinin 

saçmalığıyla yetiştirildi. Yitirilmiş değerler meselesi. Hani yaratılanı, yaratandan 

ötürü hoş görürdük? Bunları bu düşünceyi gerçekten yaşadığı, yaratılanı 

yaratandan ötürü sevdiği için yapabilir aşık. Bizse, ya benimsin ya kara toprağın! 

Her gün kadın cinayetleri okuyoruz gazetelerde. Aşk cinayeti diyerek manşet 

atıyorlar. Böyle bir şey olabilir mi? Aşk ve cinayet sözcükleri nasıl yan yana 

gelebilir ki? İşte böyle bir çağda, Anadolu’da Veysel gibi ve Veysel’i, yani o 

hoşgörüyü oluşturan değerleri anlatmak; nasıl bir aşktır bu? Yani bir dünyayı da 

anlatmayı kıymetli gördüm. Bu değerleri göstererek, hem bizlere Anadolu 

kültürünü hatırlatmak istedim, hem de dünyaya açılabileceğimiz değerler bunlar 

yani. O nedenle Veysel’le ilgili film yaptım. 

İM: Ben katılıyorum dediklerinize. Yani, bu açıdan bakıldığında, amacına 

da ulaşmış bir film karşımızdaki. Peki, daha büyük bir olanak elde ettiğiniz 

takdirde, Aşık Veysel’in hayatını daha kapsamlı ele alacak bir film yapmayı 

düşünür müsünüz? 

BB: Ben artık tamam, yani insan nasibi olduğu kadar alır birisinden. Benim de 

Veysel’den nasibim sinemacı olarak da bu kadarmış. Yapamadıysam eğer, heba 

olmuş bir ukde olarak bize kaldı. Ne kadar başarmış olduğumu zaman 

gösterecek. ‘Yapmam’, sorunun cevabı. Ama yapılmasından da fevkalade 

memnun olurum. Yapılması gereklidir bence de, güzel olur. Şunu da eklemek 

isterim, filmin tanınıp, dağıtılıp, izlenmesi gibi şeylerin derdi olarak bir iki şey 

söylemek istiyorum. Biz izleyiciye ulaşamıyoruz, çok ciddi sıkıntılarımız var 

orada. Sinema dergilerinde hani mutlaka bunlar da feryat edilmeli. İzleyiciye 
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ulaşmak konusunda sorunlar, sıkıntılar yaşıyoruz. Filmi hasbelkader yapanlar, 

dağıtım sorunuyla karşılaştıklarında ancak durumu idrak ediyorlar. Daha önce 

karşılaşmadıkları için. Bir film çekmek derdinde olan arkadaş, şu anda onları 

görmüyor. Ama bilsinler ki sinema hakkında, izleyicinin de fikri var. İzleyicimize 

ulaşamıyoruz. Salonlar salon vermiyor, televizyonlara satamıyoruz. Sonra ‘Niye 

yaptın?’a geliyor yani. Öyle bir sıkıntımız var. Oysa ki o kadar karışık değil, o 

kadar zor değil. Kamu, alıcı olmak zorunda. Zaten şu anda az çok, festival 

filminin alıcısı TRT; kendi desteklediği için Kültür Bakanlığı, yapımına destek. 

Onun haricinde hiçbir yer almıyor. Ama bir destek gücü olarak sinemamız, halkı 

da buraya kanalize edebilirse. Belediyeler film almalılar mesela. Bir de Avrupa’da 

bütün kamu yönetimi idaresinin, kendi ulusal sinemasını, kendi ulusal kültürünü 

korumak adına çok ciddi destekleri vardır. O zaman Avrupa sinemasından 

bahsedebiliyoruz. Türkiye seyircisi Türk sinemasını seviyor, Türk sinemasına 

karşı genel olarak sevgisi var. Bu iyi bir şey. Bunun korunması için, ulaşmasını da 

sağlamamız lazım. Alıcı olman lazım. Gösterici olman lazım. Sadece çeşitli 

kanallara satamama derdinden kurtarmalılar eser üreticisini. Bir de Türk filmi 

seyircisinin Türk filmi sevgisini de suiistimal etmemeliyiz. O konuda bizim 

sinemacıların da iğneyi kendilerine batırması gerekiyor. Şunu söylemeye 

çalışıyorum, gerçekten kötü film üretemeyiz. Şunu söyleyelim, birçok dizinin ilk 

bölümü kadar bile emek verilmemiş, özen gösterilmemiş filmler var. Bundan 

ciddi rahatsızlığı var izleyicinin. Bak Türk sinemasının on on beş yıllık 

rakamlarına, düşüş var. Film üretim sayısı arttı, izleyici sayısı azaldı. Birkaç tane 

başat, ticari başarısı olan, vizyonlu filmler, altı-yedi milyonu buluyor ama daha 

kültür ürünü dediğimiz, festival filmi grubunda gördüğümüz yapımlar, hiç bin 

kişiyi, iki bin kişiyi bulamıyor. Bu, gerçekten bir kısmının izleyiciyi de 

hedeflememesinden. Hedeflemesi lazım. Öyle bir şey olamaz yani. 

İM: Peki, Yeşilçam dönemi seyirci ile şimdiki seyirci arasında nasıl bir 

fark var sizce?  

BB: Sinema filmi seyircisi için tabi çok net, bariz bir fark var. Aslında bizim 

Yeşilçam’daki izleyicimiz, bugün televizyonun izleyicisi, yani sinemanın izleyicisi 

genel olarak orta sınıf ve orta-alt sınıflardı. Şimdi onlar, yani aileler diyelim, orta 

sınıf bir aile veya orta-alt sınıf bir aile sinemaya gitmiyor.  Bu konuda sinema, 

kendi izleyicisinden kopmuş. Çok net görünüyor bu. Bunun en temel nedeni, 

televizyonun sinemaya egemen olmuşluğudur. Çünkü televizyon ucuz, bedava, 
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her gün, her an bir şey var ve eski seyircinin, orta sınıfların sinemadan beklediği 

hoş zaman geçirme duygusunu karşılayan bir şey. O nedenle çok net, seyircinin 

ilgisini yitirdi Türkiye sineması. 

 

İM: O zaman, izleyici sınıfı da değişti, diyebilir miyiz? 

BB: Tabi. Değişti. Yani yönetmenlerin de, sinema yapanların da hedef kitlesi 

değil artık olması gereken kitle, yani orta ve orta alt sınıf. Sinema yapanların da 

hedef kitlesi değişti. Çok furya filmi sineması var; o genç nüfusu, dinamik 

tüketiciyi hedefleyen komedi filmleri, romantik komedi filmleri, gençlik filmleri 

diyelim. Bahsettiğim filmler, zaten çok sınırlı bir genç izleyiciyi hedefliyor. Başat 

olan da bu son beş, altı yıldır sinemamızda. Bu veriler, sadece bir hedef kitleye 

hedeflenmesi, aslında sinemayı, endüstriyel sinemayı sığlaştırıyor. Ama realite 

böyle. 

İM: Bugünkü Türk sinemasının sizce kendine ait bir dili var mıdır?  

BB: Ben öyle olduğunu düşünmüyorum. Tabi bu tartışılır bir şey. Kişisel 

görüşüm böyle. Türk sineması dediğimizde, Yeşilçam için söyleyebileceğimiz, bir 

anlatı sinemasıydı, kişilik özelliğiydi bu, Arzu Film ekolü, daha da geriye 

gidersen, işte Osman Seden, Lütfü Akad’ın temsil ettiği, art arda gelen. O şimdi 
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Türkiye’de televizyonda var. Televizyona taşınmış bence. Hani kayıp değil o 

anlamda. Yine televizyonda yapılmış oluyor ama tabi ki televizyon ekranına 

geldiğinde anlatı derinliğini yitirmiş oluyor. O anlamda Türkiye sineması, zaten 

dilini, sinematografik dilini oluşturamamıştı bence. Hani o konuda çok ciddi, naif 

girişimler oldu. Ama farklı bir Türkiye sineması, sinematografik dilinden 

bahsedemeyiz. Hani İran sineması deyince aşağı yukarı dilini biliyoruz, Doğu 

Avrupa sineması deyince de dilini biliyoruz. Hani, bir filmin sesini kıs, Doğu 

Avrupa sineması kendini, Alman sineması kendini, kendi estetiğini gösteriyor, 

İran keza yine öyle, Güney Kore, Hollywood da öyle. Ama Türkiye’de ya da Orta 

Doğu’da öyle bir sinematografik birlik gibi bir şey bence yok.  

İM: Eskiden de yoktu diyorsunuz. 

BB: Eskiden bari anlatısında vardı, içeriğinde vardı. Yani sinematografik bir dil 

birliği eskisi için de yoktu bence. Ama en azından anlatısına dair, ele aldığı 

konuları, işte aşk melodramları vesaire gibi, aile komedileri gibi. Aşağı yukarı 

Türk’e has olan bir anlatı dili vardı ki, o zaten bugün televizyonda yitirilmiş değil. 

Ama yine de film estetiğini, kendi estetiğini kurabilmiş değil. Kendi başına, tek 

tek sinemacılarımızın bunu başardığını söyleyebiliriz. Yani bir Nuri Bilge Ceylan 

sinemasından bahsedebiliriz. Demirkubuz sinemasından sinematografisiyle, 

estetiğiyle de bahsedebiliriz ama onların birbiriyle yakınlığından doğan bir 

Türkiye sineması yok bence. 

İM: Yani, hani Yeni Dalgası yok Türkiye’nin. 

BB: Yok. Yok. Yani o iddiayla olan naif girişimler oldu, Yeni Sinemacılar gibi. 

Ama onların kendi filmlerinde bile bir sinematografik bütünlük yoktu.  

İM: Yerel sinemacılar, en azından kısa filmciler, gün geçtikçe sayıca 

artıyorlar. Bunun geleceğe dönük olumlu etkileri sizce neler? 

BB: İkisini beraber birleştirerek söyleyeyim onu. Sadece sinema için değil, 

toplam olarak da zaten teknolojinin gelişimi ve ulaşılabilir olmasıyla beraber 

konvensiyonel, çok büyük prodüksiyonlu, çok büyük yatırım gerektirecek sinema 

yapma şartları ortadan kalkmıştır. Yani artık sen, ben, bizim oğlan, eli yüzü 

düzgün bir teknik ekipmanla harikalar yaratabiliriz. Böyle bir çağı yaşıyoruz. 

Bunun yanı sıra da herkese, kitlelere ulaşmak, herkes için olası. Youtube kanalına 

koyarsın, iyi de bir reklamını yaparsın, sonunda dünyanın en iyi, en çok izleneni 

olma imkanı var. Bu büyük bir olanak. Bu ne demek? O zaman gerçekten farklılık 

içeren, avangart işlerin yeri geldiğinde inşa olmasına olanak tanınıyor. Bu, yerel 
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bir çıkar. Ne diyelim, Afrika’nın bir köyünden çıkan bir sinemacının bile iki gün 

içinde, belki de yayına koyduktan iki dakika geçmişken, Samsun’un bir 

köyündeki insana ulaşması olası. Büyük bir imkan bu. Bir de hakikaten farklı ve 

cesur olanı hayata geçirmeye de olanak sağlayan bir şey. Yani otosansürü ortadan 

kaldırır bu. Sansürü ortadan kaldıracaktır. Daha farklı, cesur ki insanların da 

ihtiyacı bu; farklı, değişik olanı izlemek. Bu nedenle büyük bir imkan sağladığını 

düşünüyorum bu şeyin. 

İM: Merkezlerin çökmeye başladığı ve taşranın giderek daha önem 

kazanacağı fikrine katılıyor musunuz? 

BB: Aslında az önce de cevap verdiğim şey bu. Artık küreselleşme denen bu 

şeyi yaşıyoruz. Ha, çok övünmek anlamında söylemiyorum. Yani elbette 

küreselleşme denen şeyin olumsuz pek çok yönü var, ama bizim tarafımızdan, 

yani sinemacılar tarafından bakarsak, küreselleşmenin hayrını konuşalım mesela. 

Bir de bütün anlatılar için söylüyorum yani. Sinemada özellikle. Çok da pahalı bir 

şey olduğu için, çok da büyük yatırımları gerektiriyor olduğu için, yani bu 

merkezlerin çökmesinin iyi sonuçlarını konuşuyoruz. Öyle olunca, sinema 

üreticileri, televizyon için de geçerli bu, çok daha güvenli, getirisi olan hikayelere 

gidiyorlardı. Bu da tabi hikayeleri türdeş hale getiriyordu. Yani Türkiye 

televizyonları için söylüyorum, hep aynı dramlar mı izleniyor ki? Hayır. Ama 

çoğunluğun seveceği, genel kitlenin seveceği şeyleri üretmek, sinema filmi 

üreticileri içinde, televizyon dizisi üreticileri için de güvenli yol oluyordu. Pahalı 

üretici için. Şimdi öyle değil. Şimdi yine üç beş iyi kafadar, sinemayı seven, 

anlatısını bilen, ne anlatmak istediğini bilen, tekniğine de vakıf olacak asgari 

düzeyde, daha sınırlı, spesifik izleyici kitlelerini besleyen hikayeler üretebilirler ve 

bu aslında dünyanın ortak hikayesinin de oluşması, yansıması, ortaya çıkması 

açısından büyük bir olanak. Yani kim bilebilirdi ki Samsun’un bir kenar 

mahallesindeki oldukça marjinal denilebilecek sayıdaki insanların hikayesini 

dinlemek üzerine kim yatırım yapardı? Hangi yapımcı ona para koyardı? Ama 

şimdi oradan doğan, büyüyen, motivasyonu kendi hikayesini anlatmak olan kişi, 

bu hikayeyi anlatabilir ve o egemen olan, anlatılagelinen hikaye anlayışlarını, 

içeriklerini bal gibi de değiştirebilir. Üretim biçimleri de değiştiği gibi, seyirciler 

de değişiyor. O bakımdan, hani konvansiyonel sinema için söylüyorum, yüz kişi, 

bir sürü alet, araçla çekiliyor. Şimdi üç beş kişi, sesiz sakince, hiç etrafına da 

sezdirmeden kayıt yapabiliyor, ses alabiliyor. Çekimi de aynen bu şekilde. Yüz 
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kişinin, iki yüz kişinin sessizce oturup sinema salonlarında film izlediği dönem de 

artık bitiyor. O zaman marjinalleşecek, hani o sınırlı sayıda, çok özel bir tüketim 

haline dönüşecek. Herkes, bir yere oturup, cep telefonlarında onlarca film izliyor. 

Günde onlarca video tüketen bir kuşak yetişiyor. Bunu hesaba katmak zorundayız 

sinemada. Kısa filme gün doğuyor. Devir kısa filmin devri olacak. Yeniden kısa 

film, yeniden belgesel. Çünkü gerçeklikle ilgisi de gittikçe güçleniyor insanların.  

O kadar fantazyanın, o kadar sanallığın yükseldiği bir yerde, aynı zamanda o 

kadar fantazyanın ve o kadar sanallığın içinde doğan insanların da gerçeğe 

tutkusu, arzusu artıyor. Böylelikle, ne demeye getiriyorum; belgesel sinemaya da, 

bir şeyin, olanın olduğu gibi anlatıldığı sinemaya da ihtiyacımız var. Nasıl organik 

yumurtayı arıyorsak, onu yaşamın kendisinde de görmek istiyoruz. Ama şimdi 

öyle bir sinema doğuyor ve kurmacadan daha şanslılar. 

İM: Yeniden sinemamıza dönersek, eski ve yeni Türk Sineması arasında 

ne gibi farklar görüyorsunuz? Aslında buna biraz, seyircideki değişimi 

anlatırken de değinmiştiniz ama… 

BB: Şu söylenebilir, Yeşilçam’ın sinematografik bir dil arama gibi bir derdi 

yoktu. Ortak, belli bir sinema dili zaten yoktu onların. Bugünkü sinemacıların ise 

aşağı yukarı hepsinin var. Bu toplu olarak bir dili ifade diyor mu? Yani bir 

Yeşilçam olgusu, dili, kültürü, raconu, hukuku, kurallarından oluşan bir endüstri 

mi Türkiye Sineması? Hayır, değil. Öyle bir şey olması da olası görünmüyor. Ama 

çok net farkı eski ile yeninin, yeninin aynı zamanda kendi sinematografik dilini 

de oluşturmak gibi bir derdi var. Eski sinemanın böyle bir derdi yoktu. Anlatı, 

izleyiciye anlatısını, senaryosunu aktarsın, yeterdi. Onun için, anlatı sineması 

ağırlıktaydı. Şimdi, en azından sinemada anlatı daha geriye düştü, sinematografi 

öne çıktı diyebiliriz. Eskiden zayıf olan, bu sefer hakim oldu ama içerikler bu 

sefer kitleden kopuk oldu. Çok net böyle bir fark var. Yani, eskiden öz vardı, 

biçim yoktu. Şimdi biçim var, özü yok. 

İM: Kendinizi yakın bulduğunuz yönetmenler kimler? Daha çok senarist 

kimliğinizle tanındığınız için, aynı soruyu senaristler üzerinden de sormak 

istiyorum. 

BB: Senarist olarak, şunu da ayırt ediyorum, aynı zamanda şunun gibi yazmak 

isterdim gibi düşündüğüm değil, aynı zamanda izleyici olarak oynattığı şeyleri 

sevdiklerim ayrı, ayrıca bir de hakikaten yazar olarak da, onun gibi yazabilseydim, 

dediğim bölüm ayrı. Ama şöyle söyleyeyim önce, senarist olarak bir kere Ertem 
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Eğilmez ekolünü çok seviyorum. Ben televizyona da senaryo yazdığım için de 

çok önemsiyorum. Çünkü anlatı sinemasının en baba temsilcisi Ertem 

Eğilmez’di. Tabi onun yazarlarının hepsi bizim için eli öpülesi insanlardı. Umur 

Bugay, Sadık Şendil, Yavuz Turgul. Yılmaz Güney tabi sinemacı olarak. Hem 

hikayeciliğini, rejisini, sinemasını çok seviyorum. Lütfü Akad keza öyle. 

Gerçekten bunların Türkiye sinemasında yerleri ayrı, sinemayla ilgilenen herkesin 

ders olarak, okul olarak okuması gereken kişiler. Buraya doğru gelirsek, bizim 

kuşak olarak, sinemayla bağımızı etkileyen, güçlendiren, değerli sinemacılarımız 

Zeki Demirkubuz, Nuri Bilge Ceylan. Çağan Irmak dahi bile. Dünyayı 

etkileyen bütün ekolleri önemli bulurum, ama benim kişisel olarak ayrıca 

sevdiğim, önem verdiğim, farklı anlatıya sahip, postmodern sinemanın babalarını 

da çok severim, David Lynch gibi mesela, Kim Ki-duk gibi. Büyük sinemacılar 

bana göre bunlar. Kusturica gibi. Yani onlar bitmez, yabancı sinemadakiler. 

Belki beni tanımaya yarayabilir öylece isim vermek.  

İM: Sizin yerelde bir sinema hareketi bağlamında izleyeceğiniz yol nedir? 

BB: Bu şimdi çok iddialı bir şey olur da, işini önemsemeli gerçekten Türkiye’de 

sinema yapan herkes. Bir yerden kazanma mecburiyetinde herkes, bir yandan 

kendi izleyicisini sinemaya çekme, ama ille de bu gösterim sinema salonunda 

olmak zorunda değil. Türkiye sinemaseverlerini Türk hikayelerini izleme 

konusunda ikna etmemiz lazım. Yani bir kültürel aydınlanma mı diyelim, bir 

şeyler yapmak mecburiyetindeyiz. Mesela meslek birliklerinin orta öğretime, 

liselere belki sinema dersini sokma konusunda lobi çalışması yapması lazım. 

Türkiye sineması konusunda biz sinemacılar yıllarca hep kamunun inisiyatif 

almasını zorladık. Zaten olmalı, yani ondan vazgeçmemeliyiz. Kamunun film 

desteği, filmin izlenmesi desteği, alımlardaki desteği gibi, ama halkımızı da 

sinema konusunda bilgilendirmek, izleyiciye sinema kültürü kazandırmak adına 

da çaba göstermemiz lazım. Köylere, kentlere, kasabalara kadar gösteriler 

düzenlemek, belki orada film atölyeleri yapmak gibi işlere de koyulmamız lazım 

bizim. Bunu belki meslek örgütlerimiz yoluyla yaparız ya da bir başına bir 

sinemacı yapmalı yani. İstanbul’da film üretmek çabasından çıkmalıyız, çünkü 

çekim aşamasına gelindiğinde görüyoruz ki birçok film ekonomik nedenlerle 

taşrada geçiyor ya da anlatıcısının kendi taşrasında kaldığı için bu böyle. Ama 

madem öyleydi, bunun üretim aşamasından gel ki gerçekten köyde bunun güzel 

örnekleri de var. Arama Motoru… 
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İM: Atalay Taşdiken. 

BB: Atalay Taşdiken’in. Gitti, köydekilerle yaptı. Kamera arkasında da köydeki 

insanlardan faydalanılabilir. Yetiştirebilir yani, sinemacı gerçekten 

yetiştirebilmeli kendi set arkası ekibindekileri. Ben, kendi adıma kendimi buna 

sorumlu görerek yaptım ve Samsun’da film çekmek üzere geldim ve kendi sinema 

ekibimin burada yetişmesini de mesele ediyorum. Bildiğim kadarıyla onlarla 

bilgimi paylaşacağım. Zaten sinema bir anlamda etkileşerek öğrenilen bir şey. Ben 

onları aynı zamanda, hani ustaları gibi, reji ekibini burada seçip burada 

yetiştirmek, eserin gelişim süreci içerisinde de, ta senaryo yazımından itibaren, 

bir ekibin hikayesi, bir ekibin projesi olarak hayata geçirmek istiyorum. Böyle 

işlerin daha başarılı olduğunu, işte en iyi yabancı dalda Oscar almış filmlerin 

hikayelerine baktığında, projelendirilmelerine, görüyorsun; üç tane, dört tane 

sinemacının, üç beş kişinin kendi dişinden tırnağından arttırarak yaptığı 

projelerden geldiğini, yani o samimiyetle yapılan işlerde olduğunu, ev yapımı 

işlerde olduğunu görüyorum. İşte o zaman bizler de bu sorumluluğu 

göstermeliyiz sinemacılar olarak. Zaten büyük prodüksiyonlar, büyük hikayeler 

yapamadığımıza göre, öyleyse o zaman küçük ama kalıcı işler yapmayı dert 

etmeliyiz.  

İM: İlerideki sanatsal projelerinizden bahsedebilir misiniz? 

BB: Ben ikinci film olarak, bir uzun metraj olarak, 19 Mayıs’la ilgili bir şey 

yapmayı istiyorum. Önemsiyorum. Çünkü bence Anadolu insanının yazdığı en 

büyük destanlardan birisi Kurtuluş Savaşı. Hikayesi de anlatılmaya değer ve bu 

destandan bütün insanlığın alacağı dersler olduğunu düşünüyorum. Hakkıyla 

anlatırsak, yapmayı başarabilirsek, böyle bir sinema filmine toplum olarak da 

ihtiyaç duyduğumuzu düşünüyorum şöyle bir dönemde. Cumhuriyet 

değerlerimizi hatırlamaya ihtiyacımız var. Birleştirici değerlerimizi hatırlamakta 

yarar olduğunu düşünüyorum. Bu yüzden, bütünüyle hikayesi hakkında bir şey 

söylemek istemiyorum ama o ilk başlangıç noktasına, ilk adıma dönmekte yarar 

görüyorum. Hani insanın kendi hayatında da olur, başka bir noktaya dönmek 

istersin birden, biz toplum olarak da o ilk adımın ruhuna geri dönmeliyiz gibi 

geliyor bana. Ben de bir sanatçı olarak bütün topluma bunu söylemek istiyorum. 

O yüzden de 19 Mayıs’la ilgili bir film yapmayı, zaten Samsunlu bir sinemacı 

olarak da mesele ediyorum. Üzerinde uzun zamandır da çalışıyorum. Halen 

senaryosu tamamlanmış değil.  Hikaye aşamasındayım. Özetle, 19 Mayıs’ta 
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Samsun’a ayak basan Mustafa Kemal’i burada koruyup kollayan, misafir eden, ona 

belki de Cumhuriyet fikrine, projesine doğru harekete geçmesi konusunda cesaret 

veren kişilerin, karakterlerin, kahramanların hikayesi olacak diyebilirim şimdilik. 

Dediğim gibi, bunu Samsun’un imkanlarıyla hayata geçirmek istiyorum. Bu 

amatörce hareket etmek anlamına gelmiyor. Finans anlamında belki, Samsun’dan 

finans arayışı içerisindeyim. İşte bu proje ayrıca Samsun’da bir sinemacı grubun 

oluşması, bir sinema sektörünün oluşması adına umut olur diye ümit ediyorum. 

Düşüncemiz bu. Olur, olmaz, bunu zaman gösterecek. Ama sinema ve televizyon 

faaliyetlerini artık buradan devam ettirip, buradaki bu işi yapan ve belki evet 

profesyonelce hayatının merkezine alarak da bu işi yapacak olan senarist ve 

yönetmen adayı arkadaşlarla beraber de çalışmak istiyorum.  

İM: Teşekkür ediyorum. Son olarak da en beğendiğiniz, bıkmadan 

izlediğiniz 10 filmi alabilir miyim? 

BB: İyi Kötü Çirkin, Yılmaz Güney’in Yol’u ve Sürü’sü, Selvi Boylum Al 

Yazmalım, Vesikalı Yarim, benim belki de birimdir Vesikalı Yarim, 

Hababam’ın hemen hepsi, hiç bıkmam ama hemen her zaman başına geçmeyiz, 

yani şöyle bir şey, hakikaten su gibi, akar ve içeriz, ne zaman da izlesem ben 

doyamam derim. Dünya sinemasından Ülke ve Özgürlük, yönetmen olarak 

saymayı unuttum, Ken Loach ve Woody Allen. WoodyAllen’ın Radyo Günleri, 

Kayıp Otoban ve Zaman diyebilirim, Kim Ki-duk’un. 

İM: Tamam, hocam. Çok teşekkür ederim. Sorularımız bu kadar. 

BB: Ben teşekkür ederim. 
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NOCTURNE ÜZERİNE NOTLAR… 
Katkı Maddesi ve Koruyucu Yoktur 

Özgür Erdi Akbaba 

 

Bir sabah uyandım, ormanda yalnız başıma kalmış halde. “Ben buraya nasıl 

geldim?” diye soramadan yanı başımda birkaç yapraklık bir defter ve bir kalem 

gördüm… Bu kısa filmi izledikten sonra böyle bir hissiyat içindeyim, çünkü film 

aydınlıkla karanlık arasına giriyor.  

Aydınlıktan uzak, noktürn (gece müziği) havasında bir kadın, özgür ama zifiri 

bir mottosu var. Görmez gözleri, ama olsun, kuşlar ona yol gösterecek kadar 

çıkmaz sokak rotasındalar.  

Karanlık odada sabit kamera çekimiyle bir kadın görünür ama pencerede aydınlık 

gün ışığı vardır. Ardından camı kırarak içeri giren bembeyaz giyimli bir kişinin 

görünmesiyle film başlar. Endişe rüyada belirmiş, kabus uykusuzluğu getirmiştir. 
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Kadın, telefonda başka bir kadınla konuşurken çay yapraklarının tozuyla 

demlenemeyen bir çay tadı verir. Filmden alınan belki de en net iki duygudan birisi 

kadının mutsuzluğudur. Kadının neden mutsuz olduğunu anlamak zor olsa da 

duyduğu endişe camı kırıp içeri dalan adamda somutlaşarak bir parça olsun 

bilinmezliği aralar. Telefonda konuştuğu diğer kadına gözlerinden sorununu dile 

getiren başkarakter uyku bandı takar, gözlerini ovuşturur ve sonra gözüne ilaç 

damlatarak çözüm bulmaya çalışır ve bizlere yorum yolunu kapatır.  
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Filmde sık kullanılan kırmızı ışıklı ampul ile kadının sergilediği karakterin 

durağanlığının uyum sağladığını söylemeden geçmeyelim. Filmin anlaşılır güzel 

metaforlarından biri, şişeden hızla yere dökülen suyun ardından kadının gözünden 

akan bir damla gözyaşının çiçeğin yapraklarının üzerine düşmesi. Bunu çok iyi bir 

detay olarak işaret edebilirim. Filmin diyaloglarının da metaforik anlamlar 

çağrıştırılması istenmiş. Örneğin,  “Işığın saklayabileceği şeylerden korkuyorum.” 

sözü buna iyi bir örnek. 

 

Mizanseni oluşturan aksesuarlar da sekansı tam anlamıyla karşılamış, kırmızı 

ışığın yanı sıra çevirmeli telefon, göz bandı, vantilatör ve kağıt mendil bunların 

başlıcaları. 

Filmde verilmek istenen iki net duygudan diğeri, kadının kuş sevgisidir. 

Diyaloglarda anlaşılır devamlılığın olmamasına rağmen “Kuşunu yarın sabah 

alacağım.” sözü ile finalde kadının mutlulukla gökyüzünde uçan kuşları izlemesi, 

bu tezi güçlendiriyor. Bir başka net verilen kısım, saat 6:10’da Kopenhag üzerinden 

Buenos Aires’e uçulacağı ve kadının gün ışığından korkarak hareket etmesi ve 

planlarını ona göre yapması. Kuş ve uçağın ortak eyleminin uçmak olması 

endişenin kaynağı olabilecek fobik bir vurguya işaret etmesi açısından önemli.   
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Filmin tamamına baktığımızda bir bütünlük görmek zor, daha çok bir tür 

deneme-film olarak görülüyor. Anlatını parçalı olması nedeniyle, hareketli 

görüntüyü bir bütün olarak değil, parça parça ele aldık. Bu tarz, belki dozunda 

yapıldığında etkileyici bir söylem olabilir. Işığın kameraya etkisinden dolayı bazı 

sahnelerde kontrolümüzün kısıtlanması da başka bir durum. Bunda filmin 

günümüze ulaşan kopyasının zayıf bir video olması da etken olsa gerek.  

Lars von Trier, deneysel çalışmalarıyla ünlü yönetmen, bu kısa filmi yazıp 

çektiğinde henüz 24 yaşındaydı. Böyle bir yaşta bu tür sinema adımlarının çok 

büyük olduğunu düşünüyorum. Her ne kadar filmi yer yer olumsuzlasam da 

özgünlüğünün altını çizmem gerekiyor.  



- - - - K I S A - - - -  
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EKMEK VE SOKAK 

Özer Önder 

Abbas Kiyarüstemi, geç dönem İran Sineması’nın dünyaya açılan en önemli 

simalarından biridir. Kiyarüstemi, geleneksel İran toplumunun gerçekliklerini, 

kendine has biçimsel özelliklerle harmanlayarak sanatını icra eder. Gelenekselden 

evrensele yönelttiği yolculuk, pek çok sinema sanatçısı tarafından beğeni 

toplamaktadır. Yazıda, yönetmenin “Çocukların ve Gençlerin Zihinsel Gelişimi 

Enstitüsü”’nde çekmiş olduğu ilk filmi Ekmek ve Sokak (Nan o Küche, 1970) adlı 

kısa filmi incelenecektir.  

 

Ekmek ve Sokak, küçük bir çocuğun elinde ekmekle eve giderken, sokakta aç 

bir köpekle karşılaşmasını konu alır. İlkokul çağlarındaki bir çocuk, konserve 

kutusunu önüne katmış, sokak boyunca evine dönmektedir. Çocuk, evinin 

bulunduğu sokağa girdiğinde, bir evin kapısının önünde, gölgede miskin miskin 

yatan   sokak   köpeğinin   dikkatini   çeker.  Köpeğin   saldırgan   hırıltıları,  çocuğun



75	

sokağın başına kadar kaçmasına sebep olur. Korku ve telaşla geri kaçan çocuk, 

evine dönebilmek için bir refakatçi aramaya başlar; fakat sokaktan geçen herkes, 

hayatın doğal akışı içinde kendi halinde devinmektedir. Çocuğu kimse 

önemsemez. Daha sonra 55-60 yaşlarında bir adam, çocuğun evinin bulunduğu 

sokağa girdiğinde, çocuk onun peşine takılır. Kulağında kulaklık bulunan adam, 

çocuğun peşinden geldiğini fark edemez.  

Çocuk, adamın peşinden bir süre yürür; fakat çocuk eve ulaşamadan adam 

yönünü değiştirmiş ve onu korkularıyla, yani köpekle baş başa bırakmıştır. Çocuk, 

adamın korumasıyla girdiği bu tekinsiz sokakta artık tek başına hareket etmek 

zorunda kalmıştır; 5-10 metre ilerisinde köpeği görür, duvara yakın, korka korka 

ilerlemeye devam eder. Köpeğin yanına geldiğinde korkuyla hamle yapar ve 

köpeğin dikkatini çeker. Köpek çocuğa havladığında, çocuk elindeki ekmekten bir 

parça koparır ve köpeğe verir ve köpek, çocuğa yolculuk boyunca eşlik eder. Artık 

arkadaş olmuşlardır. Filmin final sahnesinde, köpeğin küçük çocuğun evinin 

kapısının önünde beklediğini ve çocuğu korumaya almış olduğunu görürüz.  

 

Ekmek ve Sokak, naif bir hikaye olmakla birlikte, yönetmenin gelecekte 

sergileyeceği sanat anlayışı hakkında ip uçları barındırmaktadır. Özellikle çocuk 

imgesi, Kiyarüstemi sinemasında büyük yer taşır. Muzaffer (Mossafer, 1974) ve 

Arkadaşımın Evi Nerede? (Khane-ye doust kodjast, 1987) filmlerinde karşımıza 

çıkan çocuk imgesi masumiyeti, ahlakı, saflığı, iradeyi ve zorlukların üstesinden 

gelmeyi imlemektedir. Kiyarüstemi filmlerinde çocukların dünyasına inerek, 

hayatı ve gerçeği en saf haliyle beyaz perdeye aktarır. 
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Filmde sokak korkularımızı, çocuk ise insan olma durumumuzu imlemektedir. 

Bu noktadan bakıldığında köpek ise, ortanca bir anlam ifade eder; ilk bakışta korku 

nesnesi olarak karşımıza çıkan köpek, filmin sonunda koruyucu görevi 

üstlenmektedir. “Korkutucu” olandan “koruyucu” olana geçiş, tabii ki çocuğun 

(yani korku imgesini içinde barındıran insanın) tavrına göre değişkenlik 

göstermiştir. 

Yönetmen filminde, yüzleşme olmaksızın korkuların yenilemeyeceğini, ancak ve 

ancak ertelenebilineceğini söyler. Çocuk her gün kullanmak zorunda olduğu 

sokağı, köpeğin varlığı aracılığıyla gözünde büyüttükçe, köpekle yani korkuyla 

başa çıkabilecek bir “büyük” arar. Fakat “büyük”, ona yalnızca bir noktaya kadar 

eşlik edebilir; bu noktadan sonra, çocuğun yapabileceği tek şey, kendi başına 

hareket etmek olacaktır. Çocuk -ki çocuk imgesini “ilkel insan belleği” imgesi 

olarak da düşünebilmek mümkündür- köpek ile gerçek anlamda yüzleştiğinde 

korkularından arınacaktır. Fakat çocuğun bu işlemi gerçekleştirebilmesi için bir 

bedel ödemesi gerekmektedir. Filmde, korkuları yenme hususunda verilen bu 

bedel, ekmektir. Yani, insanlığın yüzyıllar boyunca kullanmış olduğu ana besin 

kaynağı... Çocuk ekmeğini, yani benliğini paylaşmadan (buradaki temel mantığı, 

ana besin kaynağı ekmeğin, insanı insan yapan biyolojik unsurlardan en önemlisi 

olduğu gerçeği üzerine kuruyorum), benliğinden bedel ödemeden korkularından 

arınamaz.  

Burada “benlik” kelimesi ile vurgulamak istediğim, sorumluluk, paylaşım, 

cesaret gibi insanı insan yapan değerlerin tümüdür. Korkulan sokağa adım atmak 

cesaret, sokakta ilerlemek sorumluluk, köpeğe ekmek vermek ise paylaşım ister. 

Çocuk tüm bu aşamaları yerine getirdiğinde korkularına hakim olur (aslında onu 

kendi benliğine katar) ve ancak bu şekilde onları yenebilir.  

Sonuç olarak, Kiyarüstemi’nin Ekmek ve Sokak filmi, yönetmenin ilk filmi 

olmakla birlikte, yönetmenin devam eden kariyerinde ele aldığı yaklaşımın ufak 

bir özeti (hikayenin naifliği, anlatının imgesel yapısı ve oyuncu seçimindeki 

tercihler), olması bakımından büyük önem taşımaktadır.  



- - - - K U R A M  /  Y O R U M - - - -  
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POST-SİNEMA II: VIVIAN SOBCHACK 

Seda Usubütün 

Denson ve Leyda’nın (2016) 21. yy medyasının yeni duyarlık biçimlerini nasıl 

şekillendirdiği ve yansıttığı sorusuna yanıt aradıkları Post-Sinema: 21. Yüzyıl Film 

Çalışmalarının Kuramlaştırılması kitabında yer alan çok sayıda kuramcı ve ele 

aldıkları post-sinema kavramlarını gözden geçirmek üzere hazırladığımız bu yazı 

dizisinde, ikinci durağımız Vivian Sobchack. Kitabın Post-Sinemanın 

Deneyimlenmesi başlıklı ikinci bölümünün yazarlarından birisi olan Sobchack, 

Amerikalı sinema ve medya kuramcısı bir akademisyen. Kitaptaki yazısı “Ekranın 

Görüntüsü: Fotografik, Sinematik ve Elektronik ‘Varlığın’ Zihinde Canlandırılması” 

başlığını taşıyor ve daha önce basılmış olan Bedensel Düşünceler: Cisimleşme ve 

Hareketli Görüntü Kültürü (2005) isimli kendi kitabında yer almış bir yazısının 

yeniden basımı. Fotoğraf, sinema ve dijital teknolojileri bedenimizde somutlanmış 

olarak algılayışımızın dünyayı ve kendimizi anlama pratiklerimize etkilerini 

inceleyen bu yazıya geçmeden önce Sobchack’ın yazılarını yönlendiren kavramlar 

olan beden, cisimleşme (embodiment) ve varoluşçu fenomenolojiye verdiği önemi 

gözden geçirelim. 
 

Vivian Sobchack (2005)  

“Bedensel Düşünceler: Cisimleşme ve Hareketli Görüntü Kültürü” 

Bedensel Düşünceler’in ana teması, insan varoluşunun maddesel ve cisimleşmiş 

doğasıdır. Yaşanan bedenin (lived body) anlam arayışında bedensel ‘duyular’ın 

önemini vurgular. Bedensel duyularımızın bilinçli anlam yaratma eylemlerimize 

katılımı yaşamın her anında geçerlidir; bir film izlerken, karmaşık dünyalarımızda 

gündelik işlerle uğraşırken, hatta kültür, anlam, değerler gibi soyut kavramlar 

üzerinde  düşünürken  bedensel  duyularımız  iş  başındadır.  Ekranın   karşısında 
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uzamsal olarak aldığımız pozisyonlardan, bir filmin bize ‘dokunduğunu’ 

söylediğimizde ne demek istediğimize; teknolojinin kalemden bilgisayarlara, 

oradan prostetik organlara kadar bedenimizi nasıl değiştirdiğini anlamaya 

çalışmamızdan, imgelerle dolu bir dünyada ‘görünür’ ve ‘görsel’ olma arasındaki 

farklara kadar varoluşumuza ilişkin akıl yürütmelerimizin tamamı Bedensel 

Düşünceler kitabının ele almaya çalıştığı cisimleşme konularıdır. Sobchack, 

bedeni bir başkasına ait soyutlanmış bir ‘nesne’ olarak düşünmekten uzaklaşıp, 

varlığımızın cisimleşmesi üzerinden, canlı ve başkalaşmış, somut, dışadönük ve 

ruhsal bir ‘özne’ olarak anlamamız gerektiği üzerine temellenen argümanlar sunar.  

Bedensel Düşünceler’in ana teması, 

insan varoluşunun maddesel ve 

cisimleşmiş doğasıdır. Yaşanan bedenin 

(lived body) anlam arayışında bedensel 

‘duyular’ın önemini vurgular. Bedensel 

duyularımızın bilinçli anlam yaratma 

eylemlerimize katılımı yaşamın her anında 

geçerlidir; bir film izlerken, karmaşık 

dünyalarımızda gündelik işlerle 

uğraşırken, hatta kültür, anlam, değerler 

gibi soyut kavramlar üzerinde düşünürken 

bedensel duyularımız iş başındadır. 

Ekranın karşısında uzamsal olarak 

aldığımız pozisyonlardan, bir filmin bize 

‘dokunduğunu’ söylediğimizde ne demek 

istediğimize; teknolojinin kalemden bilgisayarlara, oradan prostetik organlara 

kadar bedenimizi nasıl değiştirdiğini anlamaya çalışmamızdan, imgelerle dolu bir 

dünyada ‘görünür’ ve ‘görsel’ olma arasındaki farklara kadar varoluşumuza ilişkin 

akıl yürütmelerimizin tamamı Bedensel Düşünceler kitabının ele almaya çalıştığı 

cisimleşme konularıdır. Sobchack, bedeni bir başkasına ait soyutlanmış bir ‘nesne’ 

olarak düşünmekten uzaklaşıp, varlığımızın cisimleşmesi üzerinden, canlı ve 

başkalaşmış, somut, dışadönük ve ruhsal bir ‘özne’ olarak anlamamız gerektiği 

üzerine temellenen argümanlar sunar.  

Vurguyu bakılan bedenlere değil, yaşanan bedenlere yapan Sobchack, görüş 

(vision), görsellik (visuality) ve görünürlük (visibility) gibi kavramların hem öznel, 
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hem de nesnel boyutlarını incelemeye açar. Yaşanan beden aynı zamanda hem 

öznel bir nesne hem de nesnel bir öznedir: maddesel kapasitelerin duygusal, 

duyusal ve duyarlı (sentient, sensual, sensible) bir bileşimidir.  

Bedensel Düşünceler kitabından Sobchack’ın çalışmalarında benimsediği 

eleştirel yöntemin altında yatan ‘varoluşçu fenomenoloji’ konusunu da açabiliriz. 

Fenomenoloji insan deneyimlerinin öznel yorumlanması ile ilişkiliyken, “varoluşçu 

fenomenoloji bu yorumda algının ve bedensel eylemlerin rolüne odaklanır.” (Don 

Ihde, 1990). Öznel bilincin dünya ile karşılaşması ve değişimlerinde bedensel, 

tensel ve nesnel varlığın etkisine odaklanan bir felsefedir. Deneyimin uzamsal ve 

zamansal cisimleşmelerini ön plana aldığı için deneyim üzerine tarih ve kültürün 

özgül etkilerini ve kısıtlarını da dikkate alır. Dahası, tarih ve kültürden izole bir 

idealizmin merak ettiği, varlığın sabit özüne ulaşma yaklaşımı yerine, varoluşu ve 

deneyimi her zaman bir bağlam içerisinde, varlığın öznel ve nesnel özelliklerinin 

bir sentezi olarak düşünen varoluşçu fenomenoloji için Sobchack, Maurice 

Merleau-Ponty’nin (1956) sözünü özetleyici bulur: “Fenomenolojik indirgemeden 

aldığımız en önemli ders, tam bir indirgemenin olanaksızlığıdır.” 

Vivian Sobchack (2005, 2016)  

“Ekranın Görüntüsü:  

Fotografik, Sinematik ve Elektronik ‘Varlığın’ Zihinde Canlandırılması” 

Martin Heidegger’in (1977) 

“Teknolojinin özü hiç de teknolojik 

değildir.” sözü ile başlayan yazısında 

Sobchack, teknolojinin nötr bir araç 

olmadığını; belli bir dönemin, tarihin ve 

kültürün içinde biçimlenmenin ve anlam 

üretmenin önemli belirleyicilerinden  

biri olduğunu söylüyor. Sobchack’a  

göre fotoğrafın 19. yy sonu ve 20. yy 

başlarında, sinemanın 20. yy boyunca ve 

elektronik ekranların 20. yy sonu ve 21. yy 

başından itibaren, bizlerin dünya ile  

olan ilişkimizdeki varoluş şekillerimize, 

temsiliyet özelliklerimize, duyarlıklarımıza 
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ve sorumluluklarımıza birbirinden farklı etkileri olmuştur. Her bir teknoloji, 

öznelliğimizi farklı şekilde başkalaştırmakta, uzam, zaman ve bedene ilişkin 

formülasyonlarımızı farklı kişisel ve sosyal deneyimlerle bağlantılandırmaktadır. 

Fotografik, sinematik ve elektronik algılarımız ve temsiliyetlerimiz, yalnızca 

kavramsal soyutlamalar olmayıp somut ve sonludur, uzlaşımsaldır ve 

kurumsallaşmıştır. Her biri, farklı kültürel fenomenlerle ilişkili tarihi ve zamansal-

uzamsal yapıları bilgisiyle donatır ve yaygın paylaşımını sağlar. 

Bu noktada Sobchack, Frederic Jameson’ın (1984) sermayenin dönüşümleri 

içinde yaşanan teknolojik devrimlerce belirlenen üç tarihsel ‘moment’e ilişkin 

tartışmasını hatırlatır ve bu momentlerde baskın hale gelen kültürel mantık  

ile şekillenen estetik duyarlıklar ve temsiliyetler alanındaki eş zamanlı  

devrimleri adlandırmakta ‘fotografik’, ‘sinematik’ ve ‘elektronik’ ayrımından 

yararlanabileceğini öne sürer. Jameson’ın analizinde tarihi momentler, 1840’lar, 

1890’lar ve 1940’lara denk düşen temel teknolojik değişimler ve beraberinde 

sermayede ortaya çıkan dönüşümler olarak ‘pazar kapitalizmi’, ‘tekelci kapitalizm’ 

ve ‘çokuluslu kapitalizm’dir. Teknoloji ve ekonomide oluşan değişimlerin kültürel 

ve düşünsel karşılıkları ise her biri farklı estetik ve etik temsiliyetleri ifade eden 

‘gerçekçilik’, ‘modernizm’ ve ‘post-modernizm’dir. Bu üç döneme karşılık gelen 

fotografik, sinematik ve elektronik teknolojilerin sermaye devrimleri yanı sıra 

kültür ve özne için farklı algısal devrimleri ve farklı zamansal ve uzamsal yapıları 

yansıttığı ise Sobchack’in ana argümanıdır. 

Fotografik Algı ve Temsil 

Fotografik algının ortaya çıkışı, Jameson’un (1984) 1840’larda tanımladığı pazar 

kapitalizmine denk düşer. Buhar gücüyle gelen mekanik, endüstriyel gelişmeler ve 

teknolojik yenilikler gerçekçilik düşünsel alanını beslerken ‘görünürlük’ de bu 

döneme damgasını vurur. Mekanik olarak elde edilen, görgül ve temsil edici ‘kanıt’ 

sağlayan fotoğraf, reel dünyayı nesnel olarak var eder ve genişletir. Görülebilir 

imgelerin tıpa tıp aynısını üreten fotoğraf makinasının mekanik gözü, insan 

gözünün yerini alır. Görsel deneyim fani ve dünyevi bir akıştan soyutlanıp fotoğraf 

teknolojisi ile kimyasal olarak ve metaforik olarak sabitlendiğinde, 

konusunu/öznesini bir görüş nesnesine çevirmiş olur. Maddesel sürecin ürünü de 

maddesel yapıdadır ve nesnel olarak sahip olunabilir, dağıtılabilir, korunabilir ve 
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zaman içerisinde değerini pek çok şekilde arttırabilir. Sobchack’e göre, fotoğrafın 

nesnel olarak sahip olunma özelliği aslında üç farklı sahiplenmeyi anlatıyor. Birincisi, 

gerçek dünyadan yakalanan izlere sahip olması; ikincisi, gerçek bir nesne olarak 

fotoğrafın sahiplenilebilmesi ve üçüncü olarak da fotoğrafın kültürel olarak tanımlanan 

semiyotik statüsünün linguistik bir temsile değil mekanik bir yeniden üretime 

(reprodüksiyon) dayanması, yani kendine sahip olma (self-possession) durumu. 

Kendine sahip olma durumu teknolojinin yaygınlaşması ve ucuzlaması ile kendini 

çoğaltma (self-reproduction) özelliği de kazanıyor. Sonuçta fotoğrafın bir nesne olarak 

varlığı ve sabit ama giderek değer kazanan bir sahip olunma durumu, yaşantılarımızın, 

kendimizin ve diğerlerinin görgül olarak varlığını ve gerçekliğini onaylıyor. 

Sobchack, fotoğrafın, yaşam içindeki geçici, homojen ve geridönüşsüz akışları 

bir ‘an’ olarak soyutlaması, atomize etmesi ve özselleştirmesinin bir bedeli 

olduğunu söyler. Bu anlar yaşayan anlar olmaktan çıkıyor. Görünür anın tekli ve 

sabit bakış açısı, yaşamış ve yaşamakta olan bir bedeni barındıramıyor. Bakan kişiyi 

doğrudan yaşayan bir sahne ile buluşturmuyor, imgenin ima ettiği sahnenin hafıza, 

hayal gücü veya arzular ile tamamlanması gerekiyor. Fotoğraf birisinin elinde 

tutup bakabileceği bir uzam yaratıyor ancak bunu sağlayabilmek adına 

nesneleşmesi, parodoksik olarak, bu uzamı oldukça ince, asılsız ve opak kılıyor. 

Yaşanan bedene yer açmıyor.   

Fotografik olanın Sobchack’a göre bir diğer özelliği de aslında geçmişte kalmış 

olan bir şimdi yaratmasıdır. Sinematik olanın ‘olmakta olan’ (şimdide kendini 

oluşturmakta olan varlık), elektronik olanın ‘kendinde var olan’ (şimdide mutlak 

olan varlık) olarak tanımlanan ontolojik özellikleri, fotografik olanda ‘olmuş olan’ 

(şimdide hep geçmişte kalmış olan varlık) olarak sabitlenmektir. Bu da farklı bir 

paradoks yaratır; fotografik olan maddesel, nesnel ve zaman içinde korunan 

özelliklerine karşın hep bir kayıp, geçmişte oluş, ölüm ile ilişkilidir; anlamı ve 

değeri ‘nostalji’nin yapı, etik ve estetiğine dayanır.  

Sinematik Algı ve Temsil 

Sinematik algı, fotografik olandan farklı olarak, öznel zamansal deneyim 

açısından tek bir anı (moment), yaşanan devinirliğe (momentum) çevirir. Donmuş 

bir bakış açısını, dinamik ve istemli, kendiliğinden yer değiştiren görüş haline 

getirir. İzlenen sahne artık hafıza veya hayalgücü ile tamamlanması gereken değil; 
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yaşanabilir, yaşanmakta olan bir sekans özelliği kazanır. Fotografik ve sinematik 

algı ve temsiliyet arasındaki bu farkı ayırt edebilmemiz için Sobchack, Chris 

Marker’ın La Jetée (1962) isimli kısa filmini örnek verir. 

Fotografik olana bağımlı olsa da sinematik olanın yaşamla ilişkisi daha güçlüdür. 

Bir kaybı değil, deneyimin birikimini yansıtabilir; fotoğrafı canlandırarak 

maddeselliği, görünürlüğü ve gerçekliği yeniden yapılandırır. ‘Hareketli görüntü’, 

geçmişte olan değil, şimdide olmakta olan eylemin görünür temsiliyetidir. 

Sobchack’e göre, sinematik teknolojinin hareketli nesnelerin görünür 

temsiliyetini sağlamanın ötesinde bir önemli özelliği daha vardır: Görüşün kendi 

devinimini de algımıza sunar.  

Sinematik teknoloji, Jameson’ın (1984) devrimsel momentlerinden 1890’larda 

başlayan tekelci kapitalizme ve düşünsel olarak modernizme denk düşer. İçten 

yanmalı motorlar ve elektrik enerjisinin etkisiyle gerçekleşen sermaye dönüşümü, 

beraberinde getirdiği otonomi ve enerjik dinamizmi ile hareketli görüntüyü yani 

sinemayı besler. Sinemadaki canlandırma, hareketlendirme, fragmanlar ile çalışma 

ve yeniden düzenleme olanakları, gerçekçi düşüncenin erekselliğinden (teleoloji) 

sıyrılır. Sobchack’e göre sanatsal alanda modernizmi yansıtan resim, fotoğraf ve 

heykel akımları arasında Futurizm ve Kübizm, edebiyatta James Joyce romanları 

ön planda anılsa da, sinema ve sinematik algı, dönemi tam anlamıyla temsil eden 

asıl teknolojidir.  

Sinematik olanda fotografik olana göre niteliksel olarak farklı olan temel özellik, 

dünyayı maddesel olarak görüş nesnelerine çevirmenin yanı sıra, kendisinin de 

maddesel bir varlığı, istemliliği ve öznelliği olduğunu algılatmasıdır. Sinematik 

olanla karşılaşma varoluşçu bir eylemdir ve fenomenolojik olarak hareketli 

imgelerin istemli bir akışı olarak deneyimlenir. Nesnel bir dünyaya tanıklık 

sunmasının yanı sıra sinema teknolojisi daha radikal olarak, anonim, mobil, 

cisimleşmiş ve etik yatırımları olan bir öznenin varlığını bize sunar. Sinema ile 

görünür kılınan nesne ve özneler görsel bir istemlilik içinde seçilerek dikkate 

sunulur, onlara karşı tavırlar alınır, estetik ve etik olarak anlamlı eylemleri birikimli 

bir deneyim olarak algımıza sunulur. Sinematik özneler (fiziksel olarak anonim 

olsalar da), duruma göre görünür ve bedensel değişimler geçirir, hayal kurar, rüya 

görür, hatırlar, dünya üzerinde olan varlık ve yaşantılarını cisimleşmiş olarak 

deneyimler. Sobchack, bu noktada yine Chris Marker’ın La Jetée’sini örnek 

veriyor ve filmin canlı insan aktörler yerine bir seri fotoğraftan oluşmasına karşın, 

fenomenolojik olarak zamansal bir akışı olması ve fotoğrafları düzenleyen, 
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sentezleyen ve bir iddia ortaya atan istemli ve açık yapısıyla, ontolojik olarak 

sinemaya uygun varoluşsal bir anlatıya dönüştüğünü düşünüyor.  

Hareketli görüntüler bizim görüşümüzün nesnesi olduğu kadar kendi 

görüşünün öznesi oldukları için fotoğraftan farklı olarak kontrol edilebilir, 

sınırlanabilir ve sahip olunabilir özellikler taşımıyor. Sonradan elektronik dönem 

ile elde edilen teknolojik olanakların (filmlere elektronik ortamda sahip olma, 

istenilen zamanda izleme, izlerken durdurma, geri sarma, çoğaltma gibi), 

sinematik dönemin kendi ontolojik özellikleri olmadığının altını çiziyor 

Sobchack. Sinematik algı döneminde ortaya çıkan önemli bir diğer özellik olan 

izleyicinin ‘özdüşünümselliği’nin (self-reflexivity) gelişimini anlamak için bu 

ontolojik ayrım önemli. Sinema ile ilk kez görünür olan öznel, cisimleşmiş bakış 

ile başkalarının gözünden kendimizi görme olanağına kavuşuyoruz. Sinema ile bu 

felsefi içebakış durumu görsel olarak somutlaşıyor ve yalnızca öznel olarak 

yapılandırılan ama nesnel olarak sunulan öznelere değil, onlardan doğru kendimiz 

dahil tüm dünyaya bakıyoruz. 

Sinematik bakış ile zaman ve uzam algımızda oluşan değişikliklere gelecek 

olursak, gerçekçi düşüncenin geri dönüşsüz ve ileriye doğru akan nesnel 

zamanının korunduğunu ancak öznelliğin çok yönlü ve doğrusal olmayan 

hareketlerini yansıtması nedeniyle sinemada zamanın görünür bir heterojenliğe 

açıldığı söylenebiliyor. Sinematik öznelerin hatırlama, geçmişe ve geleceğe 

yansıtma ve hayal kurmaları ile öznel olarak yapılandırılan zaman, nesnel olan 

zaman ile birlikte ve aynı anda deneyimlenebiliyor. Görsel (ve işitsel) olarak öznel 

hafıza, arzu ve duygudurumların kurgusal genişleme ve daralmalar ile; geri-

dönüşler, ileri-sıçramalar, karenin dondurulması, yavaşlatılması, hızlandırılması, 

geriye doğru akışı ile yapılandırılan öznel zaman, sinematik şimdiyi 

katmanlandırdığı gibi, sinematik uzamı da genişletiyor. Sinematik gözün kendini 

konumlandırdığı ‘burası’ ile bakışın kendini yerleştirdiği nesneleri kapsayan ‘orası’ 

arasında, sinematik araçlar olan çift pozlama, üst üste bindirme, montaj ve paralel 

kurgu sayesinde çoklu durumlar ve konumlar aynı anda yaşantılanabiliyor.  

Elektronik Algı ve Temsil 

Sobchack’in yazısının Denson ve Leyda’nın (2016) Post-Sinema: 21.yy Film 

Çalışmalarının Kuramlaştırılması kitabında yer bulmasını en fazla haklı çıkaran 

bölüme gelmiş oluyoruz bu başlık altında. Jameson’ın (1984) sermayenin kendi 
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içinde yaşanan teknolojik devrimlerin üçüncüsü olarak sınıfladığı, 1940’larda 

başlayan uluslararası kapitalizme denk düşen elektronik dönemi başlatan keşifler, 

televizyon ve ordu-endüstri komplekslerinin süper bilgisayarları. Jameson, bu iki 

teknolojik yenilik ile sermayenin meta özelliği taşımayan alanlara genişlediğini, 

doğa ve bilinçaltına yönelik tarihsel olarak yeni bir tür kolonizasyonunu 

gerçekleştirdiğini söylüyor. Bu dönem düşünsel ve kültürel olarak post-

modernizmin modernizm üzerinde baskınlık sağladığı, varoluşsal hislerimizi 

maddesel olandan sanal olana dönüştürdüğü dönem olarak da düşünülebilir. 

Sobchack’e göre yeni elektronik varoluş hissimiz merkezsiz, yaygın, ağ benzeri 

yapıda bir ‘şimdi’ yaratıyor ve anlık uyaranlar, sabırsız arzular ile karakterize 

oluyor. Fotografik ve sinematik olanın analog niteliği dijital elektronik teknoloji ile 

atomize oluyor, soyut tasarımlara dönüşüyor, pikseller ve enformasyon bitleri 

olarak aktarılıyor. Aktarılan her bit süreksiz, ilişkisiz ve mutlak; bir sistemin 

parçası olmasına karşın ‘kendinde varlık’ özelliğine bürünüyor. Bu özellikleri 

taşıyan elektronik dünyanın izleyeni/kullanıcısı da, uzamsal olarak desantralize, 

zamansal bağlantıları zayıf ve bedensel olarak yalancı veya yaygın cisimleşme 

halinde buluyor kendini. Fenomenolojik olarak fotografik ve sinematik dönemin 

duyusal ve psikolojik deneyimleri ile karşılaştırıldığında elektronik dönemde, 

maddesel olarak sahip olunan değil, dağınık ve hiç kimseye ait olmayan bir öznel 

deneyim söz konusu. 

Doğadaki görgül nesnelliği yeniden üreten fotoğraf bir yana, cisimleşmiş 

öznellik ve bilinçaltının temsilini sunan sinema diğer yana; dijital ve tasarımsal 

olan elektronik teknoloji, estetik değerlerin ve etik yatırımların ‘temsilin kendinde’ 

yerleştiği bir meta dünya sunuyor. Orijinal ile bağını koparmış kopyalardan oluşan 

bir simülasyon sistemi olan elektronik meta dünyada izleyici/kullanıcı da ahlaki ve 

fiziksel yerçekiminden kurtuluyor, anın öforisi içinde, eylemlerinin gerçek yaşam 

sonuçlarının ağırlığından özgürleşiyor.  

Elektronik zamansallık da fotografik ve sinematik olandan farklılaşmış 

durumda. Elektronik zamansallığın şimdiki anı, teknolojik olanaklar sayesinde 

kullanıcı tarafından seçilen, birleştirilen, yeniden oynatılan, önceki nesnel 

zamanın geridönüşsüz ve ileriye doğru doğrusal akan yapısını tamamen altüst 

etmiş, süreksiz hale gelmiş bir ‘an’lar yığını. Özyinelemeli (recursive) 

zamansallıklar ağı yaratan bu ardı arkası kesilmeyen anlık uyaranlar ile önceki 

dönemlerin kendi içinde bütüncül öznel benliği de ‘çağrıldıkça’ varoluşa geçen 
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‘dağınık benliğe’ dönüşüyor. Sobchack’e göre günümüzde kimliği uyum içinde 

tutan mekanizmalar farklılaşarak cep telefonlarından, web sayfalarından ve 

elektronik mesajlaşmalardan gelen, kişinin ‘dünyada varoluşuna’ nesnel kanıt 

sağlayan anlık uyaranlar şeklini alıyor. 

Elektronik dönemde zamansallığın yeniden homojen olması ise fotografik 

gerçekçilik dönemindeki nesnel ve öznel zamanın homojenliğinden oldukça farklı. 

Sinematik dönemde heterojen hale gelen zamansallıkta ortaya çıkan öznel 

zamanın süreksizliği, elektronik dönemde nesnel zaman algısını tamamen ele 

geçirip, doğrusal ve sürekli olmayan bir nesnel zamanı kural haline getiriyor. 

Zamansallık elektronik dönemde artık ‘süreksizliğin homojen deneyimi’ olarak 

yaşantılanıyor. Buna paralel olarak uzamsal algının da doğası ve özellikleri 

değişiyor. Uzam, eylemler gerçekleşen gerçek dünyada bir konum olarak değil, 

soyut, temelsiz ve yerleştirilmiş (bir ekrana veya web sayfasına) bir bulut olarak 

algılanıyor. Böylesine iki boyutlu ve yüzeysel bir uzamın ilgi çekebilmesi için 

yetersiz olan zamansal ve bedensel katmanlarının güçlenmesi gerekiyor. 

Elektronik ortam derinlik, doku ve bedensel hareketin eksikliğini telafi etmek için 

farklı araçlar kullanıyor. Rengin saturasyonu ve detaylara odaklanma, derinlik ve 

dokunun yerine geçerken, sürekli hareketlilik, her an kalabalık çoklu ekranlar ve 

imge bombardımanı, yaşanan bedenin ağırlığını azaltmaya yarıyor, bir anlamda 

bedensel hislerden ve etik sorumluluklardan özgürleştiriyor.  

Sonuç Yerine... 

Sobchack yazısının sonunda günümüzdeki kültürel temsillerde baskın olanın, 

elektronik dönemin tekno-mantığı olduğunu kabul ediyor ancak, bu mantığın 

sinematik olandan farklı olarak insan bedeninin maddesel varlığını ve maddesel 

dünya ile olan bağlantılarını fenomenolojik olarak dijital bir ağ üzerinde 

dağıttığını, bedeni özgürleştirmeye çalışırken önemsizleştirdiğini ve marjinalize 

ettiğini savunuyor. Elektronik dönemin bazısı olumlu ve değerli keşiflerinin ve 

değerlerinin, yaşanan bedene sahip özneler tarafından ortaya konuluyor olmasına 

rağmen, bedensel varlığımız can çekişiyor! Sobchack’e göre, günümüzde tarihsel 

ve kültürel bağlamlara göre farklı yoğunlukta olmakla beraber, yaşanan bedenin 

bir kriz içerisinde olduğu, elektronik temsillere yanıt olarak kendi ağırlığını, 

varlığını, statüsünü, incinebilirliğini, ölümlülüğünü ve sosyal yaşantılar için yaptığı 
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yatırımları görünür kılma çabalarından anlaşılabiliyor. Sobchack, bu histerik ve 

abartılı yanıtların yaşanan bedenin kendi varlığına sahip çıkma ve simülasyon veya 

silinme tehlikesine karşı direnme yönünde verilen stratejik yanıtlar olması 

umudunu paylaşarak yazısını sonlandırıyor. 

Denson ve Leyda’nın (2016) Post-Sinema: 21.yy Film Çalışmalarının 

Kuramlaştırılması kitabında yer alan bu yazı ile Sobchack varoluşçu fenomenoloji 

perspektifinden içinde bulunduğumuz elektronik algı ve temsiller dönemini 

bedensel yaşantılarımız, duyularımız ve hissiyatlarımız açısından bir farklılaşma, 

bir gerileme ve kayıp olarak çözümlüyor ve sinematik dönemin olumlu yanlarını 

ön plana çıkarıyor. Jameson’ın (1984) ‘sermayenin kendi içindeki teknolojik 

devrimleri’ ile paralellikler kurarak fotografik, sinematik ve elektronik olarak 

adlandırdığı üç farklı dönemin bedensel algı ve temsillerini, zaman ve uzam 

algılarındaki değişimleri gözler önüne seriyor. İçinde yaşadığımız ve pek kaçma 

şansımız olmayan, hatta gönüllü olarak teslim olduğumuz elektronik dönemin 

zihin-beden denkleminde ortaya çıkardığı zorunlu değişimleri, teknolojik iletişim 

araçlarımızın yarattığı yan etkileri ve post-modern dünya ile eşleştirilen ‘dağınık’ 

kimliklerimizi yeniden gözden geçirmek için Sobchack’in yazısından yaptığımız 

bu özetin Sekans okurlarına yararlı olacağını umuyoruz. 
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BİLİNÇDIŞINI İZ-LEMEK 

Güven Gürler 

Bir Anlatı Geleneği: Duyarlılık, Nam-ı Diğer Toplumsal Fayda 

Sinema, bir anlatı sanatıdır. Anlatının içeriği hikayelerden oluşur ancak hikayeler 

de bir hammadde değildir; hikayeler anlatı için son ürün, hatta anlatının kendisi 

olsalar da bir sinema eseri için yarı mamullerdir. Hikayeler, sinema tarihinde ve 

geleneklerinde de önemli bir yere sahiptir. Kurmaca bir sinema eserinin, üretim 

aşamasında karşılaştığı yegane gerginlik sinema ve anlatı ilişkisi ile alakalıdır. 

Gerginlik, öyle ya da böyle her eserin içeriğinde mevcuttur çünkü anlatı görsel ve 

işitsel bir ifadeye dönüşmelidir. “Duyarlılık” anlatı etiğinde ve geleneklerinde de 

mevcuttur. Bu gelenek, tahayyülün telkininden gelir. Eskiden, böylesi bir telkin 

için hitap edilen topluma dair belirgin bir bilgi yetkinliğine sahip olunması 

gerekmekteydi. Bu yetkinlik, kamu tarafından belirlenen ve anlatıcı ile yapılan 

sözsüz bir anlaşma gibiydi. Meşruiyeti sağlamadan bir hikaye anlatıcısı, 

hikayelerini anlatamazdı. Anlatı, anlatıcının aktarımının yanı sıra, dinleyicilerin de 

ortak kanısı ile şekillenebilirdi. Sözlü gelenekte hikaye anlatıcılarının en önemli 

özelliği, hitabet konusunda usta olmalarıdır. Hikaye anlatıcıları,  anlatılarında görsel 

olarak jest ve mimiklerini kullanabilirlerdi ve anlatıda dinleyicilerinin tahayyüllerine 

seslenirlerdi. Bir anlamda dinleyicilerin tahayyülünü telkin ederlerdi. Ortak kanı, 

karşılıklı bu telkinin icra edilmesi için dinleyicilerin de bu telkine izin vermeleri 

sonucu oluşurdu. Bu telkin durumu günümüzde psikoterapik bir süreci çağrıştırır. 

Psikoterapik bir süreçte terapist - danışan arasındaki terapist duyarlılığı da buna 

benzerdir. Duyarlılık, toplumsal fayda bağlamında, biz izleyicilerin eseri tabii 

tuttuğu bir kriterdir de. Toplumsal fayda, toplumsal gerçekliğin beyaz perdeye 

aktarılırken nasıl tekrar üretildiği ile ilgilidir. Biz, sinema ve toplum ilişkisini 

anlamaya çalışırken, gerçeklik ilkesinden kopmayan, bu gerçekliği "toplumsal 

gerçeklik" olarak ele almaya çalışan anlatıcıları muhatap almaktayız. 
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Duyarlılık, bu yazıda aktarmaya çalıştığımız İgnoramus etkinliğinin de çıkış 

noktasıdır. Duyarlılık, aşağıda sunacağımız alternatif inşa yönteminin hemen her 

aşamasında kendini gösterir. Duyarlılık belirgin bir noktadan ziyade, belirgin bir 

aralığı ifade eder. Bu aralık gerçekliğin yeniden üretildiği alana tekabül eder. 

Sinema ve Hammaddesi: “Toplumsal Gerçeklik” 

Sinema ve gerçeklik ilişkisi esasında, sinema ve anlatı ilişkisinde gizlidir. Eğer 

anlatı bir gerçeği ifade etmek amacı güdüyorsa, sinema ve anlatı arasındaki 

gerginlik aslında sinema ve gerçeklik arasındaki bir gerginliktir. Eğer ki anlatı 

gerçeklikten farklı içeriklere sahipse, bu gerginlik farklı entelektüel boyutlarda, 

örneğin sürrealizm şeklinde tezahür eder. Sunduğumuz İgnoramus öğretisi ise 

“toplumsal gerçeklik”e ulaşmanın alternatif bir yoludur, bir hayal kurma etkinliği 

değildir. İgnoramus, yoğun analitik bir anlatıma sahiptir, bu etkinlik ile ulaşılmak 

istenen hedef bir bilinçdışı malzemesi ve aynı zamanda sinema (anlatı) eserinin bir 

hammaddesi olarak “toplumsal gerçeklik” bilgisidir.  

Sinemada gerçeklik üretmenin kabaca iki yöntemi olduğunu söyleyebiliriz. Bu 

yöntemlerden birincisi Türkiye'de de çoğunlukla kullanılan ‘teknik’ yaklaşımdır. 

Sinema gerçekliğinin üretimini teknik bir mesele olarak inceler ve uygular. Bizim 

sunduğumuz alternatif, İgnoramus, gerçekliğin işlenmesinde ve beyaz perdeye 

aktarılmasında bir işleve sahip değildir, yalnızca eserin hammaddesine; “toplumsal 

gerçeklik” bilgisine ulaşmayı vaat eder. Bu bağlamda bilinçdışı bir maden, 

İgnoramus ise bu madendeki hammaddeyi fark etme süreci olarak düşünülebilir. 

Bu malzemenin toplanmasına ve biriktirilmesine yönelik felsefi bir yaklaşım olan 

İgnoramus, gücünün işe yaradığını ve mümkün olduğunu iddia ediyoruz. Bu 

bağlamda İgnoramus, duygulanımı için altyapısal niteliklere sahip bazı adresler 

veriyoruz. 

İgnoramus 

"İgnoramus = Bilmiyoruz: Bilinçdışının Bir Eleştirisine Doğru" başlıklı 

makale, Ulus Baker tarafından 1996 yılında kaleme alınmıştır. Bu dönemde 

psikanaliz Türkiye'de yeni bir disiplin haline gelmeye başlamıştı. Baker, 

psikanalizin o günlerdeki mevcut durumuna ilişkin bir eleştiri olarak “bilmiyoruz” 
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fikrini bir alternatif olarak sunuyordu. Biz, İgnoramus gücünün benzer bir şekilde 

eleştirel perspektifini korumaya ancak bu perspektifi psikanalizden ziyade "sinema 

ve gerçeklik üretimi” konusuna çevirmeye çalışıyoruz.  

Bizim anlatımız İgnoramus’un tamamından ziyade, daha başlangıç seviyesi, giriş 

tadında bir niteliğe sahiptir. Baker'in makalesi daha iddialıdır; İgnoramus 

makalesinde aktarıldığına göre, bu felsefi güç, “bilmiyoruz” fikri, bilinçdışında 

kontrollü bir gerçeklik üretimini de mümkün kılar. Bu ifade, bilinçdışının Jung’çu 

bir anlatımla insanlık tarihi boyunca psişik alanda üretilmiş olması gerektiği 

hipotezine dikkat çekmek amacındadır. Ancak biz bu kadarını söylemeye henüz 

cüret edemiyoruz ve İgnoramus gücünün bir üretim mekanizmasından ziyade 

"bilinçdışından toplumsal gerçekliğin içeriklerini toplayabileceğimiz (ya da en 

azından bu içerikleri iz-leyebileceğimiz)" bir düşünce etkinliği olarak ifade 

ediyoruz.  

İgnoramus kelimesinin esas kökeni, anagnorisis kelimesinden gelmektedir. 

Anagnorisis; önceden sezilen bir olayı yeniden keşfetmek, tanımak anlamına gelir. 

Aristoteles bu kelimeyi “bilgisizlikten bilgiye doğru bir değişim” olarak tanımlar. 

Bu kelimenin İngilizce karşılığı (kişi eki olmadan) re-cognition’dır; yani “tekrar 

bilişsel hale getirme”. Anagnorisis aynı zamanda, Oedipus’un annesi ile evli 

olduğunu fark ettiği anı da ifade eder. Kelime, bir farkındalık kazanma anlamını 

barındırır. Antik Yunan tragedyalarında kahramanın içinde bulunduğu gerçekliği 

fark ettiği bölümün adıdır aynı zamanda. Helencede gnorizo, “bilmek” anlamına 

gelen bir fiildir. Ana eki ise bu fiile olumsuzluk anlamı katar. Helence ve Latincede 

fiile yönelik kişi ekleri sonradan gelir. İgnoramus’taki “-mus” eki kelimenin 

anlamını bilmiyor(uz) yapar. İgnoramus’taki “-i” eki de bu fiile olumsuzluk anlamı 

katan bir yapıdır. Aynı anagronisis’teki “-ana” eki gibi.  

İgnoramus tahayyülünü canlandırabilmek için, peşinen Spinoza’nın geometrik 

yöntemini anlamaya, Jung’un ‘kompleks’ köprüsüne ve Durkheim’ın toplumsal 

gerçekliğine ihtiyacımız var. Geometrik yöntem eklektik bir yapı ile Baker’in 

makalesinde de göze çarpar. Baker de Spinozist bir sinema filozofu ve 

sosyologdur. Spinoza, Etika’sında tanrının varlığını geometrik olarak ispat eder. 

Baker, Spinoza’dan sık sık alıntılarla İgnoramus’u tasvir eder. Etika’da her bir 

duygulanım bir fikre tekabül eder. Spinoza, tanrının varlığını geometrik olarak 

ispatlarken esasında onun nasıl evcilleştirilebileceğinin de yöntemini sunar. Bu 

harita-metod yapı, İgnoramus için de gerekli olan yapıdır. İgnoramus etkinliğinin 
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icraatı harita-metod bir sayfada, karelerin içinin tek tek doldurulmasına benzer. 

Karelerin doldurulması bu keşif süreci içerisinde ‘anlamlandırma’ya tekabül eder. 

Her bir kare, anlamlandırılarak bilince dahil edilebilir ya da ‘bilmiyoruz’ fikri bu 

analitik düzlemde bilincin sınırlarını bilinçdışına doğru peşinden esnetir. Yani 

fikir, bir kareden bitişiğindeki bir diğerine doğru hareket ederek ilerleme kaydeder. 

Ne var ki, geometrik yöntem bilinç ve bilinçdışı arasındaki bağı anlamamıza tek 

başına yetmez, ayrıca ‘bilmiyoruz’ fikri için yön tayininde bulunurken 

bilinçdışındaki ‘kutsal’ı tanımlamak da bu noktada önem arz eder. Spinoza, fikir 

ile duygulanım arasındaki bu bağı tanrısal olarak ifade eder. Tanrısal olan, 

Durkheim’ın da ifade ettiği gibi esasında toplumsal bilinçtir. Biraz daha ileriye 

götürecek olursak, tanrısal olan, mekanik bir dayanışmanın bütüncül içeriğidir. 

Esasında ‘temel ihtiyaçlarımızı örgütlü bir biçimde giderme’ durumu Spinoza’nın 

ispat ettiği tanrıya ve Durkheim’ın toplumsal bilincine tekabül eder. Bu temel 

ihtiyaçların tuhaf tasvirleri ise bilinçdışının en kök içerikleridir. Toplumlar, 

bireylerin ortak kabullerini barındırır. Normlar, gelenekler, kültürel kodlar... 

Toplumlar bu ortak kabullerin içine doğan yeni jenerasyonlardan oluşur. Herhangi 

bir jenerasyon için, içine doğulan verili koşullar kutsaldır. Bilinçdışında da bu 

kutsal malzemeden bir hayli mevcuttur. Jung, bilinçli akılla ‘bilinmeyen’ şeyler 

hakkında kesin bilgi sağlamak mümkün mü sorusuna ‘evet’ cevabını verir. Ancak 

bunun doğrudan değil; yalnızca ‘dolaylı olarak semptomlar ve kompleksler, 

rüyalarımızda, hayallerimizde ve vizyonlarımızda ortaya çıkan imgeler ve semboller 

olarak’ gözlemlenebilir olduğunu söyler. Temel ihtiyaçların örgütlü bir biçimde 

giderilmesi, yeni doğan jenerasyon için verili yani kutsaldır.  

Bilinç ve Bilinçdışı Arasındaki Köprü: Kompleks 

Jung ‘kompleks’i bilinç ile bilinçdışı arasındaki köprüler olarak ifade eder ve 

yaratıcı malzemenin de komplekslerin ötesinde olduğunu vurgular. Bizim 

toplumsal gerçekliğe olan yaklaşımımız da hem bilinçdışında konumlanması hem 

de sinema eserinin hammaddesi olması dolayısı ile Jung’un yaratıcı malzemesi ile 

benzerlik gösterir. Kompleksler çoğunlukla travma kaynaklıdır ve bireyin en zayıf 

noktasına işaret ederler. Bilmiyoruz fikri, bilinçten bilinçdışına doğru yol alırken 

bireyin kendine ait ‘kompleks’ köprüsünden geçmelidir. Baker, makalesinde bu 
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yolculuğun öncelikli şartlarından ‘başkalarının hayallerine yakalanmamak’ 

vurgusunu yapar, bunu yaparken esasında ‘bilmiyoruz’un ne kadar kudretli 

olduğunu vurgulamaktaydı. O, kompleks köprüsünde ilerlerken, yoldan 

sapmamak ve arketiplerin çekimine kapılmamak adına; ‘bilmiyoruz’ tavrı ile 

tutunduğumuz fikri, bilinçdışının oyunlarından ve cambazlıklarından 

koruyabileceğimizi söylüyordu. Aksi takdirde fikir kontrolünü kaybedecek ve 

bilinçdışında savrulacaktı.  

Toplumsal gerçekliğin bir hammadde olarak bilinçdışından toplanma imkânı, 

Jung’un ‘kompleks’leri üzerinden mümkündür. Bilinçdışı bir toplumsal gerçeklik 

madenidir. Toplumsal gerçekliğin toplanması ve biriktirilmesi eser inşasının ilk 

aşamalarıdır. İgnoramus öğretisi, örtük de olsa Jung’un ‘kompleks’ konusunu içerir 

ve ondan faydalanır. Bilinçdışındaki yaratıcı malzemeler Jung’un ifade ettiği gibi 

farklı görünümlere sahiptir. Buradaki malzeme her ne kadar yaratıcılık için elzem 

olsa da karmaşıktır. Ancak ‘toplumsal gerçeklik’ arayışı, eğer bilmiyoruz fikrinin 

egosu haline gelebilirse bir süzgeç işlevi görebilir ve bilinçdışındaki karmaşık 

malzemenin arasından toplumsal gerçekliği ayırt etmemiz mümkün olabilir. Bu 

her ne kadar iddialı bir söylem olsa da, bizim için bilmiyoruz fikrinin nihai amacı 

toplumsal gerçekliğe ulaşabilmektir. Bu süreç içerisindeki anlamlandırmalar 

bireylere özeldir ve içerikleri bakımından kişiden kişiye farklılık gösterebilirler 

ancak bir yöntem olarak İgnoramus bize bu içeriklerin ortak adreslerini verir. 

Kompleksler bir köprü işlevi gördükleri için bizi bilinçdışına ulaştırabilirler ancak 

burada kendimize iğne batırdığımızı ve travmatik anıların içerisinden geçtiğimizi 

unutmamak gerekir. Ayrıca bu travmaları çözmek amacı ile de onların içerisine 

girmiyoruz, aksine travmalarımıza ve komplekslerimize araçsal yaklaşıyor ve 

onların içerisinde maruz kalabileceğimiz dikkat dağıtıcı unsurlara ‘bilmiyoruz’ 

tavrı ile fazla bulaşmadan/onlara kapılmadan geçmeyi hedefliyoruz. Bu geçiş, 

Jung’a göre ego kişiliğin göreceli sağlamlığına bağlıdır. Jung’un dediği gibi 

kompleksler, bireyin en zayıf noktasına tekabül eder. Kuvvetle muhtemel travma 

ya da benzeri yaşantılar kaynaklılardır, kolektif bilinçdışında da benzer şekilde 

toplumsal travmalar mevcuttur. Her ne kadar Jung, komplekslerin yaratıcı 

malzemeye giden yolda önemli bir yer tuttuğunu söylese de, örneğin; popüler 

kültür ve bu eksende sosyal medya kullanımı komplekslerimizi besler. 

Komplekslerimiz yaratıcı malzemeye ulaşmak için bir araç değil artık beslediğimiz 

birer amaç haline gelir. Haliyle, bilinçdışı ile bilincimiz arasındaki hududun 
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kalınlaşmasına sebep olurlar. Kompleksler, bilincimiz ile ötesi arasında bir köprü 

olmaktan ziyade birer engele dönüşürler. Fikir arketiplerin çekimine kapılır ve 

‘toplumsal gerçeklik’ bilgisine ulaşamadan yolundan sapar. 

Sinematografinin Kökeni: Optik ve Görme Olayı 

Sinematografinin kökü optiktir. Optik tasvirleri ve çizimleri, görme olayının 

nasıl gerçekleştiğini anlatırken, ışığın nasıl hareket ettiğini de anlamamızı sağlar. 

Baker İgnoramus ile buna benzer bir sistem tasvir eder. Görme olayında retina 

bölgesinde görüntü ters döner, görüntü ışık tarafından taşınır, ışığın kesiştiği bu 

noktanın konumu ışığın alınacağı miktarın da belirleyicisidir. İgnoramus, bir güç 

olarak bu kesişme noktasının alacağı konumu kontrol edebilmektir. Normalde, bu 

kesişme noktası hareketli ancak kararsızdır, etraftaki ışığın miktarı gözbebeğinde 

bir tepki oluşturur, gözbebeğinin bu tepkisine göre kesişme noktası hareket eder. 

Bu nokta ışığa duyarlıdır, duyarlılık belirgin bir noktayı değil, belirgin bir ‘aralığı’ 

ifade eder. Haliyle, İgnoramus’un önerdiği, ‘bilinçdışına tepeden bakmak’ durumu 

ancak bu hareketliliğin kabulüyle mümkündür. Bu nokta, optik tasvirde bizim 

İgnoramus’umuza yani ‘bilmiyoruz’ fikrine tekabül eder. 

 

Göz’ün içinde, ışığın kesiştiği ve görüntünün ters döndüğü nokta.  

Sarı çemberin içinde meydana gelen olay... Bu olay, İgnoramus’a tekabül etmektedir. 
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Bir İgnoramus Egzersizi: Ütopik Düşünce 

Bauman’ın ‘ütopik düşünce sistemi’ne ilişkin soyut tasvirleri ve bu tasvirler 

üzerinden oluşturduğu örüntü İgnoramus gücünün egzersizi niteliğindedir, çünkü 

ütopik düşünce sistemi de harita-metod bir yapıya sahiptir. Belki de post-modern 

felsefe etkinliğinin ve hatta etkinliğin kendi tarihinde de en lezzetli olanlarından 

biridir ütopik düşünüş. Bu sistem, ilerlemeci bir özelliğe sahiptir. Bugünü ölçmeyi 

sağlayan bir ideal tip peşinde düşünmektir. Olasılıklar, bildiklerimizi işaret eder ve 

gerçeklik kurgumuzu bu olasılıklar üzerine inşa ederiz. Rasyonel olan, ütopya 

kurgusunun temellerini bu gerçekliğin, yani olasılıkların üzerine inşa etmektir. 

Olasılıklar, İgnoramus tasvirinin içerisinde bilincin sınırlarını çizmemizi sağlar. 

Bauman, ‘olabilirlik’ ayrımında, onu ütopyaya has ve mevcut gerçeklikten yani 

olasılıklardan oluşmuş bir yeni ürün olarak ifade eder. Olabilirlik üzerine yapılan 

bir düşünce egzersizi, toplumsal gerçeklik arayışlarında İgnoramus’un yöneldiği 

bilinçdışını anlaşılabilir kılar. Yalnız, bilinçdışı ütopik değildir, ütopik düşünce 

bize bilinç ve bilinçdışını birbirinden farklı ‘katmanlar’ olarak anlamlandırma 

imkanı sağlar. Bauman, ütopik düşünce sisteminin örüntüsünü sık sık 

kavramsallaştırmalar yaparak oluşturmuştur. Olasılıklar ile inşa edilmiş en yakın 

gerçeklik ve temellerini bu alandan alan yeni ütopik bir alan; olabilirlikler. Ütopik 

düşüncenin en uzak ve en ideal olan içeriği, İgnoramus etkinliği için ‘komplekssiz’ 

bir demo niteliğindedir.  

İz-lemek 

İgnoramus, her ne kadar ‘anagnorisis’ kelimesinden geliyor olsa da biz 

incelememize ‘İgnoramus’ kelimesini köklerine ayırarak başlamıştık ve antik 

yunandaki ‘-ig’, ‘neur/o’ ve ‘mis’ köklerine ayırmıştık. Ancak bu ayrım, hatalı bir 

ayrımdı. Bu hatalı ayrımımızda ‘-ig’ illegal olan anlamına gelen bir ekti ve biz bunu 

bir özne olarak yorumlamıştık. Bu bizi, bilinçdışını iz-lemek noktasında yeni 

anlam arayışlarına sürükledi ve bazı kıvılcımlar verdi. ‘İg’, illegal anlamı ile 

‘toplumsal olana karşıt olan’ gibi bir anlam içermekteydi biz de bunu acemice, 

Durkheim üzerinden okumaya çalıştık ve bireysel bilincin toplumsal bilinçten 

koptuğu ve özerkleşerek bağımsızlığını ilan ettiği savı ile bağdaştırdık. Yani ‘ig’ 
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esasında bir ‘ben toplumsal değilim’ anlamına geliyordu. Bu ‘ben toplumsal 

değilim’ ifadesi ‘mağaradaki el izi’ üzerine Durkheim’cı bir perspektif ile tekrar 

düşünmemize sebep oldu. Ve bizi ‘izlemek’ kelimesini tekrar incelemeye sürükledi. 

 

El izi Tasviri 

Mağaradaki bu el izi, esasında kolektif bilinç ile bireysel bilinç arasındaki bir 

diyalektiğin değil, aksine bireysel bilinci  n artık (tanımı gereği) özerkliğini ilan 

ettiği o ilk anı ifade eder. Bu ilk ‘iz’ hem bir deneme hem de bir üretimdi. Birey 

farkındalığının gerçekliğini test etmişti ve bu testi bir iz bırakarak 

gerçekleştirmişti. Haliyle bu an bize Antik Yunan tragedyalarındaki anlamıyla ilk 

anagnorisisi yani ilk farkındalığı ifade etmesi açısından önemli göründü. Buradaki 

iz bırakma eyleminin üzerinden ‘iz-lemek’ kelimesinin anlamını tekrar gözden 

geçirdik. ‘İz-le-mek’ kelime olarak etken bir eylemi ifade eder görünür ancak ‘film 

izlemek’ gibi düşünüldüğünde edilgen bir çağrışım yapar. İzlemek esasen ‘iz 

bırakmak’ gibi etkenlik belirten kök bir anlam içerir, eklemek ve tarihlemek gibi. 

Bu etken anlamı ile izlemek kelimesi bir ‘kaydetme’ işlevine sahiptir. 

Kaydettiğimizi takip etmek (yani etken anlamıyla iz-lemek), bir ‘tekrar bilişsel hale 

getirme’ işlemidir. İgnoramus ile bağdaştıracak olursak, bizce, bilinçdışında 

ulaştığımız toplumsal gerçeklik bilgilerini ‘iz-lememiz’ aktif bir eylem olarak 

mümkün görünüyor. 
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Sonuç Yerine 

Sinemada, toplumsal fayda sağlamanın formülü basittir ancak uygulamada 

zordur; toplumsal gerçekliği ona mümkün olan en yakın haliyle yeniden üretmek. 

Bu aşamada esasında ‘teknik yaklaşım’ üretim sürecinde devreye girer ancak bir 

hammadde olmadan üretimden de söz etmek mümkün değildir. Toplumsal 

gerçeklik haliyle bu üretimin hammaddesidir. İgnoramus bu hammaddeyi 

bilinçdışından toplamamızı mümkün kılar. Bilinçdışı madeninde dolaşmaya cüret 

etmiş filozofun kaskındaki ışıktır belki de İgnoramus.  

Sinema ve toplum arasındaki ilişki psikoterapik bir süreçtir. İgnoramus, bu 

telkin sürecinin icra edildiği alana dair bir güçtür. Toplum, kolektif bir bilince ve 

kolektif bir hafızaya sahiptir. Kutsallar, bilinçdışında öznel içeriklerimize 

sahiplerdir. Bireysel bilinçdışının ötesi, kolektif bilinçdışımıza tekabül eder. 

Bilinçdışı bireyde de toplumda da benzerlikler gösterir. Bilinçdışı, travma 

yaşantılarında, bilincin sonsuz sığınağı görevini görür. Travmalarımızı ruh 

sağlığımızı korumak adına bilincimizden uzaklaştırırız. Konunun siyasi boyutunu 

bir kenara bırakıp, toplumsal bilinçdışında da benzeri toplumsal travmalar 

olduğunu vurgulamamız gerekir. Yani, İgnoramus ile ulaşılması hedeflenen 

malzeme esasında toplumsal travmaların içerikleridir. Toplumsal gerçeklik, 

toplumsal travmaların içerisinde ziyadesiyle mevcuttur. Sinema, toplumsal 

travmalar üzerine çalışan uzmanlarca, “yas tutamama” problemini çözen, 

‘yüzleşme’yi mümkün kılan, dahası toplumu tedavi edebilecek bir güce sahiptir. 

Psikoterapik bir süreç benzerliği ve duyarlılık geleneği üzerinden anlatıların da bu 

ahlakla ve yetkinlikle inşa edilmesini temenni ederiz. 

Kaynaklar: 
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PARMAK UCUNDA AİLE 

Gülşah Altuğ 

Tek bir göz yuvasında fırıl fırıl dönecek. 

Kalın, ince, pembe, beyaz, mor tek bir dudak 

aralanıp yerlere tütsülenmiş, küflenmiş, küskün, 

titrek, kelimeler dökecek. 

Onları yerden topla. 

Derin bir kuyu kaz. İçine at. 

Ne varsa… ne varsa… ne varsa… 

Hepsini içine at. 

Mine Söğüt - Deli Kadın Hikayeleri 

 

“…Hiçbir şeyden habersiz iken ben…” Balkon zeminindeki yansımasından yaşını, 

boyunu yahut beden ölçülerini tam kestiremediğimiz bir kız çocuğu, genç kız, 

kadın siluetiyle hareketli görüntü kuşağını sürdürüyor yönetmen. Hareketli 

görüntü kuşağı diyorum, çünkü film fotoğraf ve görüntülerin bir arada 

harmanlandığı bir sunu şeklinde ilerliyor.“…Hiçbir şeyden habersiz iken ben, yaptı… 

ve de ne bileyim bu cinsiyet rollerini yani kadın olmak, kız çocuk olmak falan gibi 

şeyleri çok önceden, çok erken yaşattı yani bana…” diye devam eden ses kuşağına 

ek, bir öncekinden daha farklı bir açıdan silueti izlemeye devam ediyoruz. Siluet 

çerçevenin solunda, omuz çekim ölçeğinde, balkon duvarına yansıyorken, sağda 

başka bir siluet daha görüyoruz; bir kadın balkonundan örtü silkeliyor. Aynı 

çerçeveye dahil edilmiş kimliksiz kadın siluetleri, soldan sağa doğru vurgulanan 

kadınlık algısı, anlatıcının kendi öyküsünde yer aldığı noktayı özetler nitelikte. 

Eklemek gerekirse, filmin genelinde beş farklı anlatıcının kendi seslerinden 

öykülerini dinliyoruz fakat filmde gerçek kişiler yerine oyuncular; el, kol, omuz 

çekimleri ile yüzleri gösterilmeyerek kullanılmış.
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“…Demek ki ‘aile’ bölünmesin, demek ki her şey gizli kalsın, bu isteniyor.” Kamera 

soldan sağa çevrinme yaparak bize, eski binalar arasında, köhne bir apartman 

boşluğu gösteriyor. Sonra daha yakın bir çerçevede muhtemelen oraya savrulmuş 

olabilecek bir yatak ve yorgan görüyoruz. Muhteşem ailelerin oraya buraya 

savurduğu, saçtığı muhteşemliklerinin peşi sıra, “...hani devlet sırrı gibi, devletin 

yapı taşı olan ‘aile’ de benzer bir kutsallığı içeriyor yani…” şeklinde akmaya devam 

eden anlatıcının soğuk ve donuk sesine karşı sıcak bir iç aydınlatma ile bir 

konsolun yahut çekmeceli kitaplığın üzerinde özenli, titiz bir duruş sergileyen bir 

dantel parça, aşağıdan yukarıya konsol boyu çevrinme yapan kamera hareketinin 

sonlandığı noktada yer alıyor. Kamera, film boyunca pek çok evin mutfağına, 

salonuna, sandalyelerine, koltuklarına zaten bizi konuk ediyor ve aile yaşamının 

en sıradan ve olası haline, sıcak yuvalara tanıklık ediyoruz. Ama bu işte bir 

bozukluk var. Bir terslik… Görüntüler bizde birliktelik, sıcaklık, samimiyet, aidiyet 

duygularını yeniden üretecek cinsten şüphesiz. Düzen içerisine yerleşmiş “aile” 

tanımlarını yeniden üretecek cinsten… İçine doğduğumuz, içinde büyüdüğümüz, 

bütün ahlaki değerleri kavradığımız, temellendirdiğimiz destek ağı, çocuk yapmayı 

esas alan, heretoseksist, cinsiyetçi roller ve sorumluluklar içeren, toplumun en 

küçük sosyal birimi, sonsuz ve sorgusuz ait olduğumuz yuva, aile, ocak… Fakat 

sahne devam ederken, anlatıcı bize aynı aile içerisinde çok başka şeylerin de 

yaşanabilir olduğundan, yaşanabilir olacağından ve pek çok şeyden daha haber 

veriyor! 

“…Birinin cenazesi oluyor, 150 kişi gidiyor…” Kamera birlikteliğin, kalabalığın, 

paylaşımın altını çizen sıcak bir aile kahvaltısına bizi konuk ederek masadaki yerini 
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almış iken, anlatıcı devam ediyor: “…Herkes birbirinin acısına ortak oluyor. Ama 

demek ki herkes birbirinin acısına ortak olmuyor, yani oradaki amaç ‘bir aradayız ve 

çok iyiyiz’i sağlamak. Ama aslında içinden baktığın zaman böyle bir şey yok yani, bu 

kadar güzelliklerle dolu değil...” Biz, nazar boncuklu çay tabaklarının eşlik ettiği 

kahvaltı masasından uğurlanırken, peşi sıra eklenen görüntüde; 37-38 kişinin 

birlikte sığabildiği kalabalık bir “aile” fotoğrafı ve yanında yine birlik ve beraberliğe 

fazlasıyla vurgu yapan büyükçe bir şekerlik, benzer bir diğer dantel örtünün 

üzerine kusursuzca yerleşmiş. Bu noktada, yönetmenin imgesel dilini görmemek, 

anlatı yapısının inşasında bu dilin etkileyici ve tamamlayıcı gücünü inkâr etmek 

mümkün değil. Anlatılan öykü, sahnelerde sunulan görüntülerle tezatlık 

oluşturmayı sürdürürken yönetmen, aile kavramı üzerinden kültürel kodları, 

ahlaki değerleri, devlet yapısının öncüllüğünü ve kendi söylemiyle tüm bu tabuları, 

her şeyin ötesinde tutmaya alışmış, alıştırılmış insanoğlunun normalleştirdiği, 

görmezden geldiği aslında kendisi ahlaksız olan bir “susuşu” gözler önüne sermek 

derdinde.  

 

Çerçeveye, bir kavanoz içine sıkı sıkıya kapatılmış çıplak bir kadın figürünün 

kırmızılar içerisindeki resmi giriyor. “…Kızlar niye gidemiyor dışarı? Babam da der 

bunu; sana güvensizliğimden değil çevreye güvensizliğimden falan… Ama işte ‘aile’ 

güvenli… Ama bak aile baştan sıçtı yani, daha yolun başındayken sıçtı senin o 

‘güvenli aile’ dediğin şey…”  Yönetmenin “aile” kavramına gerek görüntülerle gerek 

anlatıcının öyküsü ve dili ile bu kadar fazla vurgu yapmasının sebebi sadece filmine 

“Yuva” demiş olmasından ileri gelmediği gibi ailenin toplum içerisindeki köktenci, 

belirleyici rollerinin ve onu kutsal ve dokunulmaz yapan tüm bu iç dinamiklerinin 
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aslında ne kadar politik, tartışılabilir, sorgulanabilir olduğunu ve sanılanın aksine 

bunların korkusuzca su yüzüne çıkarılmasının ne denli gerekli olduğunu, biraz 

olsun dillendirmek, yinelemek isteğinden olacaktır. Aile politiktir... Aile ve onun 

gibi pek çok kavaramı güzellemenin, yüceleştirmenin kimseye pek bir yararı 

olmayacağını hatta böylece içeriden, en dipten gelen felaketlerin kaynağının 

üstünü örtmekten, onu yok saymaktan öteye gidilemeyeceğini, keskin fakat 

yerinde bir dille ifade etmeye çalışmış film. Filmde yer alan öykülerin, gerçek 

anlatıcıların sesinden dinlediğimiz, gerçek yaşanmışlıklar olması, filmin kurgusal 

dili ve başarılı görüntü kullanımı ile birleşince sıradan bir belgesel anlatımından 

öteye geçilmiş, oldukça ağır ve kendini yeniden üretmeye meyilli olan bir konunun 

da üstesinden gelinmiştir. 

 

“…Köye gittiğimde bile bunu yaşıyorsam ben, kendi köyüme gittiğimde, o zaman 

çevreden niye korkayım ki…? Aile daha mı güvenli…?” Kamera anlatıcının sesine 

görüntüsel olarak can veren oyuncuyu, martı sesleri eşliğinde uğurlarken, 

huzursuz bir sallantı ile şehre doğru küçük bir çevrinme yapıyor. Göz alıcı şehir 

ışıklarının parlaklığında, bir yerlerde tüm bu olup bitenlerin yaşandığı, gizlendiği 

ve sonra yine yaşandığının acımasız gerçekliği ve huzursuzluğu ile görüntü 

kararıyor. Yuva, gerçekleri görünür kılmak, duyulur kılmak adına üzerine düşeni, 

sinemasal dili de etkili kullanarak yapmış görünüyor. Bir belgeselin derdi de bu 

olsa gerek… 



- - - - A R K E O L O J İ - - - -   

SEKANS	S inema	Kü l türü 	Derg is i 	
Ara l ık 	2017 	| 	Say ı 	e6 	 : 	100-101 	

ŞEYTANIN GÜZELLİĞİ 

Rene Clair ve Arnaud Salacrou 

Çeviren: Muzaffer Gökmen 

Kültür Matbaası 

1957 

 
 
 

Sinema tarihi ile ilgilenenler için Rene Clair adı bildik gelecektir, özellikle de 

1923 yapımı Paris qui dort ile anıldığında. Kitabın önsözünde yönetmenin 

övgülerle yol alan hayat hikayesi boyunca, adının yanlış yazılması bize ilginç 

gelmesi, çünkü buna alışığız. Onun 1949 yapımı filmi Şeytanın Güzelliği (La 

beaute du diable) filmi, filmografisinin en parlak ya da en bilinen parçalarından 

biri olmasa da üzerine en fazla kalem oynatılan yapıtlarından biridir. Filmin 1957 

yılında dilimizde yayınlanan senaryosunun çevirisi Muzaffer Gökmen tarafından 

yapılmıştı. Ankara yayını olan kitap, sinema tarihimize meraklı olanlar için bildik 

bir yayınevi tarafından, Sinema Yayınları’nın 2 numaralı yayını olarak çıkmıştı. 

Onca senaryo varken, çeviri için Rene Clair - Armand Salacrou ikilisinin 

elinden çıkan Şeytanın Güzelliği filminin senaryosunun seçilmesi, yazarının 

deyişiyle, iyi bir örneğin sadık bir kılavuz göreceği mantığına dayanıyor. Bir filmin 

kağıt üzerinde nasıl yazılmış olduğunu görmek, onun anatomisini ortaya koymak 

açısından faydalı bulunmuş. Kitap o günden bakıldığında öğretici ve form 

belirleyici olsa da, bugün için tarihsel bir doküman, bir arşiv materyali. Çevirinin 

orijinal senaryodan yapılmış olması, bir başka deyişle çekim öncesi senaryodan 

çevrilmiş olması çok önemli. O dönemin sonrasında yayınlanan senaryoların 
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neredeyse tamamına yakını, filmlerin kurgu sonrası yazılmış senaryosu 

olduğundan çekim sürecinde ve kurgu aşamasında yapılmış değişiklikleri ve 

kurgu-dışı bırakılmış sahneleri anlamak olanaksız. 

Filmin hikayesine kaynaklık eden Faust efsanesine imza atan çok olsa da 

öncelikli olarak Goethe adını akla getirmesi olağandır. Clair’in efsaneye getirdiği 

yenilikçi yorum, onu biraz sinemasal kılma biraz da farklılaştırma amacından 

kaynaklanıyor. Metnin modernlikle ilişki kurduğunun en açık göstergeleri, 

tatminsizlik duygusunun ve idealden yoksunluğun anlatıyı sürükleyen güçler 

olması. Çevirmenimizin metne dönük eleştirisi ise, mekan ve zaman bilgilerinin 

yeterince vurgulanmamış olması. Ancak her iki saptama da, Clair imzalı bir metin 

için garipsenecek bir durum değil. 

Bu kitabın öncesinde Senaryo Tekniği (bkz. Sekans Sinema Yazıları Seçkisi no: 

6, 2012) kitabını yayınlayan Gökmen, Şeytanın Güzelliği filminin kılavuz niteliği 

taşıyan senaryosuyla birlikte, iyi bir senaryo yazmak isteyenler için yeterli 

birikimin sağlanmış olduğu düşüncesini taşımaktaydı. Dönemi için pratikte bir 

karşılık bulması yakın ihtimal bir dilek. Günümüz içinse o dönemin formunu ve 

terminolojisini yad etmek için bire bir: Fondu au noir! 

Doğu Şenkoy 



- - - - B İ Y O GR A F İ - - - -  

SEKANS S inema Kül türü Derg is i  
Ara l ık  2017 | Sayı  e6 :  102-112  

SAMUEL HACİKYAN 

TAHRAN KARA FİLMİ VE İRAN TÜR 
FİLMLERİNİN YÜKSELİŞİ VE DÜŞÜŞÜ1 

Ehsan Khoshbakht 

Çeviren: İlker Mutlu 

Yenilikçi yönetmen Samuel Hacikyan, kırk yıl boyunca İran’da kapalı gişe 

oynayan Hollywood-tarzı filmler çekti. Devrimden sonra, yönetmenin batılı 

ilhamları gözden düştü. Şimdi, yönetmenin şöhretini canlandırmak için az 

görülmüş işlerinin yeni bir retrospektifini yapmak gerekiyor. 

 
Gece Yarısı Dehşeti (Midnight Terror, 1961)

                                                 
1 Bu yazı bfi.org.uk adresindeki Ehsan Khoshbaht’ın “Tehran Noir: Samuel Khachikian and the 
rise and fall of Iranian genre films ” yazısından çevrilmiştir. link 

http://www.bfi.org.uk/news-opinion/sight-sound-magazine/features/tehran-noir-samuel-khachikian-iranian-genre-films
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Samuel Hacikyan’ın filmleri, yönetmenin adının da çağrıştıracağı üzere, garip 

bir muğlaklık içerir. İran sinemasının baba figürlerinden biri olan Hacikyan, kırk 

yıl boyunca Hollywood’dan esinlenen ve geniş seyirci kitlelerince sevilen popüler 

tür filmleri demekti. Ancak onun biçimsel yenilikleri ve türleri akıcı bir şekilde 

işleyişi, sadece sinemanın olanaklarını genişletmemiş, devrime doğru ilerleyen bir 

ülkeye has sosyal ve politik gerilimleri de yansıtmıştır. 

Modern Tahran’da Hollywood Tarzı 

Hacikyan, kendisinin hoşuna gitmese de ‘İran’ın Hitchcock’u’ olarak anılırdı ve 

1950’lerle 60’larda, filmlerinin prömiyerleri trafik sıkışıklığına neden olurdu. Yeni 

sinema salonları en son Hacikyan filmiyle açılış yapardı. 

Hacikyan’ın filmleri İran’ın eski zamanlarından kalma görüntüler sunar. 

Yollarda kükreyen Cadillac marka arabalar, komşu evlerdeki partilere giden etekli 

kadınlar, sabahın ilk saatlerine kadar açık olan barlar, yakında devrimle yıkılacak 

olan modernleşmiş, darbe sonrası bir Tahran’da ritim tutup sallanan dansçılar. Bu 

filmler kısmen belgesel kısmen de Hacikyan’ın Hollywood tarzını başarıyla 

harmanlayan bir İran fantezisinin ürünüydü. 

 
Samuel Hacikyan 

(kaynak: Film Monthly) 
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Filmleri o dönemde, yabancı yapımı sanılacak kadar eşsizdi. Bir Hacikyan 

klasiği olan Gece Yarısı Dehşeti (1961), hikaye Milano’da geçiyormuş gibi 

görünsün diye İtalyanlarca satın alınıp isimler değiştirilerek seslendirildi. Kültürler 

arası farklılığın sebep olduğu tezatlar net bir şekilde anlaşılsa da iki filmde de 

tedirginlik duygusu oldukça belirgindir. Hacikyan’ın dikkat çektiği otomobil, 

moda ve göz alıcı malikanelerin fetişist duygularla sahiplenilmesi, İran’daki 

adaletsizliği, sınıf mücadelesini ve kimlik karmaşasını yansıtmak için seçtiği 

sembollerden birkaçıydı. 

Hacikyan’ın 1950’lerin başı ve 90’ların son yılları arasında yaptığı 37 eseri, 

melodramlar, savaş filmleri, suç filmleri, müzikaller, komediler ve korku 

filmlerinden oluşur. Hacikyan düzensiz bir ulusal sinemaya biçim ve tarz getirdi. 

Beş parasız ve desteksiz haldeki yönetmen kimilerince İran sinemasının kurtarıcısı 

olarak görülmekteydi; diğerleriyse çalışmalarını özgün olmamakla suçluyordu. 

Taklitçi ya da yenilikçi olsun, Hacikyan kendisinden daha düşük konumdaki çok 

sayıda yönetmen tarafından örnek alınıyordu ve kimse onun İran sinemasının ilk 

‘filmin adının önüne geçen yönetmeni’ olduğunu inkar edemezdi. 

Tahran’da Bir Ermeni 

Hacikyan’ın ebeveynleri, Ermeni tehcirinden kaçarak, yönetmenin 1923’te 

doğduğu İran’ın Tebriz kentine yerleştiler. Babasının anlattığı tehcir hikayeleri, 

Hacikyan’ın çalışmalarının korkunç ve grotesk unsurlarına içerik hazırladı. 

Tebriz’in çalkantılı politik iklimi aileyi Tahran’a taşınmaya zorladığında, 

Hacikyan’a yeni bir dünyanın kapıları açıldı. Başkente gelişinden kısa bir süre 

sonra film yapmayı nasıl öğrendiği merak konusudur. Yusuf Şahin’in gönderdiği 

film kitaplarının ve eski MGM yapımcısı Dore Schary’nin film yapımı üzerine olan 

1950 basımı kitabının kendisi için ilham kaynağı olduklarını söylerdi. Hacikyan bir 

film setine ya da bir film okuluna hiçbir zaman adımını atmamıştı 

Hacikyan, İran sanatlarına, özellikle de sinemaya önemli katkıları olan bir grup 

Ermeni asıllı İranlıdan biriydi. İran’ın ilk kurgu filmi olan Abi ve Rabi’nin (Abi and 

Rabi, 1930) yönetmeni, bir başka Ermeni asıllı İranlı Avanes Oganyans’tı. 

Hacikyan, iki Greta Garbo filmini karşılaştırarak Rouben Mamoulian’ın (bir 

başka Ermeni) yönettiği filmin “başka bir şeye”, uğrunda ölmeye değecek bir şeye 

dönüşmüş olduğuna inandı ve yönetmenliğin önemini kavradı. 
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Kentimizdeki Fırtına (1958) 

Ermeni tehciri, Hacikyan’ın çalışmalarındaki dehşet öğelerine kaynaklık etti.  
(Kaynak: Behdad Amini) 

1953’te önemli bir yapımcı olan Sanasar Haçaturyan, Hacikyan’dan Dönüş 

(The Return) filmini yönetmesini istedi. Film zarar etti, fakat ikinci filmi  

Şirazlı Kız’ın (A Girl from Shiraz, 1954) başarısı, Hacikyan’ın yazım, kurgu, müzik 

seçimlerine karar verme ve hatta İran sinemasında ilk defa görülen bir durum olan 

kendi filmleri için fragman hazırlamasına olanak sağladı. 

Altın Yıllar 

Hacikyan ilk iki filmini yapma deneyimini “Film farsi (dönemin İran ticari 

sineması) tuzağına düşmek” olarak tanımlıyordu. Ancak hayallerindeki kızı 

memnun etmek için suç dünyasına karışan ‘hoş bir genç adam’ hakkındaki üçüncü 

uzun metrajı, Hadiselerin Kesişmeleri (The Crossroads of Events, 1955) bir hit 

haline geldi. 

Film, 50’ler İran sinemasının özelliklerini taşır ve inişli çıkışlı olmasına rağmen 

büyüleyici bir kaliteye sahiptir. Hacikyan bir mücevher soygunu sahnesi de içeren 

usta işi sekanslarla filmle kısmen ilgisiz olanlar arasında gidip gelir. Bütünüyle 

görsel hikaye anlatıcılığını hedefleyerek, filmi detaylarla ve sinematik buluşlarla 

doldurur. Zayıf diyaloglar, melodramatik sahneler ve eskide kalmış teknik unsurlar gibi 

kusurlarına rağmen filmin başarısı Hacikyan’ı bir gerilim ustası olarak taçlandırır. 
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Cehennemde Parti (1956) için hazırlanan bir poster 

1950’lerin sonlarında, Hacikyan, yaratıcı ses kullanımı, süssüz görüntü 

yönetimi, günah ve suç dünyasını betimlemede kullanılan tipik hızlı kesmeler ve 

alışılmadık kamera açıları ile kendine ait bir dili mükemmelleştirdi. Yine de son 

derece popüler bir komedi-korku-fantezi-müzikal olan Cehennemde Bir Parti’de 

(A Party in Hell, 1956) yaptığı gibi yenilikler denemekten kaçınmadı. Film, 

Tarzan’dan Hitler’e çeşit çeşit ünlü isme rastlayarak cehennemde bir gece geçiren 

Hacı Ağa isimli tefeci hakkındadır. Cehennemde Bir Parti, Berlinale’ye seçilerek 

uluslararası bir film festivalinde gösterilen ilk İran filmi oldu. Film, çılgınlık ve 

eğlence duygularını yaratmaktan zevk alırken cehennem ateşinin Amerikanlarca 

patlatılan petrolü yaktığını ima eden kurnazca verilmiş bir yorum da taşır. 

Türlerin esnek ama sağlam işlenişi, Pers Yeni Yılı’na yakın bir zamanda geçen, 

deli bir adam, evsiz bir kadın, bir matbaa işçisi ve bir playboyun hikayelerini 

harmanlayan Kentimizdeki Fırtına (Storm in Our City, 1958) filminde de anahtar 

bir unsurdur. Bu vahşi, bazen anlaşılmayan filmde Hacikyan’ın İran’ın 

modernleşme sürecinin hem umut verici hem de tedirgin edici olmasına getirdiği 

eleştiriyi bulursunuz. Filmin dışavurumcu görüntüleri, Universal Stüdyoları korku 

filmine yakın olsa da, Hacikyan için ‘canavar’ın deli bir bilim adamından ziyade 

adaletsiz bir toplumun yaratılması olduğu açıktır. 
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Kentimizdeki Fırtına’nın Tahran prömiyeri  
(kaynak: Abbas Baharloo) 

Fırtına’nın devasa başarısı Hacikyan’ın Joseph Vaezyan ile kendi stüdyosu 

Azhir Film’i kurmasına yardımcı oldu. Bununla beraber, Hacikyan, Vaezyan ile 

tatsız bir tartışmanın ardından geçici olarak stüdyodan ayrıldı ve yeteneklerini 

Gilda’dan (Charles Vidor, 1946) uyarlama Gece Yarısı Dehşeti (Midnight Terror, 

1961) ile başarı sağladığı kötü şöhretli yapımcı Mehdi Misakıye’ye sundu.  
 

 

Gece Yarısı Dehşeti’ne ait bir lobi kartı 



108 

Ancak Misakıye’nin Hacikyan’a sık sık müdahale etmesi ve kendine pay 

çıkarmaya çalışması, yönetmeni bir kez daha hayal kırıklığına uğrattı ve Hacikyan 

Azhir Film’e geri döndü. Ardından arka arkaya stüdyonun en büyük hitleri olacak 

iki filmi çekti: Endişe (Anxiety) ve Darbe (Strike). 

Endişe (1962) Hacikyan’ın modern evler, hizmetçiler, Amerikan arabaları ve 

abone oldukları dergileriyle yeni bir burjuva sınıfının gelişini çizdiği, Şeytan 

Ruhlu İnsanlar’a (Les Diaboliques, Henri-Georges Clouzot, 1955) gönderme 

yapan, sert bir üçkağıt, şantaj ve cinayet öyküsüydü. 

Darbe, (1964) Hacikyan’ın her zamanki oyuncusu Arman tarafından 

canlandırılan yoksul bir adamın öyküsünü anlatır. Adamın kızı, kirli işlere 

bulaşmış meslektaşının ve ölmek üzere olan hasta karısının doktorunun ilgisini 

çeker. Film,  sıkıcı ve klişe bir melodram gibi başlar, ancak Hacikyan filmi, 

başlangıcındaki dramın intikamını alırcasına özenle tasarlanmış bir dehşet 

gösterisine dönüştürür. Sıradan bir ev, soyutlamaya varacak kadar film tekniğiyle 

uğraşan yönetmenle tehlikeli bir alan ve sapkın zevkler sahnesi haline gelir. 

Hacikyan bu durumu, kendisinin İran sinemasının “film abecesini tazeleme” 

çabası olarak açıklar: “İran sinemasını roohozi’den [popüler ve bayağı bir tiyatro 

biçimi] kurtarmaya çalıştım. Daha ilk çalışmalarımda bile amacım, mesaj ya da 

içerik değildi. İstediğim şey aksiyonu, doğru kurgulanması, ışığı vesaire ile tam bir 

sinemaydı.” 

 
Darbe (1964)  

dehşet gösterisi 
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Hacikyan’ın filmleri öyle hızlıydı ki Farsçanın hedefleri için çok durgun 

olduğuna karar verdi. Bu nedenle konuşmalı sahneler, yoksun oldukları tempoyu 

verebilmek için genellikle 22fps’de çekildi. Teknik kaynakların eksikliği de dinamik 

etkilere sahipti: Bir noktadan sonra Hacikyan’ın elindeki kamera o denli 

yıpranmış oluyordu ki kamerayı yakmadan bir kerede 25 saniyeden fazlasını 

çekemiyordu. 

Kariyerinin bu noktasında, Hacikyan’ın hikayelerini geliştirme yöntemi açıktı: 

ansızın vahşi bir olayla bölünen belgesel tarzında bir Tahran turunun izlediği 

dramatik, sıkı kurgulanmış bir açılış. Karakterler, görünüşlerine varıncaya kadar 

Amerikan filmlerinden türetildi ama Hacikyan, yetenekli aktörler ve Nasır 

Malek-Motii, İreç Kadiri ve Rıza Beyk-İmanverdi gibi geleceğin süperstarlarını 

tanıttı. 

 
Kentimizdeki Fırtına (1958) 

Samuel Hacikyan kamera arkasında  
(Kaynak: Film Monthly) 

Hacikyan’ın teknik etkisi kesinlikle önemlidir. İran Yeni Dalgası’nın Mesud 

Kimyayi ve Khosrow Haritash gibi bazı büyük isimleri ona asistanlık etmişken 

Amir Naderi set fotoğrafçılığını yapmıştır. 

1965’te İran sineması bölünmekteydi. Harun Hazinesi’nin (The Treasure of 

Gharoun, SiamakYasemi) sarsıcı başarısı, Hacikyan’ın düşlerini yıkarcasına, ‘abece 

öncesi sinema’ya dönüş anlamına geliyordu. Diğer yandan Tuğla ve Ayna’nın 

(Brick and Mirror, İbrahim Gülistan, 1966) ticari başarısızlıkla sonuçlansa da 

oldukça etkileyici gösterimi, sanat evleri için yapılan modern bir sinemanın 

doğduğunu göstermekteydi. Hacikyan bu iki gruba da ait değildi ve gelecek on 

http://www.bfi.org.uk/films-tv-people/4ce2b736b6454
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yılda bu grupların arasında ona yer yoktu. Her zamanki tevazuuyla şöyle dedi: “Ben 

ne ilerici, ne de gericiydim, ama ikisi arasında bir köprüydüm.” 

 
Beyaz Cehennem (1968) 

Samuel Hacikyan İran sinemasına iradeli kadını soktu. 

Aslında Hacikyan ilericiydi: İran sinemasına güçlü iradeli kadın karakterleri 

soktu. Sabrina’nın (Billy Wilder, 1954) uyarlamasını yaptığı Hengame’de 

(Hengameh, 1968), bir kız uğruna mücadele eden iki erkek kardeş yerine, bir erkek 

için kapışan iki kız kardeş bulunur. Bu yarı-feminist tavır, son başarılı filmlerinden 

biri olan, bir hemşirenin makineli tüfekle haydutlarla savaştığı Hoşçakal 

Tahran’da (Farewell Tehran, 1966) da bellidir. 

Fakat 1965’ten sonra filmleri taviz vermeye ve gerilemeye başladı. 1970’lerde 

modernist yönetmenlerin çıkışı ve Tahran ana akım sinemasında seks ve şiddetin 

yükselişi sonrasında Hacikyan hızla demode oldu. 

Devrimden Sonra 

1979’daki İslami devrimi takiben, pek çok meslektaşı gibi Hacikyan da işsiz 

kaldı. Onun İslam’a yaklaşımı, alaycı öykülerinde bile saygılı ve iyimserdi ama 

yıldız oyuncuların yanı sıra Hacikyan’ın filmlerinde Batılılaştırılmış İran’ın 

gösterilmesi artık şiddetle reddedilmekteydi. Hacikyan yavaş yavaş ve kasten 

kenara itildi, sonra da yasaklandı. 
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Hoşçakal Tahran’ın setinde geleceğin İran Yeni Dalgası yönetmeni 

Mesud Kimyayi, Hacikyan’ın yanında 

Resmi sinema otoriteleri, İran-Irak Savaşı sırasında hava kuvvetleri hakkında bir 

film olan Kartallar’ı (The Eagles, 1984) tamamlaması için Hacikyan’a döndü, 

Hacikyan da işin çoğunluğunu kurgu masasında gerçekleştirerek filmi tamamladı. 

Film, tüm gişe rekorlarını kırdı ama başarısı yönetmenin konumunu fazla 

değiştirmedi. Devrime ayak uyduramayan Hacikyan yönetmenler birliği kartı 

edinemedi ve kirasını ödemek için varını yoğunu satmak zorunda kaldı. Kendi 

deyişiyle, bundan sonra yönetmenlik, Hacikyan’ın hala var olduğunu gösteren 

zayıf bir fısıltıya dönüştü. 

İstediği filmleri yapamamış ve Ermenistan’ı ziyaret etmemiş olmanın 

pişmanlığıyla kalbi kırık bir şekilde 2001’de ölmeden önce Hacikyan, “Harcandım. 

40 yıl boyunca harcandım.” deyip duruyordu. Öldüğünde tabutunun üstüne bir 

avuç Ermenistan toprağı atıldı. 

Kayıp Bir Öpücük 

Bolonya’daki Il Cinema Ritrovato için Hacikyan’ın gerilim filmlerinin 

retrospektifini organize etmek, filmlerin trajik ahretini ortaya çıkardı. Neredeyse 

hiç kamera negatifi kalmamıştı ve bulunan negatiflerin çoğu felaket bir haldeydi. 

İran Ulusal Film Arşivi, Endişe ve Darbe’nin en iyi parçalarını bir araya getirdi 

ve Bolonya’daki L’Immagine Ritrovata da kopyaları taradı. Hadiselerin 

Kesişmeleri’nin ve Kentimizdeki Fırtına’nın da yeni kopyaları bulundu. Bulunan 
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kopyaların hiçbiri tam değildi ancak kusurlu hallerinde bile güzellik vardı ve İran 

sinemasının usta öykücüsünün belirgin izleri hala görülebilirdi. 

 
Hadiselerin Kesişmeleri (1955) 

 Arman (solda) ve Nasır Malek-Motii 

Hacikyan, İran sinemasında pek çok şeyi ilk defa gösteren yönetmendi; 

Hadiselerin Kesişmeleri’ndeki bir öpücük gibi. Öpüşme sahnesi, sansasyona 

neden oldu. Pek çok arkadaşı ve ailesiyle arası bozulan aktris Vida Kahramani’yi 

gözden düşürdü. Sahnenin bir fotoğrafı bulunmakta, ama ne yazık ki, filmin 

bulunan en uzun versiyonu bile o anı içeren karelerden yoksun. 

 
Hadiselerin Kesişmeleri (1955) 

Kayıp öpücük 

Bu öpücük, sonsuza kadar mı kayboldu? Bu durum, Samuel Hacikyan’ın 

sinemasına uygun bir metafordur: yitip gitmiş, ilerici ve özgürleştirici bir güzellik anı. 
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INGRID BERGMAN 
GÖÇMEN KUŞ 

Nurten Bayraktar 

Ingrid Bergman, tüm dünyada tanınan bir oyuncu olmasını büyük oranda 

kendi cesaretine borçludur. Kendisini dünyaya kanıtlamayı hırs yapmış ve 

hayranlık duyduğu yönetmenlere birlikte çalışmayı teklif etmekten kaçınmamıştır. 

Dahası, her şeyi geride bırakıp bir başka dünyanın sinemasına göç etmekten her 

seferinde haz duymuştur: “İçimde bir göçmen kuş var sanki…”.* 

 

Büyük oranda Amerika ve İtalya’da geçen inişli çıkışlı kariyerinde, Hollywood’un 

yeri Ingrid Bergman için başkaydı. Hollywood’u “kutsal topraklar gibi” görürdü. 

“İsveç küçük bir ülke” diyen Ingrid, kendi başvurularıyla Hollywood’a girmeyi 

başardı. Casablanca (Michael Curtiz, 1942), Işıklar Sönerken (Gaslight, George 

Cukor, 1944) ve Alfred Hitchcock’un Öldüren Hatıralar (Spellbound, 1945) ve 

Aşktan da Üstün (Notorious, 1946)  filmleriyle tüm  kamuoyunun ilgi  odağındaki 

                                                 
* Bu ve diğer alıntılar, Stig Björkman’ın yönettiği Ben, Ingrid (Jag är Ingrid, Ingrid Bergman: In 
Her Own Words) adlı belgeselden alınmıştır. 
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oyuncu haline geldi. Dönemin medyasında Bergman, oyunculuğundan ziyade 

sade güzelliği ve alçakgönüllülüğü ile övülürdü. Amerika, aradığı güzel ve ideal 

kadını bulmuş gibiydi; makyaj yapmayan ve topuklu ayakkabı giymeyen Ingrid, 

Hollywood’un en gözde ithalatıydı. Bergman’ın popülerliği sebebiyle zaman 

zaman göz ardı edilen oyunculuğunun evriminde Hitchcock önemlidir. 

Hitchcock’un deyişiyle “Ingrid, filmleri hayattan daha ciddiye alıyor.” Hitchcock, 

Bergman’a kamera önünde rahat olmayı öğreten yönetmen olur: “Farkında 

olmadığım yanlarımı ortaya çıkarıyor.”. 

 

Stromboli (1950) 

Hollywood’dan sıkılan ve kendisinden “beklenmeyen bir iş” yapmak isteyen 

Bergman, Avrupa sinemasındaki kadar gerçekçi bir oyuncu olabileceğini gösterme 

umuduyla bir kez daha kendi girişimiyle yeni bir dünyaya yol aldı. Hollywood’dan 

Roberto Rossellini’ye yazdığı mektubunda “Çok iyi İngilizce ve biraz Almanca 

konuşan, Fransızca derdini anlatabilen, İtalyanca yalnızca ‘Ti amo’ diyebilen İsveçli 

bir oyuncu ararsanız, gelip sizinle bir film yapabilirim.” der. Doğrusu, Rossellini de 

tam Bergman’lık karakterler yarattı. Mektubun geldiği sırada üzerinde çalıştığı 

senaryoda değişiklikler yaptı ve Stromboli’yi (1950) Bergman’a özgü kıldı. Hayatı 

ve özgürlüğü için kaçan bir kadın olan Karin, İtalyan bir balıkçıyla evlenip 

Stromboli kasabasına yerleşir. Stromboli, Karin’in insanlar tarafından sıkıştırıldığı 
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ruhani bir tutsaklığa döner. Bergman ve Rossellini’nin diğer bir önemli filmi 

İtalya’da Yolculuk (Viaggio in Italia, 1954) ile Stromboli, karakterlerin benliğinin 

dışa vurumu ve içinde bulundukları dünyaya verdikleri tepkilerin anlık 

yansımasını yakalamaya çalışan, sinema dilinde alışılmış sözdizimlerini bozan yeni 

Avrupa sinemasının en dokunaklı filmlerindendir.  

Bergman’ın bir oyuncu olarak içinde bulunmaktan hoşlandığı sinema türü 

aslında Hollywood’du: büyük setler, kalabalık ekipler, gösterişli kostüm ve 

dekorlar – en önemlisi de senaryo ile provalar. Avrupa ile Amerika’da oyunculuk 

yapmanın farklarını Bergman, şu sözlerle açıklar:  

İtalya’daki filmlerde aradığım gerçekliği buldum; ama on sene Amerika’da 
ve ondan önce de İsveç’te eğitim görmüştüm. Farklı şekilde çalışırdık, 
senaryomuz olurdu ve diyaloğumuz belliydi, prova yapardık… Diyalogları 
kendim uydurmak ve tamamen doğaçlama olan bir sürü şey yapmak 
zorunda olmak hoşuma gitmiyordu. Bunu yapamıyordum. Roberto 
[Rossellini] da ‘Her gün yaptığın konuşmalar işte. […] Neden oturup da 
bunları yazayım ki ben?’ diyordu. Ama yapamıyordum, ne diyeceğimi 
bilmiyordum. Bunu yapabilen bir oyuncu olmadığımı fark ettim. 

 

George Sanders ve Ingrid Bergman 

İtalya’da Yolculuk (1954) 
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Yeni-Gerçekçi Rossellini, gerçekten de Bergman’ın anlattığı gibi bir 

yönetmendi. Metinleri biçimsel açıdan tam bir senaryo değildi ve oyunculara 

yönergeler vermeyerek onların mizansen ve öykü gereği içine düştüğü psikolojiyi 

yakalamayı amaçlardı.  Dolayısıyla, Bergman’ın oyunculuğunu olgunlaştıran en 

önemli isim Rossellini’dir. Bergman, bu filmlerle az sayıda mekanda, on-yirmi 

kişilik ekip ve çoğunlukla amatör oyuncularla sıkça doğaçlama yaptığı farklı bir 

boyutta oyunculuğu keşfetti. Sonucunda, Ingrid Bergman’ın filmografisine 

bakıldığında en iyi performansları da bu filmlerde görülür. İtalya’da Yolculuk’ta 

zengin, mutsuz ve arayış içindeki İngiliz kadının sık sık karşısına çıkan ölüm 

duygusu, Bergman’ın yüzünden geçen anlık ürpertiler ve geçiştirme amacıyla 

hareketlenen bedeniyle uyum içindedir. Zaman zaman şımarıklaşan, zaman zaman 

ciddileşen tavırlarıyla kadın kameranın önünde olgunlaşır.  

Hollywood sineması tekdüzeleşirken Avrupa sinemasının yeni dili ve çarpıcı 

gerçekçiliğinin yükselişinin farkına varan Bergman için oyunculuk, bir tür 

benliğini tamamlama ve kendini kanıtlama yoluydu. Bu sebeple sıra dışı bir oyuncu 

olma arzusuyla hayatına yön verir ve başladığı yer olan İsveç’te son bulan kariyeri 

özel hayatıyla paralel gitti. Çoğu zaman filmlerinin sanatsal düzlemden çıkarak 

eleştirilmesiyle yüzleşmek zorunda kaldı. “Stromboli, gerçekten iyi ve dokunaklı 

bir filmdi ama insanlar beğenmedi. Skandal, filmlerin önüne geçti.” diyerek sitemini 

yıllar sonra dile getirdi. Bergman, kırgınlık ve nostaljik özlem karışımı duygularla 

Hollywood’a döndü. Zamanında onu dışlamaktan kaçınmayan Hollywood, geri 

dönüşüne kucak açmaktan da çekinmedi. Buna rağmen, Rossellini’den sonra 

Bergman’ın filmleri daha az göze çarpan bir oyunculuk düzlemine girdi.  

Kaynaklar 
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PEPPERMINT FRAPPÉ 

Cem Kayalıgil 

Julián (José Luis López Vázquez) doğup büyüdüğü İspanyol kasabası 

Cuenca’da kalmayı seçmiş, yalnız yaşayan, orta yaşlı ve iyi halli bir doktordur. 

Çocukluk arkadaşı Pablo’nun (Alfredo Mayo) büyük şehirden Cuenca’ya gelmesi 

üzerine buluşurlar. Pablo’nun annesine ve Julián’a bir sürprizi vardır: Kendisinden 

epey genç bir kadınla evlenmiştir. Eşi Elena (Geraldine Chaplin), yaşıyla gelen 

neşeli girginliğinin ötesinde, günün modasını yansıtan kıyafetleri, makyajı ve 

sarışınlığıyla da çarpıcı birisidir. Adeta, filmin girişinde gösterilen (Julián için olan 

önemlerini sonradan göreceğimiz) moda dergilerinden çıkıp gerçek dünyaya 

gelmiş gibidir – desek tam doğru olmayacak: Çünkü Saura’nın kamerası Elena’yı 

bize, Julián’ın öznel dünyasının içinden tanıtır; bu bakışta (Julián’ın bakışı, bize 

verilen bakış) Elena, sahiden moda dergilerinden çıkmadır, “gibi”si fazladır. Taşralı 

kalmış Julián’ın baskılanmışlığı, düşlenen kadının sahiden karşısına çıkması  

—somutlaşması— ama halen ulaşılır olmaması olgusallığında bir kriz durumu 

yaratır. Peppermint Frappé buradaki gerilimi ve bunun öznel çözümünü işler.  
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Elena’nın filmde göründüğü ilk sahnesine girişi evin merdivenlerinden inmesiyle 

olur; aşağı katta oturan Julián’ın durduğu noktadan yapılan çekimde çerçevenin 

sabit tutulması, Elena’nın bedenini —hemen değil— adım adım ortaya çıkartır, 

yüzünün gözükmesini en son ana bırakır ve onun Julián’ın dünyasına ayak 

basmasına bir törensellik kazandırır. Julián’ı Elena’ya şaşkınlıkla bakar halde 

izleriz. Filmi seyrederken kısa bir süre için bu şaşkınlığı iki şekilde 

yorumlayabiliriz: Julián şaşkındır, çünkü Elena’nın güzelliğiyle büyülenmiştir veya 

Julián şaşkındır, çünkü Elena Julián’ın yanında çalışan hemşire-sekreter Ana’ya çok 

benzemektedir (Elena’nın aksine esmer ve tutuk olan Ana’yı da Geraldine 

Chaplin oynamaktadır). Ama bu iki yorum da geçersizdir; Julián’ın bu sahne 

bağlamındaki  şaşkınlığı  başka  bir şeye  dayanmaktadır:  Araya  giren  ve  hikaye 

zamanı ve dünyasına yabancı olan siyah beyaz bir dış mekan çekiminde Saura, 

kadın oyuncusunu bize, sarışın haliyle ve aynı beyaz elbise içerisinde, kalabalık bir 

erkek grubuyla birlikte bando davulu çalarken gösterir. Yani —galiba— Julián 

Elena’yı daha önce görmüştür (gördüğümüz çekim —galiba— bir geriye dönüştür). 

İkisi baş başa kaldığında Julián önceden tanışıp tanışmadıklarını Elena’ya sorar. 

Elena böyle bir şey hatırlamıyor gibidir ama bu o noktada pek de net kılınmaz; 

Elena belki yalan söylüyordur, belki gerçekten hatırlayamamıştır, kimbilir? 

Julián’ın yanısıra biz de şüpheye düşeriz.  

 

Mesele ancak bir sonraki baş başa kalışlarında detaylandırılacaktır. Julián 

Elena’ya anlatır: Bir keresinde Calanda’ya gitmiştir. O kasabadaki paskalya 



119 

kutlaması geleneği, erkeklerin (sadece erkeklerin) 24 saat boyunca sürekli davul 

çalmasına dayanıyordur; ama Julián izlediği kutlamada, erkeklerin arasında bir 

başına davul çalan beyaz elbiseli sarışın bir kadın görmüştür ve o kadının da 

Elena’dan başkası olması mümkün değildir. Zaten Elena’nın elindeki yara da o 

kadar süre baget sallamış olmasından kaynaklı olmalıdır. Elena bu hikayeyi 

eğlenceli bulur ama doğrulamaz; Calanda’ya hiçbir zaman gitmemiştir ve yarasının 

baget tutmakla bir ilgisi yoktur. Julián ile Elena arasındaki bu anlaşmazlık filmde 

bir-iki kez daha yinelenecek, ama herhangi bir değişiklik göstermeyecektir.  

 

Saura buradaki hassas denge noktasında yalpalamadan durmayı, iki 

başoyuncusunun zarif oyunculuklarının da yardımıyla çok iyi kotarır: Anlaşmazlığı 

doğru bir sıklık ve zamanlamayla yineler, fazla zorlamadan değerlendirmeyi bilir. 

Buna koşut olarak, bize göre bariz olan Elena-Ana benzerliğini, filmin 

karakterlerinin gözünde neredeyse önemsiz bir öğeymiş gibi kullanır: Pablo 

Ana’yla bir kez karşılaşır ve onu Elena’ya benzeyen birisi olarak görmez; Ana’nın 

Elena’nın fotoğraflarına bakarkenki tepkisi bize gösterilmez, yani filmde konu 

edinilmez; Julián’sa kadınlar arasında bir benzerlik yakalamış gibi davranır ama 

aslında fark ettiği, Ana’nın Elena’ya dönüştürülebilme potansiyelidir ki bu da, 

malum, Ana’nın Elena’ya benzemeyişinin ön kabulünü içerir (egzersiz aletinde ileri 

geri giderek kürek çeken Ana’nın bedensel rahatsızlığı ile pistte uçarıca dans eden 

Elena’nın coşkun rahatlığı arasında, her ikisinde de aynı dairesel kamera 

hareketinin kullanımıyla, açık bir karşıtlık kurulur). Hatta, bence, ortada diegetic 
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bir benzerliğin bulunmadığını söylemek de pekala meşrudur (aksi halde Pablo’nun 

da fark etmesi, yahut Julián’ın Calanda’dayken veya hemen Calanda dönüşünde 

dikkatini çekmesi gerekirdi). Öyleyse, Saura’nın aynı oyuncuyu iki ayrı rolde 

oynatması, bir, teknik rahatlık sağlar (Ana’nın Elena’ya dönüşmesini yapımsal 

açıdan kolaylaştırır ve dönüşümün kabul edilirliğini güçlendirir) ve iki, Julián’ın 

arzu nesnesi olan kadınların Julián’ın gördüğü biçimle bize yansıtıldığını vurgular.  

 

Bu yönetmenlik hünerleri sayesinde, Calanda’da görülen kadının Pablo’yla 

evlenmiş olan Elena olmadığına ikna oluruz. Bununla birlikte işin polisiye 

boyutunun, yani o kadının nesnel kimliğinin ve varlığının önemsizliğini de 

kavrarız. Soru, arzulanabilir birisinin Julián’ın bencil düşselliğine boyun eğip 

eğmeyeceğidir ve —bunun karşı açısında— gerçek, ancak cevaz verenin Julián 

tarafından arzulanmakla ödüllendirileceğidir. Bir adım geriye çekilip toplama 

baktığımızda Saura’nın hanesine yazmamız gereken başarı, Julián’ın gerçekliğini 

yaratan saplantının, ağdalı bir stilizasyona başvurulmadan ve ahlaki bir pozisyon 

alınmadan işlenebilmiş olmasıdır.  

Filmin sinema tarihindeki yeri, kâh anekdotal çerçevede kâh Saura’nın 

profesyonel ve romantik beraberlikleri bağlamında saptanır. İyi bilinen anekdot; 

Saura’nın Buñuel’in memleketi Calanda’ya yaptığı ziyarette, paskalya 

kutlamasında bir kadının davul çaldığını görmesi, gerçekten istisnai olan bu 

durumdan çok etkilenmesi ve Peppermint Frappé’nin fikrinin buradan doğmuş 

olmasıdır. Saura’nın çok saygı duyduğu Buñuel’e zaten bir film adama sözü vardır, 
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taş böylece gediğini bulmuştur (film içi göndermeler de cabasıdır). Başka bir 

anekdot ise (aşağıda anacağım Eichenlaub kitabından aktarıyorum), Mayıs ’68 

olayları patlak verince Saura’nın sokak hareketine destek vermek için kendi filmini 

Cannes FF’den çekmeye çalışmasıdır. Talep kabul görmeyince yönetmenin duruma 

yerinde müdahale etmesi, gösterim sırasında projeksiyon odasına dalması ve 

makineyi zorla durdurması gerekmiştir. Profesyonel ve romantik beraberlikler 

cephesine baktığımızda senaryo yazarı Rafael Azcona’nın (gerçi bu filmdeki 

katkısı kısıtlı tutulmuştur) ve tabii ki Geraldine Chaplin’in anıldığını görürüz: 

Peppermint Frappé, Saura filmografisinin (ve biyografisinin) bu iki önemli 

isminin yönetmenle ilk kez bir araya gelişini temsil eder (Saura Azcona’yla 7, 

Chaplin’le 12 yıl süresince birlikte çalışacaktır).  

Bunlar bir tarafa, film Saura’nın bir önceki işi Av’ın (La Caza, 1966) ardından 

uluslararası çevrede kendisinden bekleneni özellikle vermediği ilk film olduğu için 

de önemlidir. Franco’ya ve onun artık eli ayağı tutmamaya başlamış totaliter 

rejimine ne olacağının öngörülemediği dönemde gerçekçi İspanyol filmleri, 

çürümüş düzeni tam içinden dışarıya yansıtmaları yönünden onay görürler. 

Beklenti, yeni İspanyol sinemasının Av gibi —veya Miguel Picazo’nun Tula 

Teyze’si (La Tía Tula, 1964), Basilio Martin Patino’nun Berta’ya Dokuz 

Mektup’u (Nueve Cartas a Berta, 1965) gibi— alegorik siyasal şamarlar olarak 

yorumlanan filmleri üretmeyi sürdürmesidir. (Yorumun haklılığı, yani bu filmlerin 

ne kadar alegorik olduğu tartışmalıdır ve tartışılmalıdır.) Doğrudan böyle olmasa 

da buna yakın bir şeyin gerçekleşebilmesi için yönetmenlerin sansür 

mekanizmasını baypas edecek yöntemleri içselleştirmeleri, onun için de 1970’lerin 

gelmesi gerekecektir. Ama Saura örneğinde Peppermint Frappé ve onu takip 

eden iki filmde siyasal dile veya imalara olabildiğince sırt çevrilmiş olmasında, 

sansürlenme çekincesinden ziyade, başka bir şeyler söyleme, kendini Franco’yla 

ve İspanya gerçeğiyle sınırlamama, yani o kadar da İspanyol olmama isteği 

baskındır (bunu Saura’nın söyleşilerinden biliyoruz). Denebilir ki Peppermint 

Frappé’deki yüzeysel tarihdışılık (yüzeysel, çünkü biraz kazıyınca belli bir ölçüde 

tarihsellik saptanabilir) ve toplumsallaştırılamaz veya siyasallaştırılamaz 

öznelik/öznellik, varlıklarını, sansürden çok önce Buñuel’in etkisine borçludur. 50 

yıl sonra geriye dönüp baktığımızda, Saura’nın bu etkiyi, bireyin zihinsel 

gerçekliğine ilişkin özgün işitsel-görsel ifade yollarını keşfetme çağrısı olarak 

yorumlamış olduğunu gözlemliyoruz. Lezzetler Bahçesi’yle (El Jardín de las 
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Delicias, 1970) başlayan bir sonraki döneminde buradaki biçeminden ödün 

vermeden siyasal da olabilen yapıtlar kurabilmesi de bizim için, Saura’nın 

Peppermint Frappé’yle adımlamaya koyulduğu sahanın verimliliği hakkında bir 

göstergedir.  

Bulabilenler için Hans M. Eichenlaub’un Carlos Saura’sındaki (AFA, 1985) 

ilgili bölüm, Peppermint Frappé hakkında Türkçe kaynak gereksinimini bir nebze 

giderebilir (kitabın özgün dili Almancadır). İngilizce kaynak olarak Marvin 

D’Lugo imzalı The Films of Carlos Saura: The Practice of Seeing’in (1991) 

Peppermint Frappé bölümü, bu film üzerine doğru derinliğe inebilmiş iyi bir 

çözümleme sunar. Linda M. Willem “Encircling Linearity in Carlos Saura's 

Peppermint Frappé” isimli makalesinde (Romance Languages Annual, 1999 

[bağlantı için tıklayın]) filmin anlatısal yapısının göründüğü kadar basit olmadığını 

teşhir ederek dikkate değer bir iş çıkarır.   

http://digitalcommons.butler.edu/facsch_papers/394/
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Kitabın birçok bölümü Japon sineması ve kültürünü kapsayan öğretici ve zevkli 

bir okuma sunuyor. Ancak ilk bölümün metin düzeltmesi yapılmadan yayınlandığı 

gözleniyor; cümle düşüklükleri ve tekrarlar okumayı güçleştirse de diğer yazılara 

geçtikçe bu sorun azalıyor. Kitaba atılan ilk adımda karşılaşılan bu çetin coğrafyayı 

geçebilen okur için içerik oldukça kapsamlı. Hemen hemen sinema tarihi 

başlangıcına denk gelen filizinden 2000’lere kadar Japon sinemasının tarihsel 

gelişimi derlenmiş durumda. İlk bölümde geleneksel Japon tiyatrosundan sessiz 

sinemaya geçiş, folklorik altyapının ülke sinemasını dünya çapında kılan 

özgünlüğü çerçevesinde anlatılmış. Sessiz sinemaları seyirciye aktaran benshi adı 

verilen anlatıcılar, 1911 sansür uygulaması ve geçici kadın oyuncu yasağı ile Büyük 

Kanto Depremi işlenmiş. Savaş öncesinde usta-çırak ilişkisiyle kotarılan geleneksel 

dönemin, İkinci Dünya Savaşı sonrasında Amerikan işgali ve sansürünün baskısıyla 

sonlanarak ne şekilde evrildiği ortaya konmuş. 20’li yılların sonuna gelindiğinde 

perde yanındaki “benshi”lerden sesli sinemaya geçiş, sinemada tiyatral etkinin 

azalması ve Rus - Alman etkileriyle toplumsal gerçekçilik, dışavurumculuk gibi 

yenilikçi denemelerin ortaya çıkışı ikinci bölümde anlatılmış. 

30’lu yıllarda Japonya’nın yayılmacı politikası sonucu artan milliyetçilikle birlikte 

propaganda filmlerinin yükselişi, beraberinde getirdiği sansürle birlikte üçüncü 

bölümde, neredeyse tüm dünyaya savaş açmış Japonya’nın folklorik ve tarihsel 
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dokusuyla harmanlanarak ele alınmış. Savaş döneminin faşist çizgideki filmleriyle 

savaş sonrasında bireyi anlatmaya yönelen bağımsız filmlerin farkı vurgulanmış. 

Yenilgi sonucunda Japon devletinin sansüründen Amerikan sansürüne geçiş, 

geleneksel filmlerin terk edilmesi, yakılan ilk dönem filmleri,  işten atılan muhalif

sinemacılar ve değişime uğrayan sinema dili üzerinde durulmuş. Dönemin en 

önemli yönetmenlerinden Akira Kurosawa’nın Kurbağa Yağı Satıcısı kitabında 

anlattığı, 1939 ve 1946 yıllarında getirilen iki yeni sansür uygulaması atlanmamış.  

Kaybedilen savaş sonrası General MacArthur’un 1947’de yapılandırdığı liberal 

yeni anayasa kadar Amerikan sansürünün de getirisi olan yenilikçi bağımsız filmler 

ile Fransız Nouvelle Vague akımının yankısı Japon Yeni Dalga Sineması (Nuberu 

Bangu) ve onunla bağlantılı gelişen avantgarde sinema dönemi anlatısı, kitabın en 

önemli bölümlerinden birini oluşturuyor. Japonya’da halkın ve hükümetin ABD 

baskısına tepkileri ve sürecinin Japon Yeni Dalga Sineması’nı şekillendiren 

yansımaları detaylı şekilde değerlendirilmiş. 50’lerde televizyon yayıncılığının 

başlamasıyla, stüdyoların yenilik arayışları sonucu renge ve geniş ekran formatına 

geçişinin seyirciyi tekrar sinemaya kazandırma sürecine değinilmiş. Ayrıca 

manganın ve animenin tv ile kitlesel pazara girmesi ve her sınıfın bu eğlence 

biçimlerine eşit şekilde ulaşabilmesiyle görülen sosyal denklik vurgulanmış. 

Shohei Imamura, Seijun Suzuki, Yoshishige Yoshida, Shuji Terayama gibi Yeni 

Dalga ve avantgarde sinema yönetmenlerinin bakış açıları, belli başlı filmlerin aldığı 

uluslararası ödüllerle birlikte kapsamlı şekilde aktarılmış.  

1970 sonrasında ekonomik krizle yükselerek sinemaları meşgul eden “B sınıfı” ya 

da “Pembe Film” olarak tabir edilen pornografik filmler, kitabın bütünlüğünü 

sekteye uğratacak şekilde akademik dilden uzaklaşarak ve yer yer erkek bakış 

açısıyla anlatılmış durumda. Bu bölüm, Japon kültüründe ve sinemasında, şiddet 

ve erkek egemen cinselliğin yansımalarını görmek bakımından yararlı bir okuma 

sunuyor. Ayrıca yakuza filmleri gibi bazı türlere de değinilmiş. 

Kitabın zirvesinde Japon korku ve anime sinemasının derlendiği bölüm 

gösterilebilir. Japon mitolojisi, Budizm ve Şintoizm kökenli korku öğelerinin yanı 

sıra atom bombalarının ve büyük depremlerin yarattığı korkunun, filmlerdeki 

paradigmatik unsurlara nasıl kaynaklık ettiği belirgin örneklerle ve 

sınıflandırmalarla açıklanmış. Korku filmlerinde de görülen şiddet ve cinsel 

sömürü, Japonya’daki dönemsel ahlaki çöküşün eseri olarak, özellikle kadın 

karakterler çerçevesinde gözler önüne serilmiş. Animenin ortaya çıkışı ve gelişimi 
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de takip eden sayfalarda işlenmiş. Bu bölüm, başlıca korku filmleri incelenirken, 

paradigmatik unsurların da açıklanmasıyla kitabın en verimli kısımlarından biri 

haline gelmiş.  

“Stüdyolar ve Festivaller” bölümü, Japon sinema endüstrisinin detaylı tarihsel 

gelişimini ve Japon Yeni Dalga Sineması’na sağladığı olanakları ortaya koymasıyla, 

Japon sinemasının önde gelen festivallerde kazandığı ödüllerin hikâyelerini 

içermesiyle, ayrıca Japon film festivallerinin tanıtılmasıyla, zevkle okunacak bir 

içeriğe sahip olmuş.  

90’larla 2000’ler arasında Japon sinemasının durumunun ele alındığı son 

bölümde, 1997’de ortaya çıkan ekonomik kriz ve yaşanan sosyal çöküntünün 

sinemaya getirdiği etkiler değerlendirilmiş. Bu bağlamda dönem başında bağımsız 

sinemanın Hollywood çizgisinde kalarak Japonya’da tekrar yükselişe geçmesi ele 

alınmış. 2000’e doğru Japon sinemasında nispeten kaliteli yapımlar sinemalara 

dönmüş olduğundan, önemli festivallerde ödül alan bu filmler ve döneme egemen 

animeler incelenmiş. Ekonomik kriz kadar derin bir sosyal yıkıma yol açan 1995 

Kobe Depremi ve “Aum Shinrikyo” sarin gazı saldırısı gibi olayların bağımsız 

filmlerde bıraktığı izler aranmış. 2000’lerin Japon sinemasının özet halinde 

incelenmesiyle bölüm kapsamı bitirilmiş. 

Kitabın genel olarak sunduğu öğretici derlemenin yanında, sonlara doğru, Japon 

sineması oyuncularının, başlıca Japon yönetmenlerin ve önemli filmlerinin 

tanıtıldığı üç geniş bölüm yer almakta ve bu doğrultuda filmleri izlemeyi planlayan 

okurları, başucu kitabı olmaya aday bir çalışma beklemekte. 

Ekin Eren 
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Angela Dalle Vacche 
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Amerikan sinemasında bir tür olarak sanat ve sinemanın birlikte kullanılması, 

seçkinci bakış açısı tarafından bir tür “sanata ihanet” olarak algılanmıştır. Avrupa 

film tarihinde ise İkinci Dünya Savaşı sonrası sanat filmi, Fransa, Almanya ve İtalya 

film endüstrileri içinde gelişmiştir. Sinema kuramcısı ve tarihçisi David Bordwell 
“Avrupa sanat filmi” tanımının bir türden daha çok bir tarz olduğunu iddia 
etmiştir; çünkü ona göre bu tarz filmlerin biçemsel düzenleri Hollywood 

sinemasının kurallarına karşı bir duruşa dayanmaktadır.  

 

Michelangelo Antonioni’nin Macera (L’Avventura, 1960) filminden bir sahne 

Bordwell, Michelangelo Antonioni’nin Macera (L’Avventura, 1960) ve  

Ingmar  Bergman’ın  Persona  (1966) gibi  filmlerin, İtalyan yeni-gerçekçiliğinin 

                                                 
*Bu yazı filmreference.com sitesinden çevrilmiştir. link  

http://www.filmreference.com/encyclopedia/Criticism-Ideology/Fine-Art-CINEMA-AND-ART.html
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Hollywood’un nedensel öykü dili, amaç odaklı kahramanlar ve filmin sonuna 

yapılan vurgu gibi özelliklerini reddetmesinden doğduğunu iddia eder. Anlamda 

belirsizlik, çözümlenmemiş anlatımlar, dışavurumcu yönetmenlik, dış mekan 

çekimleri ve toplumsal bilinç ile varoluştan hoşnut olmama gibi konuların tercih 

edilmesiyle Avrupa sanat filmi 1950’lerde Hollywood’a bir alternatif oluşturmuştur.  

Andre Bazin, bir eleştirmen olarak İtalyan yeni-gerçekçiliği ve Fransız yeni 

dalgasının yükselişinde etkin bir rol oynadı. François Truffaut’nun Jules ve Jim 

(Jules et Jim, 1962) ve İki İngiliz Kız (Les Deux et le continent, 1972) gibi filmleri, 

Fransız izlenimciliği ve erken modernist resme dair sanatsal atıflara dayanıyordu. 

Buna karşın, Roberto Rossellini’nin yeni-gerçekçiliği haberciliğe dayalı bakışı ve 

sanat-tarihi kaynaklarını reddedişi ile övgü almıştı. Dolayısıyla, İtalyan yeni-

gerçekçiliğinin sanat tarihinin dışında var olduğu argümanı naif bir argümandır. 

Örneğin, Paisa’nın (1946) Napoli bölümünde, iri kıyım bir asker ve harabeler 

arasında oturan küçük çocuk ile figür ve zemin arasında kurulan ilişki, insan 

merkezli Rönesans resim modelinin sonunu çağrıştırmaktadır. Kente ait manzara, 

bir yıkım ve enkaz görüntüsünden oluşur; ancak iki karakter, çerçevenin merkezini 

kaplamaktadır. Karakterler kadrajın tam ortasına yerleştirilmiştir; böylece 

ortasında oturdukları harabeler, İtalyan resim geleneğindeki mimarinin hümanist 

işlevinin tersine çevrilişinin bir kabulü gibidir. 

Bordwell’in Avrupa sanat filmi modeli, altmışlı yılların özdüşünümsel ve 

modernist filmleri için geçerlidir; ancak 1970’ler ve 1980’lerde ortaya çıkmaya 

başlayan öykünme benzeri postmodern filmleri içermez. Geleceğe Dönüş (Back 

to the Future, Robert Zemeckis, 1985) Duane Hanson’un hipergerçekçi 

heykellerine çok fazla atıfta bulunurken, Bernardo Bertolucci’nin Konformist’i 

(Il Conformista, 1970) Rene Magritte’in gösterişli ironisini ve art-deco iç 

mekanlarını kullanmaktadır. Lina Wertmüller’in Aşk ve Anarşi (Film d’amore e 

d’anarchia, 1973) için zamanda asılı gibi duran mekan kullanımı Giorgio de 

Chirico’nun tablolarında bulunan metafizik havayı yansıtmaktadır. Aynı zamanda 

Bordwell’in modeline tümüyle uymayan ve diğer taraftan postmodern nostalji ile 

pek alakalı olmayan birçok sanat filminin de olduğu unutulmamalıdır. Sanat-

tarihinin değişik türlerine yaklaşımları açısından bu filmler, sadece aktarımsal 

metinler ya da özgünlük ve belleğin kayboluşunu telafi etmek için çekici kılınmış 

yüzeysel öykünmeler değildir. Ayrıca bu filmler her zaman, yeni gerçekçiliğin 

tutarlı ve nedensel öyküler yerine vinyet ya da skeç kullanımı ile anlattığı insanın 

yabancılaşma hikayeleri olarak yapılandırılmamıştır. 
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Lina Wertmüller’in Aşk ve Anarşi (Film d’amore e d’anarchia, 1973) filminden bir sahne 

F. W. Murnau, Eric Rohmer, Alain Cavalier ve Andrei Tarkovsky gibi 

yönetmenler, sanat tarihinin varlığının bilincindeydi ve onu görsel bir hazine 

olarak değerlendirip ötesine geçmeyi başardı. Bu yönetmenlerin filmlerine “görsel 

biçim” filmleri denebilir; çünkü resmetmeye dayalı türlerin içgörülerini kendi 

çalışmalarıyla birleştirmişlerdir. Örneğin Nosferatu: Bir Korku Senfonisi’nde 

(Nosferatu – eine Symphonie des Grauens, 1922) Murnau, Caspar David 

Friedrich’in sis, uçurumlar, ürkütücü doruklar ve büyük kaya parçalarından 

oluşan manzaralarıyla öznelliği birleştirerek film karelerinde kullanır. Geniş doğal 

alanlara karşıt kullandığı küçük ve yalnız insan figürlerinin ardındaki Murnau 

kadrajları, yücelik ve korkunun karışımı bir duyguyla (sublime) doludur. 

Yönetmenin içsel bir bakış eklemesi, Friedrich’in ruckenfigur denilen tekniğine 

benzer. Ruckenfigur, manzara içerisine yalnız bir insan figürünün yerleştirilmesi 

tekniğidir. Tekniğin amacı, bir manzaranın, ilahi ve korkutucu bir güce duyulan 

arzunun hayal ürünü olabileceği hissini vermektir. Bu sebeple Nosferatu, sessiz 

bir Alman dışavurumculuğu bağlamında ulusal sinema olarak film ve sanat 

arasındaki geçişe bir örnektir. Heinrich von Kleist’in kısa romanından uyarlanan 

Eric Rohmer’in O Markizi (Die Marquise von O…, 1975) filmindeki görsel biçim, 

yeni-klasik ve Fransız romantik resmi arasındaki gerilime uygundur. Rohmer, 

sözcüğün duyumsallığını görüntünün içe dönüklülüğüyle karşı karşıya getirerek, 

Aydınlanma Çağı’nın akılcılığı ile romantik fevriliğin çatışmasını sorgular. 

Tarkovsky, Andrei Rublev’de (1969) dini ikon resimlerinin uyuşturucu gücünü 
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keşfetmek için değişken kamera hareketleri, kapı ve pencere çekimlerini kullanır. 

Aynı biçimde Alain Cavalier, Thérèse’de (1986), nesnelere yakın plan çekimleri 

ve sade bir renk şeması kullanarak natürmort resim türü ile tanrının kullarının 

alçak gönüllüğü ve kadın itaatkarlığı arasında bağ kurar.  

Bir ulusal sinema geleneğinin parçası olan filmler (avangard bir harekete 

bağlanmış olsun ya da olmasın), modernist sanat filmleri, postmodern öykünmeler 

ve görsel-biçimli filmler bu kategorilerin esnekliği ile örtüşmektedir ve sanat ile 

filmin buluşmasının zenginliğini taşımaktadır. Avrupa sanat filmlerinin altın 

çağının sona ermesine rağmen, Asya, Orta Doğu, Latin Amerika ve Afrika sineması, 

film ve sanat arasındaki ilişki ışığında daha yakından incelenmeyi hak etmektedir. 

Örneğin, İranlı yönetmen Abbas Kiarostami’nin ayrıntılı görsel kullanımı ve 

Kirazın Tadı (Ta’m e guilass, 1997) ve Rüzgar Bizi Sürükleyecek (Bad ma ra 

khahad bord, 1999) filmlerinde kullandığı geniş manzara görüntüleri ağırlıklı 

olarak Fars minyatür resim biçemine dayanır. Sergei Paradjanov’un filmi Narın 

Rengi (Sayat Nova, 1968), kompozisyonlarından bazıları beyazperdeden sanat 

galerilerine taşınan montajlar gibi adlandırılsa da Rus halk kültürünü performans 

sanatıyla birleştirir. Film ve sanat üzerindeki eleştirel çalışmaların çoğu 

Avrupa’dan film örneklerine dayansa da yukarıda bahsi geçen bölgelerde üretilen 

sanat filmlerinin daha iyi anlaşılabilmesi için İslam ve Afrika görsel geleneklerinin 

ele alınması özellikle önem kazanmıştır. Japon ve Çin sineması da ahşap baskı ve 

parşömen boyama resim sanatının ulusal geleneklerinden çokça etkilenmiştir. 

1960’lı yılların Amerikan avangard film yapımı, görsel sanatlardaki 

minimalizmden oldukça etkilenmiştir. Andy Warhol, Michael Snow, Hollis 

Framton ve Paul Sharists’in filmleri, hepsi de çeşitli mecralarda çalışmış Carl 

Andre, Robert Morris, Donald Judd ve Robert Smithson gibi sanatçıların 

eserleriyle ilişkilidir. Sanat galerilerinde olan bitenin beyazperdeyle ilgisinin 

farkına varan Amerikalı sanatçı Eleanor Antin (d.1935) “kara kutu, beyaz küp” diye 

bir deyiş üretmiştir. İlk terim sinemaya, ikinci terim ise sanat galerisine 

göndermedir. Bu deyiş film ve video alanlarında çalışan sanatçılar tarafından 

giderek daha fazla kullanılmaya başladı. Türlerin harmanlanmış bir biçimde sıkça 

kullanılması heykel, film, mimari, video sanatı ve resim arasındaki sınırları 

bulanıklaştırmıştır ve belki de bu yüzden “kara kutu, beyaz küp” deyişi 

beğenilmiştir.  
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SİNEMADA EDEBİYATIN OLANAKLILIĞI 

A. Kadir Güneytepe 

Homeros ve Joyce’un Ulis Uyarlamaları Üzerine 

Sinema ve edebiyat arasındaki ilişkiye bakıldığında ilk tartışma alanı olarak 

‘uyarlama’ sorunsalı karşımıza çıkar. Özellikle edebiyat tarihinde oldukça derin 

izler bırakmış ya da iyi okurlar için bile ciddi bir uğraş gerektiren kimi yapıtların 

uyarlanması sinemacılar açısından oldukça riskli ve zor bir seçimdir. Edebi bir 

yapıtta yazarın yapmaya çalıştığı şey, sözcüklerle okuyucuda bir duygu 

uyandırmak, bir görme ve imgeleme biçimine zorlamaktır; ancak okuyucunun 

kavrayabileceği kadarıyla. Bu yapıt sinemaya uyarlandığında okuyucunun kendi 

yorumları ve düşünceleriyle ürettiği imgelem dünyası arasına yönetmen ya da 

senaristin görme biçimi girmektedir. İzleyici bu görme biçimi üzerinden yeniden 

bir imgelem dünyası üretmeye çalışır. Bu kimi zaman ciddi düş kırıklıkları 

üretirken kimi zaman da şaşırtıcı sonuçlar ortaya çıkarabilmektedir. Bu bağlamda 

oldukça fantastik figürlerin karakterize edildiği mitolojik öykülerin ya da edebiyat 

tarihine damga vurmuş ve içinde birçok biçemsel tarz ve deneme içeren edebi 

eserlerin sinemaya uyarlanması olumlu ya da olumsuz açılardan eleştirilmiştir. Bu 

yazı kapsamında da edebiyat tarihi içerisinde bu iki açıdan önem taşıyan iki 

uyarlama yapıt, karakterin realize edilmesi ve sinematografik açıdan 

incelenecektir. 

Filmlerden ilki Homeros’un epik öyküsünden uyarlanan 1954 yapımı Ulisse’dir 

(Mario Camerini, 1954). Özgün yapıtta Ulis, Ithaca Krallığı’ndan 20 yıl uzakta, bir 

anlamda sürgün hayatı geçirmiştir. Bu sürenin yarısı Troya Savaşı’nda, geri kalan 

süre de evine ve eşi Penelope’ye ulaşma çabasıyla geçmiştir. Penelope ise çok 

sayıdaki talibiyle uğraşmaktadır. Oysa Ulis hala yaşamaktadır ve Ithaca’ya oldukça 

yakındır. Ancak belleğini yitirmiştir. Tam Nausicaa’ya aşık olmuş ve sonsuza kadar 
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orada kalmaya karar vermişken, düğünden hemen önce her şeyi anımsayacaktır. 

Başına gelen tüm olaylar ve evden neden bu kadar uzun süre ayrı kaldığına ilişkin 

tüm anıları gün yüzüne çıkar. O, deniz tanrısı Neptün’ü çok kızdırmıştır.  

Bu yolculuğu ve Ulis’in başından geçenleri anlatan Homeros’un oldukça iyi 

bilinen fantastik maceraları içeren kitabı Odesa’nın ilk film denemesi Mario 

Camerini1 ve Mario Bava2’nın yönettiği 1954 yapımı Ulisse’dir. Bu filmin başarısı 

daha sonra Herkül (Hercules, Pietro Francisci, 1958) filminin yapımına yol 

açacak ve yapımcıları cesaretlendirecekti. Bu film aynı zamanda İtalyan ‘kılıç & 

sandalet’ türünün patlamasına da ön ayak olacaktır. 

 

Film yer yer ufak gerilimler barındırsa da genelinde eğlenceli bir fantastik film 

olarak değerlendirilebilir. Amerikan, İtalyan ve Fransız (çoğunlukla İtalyan) ortak 

yapımı için yönetmen olarak ilk önce, sessiz film Pandora’nın Kutusu’nu 

(Pandora’s Box, 1929) çekmiş olan George Wilhelm Pabst düşünülür; ancak 

Pabst son anda ayrılır ve yerine Mario Camerini getirilir. Büyük çoğunluğunu 

                                                 
1 Mario Camerini (6 Şubat 1895 – 4 Şubat 1981) İtalyan sinema yönetmeni ve senarist. 1930’larda 
İtalya’da en çok bilinen filmlerin yönetmeniydi. Bu filmlerin birçoğu Vittorio De Sica’nın rol aldığı 
komedi filmleriydi.  

2 Mario Bava (31 Temmuz – 27 Nisan 1980) İtalyan korku filmlerinin altın çağından çıkan İtalyan 
yönetmen, senarist, özel efekt sanatçısı ve görüntü yönetmenidir. Giallo denilen, daha çok gizem 
unsurlarının olduğu ve suç kurgusu üzerine dayanan, doğaüstü korkunun pek az da olsa kullanıldığı 
20. yüzyıl İtalyan gerilim ve korku filmi ile modern ‘işkence içerikli film’ türünü başlatmıştır. 
Olağanüstü renk kullanımı, filmlerinin en dikkat çekici yönü olarak bilinir. 
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Franco Brusati yazmış olsa da Hollywood’da bir usta olarak kabul edilen Ben 

Hecht’in de bulunduğu yedi kişi senaryonun üretiminde yer almıştır. Filmin büyük 

bölümü Homeros tarafından betimlenen adalar ve kıyılarda çekilmiştir. 

Ithaca’daki çekim planları bir deprem yüzünden gerçekleşememiştir. Bazı 

kaynaklara göre Camerini film çekiminden çekildi, bazılarına göre de hızlı ve 

güzel bir iş çıkaramadı ve Bava filmin bir kısmını yönetmesi için kadroya alındı. 

Film yalnızca 2B olarak piyasaya sürüldü ve hem İtalya’da hem de uluslararası 

alanda oldukça ilgi çekti.  

Film, metne bağlılık açısından değerlendirildiğinde ilk göze çarpan nokta 

karakterlerin birçoğunun tanrı Athena da dahil olmak üzere metindeki adları 

kullanılırken Odesa (Ulis) ve tanrı Poseidon’un (Neptün) Roma dönemindeki 

adlandırmalarıyla kullanılmasıdır. Film öyküyü oldukça kıvrak bir biçimde ele alır 

ve Homeros’un öyküsünü yansıtacak bir biçimde ilerler. Buna karşın ekrana 

yansıtılması ne yazık ki o kadar başarılı değildir. Öykü oldukça basitleştirilmiştir. 

Homeros’un öyküsü inanılmaz maceralar, cinsellik, acımasız Olimpos tanrıları, 

tarihin en sadık kadını, sarhoş kikloplar, ağlayan sirenler, eve özlem gibi birçok 

konuyu barındırır ve fantastik karakterlerin birbirini izlediği en yoğun antik 

dönem eserlerinden birisi olan Odesa’nın tümüyle ekrana yansıtılması zaten 

neredeyse olanaksızdır. Belki de bundan dolayı filmde kısmen Ulis’in su perisi 

Nausicca tarafından yedi yıl boyunca esaret altında tutulması gibi bazı ayrıntılar 

yoktur ve bu ilk sahnelerin bazıları oldukça durağandır. Troya’nın yağmalanmasını 

uyarlamak için boyanmış bir ahşap at kullanılır. Birkaç aksiyon çekiminin ardından 

Penelope ve Ulis’in oğlu Telemachus’la fazla odaklanılan sahneler gelir ve sonunda 

yeniden Ulis’e geçeriz. Ulis uzunca ve iyi kurgulanmış bir güreş sahnesinde, 

yenilmez gözüken rakibini alt eder. Ancak yine de Ulis anılarını anımsayıp 

belleğini geri kazanana kadarki sahneler izleyiciye biraz soğuk ve ağır gelebilir. 

Ardından film hareketlenir ve Ulis’in maceralarını kitaptakilerin bir kısmı da olsa 

yaşamaya başlarız. Ancak Ulis birçok insanı katleder ve sanki yalnızca bunun için 

bir eylemlilik içinde gibidir. Dolayısıyla bu biçimiyle film gençlere yönelik bir 

uyarlama gibidir. Bu, biraz cinsellik ve kadın cazibesiyle de süslenmiştir.  

Filmde Ulis’in mücadele ettiği fantastik canlı ya da tanrılar arasında en heyecan 

verici olanı Kiklops Polyphemus’la karşılaşmasıdır. Film için otuz beş ayaklık bir 

mekanik dev inşa edilmiş, teller ve körüklerle taşınmıştır. Karakter büyük 

görünmesi  için  aşağıdan  çekilen  maskeli  bir  aktör  tarafından  canlandırılmıştır. 
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Ancak Polyphemus’u sarhoş etmek için üzümleri ezdikleri sahne oldukça 

gülünçtür aslında. Üzümleri ezdikçe anında şaraba dönüşmüş halde sunulması bir 

tutarsızlık içermektedir. Sonunda bir de dilenci kılığındaki  Ulis’in Penelope 

tarafından tanınmaması da biraz ilginç bir sahne olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Tüm bunların dışında, Hollywood sinemasına egemen olan espri ve mizah 

anlayışının antik bir dönemi anlatma çabası içeren bir film için eğreti durmuş 

gibidir. Sinematografik açıdan bakıldığında ise çekim açıları, ışığın kullanımı, 

açılardaki görsel derinlik ve renk  çeşitliliği ve iyi tasarlanmış kostümlerin 

kullanımı -her ne kadar bazıları Orta Çağ’a bazıları antik Roma dönemine ait olsa 

da- filmi izlenebilir kılan unsurlardır. Özel efektler çok sınırlıdır. Bava’nın 

dokunuşu ise Ulis’in Circe’nin adasında olduğu bölümde görülür. İyi tasarlanmış 

bir mağara planı ve yeşil renklerin kullanımı, adamları kaplayan sis sahnesi ve 

adamların domuzdan insana dönüşümünün canlandırılması... Ayrıca müziklerin 

seçimi ve uyumu da oldukça başarılıdır. Sonuçta, her ne kadar birçok bölüm sınırlı 

ve zayıf sunulmuş olsa da döneminin kaynaklarıyla bir edebi eserin beyaz perdeye 

taşınmasına ilişkin iyi bir örnek olarak gösterilebilir.  

Bir diğer Ulis yorumu ise, Homeros’un Odesa’sı üzerine kurulu olan, 

filmleştirilmesi neredeyse olanaksız olarak görülen James Joyce’un yapıtı üzerine 

cesur ve iyi düşünülmüş bir bakışla Amerikalı yapımcı ve yönetmen Joseph 
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Strick’ten Ulis (Ulysses, 1967) filmiyle gelmiştir. Ulysess, neredeyse herkesin 

kitaplığında bulunan ama çoğu kişinin beş on sayfadan daha fazla okumadığı bir 

kitaptır. Edebi eser olarak da oldukça zordur. Strick ilk önce, metnin her 

kelimesine sadık olacak şekilde on sekiz saatlik bir film yapmak istemiş; ancak hiç 

de şaşırtıcı olamayacak bir biçimde fikrini destekleyecek bir yapımcı bulamamıştır. 

Strick gerekli desteği bulabilmek için senaryoyu daha uygun bir süreye indirmiştir.  

 

Strick yine de bu oldukça zor kitabı filmleştirirken hiç okumamış olanların bile 

erişebileceği bir uyarlamayı temel almıştır. Bu da metne ne kadar bağlı kalsa da 

izleyiciye yakınlaşmak için metnin derinliğinden uzaklaşma ve aynı zamanda 

izleyici kitlesini ana akım kitleye dönüştürmeyi de beraberinde getirmektedir. 

Ancak içinde birçok referans ve örüntü içeren bir kitabı bu kadar kısa bir zaman 

dilimine sığdırmak, entelektüel olmayan bir izleyici kitlesine kitabın içeriğini 

anlatabilmeyi de gerektirmektedir. Bu da metnin yönetmen tarafından belirli bir 

kısmının vurgulanması ya da öne çıkarılmasıyla gerçekleştirilmiştir. Film, edebi 

metnin aksine çok daha pasif bir araçtır ve izleyiciden çok şey beklemez.  

Strick’in yorumunda da temel vurgu Bloom ve Stephen arasındaki zinaya kadar 

giden evlilik sorunlarının altında yatanın oğul kaybı, genel olarak da baba-oğul 

ilişkisi üzerinedir. Burada sorunun çözümü olarak Stephen’in rolü vurgulanır. 

Bloom’un bir süreliğine bile olsa ebeveyn olabilmesi, genç bir adamın vekaleten 

ebeveyni olmasına rağmen, bir koca olarak kaybettiği özgüveni ona geri kazandırır.  
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Strick’in yorumu, Bloom’un Stephen’a duyduğu babalık ilgisine oldukça 

odaklanmıştır. Eccles Sokağı’nda bir pastanede Bloom ve Stephen’ın bir kakaoyu 

paylaşmaları, ardından Nighttown ve bahçede samimi bir biçimde birlikte 

işemelerini anlatışı… Tüm bu sahneler evlilik sorunlularının giderilmesinin bir 

aracı olarak baba-oğul ilişkisine yapılan vurgulardır. Filmi buna uygun bir biçimde 

Molly’nin yüzünün zevk içinde giderek dağıldığı bir görüntüyle bitirirken karı ve 

koca arasındaki olası bir yeniden yakınlaşmayı vurgular. Böylece kitabın aksine, 

okuyucularını kendi yorumlarını üretmeleri için cesaretlendirip zorlamak yerine 

kendi yorumuyla belirli, belki de istediği bir sona razı etmektedir. ‘Circe’ dışında 

ne yazık ki metninin kendisinin okuyucusuna sunduğu edebi üslup ve örüntülerin 

iletiminde film metin gücünü aktarmak açısından etkisiz kalmıştır. Ancak Strick 

ilginç bazı denemeler de yapmıştır. Örneğin, Stephen Sandymount Kumsalı 

boyunca yürürken kör olmanın nasıl bir şey olabileceğini anlamak için gözlerini 

kapadığında, yönetmenin ekranı birkaç saniye karartması izleyiciyi Stephen’ın 

yerine yerleştirme çabasıdır. Strick’in aynı zamanda, Stephen’ın üreme ve 

doğurganlık üzerine yaptığı uzun iç konuşmalarını, arkeolojik doğurganlık 

figürleri ve eğrilerin soyut biçimleriyle anlatma biçimi de güçlü görsel imgeler 

olarak dikkat çekicidir.  

 

Strick 1966’da Ulis’i filme almak için Dublin’e geldiğinde, geniş oyuncu kadrosu 

için şehirde üç büyük tiyatro sahnesinden yararlanır. Ancak bu aktörlerin geneli 

tiyatro kökenlidir ve sinema deneyimleri pek yoktur. Strick, Molly Bloom rolünde 

çalışacağı Barbara Jefford’u Los Angeles’ta Old Vic sahnesinde izlemiştir. Leopold 

Bloom’u oynayan Milo O’Shea ve Josie Breen olarak Maureen Potter de son 

derece başarılı müzikal komedyenleriydi.  
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Milo O’Shea, Leopold Bloom olarak çok iyi bir performans sergilemektedir: ağır 

başlı, kırılgan,  duyarlı ve trajikomik. Aynı zamanda akıllı ve şehvet düşkünü bir 

kahraman olarak, onun gerçek üstü ve sarmal fantezilerini çok iyi hissettiren dış 

konuşmaları, dönemin güçlü gizli cinsel eğilimlerini göstermektedir; hatta belki de 

onlara bağlıdır. Bu yanıyla film Joyce’un, Bloom’un düşünce ve fantezilerine 

yaptığı vurguyla, mevcut kültürel ve ahlaki sınırları zorlayışını sürdürmüş; belki de 

bu aşırılıklar kitapta olduğu gibi film için de aynı biçimde unutturulmaya 

çalışılmıştır. Jefford koyu saçlı Yahudi kadın görünümüyle, kitaptaki Molly Bloom 

tanımlamasına uygundur ve Strick’in Molly’si feminist çıkışlar içerir. Strick’in bu 

anlamıyla da Molly Bloom’u cinsel bir nesneden çıkarıp bir kadınlık sorununa 

dönüştürerek karakterize ettiğini söyleyebiliriz. Bir anlamda kadınlık ve erkeklik 

sorunlarına ilişkin bir bakış geliştirmiştir. Bunun yanında Maurice Roëves’in 

Stephen Dedalus canlandırması ise düz ve cansızdır. Martello kulesindeki 

Mulligan ve Haines’le olan konuşma sahneleri tuhaf ve doğallıktan uzaktır; ancak 

belki de onları yapmanın bir başka yolu yoktu.  

 

Tüm bunların yanında filmin asıl odağı Dublin’in kendisidir. Siyah beyaz 

sinematografik anlatım, şehrin estetik boyutunu gözler önüne serer. O’Connel 

Caddesi, Ha’penny Köprüsü ve Glasnevin Mezarlığı kentin modern yapısı 

içerisinde simgesel-görsel bir dekor olarak öne çıkar. Filmin en keyifli 

noktalarından biri de budur:  sokakları ve köprüleri, rehinci dükkanları ve sokak 

kitapçıları, anıtlar ve deniz manzaralarıyla Dublin’e dair kareleri yakalayan 

Wolfgang Suschitzky’in mükemmel siyah beyaz görüntüleridir. Böylece, kitapta 

anlatılan ortamın yakalanması için izleyiciye ayrıntılı bir görsel dil de sağlanmıştır. 

Strick, aslında bir anlamda Dublin’i öne çıkartarak, Joyce’a sadık kalmıştır. 
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Joyce’un daha önce dediği gibi: “Kendim için hep Dublin hakkında yazıyorum; 

çünkü Dublin’in kalbine ulaşabilirsem dünyanın tüm şehirlerinin kalbine 

ulaşabilirim…”  

Strick’in yorumu büyük oranda metni izlemiştir. Strick’in romanı orijinal metni 

ile 1904 Dublin’i yerine 1960’ların Dublin’ine uyarlama kararı, Joyce’un 

çağdaşlığına da yapmak istediği bir vurgu olabilir. Geçmiş ile bugünün bir araya 

getirilişi filmi eşsiz bir zamansızlık algısı içine yerleştirir. Tıpkı Joyce’un 

Homeros’un mitolojik kahraman ve olaylarını 1904’ün sıcak bir haziran gününe 

uyarlaması gibi Strick de kitabı 1960’ların Dublin’ine uyarlamaya karar vermiştir. 

Bu, aynı zamanda Joyce’un İrlanda sosyal hayatı ve cinsellik alışkanlıklarına 

yönelik eleştirilerinin hala sürdüğünü gösteren bir karardı. Ancak film, ‘kamu 

ahlakına karşı yıkıcı’ olduğu için İrlanda’da yasaklandı ve 2000 yılına kadar öyle 

kaldı. Neredeyse romandan kelimesi kelimesine oluşturulan senaryo, filme En İyi 

Uyarlama Senaryo dalında bir Akademi Ödülü adaylığı kazandırmıştır; ancak 

ironik bir biçimde metne bağlılık filmin İrlanda’da yasaklanmasına neden 

olmuştur.  

Kaynaklar 

http://horrorcultfilms.co.uk/2015/09/ulysses-1954/ 

http://thequietus.com/articles/06434-bloomsday-special-joseph-strick-s-1967-
adaptation-of-ulysses-19 

https://gerryco23.wordpress.com/2011/10/29/joseph-stricks-ulysses/ 

http://s-space.snu.ac.kr/bitstream/10371/29505/1/Inmun_v52_3.pdf 

http://horrorcultfilms.co.uk/2015/09/ulysses-1954/
http://thequietus.com/articles/06434-bloomsday-special-joseph-strick-s-1967-adaptation-of-ulysses-19
http://thequietus.com/articles/06434-bloomsday-special-joseph-strick-s-1967-adaptation-of-ulysses-19
https://gerryco23.wordpress.com/2011/10/29/joseph-stricks-ulysses/
http://s-space.snu.ac.kr/bitstream/10371/29505/1/Inmun_v52_3.pdf


- - - - D O S Y A - - - -   

SEKANS S inema Kül türü Derg is i  
Ara l ık  2017 | Sayı  e6 :  1 38-145 

GERÇEKÜSTÜCÜ FİLM AKIMI,  
SANATÇILAR VE BAŞLICA YAPITLARI* 

Çeviren: A. Kadir Güneytepe 

Gerçeküstücülüğün Ortaya Çıkışı 

 

Gerçeküstücülüğe ilişkin ilk göstergeler, 1920’lerin başında resim ya da sinemada 

değil, geleneksel şiirsel kalıplar, ahlak ya da akılcı anlamın süzgecinden 

geçirmeden neredeyse hipnotik bir biçimde yazma biçimi olan özdevinimli 

yazmayı (automatic writing) açımlayan, André Breton, Paul Eluard,  

Philip Soupault ve Louis Aragon’un şiirlerinde görülmüştür. ‘Gerçeküstücü’ 

terimini   ilk  kullanan  kişi  öncü  ve  yaratıcı  bir  şair  ve  sanat  eleştirmeni  olan 

                                                 
* Bu yazı, theartstory.org sitesindeki “Surrealist Cinema” içeriğinin “The Start of Surrealism” 
başlıklı bölümünden çevrilmiştir. http://www.theartstory.org/movement-surrealist-film.htm 

http://www.theartstory.org/movement-surrealist-film.htm
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Guillaume Apollinaire’di. 1917’de yazdığı, skandala dönüşen Tiresias’ın 

Memeleri (The Breasts of Tiresias) oyununun alt başlığı olarak bu terimi seçmişti. 

Kübist akımının önemli bir figürü olan ve I. Dünya Savaşı’nda kaybolan 

Apollinaire’e genç şairler hayran kalmış ve onun onuruna akıma 

‘Gerçeküstücülük’ adını vermişlerdir. İlginçtir ki Apollinaire’ın son projelerinden 

biri, Breton’lu Kız (The Breton Girl, 1917) adlı bir senaryoydu; ancak bu senaryo 

filme çekilmedi.  

Gerçeküstücüler şiirlerinde, birbiriyle benzeşmeyen nesneler ve gerçekler 

arasındaki gizli bağları, insanlığın bilinçaltı ve bilinç düzeyindeki yaşamı 

arasındaki ‘geçirgen bağ’ı bulmaya çalıştı. Tıpkı düşler gibi arzu ve aşk –hatta 

delicesine aşk, amourfou- yaşamın kendine özgü sırlarını açmanın yollarından 

biriydi. Şiir, dili anlam, sağduyu ve geleneksel yansımalardan özgürleştirecekti –

Paul Eluard, “Hiçbir sözcük bir daha maddeye bağlı kalmayacak" diye yazdı. Birkaç 

yıl sonra, birçoklarının ilk otantik Gerçeküstücü film olarak gördüğü, Deniz 

Kabuğu ve Rahip’in (The Seashell and The Clergyman, Germaine Dulac, 1928) 

senaristi Antonin Artaud, imgeleri dilden özgürleştirmeye çalıştı: “Tamamen 

görsel duyumlardan oluşan bir film elde etmeliyiz…” 

Gerçeküstücülük Öncesi Sinema:  

Gerçeküstücülere İlham Veren Erken Dönem Filmler 

 

Gerçeküstücülüğün kurucuları tutkulu film izleyicileriydi. En sevdikleri filmler 

ise acımasız bir hırsızın hikayesi, kılık değiştirmiş bir efendi ve sadist bir katilin 
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öyküsü olan Fantoma (Fantomas, Edward Sedgwick, 1920) gibi serüven 

serileriydi. Bir kalenin altında, en modern teknolojiyle donatılmış bir kumanda 

merkezinde suçla mücadele eden karanlık bir karakter olan Judex’in (Louis 

Feuillade, 1916) serüvenlerini de severlerdi. Breton’un favorileri arasında F. W. 

Murnau’nun erotik vampir klasiği Nosferatu: Bir Korku Senfonisi (Nosferatu: A 

Symphony of Horror, 1922) ve gerçeküstücülerin ‘gerçek modern kadın’ olarak 

nitelendirdiği, Musidora adıyla bilinen aktrisin filmleri de vardı.  

Robert Wiene’nin Dr. Caligari’nin Karavanı (The Cabinet of Dr. Caligari, 

1920) filminde kalıcı bir hipnoz durumunda yaşayan genç adam Cesare, gerçeküstü 

karakterlerin ilk örneğiydi ve karakterin bu kalıcı hipnozu, gerçeküstücü şairler 

tarafından özgürleştirici ve gizli olanı açığa çıkaran bir durum olarak 

idealleştiriliyordu. Wiene’nin filmi, tüm öykünün aslında bir delinin sanrıları 

olduğunu öğrendiğimiz bir tımarhanede bitmekteydi. İlk Gerçeküstücü 

manifestoda Breton, “bizlerin yargılama biçimimize ve hatta onlara verilen çeşitli 

cezalara karşı delilerin derin kayıtsızlığı” için Cesar’a övgüler düzmüştür. 

Erken Gerçeküstücüler ve hatta Luis Buñuel ve Salvador Dalí gibi gelecekteki 

Gerçeküstücü film üreticileri, Max Sennett’in Keystone Polisleri (Keystone 

Cops, 1912-1917), Harold Lloyd, Charlie Chaplin ve özellikle Buster Keaton gibi 

isimlerin Amerikan screwball komedilerini çok sevdi. Bunun nedenini anlamak çok 

zor değildi: Bu komediler, durmaksızın devam eden makineleşme ile beklentilerin 

insanlıktan çıktığı, kafa karıştırıcı bir dünyada hapsolmuş alt sınıf karakterlerin 

şansızlıklarıyla duygudaşlık kurarken bir yandan da modern yaşamın erkesini ve 

karmaşasını somutlaştırmaktaydı. Bu filmlerin çoğunda otorite figürleri, özellikle 

polisler alay konusuydu. Gerçeküstücüler, Harold Lloyd’un kalabalığın hızla 

aktığı bir şehrin üzerinde bir saat kadranında asılı kalması gibi saçma olay örgüleri 

ve durumları barındıran bu filmlere övgüler düzdüler. Ancak Buster Keaton 

filmlerinin çoğunda saçmalığı (absürtlük) bir tık daha arttırıyordu. Gündelik 

eşyalar ‘gerçeküstü’ bir biçime dönüştürülüyordu: Puro çiviye, muz silaha 

dönüşüyor; duvara çizilmiş iki boyutlu ceket kancası gerçekten bir şapkayı tutuyor; 

bir manken ekmek kuyruğunda bekleyen işsiz kalmış bir işçiye dönüşüyor; kilden 

bir at eriyor ve parçalarına ayrılıyordu. Bir Hafta (One Week, Edward F. Cline & 

Buster Keaton, 1920) filminde Keaton’un iple bir piyanoyu çekmeye çalışması 

seyyar bir evin çarpıklaşıp Kübist-benzeri bir yapıya dönüşmesine ve zemininin 

zarar görmesine neden oluyordu. Bu sahneyle, Bir Hafta’dan dokuz yıl sonra 
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çıkan, erkek karakterin bir iple iki büyük piyanoyu bir apartman dairesine çekerek 

duvarları ve döşemeyi yıktığı Endülüs Köpeği’ni (Un Chien Andalou, Luis 

Bunuel, 1929) hatırlamamak olanaksızdır. 1921 yapımı uzun metrajlı film,  

Yüksek İmza’da (The High Sign, Edward F. Cline) Keaton karakteri toplum 

tarafından dışlanmış, en uç noktada bir karakter olarak tanımlanır: “Hiçbir Yerden 

gelen –Herhangi Bir Yere gitmemiş ve Bir Yerden kovulmuş.”  

Deneysel Filmlerin Yükselişi 

Korku, suç ve komedi filmleri 1920’lerin popüler kültürünün bir parçasıydı; 

ancak bu yıllar aynı zamanda, özellikle Almanya ve Fransa’daki deneysel 

sinemanın da ortaya çıktığı yıllardı. 1921’de Hans Richter, ilk soyut film olan 

Ritim 21’i (Rhythm 21, 1921) çekti, arkasından 1924’de Viking Eggeling’in Çapraz 

Senfoni’si (Diagonal Symphony) geldi. 1924, aynı zamanda Rene Clair’in yönettiği 

ve Francis Picabia, Marcel Duchamp ve Man Ray gibi Dada akımı ve ilk-

Gerçeküstücü hareketin önemli sanatçılarından bazılarının oynadığı Perde 

Arası’nın (Entr’acte) gösterildiği yıldı. Saçma bölümlerinden dolayı Perde Arası 

çoğu zaman Gerçeküstücü bir film olarak yanlış bir şekilde anılmaktadır; ancak 

Gerçeküstücü sinemanın temelini oluşturan arzu, şok ve düşsel edingenlik (oneiric 

passivity) gibi unsurları barındırmayan tuhaf doğası, filmi Dadaizm’e çok daha 

yakın kılar. Aynı şey iki önemli deneysel film için de söylenebilir: Fernand 

Leger’in Mekanik Bale (Ballet Mechanique, 1924) ve Marcel Duchamp’ın yedi 

dakikalık Anemik Sinema (Anemic Cinema, 1926) filmi. [‘Anemic’, ‘Cinema’nın 

tersten okunuşunun neredeyse aynısı]. Anemik Sinema, bir hipnozcunun sarkacı 

gibi izleyicisini hipnotize eden spiralleri ve tıpkı özdevinimli şiirdeki gibi Fransızca 

kelimeleri pun1 ve aliterasyon yoluyla evirip çevirmesi gibi özellikleriyle 

Gerçeküstücülüğe benzese de Dadaist bir film olarak ele alınmalıdır. 

1920’lerde Paris’te çalışan Amerikalı fotoğrafçı Man Ray de Akla Dönüş (Return 

to Reason, 1923) ve Barış (Give Peace, 1926) filmlerini yöneterek deneysel sinemaya 

dahil olmuştur. Gerçeküstücü Robert Desnos’un şiirinden yola çıkan, Deniz 

Yıldızı (L’Etoile de Mer, 1928) filminde, gerçek anlamda Gerçeküstücü düşsel-

erotik bir imge (oneiric-erotic simulacrum) yaratmıştır.  

                                                 
1 Pun en basit haliyle, yazılışları farklı, okunuşları aynı olan sözcüklerin kullanımı ile anlam 
belirsizliği yaratan bir söz sanatıdır.  
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Kavramlar ve Biçemler 

Bu akımın kurucusu André Breton 1924’teki manifestosunda, 

Gerçeküstücülüğü tanımlar: “Düşüncenin gerçek işleyişini sözlü, yazılı ya da başka 

herhangi bir biçimde ifade eden saf psişik özdevim. Aklın kullandığı tüm denetimlerin 

yokluğunda, estetik ve ahlaki ön yargıların dışında düşüncenin dikte edilmesi.” Şunu 

da ekler: “Gerçeküstücülük, daha önce göz ardı edilen çağrışımların üstün 

gerçekliğine, hayal gücünün her şeye kadir geldiği inancına dayanır.” Bu tanıma 

göre, gerçek Gerçeküstücü filmler, hayali oluşturanın iradesinin olmadığı, imge ve 

eylemlerin mantıksal filtreleme, geleneksel işlevler, doğrusal bir ardışıklık ve 

biçimlendirilmiş estetize güzellikten kurtulduğu hayallerin mekaniğini kopyalar. 

Böylelikle düşlerin, düşsel özdeviminin (oneiric automatism) bir taklidini 

(simulacrum) yaratır. Akılcı gerçeklik, düşlerin ‘üstün’ gerçekliğine ve sansürsüz 

arzuya yer açar. Gerçeküstücü resimler ve şiirler gibi Gerçeküstücü filmler de bir 

bulut ve ustura, piyano ve çürümüş eşek leşi, İsa Mesih ve cinsel sadizm gibi, ‘normal’ 

gerçeklikte asla etkileşimde bulunmayacak ya da ilişkilendirilmeyecek, birbiriyle 

uyumsuz görüntülerin bir araya getirilmesiyle oluşan zıtlığı keşfetmeye çalışır.  

 

Gerçeküstücü Filmin Yapı Taşları 

Gerçeküstücü filmler şu temel özellikleri paylaşır: İlk olarak, genellikle ahlaki ya 

da mantıksal sınırlamalardan bağımsız olarak hareket eden ya da gerçek hayallerde 

insanların deneyimlediği edilgenliği ve iktidarsızlığı gösteren karakterlerin, 
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rüya/kabus durumunun bir kopyasının oluşturulması; ikincisi, mantıksal anlatı 

dizisinin ya da olay örgüsünün düzeninin bozulması; üçüncüsü, günlük dünyanın, 

normal nesnelerin alışılmış işlevlerinden ve çevrelerinden uzaklaştırılıp garip bir 

dönüşüme uğraması veya diğer, uyumsuz olgularla ilişkilendirilmesi. Yoğun bir 

fiziksel/optik korku uyandıran, izleyiciyi edilgenliğinden ayıltan şok edici 

görüntülere olan ilgi de bunlara eklenebilir.  

Siyaset ve Toplumsal Yapılar Üzerine Gerçeküstücü Film 

Birçok gerçeküstücü film, siyasetin veya toplumsal konuların gerçeklerinden çok 

uzak bir dünyada ortaya çıkmış gibi görünse de bazıları toplumsal değerlere ve 

kurumlara (örneğin din, aile) saldırmış, aşağılamış ve alay etmiştir -özellikle 

Buñuel filmleri. Breton da dahil olmak üzere pek çok gerçeküstücü, Dadaist 

akımla ilişkilendirilmiştir. Dadaizm topluma, özellikle de din, vatanseverlik ve 

kapitalizm gibi kavramlara amansızca saldırmıştır. Dadaistler, Birinci Dünya 

Savaşı’ndan derinden etkilenmiş ve kurulan düzenle dalga geçmek için alaycılık ve 

absürtlüğü kullanmıştır; ancak bu süreçte sanatın telafi etme/düzeltme gücüne 

olan inançları da kaybolmuş ve ‘anti-sanat’ ve ‘anti-şiir’ kavramlarını 

yaratmışlardır. Gerçeküstücülük, Dadaizm’in toplumsal eleştiri bakışını miras 

almış; ancak nihilizmini reddetmiştir. Gerçeküstücüler, bilinçaltının 

özgürleştirilmesi yoluyla -kişisel ve toplumsal- kurtuluşa, şiir ve sanatın sağlam 

birlikteliğine, romantik aşkın gücüne inanmışlardır. Dadaist filmler garip bir tür 

kaosu yüceltirken, Gerçeküstücü filmler karanlık mizahtan başka her şeyden 

kaçınmaya ve insan ruhunun daha tehlikeli bölgelerini keşfetme çabasındadır. 

Buñuel’in Altın Çağ (L’age d’or, 1930) filminde İsa’nın çarmıha gerilmesini kadın 

kafa derilerinin çivilenmesine dönüştürmesindeki gibi toplumsal sembolleri bozup 

saçma ve hatta korkunç görüntülere dönüştürerek toplumsal değerlere 

saldırmışlardır. Gerçeküstücülük ise çarpıtma, aykırılık ve sembolleri 

önemsizleştirme yoluyla bunu yapmıştır.  

Güzellik ve Estetik Üzerine Gerçeküstücü Filmler 

Gerçeküstücülük, geleneksel güzellik kavramlarını geleneksel ahlak için 

duyumsadığı aynı aşağılama duygusuyla değerlendirdi. Breton’a göre, 
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gerçeküstücülüğün uygulanışı bütün sanatlarda, ‘tüm estetik ve ahlaki kaygılardan 

uzak’ olmalıydı. Gerçeküstücülük, İzlenimcilik, Kübizm veya Sembolizm gibi bir 

diğer sanat akımı olmak istemedi; toplumsal değişim arayışında olmaları solcu 

siyaset ve psikanalitik araştırmalarda etkin bir rol oynamasına neden oldu. Ancak 

Breton’un biçimsel estetik güzelliği reddetmesine rağmen, biçemsel ve liriksel 

estetik bakış açısı ya da duygusu birçok gerçeküstücü filme etki etmiştir. Man 

Ray’ın 1920’lerdeki çalışmalarından, Bir Şairin Kanı’ndaki (The Blood of a Poet, 

Jean Cocteau, 1930) Yeni Klasik öğelere ya da Geçen Yıl Marienbad’da’nın (Last 

Year at Marienbad, Alain Resnais, 1961) heykelvari zarif objeler ve yansıtıcı 

yüzeyleri ile terzi mükemmelliğinde üretimine kadar örnekler verilebilir. 

1940’larda Gerçeküstücülüğün etkisi, yüksek moda dünyasına kadar ulaşmıştı. Elsa 

Schiapirelli gibi tasarımcılar Salvador Dali ve Jean Cocteau’yla işbirliği içinde 

varlıklı kimseler için garip ama şık kıyafetler tasarladı. Man Ray’in kendisi Vogue 

dergisinde başarılı bir moda fotoğrafçısıydı. Öte yandan, Endülüs Köpeği, Altın 

Çağ ve David Lynch’in Silgi Kafa’sı (Eraserhead, 1977) gibi filmler, uzlaşmaz, 

agresif, estetik olmayan görüntü ve sahnelerde amaçlarını ifade etmekteydi.  

Mit ve Öykü Anlatıcılığı Üzerine Gerçeküstücü Filmler 

Mit, Gerçeküstücülük için de Freud ve Jung için olduğu kadar önemlidir. 

Sonuçta efsaneler, bireylerin kendi yaşamlarının güçlüklerini yeniden 

canlandırdıkları, kolektif bilinçaltının bir parçasıdır. Batı uygarlığı mitleri için el 

kitabı Ovid’in Metamorfoz (MS 8. yy) şiiridir. Bu efsanelerin çoğu, tanrıların 

kendilerini ve çevrelerindeki dünyayı dönüştürme yeteneğini gösterir –bir adam 

bir kuğuya, kadına ya da defne ağacına; bencil bir insan çiçeğe dönüşebilir. 

Gerçeküstücüler, gerçekliğin akışkan ve sihirli doğasını gösteren bu dönüştürme 

gücünden büyülenmiştir. Gerçeküstücüler antik efsaneleri kullandıklarında, 

hikayeleri çağdaş koşullarda canlandırmayı ve Narkissos ya da Orfe’nin hikayesi 

gibi efsanelerin dönüşümselliğini ve büyülü yanlarını vurgulamaya çalışmışlar; 

ancak bu fantastik öğeleri korurken bir yandan da öyküleri doğrusal anlatılarından 

çıkarmışlardır. Jean Cocteau’nun Bir Şairin Kanı’yla başlayarak, Gerçeküstücü 

filmler genellikle Orfik efsanesine atıfta bulunurlar. Bunu Öğle Sonrasının Ağları 

(Meshes of the Afternoon, Maya Deren & Alexander Hammid, 1943), Orfeus 

(Orpheus, Jean Cocteau, 1950), Geçen Yıl Marienbad’da ve düşük bütçeli 
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Amerikan korku yapımı olan Ruhlar Karnavalı (Carnival of Souls, Herk Harvey, 

1962) gibi filmlerde görebiliriz. 1956’da Amerikalı yönetmen Willard Maas, 

efsanenin gerçeküstü yönlerini, New York’un o yıllardaki bohem ve gey yeraltı 

dünyasından sahnelerle karıştırarak olağanüstü Narcissus’u yaptı. 

Sonraki Gelişmeler 

Birleşik Devletler’de Gerçeküstücü hareket İkinci Dünya Savaşı süresince 

varlığını korudu. André Breton, Salvador Dalí, Luis Buñuel, Max Ernst ve 

birçok diğer Avrupalı Gerçeküstücü New York’ta kendilerine yer buldu. Amerikan 

edebiyatının en hakiki Gerçeküstücü şairi Charles Henri Ford, 1940’dan 1947’ye 

kadar yayınlanan View adlı pahalı dergisinde Amerikan okurlara 

Gerçeküstücülüğü tanıttı. Ford kendi nesli ile 1960’lı yılların Pop dünyası arasında 

bir köprü oldu ve Andy Warhol’un deneysel filmciliğine ilham kaynağı oldu. Ford 

kendi gerçeküstücü filmi Johnny Minotaur’u (1971) yaptı. 1940’larda ana akım 

sinema bile Gerçeküstücülüğün bazı yönlerini özümsedi: Salvador Dalí’nin 

setlerini hazırladığı Alfred Hitchcock filmi Öldüren Hatıralar (Spellbound, 

1945) ve Otto Preminger’in bir dedektifin (Dana Andrews) ölü olduğunu 

düşündüğü bir kadın için amourfou’yu deneyimlediği Kanlı Gölge (Laura, 1944) -

ki muhtemelen filmin ikinci yarısı dedektifin düşlerinden başka bir şey değildir- 

bu dönemin Gerçeküstücülükten etkilenmiş filmlerindendir. 

Beat akımının genç yazarları ve Maya Deren’in ardından gelen Stan Brakhage, 

Kenneth Anger, Willaard Maas ve Jonas Mekas gibi genç yönetmenlerin 

başarıları sırasında 1940’ların sonlarından 1950’lerin başlarına kadar olan dönemin 

Amerikan Soyut Dışavurumcu ressamları, Gerçeküstücülükten derinden 

etkilenmişlerdir. Alain Resnais’in  Geçen Yıl Marienbad’da ve Chris Marker’ın 

yönettiği Dalgakıran (La Jetée, 1962) gibi filmlerdeki etkisi devam etse de 

Avrupa’da resmi Gerçeküstücülük hareketi 1960’lı yıllarda git gide önemini yitirdi. 

1970’lerde Luis Buñuel başta olmak üzere, bazı özgün Gerçeküstücü yönetmenler, 

çarpık olay örgüleri, sıra dışı erotizm, din eleştirisi ve amourfou gibi 

Gerçeküstücülükten kalma öğeleri koruyan filmler yapmaya devam etti. Bunlara 

ek olarak, Gerçeküstü imgeciliği, David Lynch’in Silgi Kafa’sında büyük bir 

etkiyle yeniden canlandı. 
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EMPRESYONİZM, FOTOĞRAF VE MR. TURNER 

Ajda Alçın 

Mike Leigh'in 2014 yapımı filmi Mr. Turner, seyircisine görsel bir ziyafet 

sunarken, bunun yanı sıra diyaloglarındaki hem doğrudan hem de satır aralarına 

gizli kültürel göz kırpmalarla bizi üzerinde düşünmeye, araştırmaya ve tekrar 

izlemeye davet ediyor. Leigh, İngiliz ressamın hayatının son 25 yılını perdeye 

taşırken, O'nun resim yapma tarzına ve akademinin beklentilerine rağmen radikal 

ve cesur tavırlarını gözlemlerken, öte yandan da dönemin sanatçılarına ve resimde 

geleneksel ile yeninin çatışmalarına tanık oluyoruz. Filmin ilk sahnesinden 

başlayarak, ressamın peyzajlarındaki gibi, ışığın ve rengin atmosfer oluşturmadaki 

rolünü hayranlıkla izlemek mümkün. Turner'ın resimlerinde objeleri sarmalayan 

ışık kadar; renklerin, bulutların, fırtınanın, sis, pus ve buharın da kendi hayatında 

yaşadığı değişken ve muğlak duyguların bir yansıması olduğunu hissediyoruz. 

Hayatının anlatıldığı bu kesitte her ne kadar Leigh'in penceresinden yer yer 

huysuz, duyarsız ve katı gibi görünse de Turner’ın sanatçı duyarlılığı, dönemin 

ressamlarından Haydon'a yardım etmesi, babasının ölümüyle sarsılması, resmini 

çizdiği fahişenin karşısında ağlaması, hayatının son dönemlerinde yaşadığı aşkı, 

resimlerinde dağılan imgelerin arasında yer alan küçük detaylar gibi, filmin içinden 

seyirciye fısıldanıyor. Turner ile eski bir gemici olan Mr. Booth arasında geçen 

diyalogda, gemilerde kölelerin yaşadığı korkunç olaylardan bahsedilir. Turner’ın 

gerçek yaşamında köleliğe karşı duruşuna ve insani duyarlılığına, ‘Köle Gemisi’ 

tablosu aracılığıyla gönderme yapılır; resimlerini satın almak isteyen kibirli İngiliz 

sanayicisiyle yaptığı konuşmada Turner, resimlerini İngiliz halkına miras 

bırakacağını söyler. Bu şekilde Turner’ın yurttaş duyarlılığı, Leigh tarafından 

izleyiciye aktarılıyor. 

Filmin başından sonuna kadar bazı bölümlerde beni etkileyen ve üzerinde 

düşünmeme neden olan diyalogların bir kısmına değineceğim. Leigh filmde her 

bir  sahneyi,  satır  aralarındaki  diyaloglarla  ilmek  ilmek  örerken,  aynı zamanda
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Turner üzerinden, sanatçının da içinde bulunduğu dönemi anlatma yolunu 

seçiyor. Bonitzer'in ‘kültürel göz kırpma’ kavramı filmdeki satır aralarında ve 

dönemin akademik tartışmalarında çokça mevcut. Bu noktada filmi anlamak ve 

değerlendirmek için kültürel ön hazırlık yapmak büyük önem taşıyor. 

Filmin sonuna doğru Turner'ın Camera Obscura ile karşılaşma anı ile 

bitireceğim çözümlememde, film içerisinde yapılan göndermeleri -ki bu benim 

algım da olabilir- çözümlerken, gerçekleştirmiş olduğum kültürel ön hazırlık 

çalışmalarından faydalanacağım.  

BÖLÜM 1 

 

Tablo Plan 

 

Sarının turuncuyla karıştığı sabahın ilk ışıklarında, pastoral renklerin hakim 

olduğu bir manzaraya bakarak başlıyoruz Mr.Turner'a. Yeşil doğa manzarasının 

dikeydeki 1/3 lük kısmında  bir yel değirmeni, yatayda ise yeşil alan ile gökyüzü 

hemen hemen dengeli bir şekilde görüntüyü ikiye bölmüş; sol alt köşeden başlayan 

su diyagonalden görüntünün sağ orta kısmına doğru devam ediyor. Bu durağan 

manzaraya bakarken sağdan dönemin kıyafetleri içinde elinde kovalarla ilerleyen 

iki kadının görüntüye girmesiyle hareketlenen kamera bize bir anda izlediğimiz 

görüntünün bir film karesi olduğunu fark ettiriyor. Bonitzer'in sinemada apayrı 

bir figür olarak gördüğü Tablo Plan kavramını bu sahne üzerinde irdelediğimizde,  
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(...)sanki filmde sinema ile resim mücadele etmekte, dövüşmektedir. 
Planın hareketiyle tablonun hareketsizliği arasındaki bu kaydedilmiş 
farkın, bu belirgin kopmanın bir adı vardır: diyalojizm. Tablo-plan'ın işlevi 
diyalojiktir. Çift yanlılık, iki sesli söylem, yukarının (resim) ve aşağının 
(sinema), hareketin (plan) ve hareketsizliğin (tablo) istikrarsız karışımı.1  

Bonitzer'e göre Tablo Plan zaman zaman filmin hareketinde bir durma anı 

yarattığı için anlatının ritmiyle bütünleşemiyor gibi gözükse de “yapıntıyla 

bütünleştiği, hatta onun önemli bir öğesi olduğu durumlar vardır, ama çok kendine 

özgü ve gizli biçimde.”2 Kadınlarla birlikte kameranın hareketiyle elinde kalem ve 

defteriyle günün ilk ışıklarında manzarayı defterine çizen Mr.Turner'la karşılaşana 

kadar geçen planda bu çift söylemin ‘resim ve sinemanın, planın ve tablonun 

mücadelesi’ yani diyalojizm yaşanmakta fakat filmin önemli bir öğesi olarak 

Mr.Turner'ın film içerisinde söylediği “Siz Tanrıçalar Hypnos'un Krallığında yarı 

cansız yatarken ben tarlakuşundan önce uyanarak Helios'un kendini çıkarmasına 

şahit oluyorum”3 sözüne ve ressamın İzlenimci anlayışına ışık tutmaktadır. 

“Sinemayla resmin, planla tablonun karşılaşması açık seçik, şiddetli, dramatik 

olabilir ya da tersine taklidin imalı niteliği filmdeki derin bir sırra gönderme 

yapabilir.”4 Işığın ressamı olarak bilinen sanatçının hayatından kesit sunan bir 

filme Leigh'in bir Tablo Plan ile başlangıç yapması Bonitzer'in “Sinemacıyı 

ressama, sinemayı resme yaklaştıran, planların yapılışıdır.” sözünü hatırlatıyor. 

Filmin farklı planlarında da özellikle deniz manzaraları kullanarak Leigh'in filmde 

Turner'ın resimleri gibi -ama yeniden sunum diyemeyiz- Tablo Plan'lar 

oluşturduğunu, Turner'ın renksel yaklaşımını da filmin renk atmosferinde 

kullandığını görmekteyiz. 

Turner, doğanın ışık konusundaki muhteşemliğine hayrandır, öyleyse Leigh'in 

filmin ilk sahnesini gün doğumuyla açması ve sonunda da Turner'ın “Güneş 

tanrıdır”5 diyerek ölmesi tesadüf değildir. 

                                                   
1 Bonitzer, P. (2011) Kör Alan ve Dekadrajlar. İzzet Yaşar (çev.). İstanbul: Metis 
2 Bonitzer, A.g.e. 
3 Filmden. 
4 Bonitzer, A.g.e. sf.: 131 
5Filmden.	
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BÖLÜM 2 

 

CAMERA OBSCURA 

“Karanlığın Bir Amacı Var” 

 

Filmin bu sahnesinde Turner'ın yardımcısı ve babası resimlere bakmak için gelen 

misafirlerini resimlerin sergilendiği odaya almadan önce çok az ışığın bulunduğu 

bir antrede bekletir. Onların üzerine kapıyı kapatırken “Karanlığın bir amacı var.” 

der. Bu bölümde konukların beklediği karanlık oda; “Camera Obscura”, yani 

‘Karanlık Kutu’ mudur? Fotoğrafın icadından sonra daha çok fotoğraf makinesine 

atfedilse de Camera Obscura'nın tarihi çok eskilere dayanır. Da Vinci'nin çizimleri 

arasında yer alan bu aygıt ressamların doğru perspektifle çizmek için kullandıkları, 

üzerinde bir delik olan ve görüntüyü karanlık bir kutu içerisinde karşı yüzeye ters 

olarak yansıtan bir mekanizmaydı. Fotoğraf makinesinin icadına kadar 

görüntünün netleştirilmesi için çeşitli lensler kullanılmış, kimyanın devreye 

girmesiyle de görüntünün bir yüzey üzerinde sabitlenmesi mümkün kılınmıştı. Bu 

yüzey üzerine sabitlenen görüntü ise ‘fotoğraf’ olarak anılacaktı. Yani Yunanca ‘Işık 

(photos)’ ve ‘çizmek (graphos)’ manasına gelen sözcüklerin birleşiminden 

türemişti ve fotoğrafçılar da ‘ışıkla çizen’ kişilerdi. 

Leigh'in filmin bu bölümünde ışığın ressamı olarak bilinen Turner'ın 

resimlerine bakmak için konukları önce karanlık odada bekletmesi filmin sonunda 

da Turner'ı Camera Obscura ile karşı karşıya getirmesi, ışıkla görüntü yaratanları 
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kesiştirdiği bir noktadır benim için. Görmek önce ışıkla mümkün olmaktadır. Işık 

yoksa görüntü de yoktur ve konuklar kapılar açıldığında aydınlık bir odada ışığın 

varlığıyla yapılmış resimlere bakarlar. Onlar resimleri incelerken Turner da bir 

delikten (pinhole olabilir mi?) onları izlemektedir. 

 

BÖLÜM 3 

 

ESKİDEN YENİYE 

“Öküzlerden iyisi olamaz” 
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Turner, Lord'un evindedir ve şöyle bir diyalog gelişir: 

Turner:  Harman dövücüyü mekanikleştirme konusunu tekrar 
düşündünüz mü? 

Lord:   Öküzlerden iyisi olamaz. 

Turner:  Öyle mi dersiniz, Lordum? 

Lord:   Muhakkak. 

Turner:  Geçen baharda bir pulluk yarışması düzenledik. 

Lord:   Atlar takımı ve öküzler takımı arasında. 

Turner:  Kim galip geldi? 

Lord:   Atlar. 

Turner:  Öküz ağırkanlı bir hayvan. 

Lord:  Evet ama güçlü. 

Turner:  Üstelik de doğal çalışma hayatının sonuna geldiği zaman 
çok leziz bir yemek oluyor. 

XIX. yüzyıl başları sanatta gelenekten kopuş dönemi olarak adlandırılır. Bu 

dönemde sanatçılar yeni konular aramaya başlamış, dinsel ve tarihi olaylar dışında 

gündelik hayata, hayal dünyalarına yönelmişler, geleneksel konuları 

umursamamaya başlamışlardır. Gombrich Sanatın Öyküsü adlı kitabında 

gelenekten kopuşu manzara resminde, Turner ve Constable özelinde şöyle anlatır:  

Sanatçının konusunu seçmedeki bu yeni özgürlükten çok yararlanan resim 
dallarından biri de manzara resmi oldu. O zamana dek manzara resmi, 
sanatın küçük bir dalı olarak görülmüştür... Bu tutum, XVIII. yüzyıl 
sonlarının Romantik havasının etkisiyle bir ölçüde değişmişti ve büyük 
sanatçılar bu tür resmi yüceltmeyi yaşamlarının bir amacı olarak gördüler. 
Gelenekler bu alanda da hem yardımcı hem engelleyici olarak 
kullanılabilirdi. Aynı kuşaktan olan iki İngiliz manzara ressamının bu 
soruna ne kadar farklı yaklaştığını görmek ilginçtir. Bu sanatçılardan birisi 
J.M.W. Turner (1775 – 1851) ötekisi de John Constable'dı (1776 – 1837).6  

Gombrich'e göre Turner gelenekle yarışmak ve onu geçmek isterken, Constable 

için gelenek baş belasıydı sadece.  “Gelenekten kopuş, sanatçılara Turner ve 

Constable ile somutlaşan iki seçenek bırakmıştı. İsterlerse resmin şairi olup 

etkileyici ve dramatik sonuçlara ulaşabilirler ya da önlerindeki konuya bağlı kalmaya 

                                                   
6 Gombrich, E. H. (2014). İmge ve Göz. Kemal Atakay (çev). İstanbul: Yapı Kredi Yayınları. 
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karar verip, ellerinden geldiğince sabır ve dürüstlükle onu keşfederlerdi.”7 Turner 

Claude Lorrain'i keşfetmiş, O'nun düzeyine ulaşıp O'nu geçmeyi hedeflemişti 

Gombrich'e göre. Oysa ki Turner'ın resimleri Lorrain'in güzel, sakin, açık, seçik 

ve somut fakat gösterişli etkileri bulunmayan tablolarına göre “ışık dolu, 

güzelliklerle kamaşan fantastik bir dünyanın görüntülerine sahiptir, ama bu dünya 

sakin değil hareketlidir; sade ve uyumda değil, göz kamaştırıcı bir görünümdedir. 

Resmine onu daha çarpıcı, daha etkileyici yapacak her şeyi doldurmuştur.” Turner'ın 

yaklaşımı cesaret doludur. Filmin ilerleyen sahnelerinde Turner'ın gittikçe 

soyutlaşan, renklerin birbirinin içinde kaybolduğu, duygulara seslenen, dramatik 

tabloları alay konusu olacak Empresyonizm'in öncüsü olan bu üslup geleneksel 

resmin temsilcileri ve soylular tarafından zaman zaman yargılanacaktır. 

Filmin bu bölüme konu olan sahnesinde Lord ve Turner arasında geçen bu 

diyalogda, Leigh'in güçlü öküzler ile geleneksel sanata, atlarla da yeni sanat 

anlayışına gönderme yaptığını filmin genel akışı içinde kavrayabiliyoru(m)z. 

BÖLÜM 4 

 

PUNCTUM 

“Buraya geldi ve silahı ateşledi” 

Roland Barthes Camera Lucida adlı kitabında fotoğraf üzerine iki kavram 

ortaya koyar; ‘Studium’ ve ‘Punctum’. Studium ortalama duygular yaratır,  

...insan için bir tat, genel, hevesli, ama tabii ki özel keskinliği olmayan bir 
tür kendini verme anlamına gelir studium... İkinci öğe studium'u kırar (ya 
da deler). Bu kez onu arayıp bulan (studium alanını egemen bilincimle 
incelediğim gibi) ben değilimdir. Bu öğe sahneden yükselir, bir ok gibi 
dışarı fırlar ve bana saplanır. Bu yarayı, bu diken batmasını, sivri uçlu bir 
aletle yapılan bu izi anlatan Latince bir sözcük var: Bu sözcük benim 
durumuma daha iyi uyuyor, çünkü hem bu sözcük delme kavramına 
gönderme yapıyor, hem de sözünü ettiğim fotoğraflar aslında delinmiş, 
hatta bu hassas uçlarla delik deşik olmuşlar; bu izler, bu yaralar kesinlikle  
 

                                                   
7 Gombrich, A.g.e. 
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birer noktadır. O halde studium'u bozacak olan bu ikinci öğeye punctum 
demeliyim; çünkü punctum aynı zamanda ısırık, benek, kesik, küçük 
deliktir... Bir fotoğrafın punctum'u beni delen (ama aynı zamanda beni 
bereleyen, bana acı veren) o kazadır.8  

Yine aynı kitabın devamında şöyle yazar: “Belli fotoğrafların bende uyandırdığı 

uysal ilgileri böylece gözden geçirdikten sonra, studium'un, beni çeken ya da üzen bir 

ayrıntı (punctum) ile geçilmediği ve kırbaçlanmadığı sürece, tekil fotoğraf 

diyebileceğimiz yaygın (dünyada en yaygın olan) bir fotoğraf türünü meydana 

getirdiği sonucunu çıkarmıştım.” 

 

Kraliyet Sanat Akademisi'nin yıllık sergisi için büyük salona giren Turner 

salonda resimlerinin birinin sergilendiğini görür, etrafındakilerle selamlaşır, tek 

tek tablolara bakıp yorumlar yapar ve diğer resminin nerede olduğunu sorar. Diğer 

resim girişe asılmıştır. Turner gibi gelenekselliği kendine has yorumuyla aşan 

hatta onu küçümseyen dönemin ressamı Constable'ın tabloları salondadır. 

Constable'ın deniz manzarası tablosuna yaklaşan Turner eline aldığı fırçayla 

dalgaların üzerine kırmızı bir leke yapar. Dalgaların üstünde fırtınayla boğuşan 

gemiler tablonun konusudur. Tabloyu bozar. Akademinin üyeleri kendi aralarında 

konuşur: 

                                                   
8 Barthes, R. (1996). CAMERA LUCIDA Fotoğraf Üzerine Düşünceler. Reha Akçakaya (çev). 
İstanbul: Altıkırkbeş 
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-Böyle bir şeyi neden yapıyor? 

-İnanıyorum ki Bay Turner ne yaptığını biliyor. 

-Öyle mi dersin? 

-Bir şaheseri mahvetti. 

-Bence mahvetmedi. 

Constable'ın yüz ifadesi şaşkın ve üzgündür: 

-Çok kötü, çok kötü… Buraya geldi ve silahı ateşledi. 

der ve salondan çıkar. 

 

Sahne Turner'ın tekrar salona girip kırmızı lekeye müdahalesiyle devam eder. 

Leke bir şamandıraya dönüşmüştür. Salondakiler hayranlıkla “bravo” derler. 

Turner'ın Constable tablosuna müdahalesinden tam da önce geçen diyaloglarla 

akademi üyelerinin Majestelerinin beklentisini karşılamak arzusunda olduklarını 

Leigh bize göstermektedir. Turner'ın değişen resim anlayışıyla beklentileri çok da 

karşılamadığı resimlerinden birinin salon dışına asılmasıyla bize aktarılır. 

Öyleyse Turner kendi izini salondaki bir diğer resme bırakır, tabloyu deler, 

oradaki küçük leke artık tablonun punctumudur. Ateşlenen silah tabloyu delmiştir. 

Klasik fırtınalı deniz manzarasının hakim olduğu sarı-yeşil-kahve tonlarının 

arasında gemilerden birinden düşmüş kırmızı şamandıra küçücük bir detay olarak 

düşsel olanı bozar gerçeğe yaklaştırır. 

Bu sahnede ateşlenen silah tabloyu delen ve Turner'laştıran Barthes'ın 

punctumu mudur, yoksa Constable ile arasındaki rekabetin ateşlenmesi midir, 

tam olarak kestiremesem de Leigh'in yarattığı bu plana her iki durumda da hayran 

kalmamak mümkün değil. 
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BÖLÜM 5 

 
AN’I YAKALAMAK 

“Fakat daima geliyor veya gidiyorlar” 

Psikanaliz nasıl sezgisel-bilinçsiz alanı açımlıyorsa, fotoğraf da  
ilk kez olarak görsel-bilinçsiz alanın farkına vardırmakta.  

W. Benjamin 

John Ruskin’in Turner'a hayranlığı birçok sanat tarihi kitabında geçiyor, 

Leigh'in de bunu ıskalaması düşünülemez. Filmin bu bölümden önceki 

sahnelerinde Ruskin’in şarap tüccarı olan babasıyla Turner'ı ziyaret ettiğini ve 

tablolarına hayranlığını ifade edişini izlemiştik. Ruskin'in Turner'a hayranlığı o 

kadar büyüktür ki Proust bundan şöyle bahseder: “Ömrünün sonuna kadar 

tamamen ilgisiz gibi görünen eylemlerinin bile itici gücü olan Turner'a hayranlığı, 

karşı yakasında Bay Groult'nun eşsiz bir koleksiyon oluşturduğu Manş'ı aştı.” 

Misafirleriyle babasının da şarap tüccarı olduğu düşünüldüğünde üzümler 

üzerine yapılan sohbetten sonra Ruskin: 

“Resim sanatında denizlerin ve okyanusların betimlenişi bahsini bir tartışma 

konusu olarak öne sürebilir miyim?” der. Uzun zaman önce ölmüş olan ressam 

Claude Lorrain'in deniz tasvirlerini “sıkıcı, sönük ve yavan” bulduğunu itiraf eder. 

Turner gibi çağdaş bir ressamın şaheserlerini tecrübe etmiştir ve aynı heyecanı 

Lorrain'in resimlerinde yaşayamamaktadır. Köle Gemisi tablosunda tayfunun 

gelişiyle gemiden atlayan köleleri yutan pembemsi tuzlu suyun etkisi kalbinin 

atışlarını hızlandırmaktadır. 
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Turner, Lorrain'in bir dahi olduğunu söyler çünkü tam bir Lorrain hayranıdır. 

Sanatın Öyküsü'nde Turner'ın Lorrain hayranlığından bahseder Gomrich 

“Resimlerini ve eskizlerini ulusuna bıraktığında ileri sürdüğü koşul, bunlardan 

birinin, daima Claude Lorrain'in bir yapıtının yanında asılı durmasıydı.” 

Gombrich'in yine aynı paragrafta yazdıklarıyla filmde Ruskin'in Lorrain'i 

savunan Turner'a tevazu gösterdiğini söylediği sahne örtüşür:  

Böyle bir kıyaslamayı istemekle Turner kendine karşı pek adil 
davranmıyordu. Claude'un tablolarının sakin ve huzurlu oluşları, açık 
seçik ve somut oluşları, bunlarda gösterişli etkiler bulunmayışındandır. 
Turner de ışık dolu, güzelliklerle kamaşan fantastik bir dünyanın 
görüntülerine sahiptir ama bu dünya sakin değil, hareketlidir sade bir 
uyumda değil, göz kamaştırıcı bir görünümdedir. 

 

Bu tartışmaların içinde Ruskin'in annesi O'nun çocukluğunda deniz kenarında 

dalgaların gelip gidişini izleyişinden bahseder: “Dalgalar gidiyor veya geliyorlardı, 

bir anlığına bile bir şekil aldıkları görülmüyor.” 
Ruskin'in Modern Ressamlar kitabında yazdıklarını Gombrich, İmge ve Göz 

kitabında şöyle paylaşır: “Ruskin, Van der Velde'nin ya da Canaletto'nun daha 

erken döneme özgü geleneksel betimlemelerinden üstün bulduğu Turner'ın 

resimlerindeki gerçeğe bağlılığı övmek için Modern Ressamlar kitabının ‘Suyun 

Gerçekliği Üzerine’ başlıklı bölümünü yazdığında, Turner'ın bir dalgayı 

yakalayamadığından ya da daguerrotype fotoğrafını çekemediğinden” yakınır. “...bu 

yüzden, katışıksız bir serimlemeye ulaşma söz konusu değildir.” Bununla birlikte, 
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belli ki Ruskin şundan emindir: “Fotoğraf bir dalgayı yakalayabilecek olsa, 

Turner'ın haklı olduğunu kanıtlayacaktır.” 

Yine aynı kitapta Ruskin'in amacı “geçmişin en ünlü manzara ressamlarının bile 

gerçekliği algılamada yetersiz kaldıklarını ve Turner'ın hepsini aştığını 

kanıtlamaktır. (...) bir dalgayı yakalamam da daguerreotype fotoğrafını çekmem de 

mümkün değil, bu yüzden katışıksız bir kanıt göstermenin yolu yok” 9 
Ta ki fotoğraf keşfedilene kadar: “Ama on bir yıl sonra, yeni bir işlem aracılığıyla 

bir dalgayı fotoğraf camı üzerinde yakalamak ve istenirse bunu Turner'la 

karşılaştırmak olanaklıydı artık.”10 

  
John Dillwyn 24 Mayıs 1854                                        Albert Londe DALGA, 1893.  

BÖLÜM 6 

 

KAMERANIN KARŞISINDA 

“Korkarım ki ben de bittim” 

Filmde üzerine düşündüğüm ve sonuca gittiğim son bölüm Turner'ın Camera 

Obscura ile karşılaşması. 1827’de ilk olarak Niepce'nin görüntüyü sabit bir yüzey 

üzerine kaydetmesiyle başlayan fotoğraf deneyimi 1839’da Fransız Bilimler 

Akademisi’nin bu icadı duyurmasıyla Dünya'nın her yerine yayılmış, aslen Amerikalı 

olan John Mayall'in İngiltere'de açtığı stüdyosuyla Turner'ın hayatına da girmiştir. 

Leigh, filmin bu sahnesinde ışığın ressamı olarak anılan Turner'ın bu müphem 

aygıtın karşısında yaşadığı tedirginliği hem kişisel bir korku hem de ressamlığı adına 

yaşadığı kaygıyla ele alır. Bu da dönemin düşünür ve ressamlarının görüntüyü 

kusursuz olarak yüzeye aktaran bu icat karşısında verdiği tepkiye denk düşmektedir. 

                                                   
9 Gombrich, E. H. (2014). İmge ve Göz. Kemal Atakay (çev). İstanbul: Yapı Kredi Yayınları. sf.: 234 
10 Gombrich, A.g.e. sf.: 234 
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Fotoğrafın icadından sonra birçok yerde açılan atölyeler aristokrasinin, sarayın, 

sanatçıların, siyasetçilerin ve yüksek sosyetenin portrelerini çektirmek için gittiği 

yerler olmuştur. 

Mr Turner, Mayall'in stüdyosuna girdiği anda etrafı incelemeye başlar, 

Mayall'e sorular sorar: 

Mr Turner: Mekanizma bu mu? 

Mayall: Evet efendim, biz buna “kamera” diyoruz. 

Mr Turner: Kamera mı? 

Mayall: Evet efendim. 

Mr Turner:  “Camera Obscura” gibi mi yani? 

Mayall: Tam olarak öyle bayım, şimdi şöyle oturun lütfen. 

dese de, Turner sormaya devam eder. Bir yandan da aletleri incelemektedir. 

Mayall'in modelin kımıldamaması için kafasını sabitlemek istediği aleti Turner'ın 

başının arkasına tutturmak istediğinde Turner'ın korkuyla irkilmesi ve fotoğrafı 

çekilirken kasılmasını Quentin Bajac, Valicourt'un dagerotipçilik üzerine kaleme 

aldığı incelemesinden şöyle aktarır: “Güneş ışığının hala fazla uzun süren etkisi 

altında tüm yüz ifadelerinin sokulduğu cendere, bu portreleri gerçekten işkence 

gören insanların yüzlerine benzetmiştir.” 
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Yine Nadar; fotoğraf makinesinin karşısında yaşanan korkuyu şöyle yazar: “Bu 

tehlikenin önünde duraksayanlar sadece eğitimsiz ve cahil olanlar değildi. Genel 

deyişteki gibi, ‘En aşağıdakilerden en yukarıdakilere kadar’ herkes, gümüşlü levhaya 

(dagerotip) fotoğrafları çekilirken tir tir titrerlerdi.” 

Fotoğrafın icadıyla fotoğrafın sanat olup olmadığı üzerine birçok tartışma 

yaşanmıştır. Bu tartışmalara en ağır tepkiyi veren Charles Baudelaire olmuştur. 

Fotograf sanat mı? başlıklı yazısında çok ağır ifadeler kullanır: 

Resim ve yontu alanında, ekâbiran takımının, özellikle de Fransa’da (ve her 
kim olursa olsun bunun tersini söylemeye cesaret edeceğini sanmıyorum) 
güncel Amentüsü şu: ‘Ben doğaya ve yalnızca doğaya inanıyorum (bunun 
için geçerli nedenler var). Sanatın tam bir doğanın yeniden üretimi 
olduğuna ve bundan başka bir şey olmadığına inanıyorum (ürkek ve 
ayrılıkçı bir tarikat tiksindirici doğal nesnelerin dışarıda bırakılmasını 
istiyor, bir lazımlık ya da bir iskelet gibi). Böylece bize doğanın tıpkısı olan 
bir sonuç verecek sanayi ürünü mutlaka sanat olacaktır.’ Öç alıcı bir Tanrı 
bu kalabalığın dualarını kabul etti. Daguerre onun mesihi oldu. Ve o 
zaman kalabalık şöyle dedi: ‘Madem ki fotografi tıpkılık konusunda 
istenen bütün güvenceleri sağlıyor (buna inanmıyorlar, aymazlar!) sanat 
da fotografidir.(…) Fotografi sanayi, öğrenimlerini tamamlayamayacak 
kadar yeteneksiz ya da tembel, bütün başarısız ressamların sığınağı 
olduğundan, bu evrensel düşkünlük yalnızca körleşmenin ve budalalığın 
izlerini taşımakla kalmıyordu, ama bir öç almanın da rengine sahipti. (…) 
ama şuna eminim ki, fotografinin kötü uyarlanmış gelişmeleri, esasen 
bütün o salt maddi gelişmeler gibi, Fransız sanatındaki yaratıcılığın, zaten 
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onca az olan yaratıcılığın kurumasında fazlasıyla yardımcı olmuştur.(…) 
eğer sanatın işlevlerinden herhangi birini üstlenmesinde fotografiye izin 
varsa, yığınların ahmaklığında bulacağı doğal ittifak sayesinde, çok 
geçmeden sanatın yerini alacak ya da onu tamamen yozlaştıracaktır. 

Turner hayranı Ruskin ise W.Harrison'a yazdığı bir mektupta fotoğrafla ilgili 

görüşünü şöyle açıklar: “Kuşkusuz yüzyılın en harikulade icadı bu; kanımca geniş 

yıkıcılar kitlesinin faaliyetinden bazı kalıntıları kurtarabilmemiz için elimize tam 

zamanında verilmiş bir icat. Sanat konusuna gelince, böyle bir icat keşke hiç 

yapılmasaydı diyeceğim geliyor, çünkü gözü basit bir yorumla yetinemeyecek denli 

müşkülpesent hale getirecek.”  

 

Turner fotoğrafını aldıktan sonra son yıllarını birlikte geçirdiği Mrs. Booth'u da 

alarak tekrar gider fotoğrafçının stüdyosuna. Bu sefer Mrs. Booth dehşetle 

bakmaktadır kameraya. Mr. Turner'ın kaygıları boyut değiştirmiştir. Tüm hayatını 

seyahatlerle geçiren eskizlerini çizmek için sabahın ilk ışıklarında yollara düşen 

Turner, böyle bir aygıtın ressamların elinden kalemi ve kağıdı alacağını düşünür.  

Mayall'e sorar: “Makineyle manzara çekiyor musun?” Mayall çektiğini söyler, 

mesela hem Büyük Niagara Şelaleleri’ni hem de gökkuşağını yakalamıştır. “Size çok 

imrendim doğrusu” der Turner. Yüzünde tuhaf gergin bir ifade vardır. Uzun 

zamandır görmek istediği bir doğa harikasını Mayall makineyle saniyelerle süren 

zamanda kağıt üzerine üstelik gerçeğe en yakın haliyle aktarmıştır.  
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“Yakında ressamlar kollarının altında, bir portfolyo yerine tamirciler gibi bir 

kutuyla dünyayı dolaşacak.” der Turner. Mayall: “Bitti efendim” der, Turner'ın 

cevabıysa: “Korkarım ki ben de bittim.” olur. 

Bu sahne dönemin sanatçılarının fotoğraf makinesinin icadı karşısında 

geliştirdiği refleksin de ifadesidir. Leigh film boyunca resim sanatı içindeki 

değişimin, ‘geleneksel ile yeninin’ çatışmasını aktarırken bu tartışmaların ortasında 

infilak eden icadın resim sanatını etkisizleştireceği düşüncesini ve dönemin 

ressamlarının kaygılarını Mr. Turner’ın ağzından aktarmıştır. 

SON OLARAK 

Film içerisinde kırılma noktasını oluşturan, Empresyonizm'in kendini en çok 

hissettirdiği meşhur tablosu ‘Yağmur, Buhar, Hız’ üzerine Will Gompertz'in 

yorumunu aktaracağım: 

Turner'ın konusunu ele alışı da en az konusu kadar keskindi. Altın sarısı 
güneş ışığına bulanmış yağmurdan bir peçe resmi verevine yıkıyor, 
neredeyse tüm resimsel ayrıntıları muğlaklaştırıyor. Son hız giden trenin 
ön tarafından yükselen siyah baca zar zor seçilebiliyor, (koyu kahverengi 
boyanmış) ön taraftaki köprü de öyle; sahnenin geri kalanı ise buğulu. 
Güneş, yağmur, nehir, tren ve köprü birbirlerine karışıp iç içe geçerek 
mavilerden, kahverengilerden ve sarılardan oluşan çalkantılı bir karışıma 
dönüşürken ırak tepeler sol yandaki bir başka köprü ve nehrin uzak kıyıları 
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belli belirsiz uzak hatlar haline geliyorlar. (...) Turner sadece 
Empresyonistlerin ortaya atacağı atmosfer yaratan teknik yaklaşımı değil 
ama aynı zamanda Amerikan Soyut Dışavurumcuları'nın, Turner ‘Yağmur, 
Buhar, Hız'ı’ resmettikten 100 yıl sonra ünlenecekleri saf duygu 
patlamalarını da öncelemişti. 

Gelenekselden kopan yeni Monet'in çevresindeki genç manzara ressamları ise 

kuraldışı resimlerini sergileyecek sergi salonu bulamıyorlardı. Bu sanatçılar 1874'te 

bir araya gelip, bir fotoğrafçının atölyesinde bir sergi düzenlediler. Bu sergide adı 

katalogda ‘Impression: soleint levant’ (İzlenim, gündoğumu) olarak geçen, 

Monet'nin bir tablosu vardı. Tablo bir limanın sabah sisleri arasından 

görünümüydü. Bu tablonun adını özellikle gülünç bulan bir eleştirmen, tüm bu 

sanatçılara Empresyonistler (İzlenimciler) adını verdi. 

Bu fotoğraf stüdyosunun sahibi dönemin en ünlü fotoğrafçılarından Nadar'dan 

başkası değildi. Yeni keşfedilen bir aygıtın ürettiği görüntünün sanat olup olmadığı 

tartışmalarının içinde yenilikçi ressamlara atölyesini açan Nadar'dı. Ne de olsa 

fotoğrafçılar da sanat düşünürleri tarafından en az Empresyonistler kadar 

hırpalanmışlardı. 

Empresyonizm'in öncüsü sayılan Turner'ın hayatından bir kesit sunan filmin 

sonlarında fotoğrafla karşılaşma ve deneyimleme sahnelerini hatırlayacak olursak 

öncüsü olduğu bu akıma adının bir fotoğraf stüdyosunda verilmesi de evrenin bir 

şakası olmalı. 


