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YASAMAK YA DA OLMEK:

ISE YARAR BIR SEY'

Zeynep Duran

Albert Camus’ye gore, ger¢ekten 6nemli olan bir tek felsefe sorunu vardir, intihar.
Yasamin yasanmaya dedip degmediji konusunda bir yargiya varmak, felsefenin
temel sorusuna yanit vermektir. Bu soruya kendi cevabini romanlari, tiyatro
oyunlar1 ve denemelerinde net bir sekilde verir Camus. Ona gore hayatta bu
soruya cevap arayan insan oncelikle “Absiirt”tin bilincine varmalidir. Ki “abstrtlik
duygusu, her sokagin donemecinde, her adamin yiiziine c¢arpabilir.”?
Absiirt, insan varolusunun celigkili dogasinda yer alir. Varolus ¢eliskilidir, ¢tinki

hayat oliimle yarida kesilmeye mahkimdur. Bu nedenle insanin hayatta bir anlam

bulma arzusu, bu anlami bulabilme acziyeti ile neticelenir:

Dekorlarin yikildig1 olur. Yataktan kalkma, tramvay, dort saat ¢alisma,
yemek, uyku ve ayni uyum ic¢inde Sali Carsamba Persembe Cuma
Cumartesi, ¢ogu kez kolaylikla izlenir bu yol. Yalniz bir giin “neden?”
ytikselir ve her sey bu sagkinlik kokan bikkinlik icinde baglar. “Baslar”, iste
bu 6nemli. Bikkinlik, makinemsi bir yasamin edimlerinin sonundadir, ama
ayni zamanda bilincin devinimini baglatir. Onu uyandirir, gerisine yol acar.
Gerisi, bilingsiz olarak yeniden zincire doniis ya da kesin uyanistir.
Uyanigin ardindan da sonug gelir zamanla; intihar ya da iyilesme.?

Camus, bir kere bu bilince ulasildi mi, insanin 6ntinde iki yol belirdigini soyler:
kabullenme veya baskaldiri. Insanin bu gercekle bir uzlasi yoluna gitmesi
kabullenmedir. Kierkegaard ya da Dostoyevski'de goriildiigli gibi, “zihinsel bir

sicrama” yoluyla aklin tikandigi bir noktada metafizik alana gegerek varolusa
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askin/tanrisal bir agiklama getirme bunun yollarindan biridir. (Ancak Camus bu
yaklasima “felsefi intihar” adin1 verir ve bu yolu benimsemez.) Kabullenmenin bir
diger yolu ise intihardir. Intihar da bir kabullenistir, ciinkii “her sey tiikkenmistir...
[insan] gelecegini, biricik ve korkung¢ gelecegini fark eder ve ona dogru atilir.
Intihar, Absiirdii kendince ¢6zer. Onu da ayni 6liime siiriikler.” 3

Camus’niin kendi diisiince sisteminde vardigi yer ise “baskaldir1”dir: Bagkaldiri,
Abstirt’iin kendisiyle yiizleserek evrenin rasyonel akla aykiriligini, tutarsizligini,
tanrisal ya da insani bir 6zden yoksun oldugunu anlamaktir. Hayata bir anlam
yaratma ¢abasinin beyhudeligi ve bu gercekle 6lene kadar yasanacag: bilincine
ermek ve tiim bu bilin¢cte mutluluk duyabilmektir. Tanrilar tarafindan her giin bir

kayay1 dagin tepesine itme cezasiyla cezalandirilmis Sisifos, kendi tasidigi kayanin

her aksam asag1 yuvarlanigini gérdiigiinde mutlu olmalidir:

Sisifos’un tiim sessiz sevinci buradadir: yazgist kendisinindir. Kayasi kendi
nesnesidir. Ayni bigimde [Absiirt] insan da sikintisi tizerinde gozleme
basladig1 zaman, tiim putlar susturur. Birdenbire, sessizligine birakilmis
evrende, yeryiiziinlin binlerce hafif, hayran sesi yiikselir... Golgesiz giinesg
yoktur ve geceyi tanimak gerektir. Absiirt insan evet der, g¢abasi hi¢

dinmeyecektir artik.*

Dolayisiyla 6liim, hayatin kiymetini anlamamizi saglayan bir son oldugu igin
kiymetlidir. Pelin Esmer’in son filmi Ise Yarar Bir Sey (2017), iste tam olarak
felsefenin ve aslinda hepimizin bu sorununu ele aliyor: Hayatin yasamaya deger

olup olmamasi.
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Film, Haydarpasa Tren Garinda Izmir trenini beklerken tanisan Leyla ve
Canan’in hikayesini anlatiyor. Sair ve avukat Leyla, lise mezuniyetinin 25. yil
yemegine katilmak i¢in yola ¢ikmistir. Baslangicta is gortismesine gittigini sdyleyen
hemsire Canan ise, hastanede birlikte ¢alistiklar1 Doktor Hiiseyin’in arkadasi olan,
gecirdigi bir kaza sonucu 6 senedir tiim viicudu fel¢li ve artik hayatini sona
erdirmek isteyen Yavuz'u 6ldiirmek iizere o trene binmistir. Yavuz'un israrlarina
dayanamayan Hiiseyin bir kere onu 6ldiirmeyi denemis ancak ¢ok sevdigi igin
basaramamustir.

Canan’in yolculuk sebebinin aslini 6grenmesiyle Leyla kendisini bu hikdyenin
disinda tutmaz ve sabah Yavuz'un evine Canan’la birlikte giderler. Burada, Leyla’y:
yazdigs siirlerden taniyan Yavuz ile baslayan sohbet neticesinde ertesi giin tekrar
gelmek tizere evden ayrilirlar. Aksam Leyla arkadaglariyla planlanan yemege
katilir, ertesi sabah yine ayni saatte Yavuz’'a ugrarlar ve saat 15:30 trenine yetismek
icin yola ¢ikarlar.

Film yukarida anilan soruyu sorar fakat bu soruya cevap vermez. Yalnizca bastan
sona hayat tizerine betimlemeler yapmakla yetinir. Yavuz'un da filmin sonunda
kararini degistirip degistirmedigini bilemeyiz. Ama bir yanit arayanlar i¢in her iki
sonu da destekleyecek ipuclari vardir. Yine de film bu soruya herkesin kendisinin
cevap vermesi gerektigini belirtircesine, karakterler tizerinden verilen cevaplara

mesafeli yaklagir.

Hayatin Avukati: LEYLA

Leyla avukat olmay1 “ise yarar bir sey” yapabilmek icin se¢mistir ama esas
varligini siirde, edebiyatta bulur. Bakisinda, giilimsemesinde, diisiincelerinde,
dalip gitmesinde bu diinyaya ait olmayan bir hassasiyet vardir. Ama diinyayla
arasina bir mesafe koymaz, ona katilir; girisken ve sorgulayici bir merak sahibidir.
Gozlemleriyle ayrintilar: yakalar, onlardan etkilenir ve bunlar1 ctimlelere, dizelere
doker, hikaye eder.

Hassasiyeti yaninda bir o kadar da gii¢lidiir. Kendisinin farkindadir (“Ben bir
turuncuyum ve higchir sey turuncuyla kafiyeli degil”). Yavuz'a sOyledigi gibi,
yazmaktan baska tiirlti dayanamayacagi bir hayattir bu ve dayanmanin, hayatini
yasamaya deger hale getirmenin - bagka bir deyisle baskaldirmanin - bir yolunu

bulmustur Leyla. Kendine ait derin ve zengin bir i¢ diinya yaratmanin huzuru
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icinde kelimeleriyle yasar ve pekdld memnundur halinden. Absiirtle yiizlesip
bunu asabilmis olmanin dinginligiyle aynalara tekrar tekrar ve rahatga bakabilir o.
Bu haliyle Yavuz'un “Siir yazmak ise yarar bir sey degil mi?” sorusunun bizzat
cevabidir da.

Her seyi bilmenin sikici oldugunu soylese de aslinda her seyi bilmek, hayatin
gizini yasamak i¢in can atar. Yolculuk boyunca kendine eglik eden karga motifine
(grafiti gizimler, tuvalette karsilastig1 ¢izim, Yavuz'un evinde balkona konan karga)
bir anlam, bir stireklilik/akis ytikler.

Canan’in hikayesini duydugu ilk andan itibaren {izerine diisiinmeye baslar ve
merakla sordugu sorular sonucunda isin i¢ yiizini Ogrenir. Sik(netini hig
kaybetmeden sabaha kadar yaptig1 muhasebe sonucunda Canan’a, Yavuz'un evine
onunla birlikte gitmek istedigini sGyler. Canan baslangi¢ta onun bu kararina itiraz
eder, hatta daha sonraki sahnelerde onu biitiin bu olanlar sirf bir yazi malzemesi
olarak gormekle suclar. Yavuz da Leyla’nin oraya yalnizca bir insanin 6limiine
sahit olma merakindan geldigini soyler.

Oysa Leyla kararlarinda ve durdugu yerde nettir. Evet, merak onun temel
gidiisii, ugruna yasanilacak bir seydir: Merak etmekten vazgegse bir koseye cekilip
6lmeyi bekler. Ama bu merak yalnizca “sahit olmak” tizerine kurulu degildir.
Merakla desip o0grendiklerini anlamak, bilmek ister, onlar1 hikayelere c¢evirir.
Ancak bir adim oOteye de gecer: eylem. Vagona karga grafitisi ¢izen genci
yakalanmamasi icin 1shigiyla uyarmaya ¢alisan odur. Tuvalet duvarindaki resme
rujuyla ekleme yapar. Canan’a karsi tavirlarinda yer yer anag (defalarca sordugu “a¢
misin?” sorusu), yer yer otoriterdir, onu yonlendirir (taksiye bindirmesi, yemek
paralarini hep kendinin o6demesi). Kibirli insanlara 6zgii “sen bilirsin”
umursamazligi yoktur Leyla’da. Dolayisiyla belki avukatlik mesleginin - ya da
sairliginin - bir sonucu olarak boyle bir olaya miidahil olur ve Yavuz'u kararindan
vazgecirmek icin evine gider.

Onu kararindan vazgegirmek ister ¢ciinkii hayat yasamaya degerdir. Tam da
Camus'nun isaret ettigi gibi, esasen hicbir anlami olmayan siradan ve rutin
hayatlarda ve sar1 ciceklerde mutluluk vardir. Oliince bir daha asla o sar1 cicek
goriilmez ¢tinkii. Bu da o siradan ¢igegi kiymetli hale getirir. Tren yolculugunda
her bir durakta gordigi farkli hikayeler - turuncuya boyanan camlar, kalabalik bir
arkadas toplantisindan balkona sigara i¢meye ¢ikan kadin ve ona ceket getiren

erkek, bir erkegin siirdiigli arabadan arabay: tekmeleyerek hisimla ve muhtemelen
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kovularak inen ofkeli bir kadin - ya da yemekte sahit oldugu arkadaslarinin
hayatlar1 - evlilikler, bosanmalar, psikolojik sorunlar1 olan c¢ocuklar, yatalak
anneler, hayata erkenden kiismiis arkadaslar, yaglanmanin korkutuculugu, gen¢
sevgililer, tatil planlar1 vs.. - gibi, gortip gorebilecegimiz hikayeler eninde sonunda
bunlardir ama her seye ragmen yasamindir, bizimdir. Yataga bagh bir hayat stirse

de kendi hayat1 Yavuz i¢in yasamaya yeterli sebeptir.

Leyla'nin hayatin, ugruna yasanilacak bir sey olduguna inanigin1 “Bir Kitabin
Sayfalar1” siirinde de net olarak gortirtiz. Ceketlere, digmelere, takvimleri
savurarak gelen gelecege inanmasa da (¢tinkii bir anlam1 yoktur hig¢birinin), bir
yikintiya dontigse de yasayacagini, ¢iinkii bu hayatta kiymetini bilmedigimiz
seylerin oldugunu soyler. Kekiklerde, riizgarda, bir bardak suda yasamanin
sevincini ve umudunu kavrar. Arkadasinin onun i¢in soyledigi gibi, “siirleriyle
hayatin anlamin ¢izer.”

Yeri gelmisken soylemekte beis olmasa gerek, Leyla bize filmin senaristi Baris
Bicake¢r'yr animsatmaktadir. Onu hikayelerinden, romanlarindan taniyanlar,
kendisinin de bu soruyu dert edindigini ve soruya Leyla ile ayn1 yanit1 verdigini
bilirler. O anlattiginda mesela “sikic1” Ankara’nin géziimiize daha yasanilir bir
sehir olarak goriinmesinin sebebi de budur. Rutinleri, tekrarlari, ayni siradan

dongiiyl yazilarinda tekrar tekrar bize sevdiren odur.
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Kararsiz Cellat: CANAN

Doktor Hiiseyin'in Yavuz'u oldiirmesi i¢in ikna ettigi hemsire Canan meslegi
geregi her giin 6limi goren, bu nedenle “daha aydinlik” hikayeleri tercih eden ve
oyuncu olmak isteyen geng¢ bir kizdir. Kendini romantik ve hayalperest olarak
tanimlamaz, o nedenle Yavuz ve Leyla'nin edebiyat sohbeti onun ilgi alan1 diginda
kalir. Glinliik hayatin gergekleriyle daha ¢ok muhataptur.

Hayatin yasamaya deger olup olmadigini ise pek sorgular goziikmemektedir.
Ona gore hayat verilidir ve yasanir. Yavuz'un evinde ona enjekte edecegi siringay1
hazirlarken sunlart soyler: “Sapsal mapsal.. Hayat devam etsin diye ugrasiyor
insanlar... Hatta oliimsiiz olmak i¢in bile neler yapiyorlar... Cocuk yapryorlar,
calistyorlar... Yastyorlar iste...” Belli ki Canan’in bu soruyla yiizlesecek bir deneyimi
olmamustir. Belki heniiz erkendir. Belki hi¢ gerceklesmeyecektir.

Agiktir ki onun esas kaygisi, tim bu varolussal deneyim ve sorgulamalarin
otesinde ahlaki bir probleme iliskindir. Yavuz'u 6ldiirecek olan kendisidir. Onu ilk
gordiigiimiz andan itibaren hissettigimiz tiim kararsizligi, endisesi, ikilemi
buradan dogar. Canan yiiklendigi bu agir sorumlulugun farkindadir. Leyla Izmir’e
25 yil aradan sonra arkadaslariyla bulugsmaya gitmesini tiim romantikligiyle “zor”
diye tanimlarken Canan ona film boyunca ilk ve son kez tepeden bakarak “Zor mu?
Bu mu zor?” diye sorarak onu a¢ikc¢a kiigtimser.

Kuskusuz, bir hayatin ugruna yasamaya degip degmedigine verilecek yanit ile
baska bir insanin hayatina son verme eylemi birbiri ile ilgili degildir. Ama Canan
bu noktada kendini Yavuz’a iyilik yaptig1 konusunda ikna etmis gibi goriiniir. Yine
de ilk firsatta bu kararindan caymaya hazirdir. Bir kere trenin durdugu bir
istasyonda, bir kere de Yavuz’'un evinin 6niinde geri donmeye kalkar. Hatta ikinci
gin tekrar gelmek tizere Yavuz'un evinden ayrilirlarken Leyla’ya “Ben de iyilik
yapmak i¢in gelmistim ama yok yapamayacagim! Diinyanin iyisi ben miyim baskast
yapsin iyilik!” diye bagirir. Diger taraftan sonuna kadar gitme cesareti de var
gorinmektedir.

Canan’a yapacagi is karsiliginda Doktor Hiiseyin para da vermistir. Bu parayi
Canan oyunculuk sinavlarina hazirlik kurslarinda kullanmak ister. Bunu 6nceleri
sOylemez ama daha sonra agzindan kagirir. Ve biz biliriz ki iyilik meleklerinin
paraya ihtiyaci olmaz. Yine de sanki onun hakkinda Leyla gibi distiniriz:

“Hayatini degistirmek istiyor. Hiiseyin abisi bu is i¢in ona para veriyor mu acaba?
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Bunu bana séyleyemez. Kimseye sdyleyemez. Basit bir alisveris degil, aligveris degil

bu. lyilik. Iyilik yaptyorum diyecek kendi kendine. Karsiliksiz da olsa yapardim bu
tyiligi.”

Hem Fail Hem Kurban: YAVUZ

Hikdyenin merkezinde yer alan Yavuz, basina gelen kaza sonucu 6 yildir yataga
bagli olarak siirdiirdiigii hayatina artik bir son vermek istemektedir. Mithendistir
ama o da Leyla gibi dayanabilmek icin siiri se¢mistir. Kendi siir kitaplar1 da vardir
ve Leyla’nin iyi bir okuyucusudur. Tekrar etmeli ki siir ikisini de hayata baglayan
ise yarar bir seydir.

Imkanlar1 genistir. Her ihtiyacin1 géren bir bakicisi ve Izmir Kordon’da deniz
manzarali bir evi vardir. Zamanini penceresinden disariy1 seyrederek gecirir.
Vapurlari, seyyar saticilari, faytonlari, insanlari.. Zihninde yasattigi dizeleri ve
hatiralariyla, niiktedanligi ve hos sohbetiyle hayati ne kadar sevdigini de gosterir.
Uc karakter arasinda, en baskaldirmis insan odur. icinde bulundugu fiziksel
yetersizlige ragmen giiler yuzlidir; cello sesinden, disarida akan hayattan
beslenmesini bilir. Kaplica turu i¢in arayan kiz1 bile kirmadan konusur.

Yavuz, arkadasi Hiseyin’den kendisini Oldiirmek {izere bir hemsire
gondermesini umarken sevdigi bir sairi evinin salonunda bulunca mutluluk ve
saskinlik yasar. Leyla gitmek i¢in kalkmigken onu biraz daha kalmast i¢in ikna eder.
Bu iki kadin, yani Leyla ve Canan (her iki ismin de sevgili anlamina gelmesinde bir

anlam aramali miy1z?) Yavuz’'a iki secenekli bir yol gibidir. Canan’a baktiginda
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gordiigi olum ile Leyla’da gordiigi hayat arasinda kararindan stiphe duymaya
basglar.
Leyla hamlesini yapar ve Julio Cortazar’'in “Bir Sar1 Cigek” hikdyesini anlatir.

Yavuz'un hikdyenin altini ¢izdigi yer anlamlidir:

flk 6liimlii olmanin kivanch bilinci iliklerime islemisti sanki. Omriimiin
giinden gline, saraptan saraba eriyip gidecegini, sonunda su ya da bu yerde
su ya da bu zamanda bitecegini, gercekten 6lecegimi, bir Luke’'un carka
girip de sapsal bir yasantiy1 yinelemeyecegini bilmek...

Tam da Camus’'nun igaret ettigi Absiirt’le karsilasmadir bu. Hayatin icinde yer alan
olimiin verdigi anlamsizlik duygusu... “Sapsal bir yasanti’nin bilincine varmanin
kivanci. Yavuz her seyin farkindadir ama Leyla’nin ona hatirlattigi bu giizellik onu
duraksatir. Gizellik sar1 c¢igcekte oldugu kadar Cortazar’dadir, kitaplardadir,
hikdyelerde, siirlerde, ugruna yasanacak her ne insa etmissek ordadir. Bir daha
Cortazar’1 hi¢ okuyamayacagi fikriyle ytlizlesir Yavuz. Boylece Leyla kazanan taraf
olur ve Canan ile ertesi giin yine gelmeye, yine giizel bir sohbet yapmaya ikna eder

onu. Ustelik bu kez Yavuz Leyla'nin katilacagi yemegi de merak etmektedir.

Ancak igin 6zlinde, yasamak i¢in de 6lmek icin de bagkalarina muhtagtir Yavuz.
Hayatindan vazge¢mesine karsilik sirf kendisi yapamadig: icin intihar edemez.
Istedigi gibi kitaplarim alipp okuyamaz. Kalkip disarida yiiriiyemez. Sevdigi
mercimek koftesini ona bakicisi yedirir. Yine de, biitiin bu hayatin simdi yalnizca
zihninde var olmasi onun olmadig1 anlamina mi gelir? Zihinde yasanan bir hayatin,

gercek hayattan daha hakiki olmadigini kim nasil iddia edebilir? Zaten Leyla’y1 da
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en basindan beri boyle bir zihin diinyasi iginde gérmiiyor muyuz? Hayata dair her
sey ancak onun da kendi diinyasinda bir seye doniistiigii zaman anlamli, degerli

hale gelmiyor mu?

“Siz Olsamiz N'apardiniz?”

Ah giizel yasam! Sevgilim 6liim!

Ben yalmiz ikinize hayranim °

Leyla Canan’in trene binis hikdyesinin aslin1 6grendikten sonra diisiinmeye
baslar ve onun yerine sorar: “Siz olsaniz n’apardiniz?”

Filmde, yukarida degindigimiz ti¢ karakterin disinda da bu soruya cevap verenler
vardir. Yemekli vagonda Leyla ve Canan’in masasina oturarak sohbetlerine ortak
olan - belli ki pavyonlarda ¢alisan - iki kadindan biri 6rnegin bu soruyu biiytik bir
tiziintiiyle, “Ister tabi. Niye istemesin ki? Baksana boyundan asadist fel¢ diyor adam.
Sen ister miydin 6yle yasamak?” diye yanitlar.

Diger taraftan film yanitini bize biraktigi tiim bu sorulara hayatin ve 6liimiin ig
iceligini ve hatta Camus'nun deyimiyle Absiirt'iin ta kendisini gostererek cevap
vermemizi ister gibidir. Ornegin yemekli vagonda bu hikaye konusulur ve Leyla i¢
diinyasinda tim bu sorulara gomiilmiigken bir anda 1siklar soner ve bir dogum
gini kutlamasi yasanir. Leyla’nin katildig 25. y1l yemeginde de genclikleri yavas
yavas sona ermis ve artik yaslanmaya dogru yonelmis bir grup arkadasin
hayatlarindan, acilarindan, sevinclerinden, rutinlerinden bir iz yakalariz. Burada
da bize verili olan bu hayat, sinirlar1 ve kosullariyla kendini hissettirir. Biitiin bu
hikdyelerin hepsi hayata ait, elimizi sallayinca ¢arpacagimiz seylerdir. Hayat sar1
ciceklerinin yani sira tiim cirkinligiyle de yan1 bagimizdadir. insanlar yaslanr,
bakima muhtac¢ diiserler, ugranilan kazalar sonucu yataga bagl hale gelinebilir...
Neticede herkes Sisifos gibi ayni kayay1 her giin dagin tepesine iterek tamamlar
omrund.

Film, sairler ve siirler hakkinda pek ¢ok sey sdylemesinin yaninda, merkezindeki
soruyu/sorular1 da esasinda siir tizerinden sorar. Hatta kendisinin de basli basina
bir siir denemesi oldugu sdylense yanlis olmaz. Bu paralellik ayrica anlamhdir

¢linkd,
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sinir tedirginligini, kararsizligini tercih eden; bu yoniiyle otag’'in1 daha ¢ok
‘fantezi’ye kuran siir, cesaret isteyen tekinsiz bir alandir. ilhan Berk, bu
alana “siirin ileri karakollar1” adin1 verir. Yasam ve 6liim’tin omuz omuza
oldugu bu “ates altindaki smir’da asina/yaban, haz/korku,
heyecan/iirperme vs. gibi celisik duygular i¢ ice ge¢mistir. Boyle bir siir,

sair i¢in de okur i¢in de “stirgiinler yeri”dir.®

Boyle bir siirgiin yerinde herkes kendi nedenini yaratmaya ozgiirdiir. Ustelik
“yasama nedeni denilen sey, ayni zamanda ¢ok gtizel bir 6lme nedenidir de.” ’
Nedenler arasinda bir tren yolculugu olan film, sdylemek istedigi seyi en basta
soylemektedir aslinda: Leyla garda beklerken i¢ sesinden katilacagi yemegin
provasini yaptigini, arkadaslarinin sézlerini tahmin ettigini duyariz. Bu esnada bir
gelin ve damat garda fotograf ¢ektirmektedir. Yeni bir hayata adim atan mutlu
¢iftin pozlariyla Leyla’nin yaslanma ve degisme tizerine sozleri iist tiste biner. En

anlamlisi en bilindigidir: “Hayat iste...”

! Albert Camus, Sisifos Soyleni, 38. bs., Can Yayinlari, Istanbul, 2018, s.29.
*a.g.e,s. 31

3a.g.e., s.68.

4a.g.e, s. 140.

5 Edip Cansever, “Manastirli Hilmi Beye Dordiincii Mektup”, Sonrast Kalir 11, 13. bs., Yap1 Kredi
Yayinlari, istanbul, 2017, s. 305.

¢ Ciineyt Iss1, “Ilhan Berk’in ‘Saint-Antoine’in Giivercinleri’ Siiri” [link] (Erisim tarihi: 1.5.2018)

7 Albert Camus, a.g.e., s. 22.
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