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KOBAYASHİ’DEN JAPON ETHOS'UNUN 
HAYALETİNİ CANLANDIRMA GİRİŞİMİ 

Ekin Eren  

Japonca “hayalet öyküsü”, yani Kwaidan yazmak için kullanılan fırçanın 

mürekkebinin, temizlenirken suda yarattığı girdaplı, mistik formlar, jenerik 

süresince Budizm’deki Samsara döngüsünü çağrıştırıyor; yanı sıra duyduğumuz ve 

üçüncü hikayede de günahlardan arınma amacıyla çalınan Budist çanının sesi, bize 

filmin henüz girişinde, bazı “suç ve ceza hikayeleri” izleyeceğimizi ve ara ara biraz 

irkilebileceğimizi söylüyor. 

1965 Cannes Jüri Ödülü alan filmin tüm bölümlerindeki gökler, gözler, her set 

için titiz yönetmen Masaki Kobayashi’nin yapmış olduğu göz alıcı ekspresyonist 

çizimler; duru ve bol “es”li film müzikleri ise Toru Takemitsu’nun ekspresyonist 

besteleri (O’Brien, 2015). 

Film, mitolojik öyküleri derleyerek Japon Edebiyatı’na büyük katkı sunan Yunan 

asıllı Lafcadio Hearn’in dört öyküsünün uyarlamalarından oluşuyor. İlk hikaye 

“Kurokami”de (Siyah Saç) para ve mevki için sevdiği eşini terk ederek zengin biriyle 

evlenen bir samuray, ikinci “Yuki-Onna”da (Kar Kadını) verdiği sözden dönen bir 

oduncu, sonraki “Miminashi Hôichi no hanashi”de (Kulaksız Hoichi) saraylı 

hayaletlerin peşine düştüğü kör bir müzisyen, sonuncu “Chawan no naka”da (Bir 

Fincan Çayda) işini yarım bırakan bir yazar anlatılsa da biz, Sekans’ın bu sayısında 

ilk ikisininin çözümlemesine yer vereceğiz. 

Kurokami (Siyah Saç) 

Rindlerin evi... Geniş kanatları boşlukta simsiyah açılan büyük kapıdan 

geçmeden   başlayan  tiltle,  kameranın  bile  bu  ilk  öyküdeki  uğursuz  eve  ayak 
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basmak istemediğini görüyoruz. Kurokami’nin viraneye dönmüş evini, bir 

zamanlar işlettiği dokuma tezgahının ürpertili yankısını duyarak ve araya giren 

bahçeden sonra bir zaman atlamasıyla bağlanan geçmiş mesrur günlerine kadar, 

pan hareketiyle kat ediyoruz.  

Kurokami (bazı kaynaklara göre nam-ı diğer “Black Hair”) ve eşinin, dönem 

gereği velinimeti olan derebeyinin iflas etmesiyle, evinde bir kandil, bir de kırmızı 

ipekten jūnihitoe (hem kimono, hem yorgan olarak kullanılabilen geleneksel bir 

giysi) kalan, benden bile uzun saçlı, samuray eşi dokumacının sekiz çubuklu 

çıkrıkçı çarkı, Budizm’de Sekiz Katlı Asil Yol’u temsil eden Drahma Çarkı’nı ve 

kadının geleneklere uygun, onurlu olarak nitelenen yaşantısını simgeliyor. Bu fakir 

Kyoto evinin samurayı ise, terfi ve para için karısını terk ederek, uzak bir taşra 

valisine damat olmaya gidiyor; giderken de “İki fakir nereye kadar; sen de bul birini 

evlen!” demeye getiriyor. İkisinin de kıyafetleri mavi; bu uyumlu çiftin aşkı baki 

olsa da parasız yürümüyor demek, ağlasan ne fayda Black Hair. Geleneksel Japon 

vurmalıları, kalbin kırılma sesini incelikle anlatıyor.  

Yeni işi-eşi “Blacker Hair” için sakallarını kesse de mavi giymekten vazgeçmiyor 

bizim etik dışı samuray... Gönlü hala mavili eski aşkında… Etik dışı konuma düşen 

samuraylar çoğu durumda harakiri yapar, ancak iş aileye gelince genelde yalanlar 

esastır, her neyse, bu çarpıklığı geçelim..  

 

Yeni eş “Blacker Hair”, sakeli evlilik seremonisinin gelin köşesinde, gelinlik 
mahiyetindeki beyaz kimonosu içinde, statü göstergesi hikimayu kaşlarıyla babasının 

karşısında oturan güveye bakarken  

İlk ve ikinci hikayelerde, "güzellik" parametresi olan insan boyu saçlar ve Çin 

etkisiyle gelen hikimayu kaşlar, anlatıların Heyan Dönemi’nde geçtiğini işaret ediyor. 

Yanısıra izlediğimiz antik Kofun Dönemi’ne kadar uzanan ohaguro dişler de bunlar 

gibi, 1868’de başlayan Batıcı Meyci Restorasyonu ile yasaklanmış geleneklerden...  
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 Akan nehrin simgelediği yeni hayat, samuraya fakir günlerini unutturacağı 

yerde, ona adını koyamadığı bir eksikliği hatırlatarak dönüşümü başlatıyor. Rütbe, 

para, yeni eş, mavi gök, kuş sesleri; her şey tamam ama huzur bulamıyor gibi… Son 

model tahtırevanlı, kırmızı şemsiyeli Blacker Hair’in despot karakteri, Hitler bıyığı 

benzeri kaşları ve altındaki mendebur bakışları, asla Black Hair’inki gibi sevgi dolu 

olmuyor. Samurayın kendini yargıladığı bu noktada, anlatıcı da (finalde 

göreceğimiz yazar) aşkın değerini anlamayan, etik davranmayan bu karakteri 

yeriyor. Ses kuşağında yer yer duyduğumuz çıkrık sesleri ve vurmalılar; görüntü 

kuşağında bu anların bir kısmında diyagonal çerçeveye geçiş, karakterin beyninde 

türemeye başlayan Black Hair takıntısının göstergesi; bunlar bölüm içinde 

tekrarlandıkça, samurayın ileride yaşayacağı ruhsal problemlerin birer belirtisi 

haline geliyor. 

Satın alınan aşkın simgesi olan ve Blacker Hair’in elde etmekten memnuniyet 

duyduğu samuraya benzeyen avlanmış, bağlı geyiği gördüğümüz çarşı sahnesi ile 

yeni muhitine varan yeni eş, toplum içinde kendini beyaz bir örtüyle yarı yarıya 

kapatarak geziyor çünkü o bir Japon asilzadesi. Ayrıca siyah inci gibi dişleri var; 

ohaguro (siyah diş) denen ve kadının evli olduğunu gösteren bir Japon (hatta Uzak 

Doğu) geleneği bu; Batılı gözüyle “Evrensel çirkin olduğunu düşünüyorum; 

yüzyıllardır nasıl estetik bulunmuş oralarda anlayamıyorum” derken, gözüm alıştı; 

sempatik gelmeye başladı. Bu arada bu sekanstaki çarşı seti çok mükemmeliyetçi 

düzenlenmiş; yaklaşık üç saatlik bu film, her verisiyle yönetmene hayran 

bıraktırıyor. Alışverişin bitmesini beklerken samuray, eski karısını gördüğü 

hayallerde kayboluyor. Black Hair bu sahnede mavi gözlü betimlenmiş; Japon 

mitolojisinde jashi (nazar) denen bu gözler kötücül kabul edilse de, öznel açıdan 

samuray, artan pişmanlığın etkisiyle eski eşini, insanüstü, ideal bir varlık olarak 

hatırlıyor ya da insanüstü bir varlığa dönüşme olasılığını sezinliyor veyahut 

Japonya’nın tek mavi gözlü kadınını terk etmiş… 

Samurayın yeni evinde simetri had safhada, ilk uygarlıklardan Antik Yunan’a, 

oradan da günümüze kadar, birçok kültürde mimari unsurların simetrisi zenginlik 

ve güç göstergesi olagelmiş ve böyle tekrarlanacak gibi. Yeni evinde cephanelik bile 

var ancak hala mavi giyiyor; yeni eşi ise mavi örtüler altında uyuyor; eski aşkın 

gölgesinde kaldığının simgesel anlatımı... Samuray yine Kyoto’ya gittiğini ve ilk 

aşkını gördüğünü hayal ediyor. Ardından gerçeklere dönüyor ve her adımının 

detaylı bir şekilde gösterildiği atış talimi sahnesine geçiyoruz; Japonya’da da o 
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dönem at üstünde okla hedefi vurmak, rütbe ve iktidara göre hiyerarşik oturmuş 

izleyiciyi coşturan spor imiş. İzleyiciler arasında en güzel külah, açık hava 

locasından izleyen derebeyinde tabii. 

 

Samurayın aklı Black Hair’e gidip algısı oblikleşince ok atışlarında zorlanıyor  

Go oynamaktan gına gelen Blacker Hair, “yeni gelin rengi beyaz” yerine artık 

mavi giyiniyor (çarşı sahnesinde çok beğenerek aldığı mavi kumaş; ama samuraya 

bakılırsa mavi yeni değil, eski eşinin rengi). Bu filmle yüceltmeye çalıştığı Japon 

kültürünün sevilen unsurlarından Go oyunundan bıkması, yönetmen için, Blacker 

Hair'in olumsuz karakterini beslediği bir detay sanırım. Bu sahnede ışıl ışıl bir 

lamba var; icadından yüzyıllar önce elektrik bulunmuş mu ne… Blacker Hair, evli 

kadınlara özel, ipek jūnihitoe’si içinde (Black Hair’ınki kırmızı idi) aksiyonu 

başlatıyor. Samuray yatağa gitmemek için evdeki en kalın ‘sutra’ları çıkarıp okur 

gibi yapıyor cephaneliğinde. Blacker Hair’in arzusunu geri çevirince gördüğü 

fiziksel şiddete ültimatomla cevap veriyor. Bu arada başrolde tokatlanan Rentarō 

Mikuni, 1987’de Cannes’dan Jüri Ödülü almış bir yönetmen..  

Resmi görevi bittiğinde Kyoto’ya dönüyor samuray; yıllar geçmiş... Rindlerin 

evini yine bir pan hareketiyle görüyoruz; samurayın da araya giren bahçeden sonra 

bir zaman ve akıl atlamasıyla, adeta beynindeki yeni tanrının eliyle, dönülmez 

akşamın ufkundan döndürdüğü hayalini yaşamaya başlamasına tanık oluyoruz. 

Böylece yeni düzeni getiren samuray, ölümü simgeleyen beyaz renkli kıyafeti ve 

nevrozları içinde, duymak istediklerini duyuyor, görmek istediklerini görüyor; 

çıkrık sesine seviniyor; eski eşinin kendisini bekleyip tekrar evlenmediğini 

gösteren çeyizlik kırmızı jūnihitoe’yi yerinde asılı görünce sevinci artıyor. Drahma 

çarkını simgeleyen çıkrıkçı çarkının yanı başındaki eski karısından (aslında bir nevi 
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Buda’dan) af dilemesi, Japon kültürü çerçevesinde karşılıklı secdeli özürleri 

getiriyor. Utancı büyük olan taraf, eşine telafisi mümkün olmayan zararlar veren 

samuray olsa da, gelenekler doğrultusunda, her ikisinin de kendini aşağılamasıyla 

devam eden mazoşist bir yarış izliyoruz. Japon Egosu, ommoyari (empati) kültürü 

yüksek bireylerden oluşan, Alter’in çektiği acıyı ve yaptığı fedakarlığı algılayabilen 

bir yapıda olduğu için, suçluluk duygusunun toplumsal ilişkilerdeki rolü, Black 

Hair örneğinde görüldüğü gibi, Alter’e haksızlık yapılması durumunda en yoğun 

şekilde görülüyor (Lebra, 2013, s. 71,73). 

“Buda’dan af dile…”  

Samuray, bu kavuşma anının yedi yaşam uzunluğunda olmasını diliyor; 

Budizm’de reenkarnasyon, hayvanları ve hayaletleri de içine alan altı çeşit 

alemlerde meydana gelebiliyor; kimse hayvan olarak doğma fikrinden gocunmuyor 

ve Nirvana’ya kadar yedi reenkarnasyon hakkı var; onunki bir nevi sonsuz 

birliktelik dileği.  Ancak beynindeki hayalet eş, vampirik varlığını ortadan 

kaldıracak şafağın söküp tüm büyüyü bozmasından korkuyor. 

Finalde güneş doğuyor, gerçekler ve asıl renkler adım adım ortaya çıkıyor. 

Nevroz, hayalet çarpması kisvesi altında psikoza; siyah saçlar beyaza; kırmızı 

yorgan beyaz kefene dönüşüyor. Samurayın hayallerle önden giden algısı nihayet 

duruluyor ve yiten aklı ile ortada buluşabiliyor; ses kuşağı, görüntüyle senkronunu 

kaybediyor; kamera açısı diyagonal çerçeveyle eğrilerek karakterin gerçeklikle olan 

bütünlüğünün sonlandığını vurguluyor. Sonunda yüzünün yaşlanmış, korkmuş 

yansımasını suda görüyoruz; tepetaklak beliriyor ki bu samurayın delirdiğinin 

göstergesi. Eşlik eden müzik yine az ve öz... Korkunun bu estetik sunumu, filmin 

bir hayalet hikayesi olmadığını tekrar kanıtlıyor. 
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Anlatılan geleneksel bir Japon hayalet hikayesi kapsamında “şeytan kadının” öç 

alma macerası değil; alt metinde Budizm var. Samuray eğer Kurokami’nin çıkrıkçı 

çarkını bırakmasaydı, onu sonsuz Samsara döngüsünün ve Drahma Çarkı’nın 

dışına savrulmayacaktı. Anlatıcının da başta söylemeye çalıştığı bu olsa gerek.. 

Budizm’de karma; Dostoyevski’de Suç ve Ceza…  

Yuki-Onna (Kar Kadını)  

Yönetmenin titizliğinin eseri, simetrik bir karlı orman patikasıyla açılan ikinci 

hikayede, gece ayın yerinde beliren kötücül bir mavi göz, yağdırdığı tipiyle mistik bir 

hüküm kuruyor; uğuldayan rüzgarla iktidarını ilan ediyor. Edo’ya (Tokyo) yakın 

Musashi Kasabası’nın dağ köyü oduncuları yaşlı Mosaku ve çırağı Minokichi, 

bastıran tipide donayazıyor, birkaç saat önce topladıkları dallar şimdi onları 

yutmakla tehdit eder gibi saldırgan... Hayaletin mavi gözleri gökyüzünü sarmış, 

rastgelmiş kurbanlarını izlemede... Gözler bir maviye, bir kahverengiye dönüyor, 

bazen de mavi-kahveye; hayalet-insan arasında gidip gelen, gökte resimsel biçimde 

anlatılmış bir kararsızlık içinde... Sonradan bu kararsızlığın nedeninin Minokichi’ye 

duyduğu aşk olduğunu, hayaletin, müstakbel eşini öldürmeye kıyamadığını ve bir yıl 

sonra olay unutulduğunda, kahverengi gözleriyle (insan suretinde) onunla yaşamaya 

geldiğini göreceğiz. Ancak hayali Kar Kadını, yaşlı ustanın canını alacak, yarı mavi 

gözün (hayaletin) yarım işini tamamlayacak.  

 

Karın kesildiği esnada hipotermiyle savaşan Minokichi, gökyüzünde onu seyreden 
yüzlerce göz görüyor ve halüsinasyonun korkusuyla kaçmaya başlıyor  

Tipiye dönecek olursak, gözlerden biri ona kurtuluşu olan kırmızı bayraklı dağ 

kulübesini işaret ederek yol gösteriyor ve böylece hayalet, yakışıklı oduncuyu 
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ölümün elinden alarak yatırım yapıyor. Tekrar başlayan tipide çırak, ustasıyla güç 

bela kulübeye sığınıyor. Hayalet veya Kar Kadını, oduncuların sığındığı kulübenin 

kapısını rüzgarla zorluyor, uğulduyor ve adeta “Yaşlı oduncuyu alacağım!”, diyor. 

Minokichi en fazla kapıyı kapatarak engel olmaya çabalayabilir. Çırpınan kırmızı 

bayrak, tipiyle birlikte duruluyor; soğuk kulübe ve maviye dönmüş benizleriyle 

misafirleri, hayaletin ziyaretine hazır. Beyaz kimonolu Kar Kadını, ay gibi ışıyarak 

ustanın canını buzlu bir nefesle alıyor, ancak dünya gözüyle görüp beğendiği çırağa 

kıyamıyor, simsiyah ohaguro dişlerle ona gülümseyip gizlilik şartıyla canını 

bağışlıyor; hipotermi rüyaları... Japon mitolojisinde Kar Kadını kar üstünde 

süzülür; ayak izi bırakmaz diye bilinse de filmde böyle bir detaya girilmemiş. Çırak 

kasabaya döndüğünde, evinin etrafına düşen bir kar kümesi halinde gözleyen Kar 

Kadını’nı hissediyoruz...  

Bahar aşkla ve güneşle geliyor, kışın ve ayın ölümcül mavi ufku yerini sarı pembe 

tan yerine bırakıyor. Kar kadını bir yıl sonra Minokichi için insan suretine 

bürünerek pembe kimonolu Yuki (kar anlamında bir isim) oluyor ve Edo yolunda 

oduncuyla aşkı başlıyor, güneş de Yuki’nin aşkının rengiyle pembe pembe 

parlıyor… Şintoizm’de Amaterasu (güneş tanrıçası) ve Tsukuyomi (ay tanrısı) 

sonradan evlenen kardeşlerdir; Amaterasu, bir günahı nedeniyle Tsukuyomi’yi 

aforoz eder (Minokichi’nin terk edilmesi gibi bu ilahi çift de ayrılmış) ve 

Tsukuyomi bundan sonra (aydan gelen Kar Kadını gibi) kötücül bir varlık olarak 

kabul edilir. Uzakdoğu mitolojisinde, gece ve gündüzün bu olayla ayrıldığına 

inanılır; en azından bizdeki aşırı yorumcu simsarlar gibi “Dünyamızın 

aydınlanması, güneş ışınlarının dünyamızda bulunan gündüze çarpmasıyla 

oluşur.” dememişler. Bakarsınız kimden bahsettiğime…  

 

Yuki’nin kimonosunun ve aşkının rengiyle pembe pembe parlayan güneş 
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Yuki, bir kami... Şintoizm’de kami’ler, ölümlü ancak doğaüstü güçlere sahip, 

insanlara dua karşılığı yardım eden, bir nevi sığınma ihtiyaçlarını karşılayan, ancak 

adem gibi duyguları olan ve ona benzetilerek tasvir edilen mistik varlıklardır. 

Japonya’yı onların yarattığına inanılır. Kami’lerin iki yüzü olur, Japon güneş ve ay 

mitosu gibi; hem öldürür hem sever veya hem öldürür hem doğurur, biraz şizo...  

Önceki hikayedekiler gibi mavili giyinmiş Yuki ve Minokichi çifti de fakir; ancak 

memnunlar, üç kızları oluyor. Çocuklar beyaz tenli oldukları için övgü topluyor; 

Yuki her zaman genç göründüğü için… Kar Kadını mitosu vampirlik de içerir ve bu 

kami’ler, Japon topraklarında kan yerine nefes sömürse de, Batı’dakiler gibi genç 

kalır diye bilinir.  

 

Kar kadını aslında bir ay prensesidir, Japon kültüründe Kar Kadını ile ilgili anlatıla gelen 
mitoslardan biri de onun ay dünyasına ait bir prenses olduğu, yağan karla dünyaya 

geldiği ve aya geri dönemediğidir… Üç çocuğunu bırakamaz derken; eşinin bu küçük  
hatası sonucu mecburen terk ediyor..  

Dönüşüm sandalet sekansıyla başlıyor; oduncu, karısına hala genç kız gibi 

göründüğü için özellikle kırmızı bantlı, samandan örme sandaletler yapıyor. İlk 

ayaklarına vurulmuştu zaten Yuki’nin; Minokichi’de bir ayak fetişi var gibi... Her 

neyse, oduncu sökük tamir eden karısına on yıl sonra öyle bir perspektiften bakıyor 

ki onun Kar Kadını’na olan korkunç benzerliğini fark ediyor, ortalık o gecenin 

korkulu mavisine bürünüyor. On yıl sonra rüyaya yorarak rasyonalize ettiği bu 

travmatik anısını karısına bir çırpıda anlatıveriyor ve Kar Kadını’nı, mavisini, beyaz 

kimonosunu, siyah dişlerini, tipisini, buz sarkıtlarını, korkulu müziğini, kötücül 

Şinto "ay dünyası"nı ve gökteki gözleri geri getiren aksiyonu başlatmış oluyor. 

Ancak Kar Kadını çocukların hatırına yeminini bozan eşini tekrar bağışlıyor, 

kırmızı bantlı sandaletlerini insanoğlu pişman oduncuya, aşkını temsil eden 
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pembe kimonosunu yarı vampir olma olasılığı bulunduğunu sandığım çocuklarına 

miras bırakıp, tehditlerle karlar üzerinde süzülerek kahverengi (bağışlama 

kipindeki) öfkeli göze; yani aya dönerek kayboluyor. Kar Kadını’nın evin 

kapısından yarı saydam geçtiği sahnede, zoom ve travelling yapılarak hayaletin 

uçarcasına yol alması sağlanmış.  

İki hikayede de kötücül ancak rütbece üst kadınlar Blacker Hair ve Kar Kadını, 

kızınca kimonolarının yenlerini ciddiyetle tutarak erkeklere bağırıp çağırıp gidiyor; 

Black Hair ise rint ve uslu… Bu arada iki hikayede de erkek karakterler 1.80 m. 

boyunda, çekik değil badem gözlü (eyeliner etkisi de var) ve dolayısıyla Japon 

kabulüne göre yakışıklı; kadınlarsa beyaz tenli, uzun saçlı; Japon kültüründe 

güzellik doneleri böyle. Ayrıca her iki hikaye de Heyan Dönemi’nde, sırasıyla Kyoto 

ve Tokyo’da geçiyor. 

Kar Kadını hikayemizin benzeri, Akira Kurosawa'nın Rüyalar (Dreams) 

filminde işlenir; ancak hayaletin gazabına uğrayan dört dağcı, Minokichi kadar 

şanslı olamaz.. 

Filmin ikinci bölümünde kadim Japon dini Şintoizm anlatılmış. Önceki 

hikayedeki gibi, yeminini bozan, etik dışı bir erkek karakter var; Amaterasu ve 

Tsukuyomi mitosunda da erkek karakter olan ay tanrısı etik kalamıyor. Gerçi Yuki 

de kötücül; seçmeden can alıyor… Etik nedir diye başlamayalım…  

Giderken ağlatan Kar Kadını’nın ardından, Cevat Çapan’ın çevirdiği bir kış 

haikusuyla filmi şimdilik burada bırakalım: 

Karanlıkta 

Gece – seni beklerken 

gene yağmura dönüyor 

şu soğuk rüzgar 
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