GORUNMEYEN ACIDA A.K.

Giilsah Altug

Fuji daginin siyah yamaglarinda bilindik hikayelerin sesine kulak vermek igin
yola ¢ikmak, yolda olmak...

Bir film distiniin, tim oyuncular bir baska filmin yonetmeni, ¢ekim ekibi,
teknik ekibi ve aktorlerinden olussun. Dekorlari ayni filmin dekorlari, ¢ekim
mekani ise yine o filmin ¢ekim mekani olsun. Hatta bu iki film ¢ogu zaman aym
karelerde bulussun. Film iginde film, ¢ekim i¢inde ¢ekim, cerceve i¢inde gerceve...
A.K. (Chris Marker, 1985) bize bir Usta’nin sinema gozliigiinden bagka bir Usta'nin

sinema formiiliinii sunuyor.

Merakin, Birikimin ve Hafizanin Kisisel Tarihine

Belgesel sinema, gercegin cokytizlii dogasinda, her nesnenin, her olayin, her
insanin goriindtigiinden farkli yiizleri oldugunu ve baska seyleri ifade ettigini
yinelerken toplumsal bellegin kurumlarim1 yeniden olusturur. Ciinki ebedi
bilinmezlik icerisinde gercek, sezilen sinirlarin 6tesine tasmis durumdadir. Bu
acidan belgesel sinema, yol ayrimlariyla dolu bir kentte hep bagka yollara sapmaya
mahkumdur, ¢iinki iginde bulundugu devinim onu bagka yerlere siirtikleyiverir.

Belgesel sinema hayatla i¢ ice olandir, sinema estetiginin hayatla bulustugu
noktadadir. Hatta Gyledir ki goriineni oldugu gibi gosterebilmenin verdigi haz
bazen sinema estetigini hice saydiracak kadar ciddi boyutta olabilir. Gormek
Oylesine biytli bir eylemse, Chris Marker bu eylemde kalmis bir sanatcidir.
Gormek, goriinmeyenin gorsel karsiligin1 aramak, goriinenin ruhuna inmek ve
derin anlamlarina ulagsmak, ge¢mise, gelecege ve giinliik yasama dair kesitler
sunmak, aktarict olmak ve giderek gorsel diinyanin organik bir pargasi olmak...
Biitin bunlar gordiklerinin felsefesini olusturabilen bir sanat¢iyr anlatacak

cumleler. Yani Marker’.
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Sinemasal anlati bigimlerinin tiim formlarini kullanan Marker, ayni1 zamanda
sozciiklerin gliciine inanmaktadir. Sibirya’dan Mektup’ta (Letter From Siberia,
1957) bize sozciiklerin diinyasindan seslenmeyi tercih eder. Sinema bir veri
hazinesi, ¢oklu ifade bicimlerinin bir biitiinii ise s6ziin diline, filmin dili kadar
giivenmelidir. Peki sadece s6z mii? Bir belgesel sinemaci olmak tiim hazineyi en
verimli sekilde ve yerli yerinde kullanmak demektir. Marker da boéyle yapar,
filmlerinde anlaticilarin  karakteristik vurgularina, goriinti ve videolarin
eszamanli, ahenkli uyumuna yahut uyumsuzlugunun uyumuna birlikte yer verir.
Ayni zamanda bir filmi film yapan tiim bilegsenlerin ve film dilinin nasil gii¢lii
sinemasal sOylemlere evrildigine Marker'in sinemasinda rastlamak mimkin.
Clnki film tiretmek sadece film biitiinliigiinde bir sey sdylemek olmasa gerek.
Marker’in anlatisi hatirlamak, belge ve belgecilik, goriintii ve kayit, ses ve doku,
sinema ve tarih tizerine sekillenir. Filmler her ne kadar kendi sinirlarini asar ve
kendi var olusuna, kendi tarihine bir agilim yaparsa, film dili o kadar derinlesir ve
sinemasal zevk artar. Yani bir sey soyleyecekken, sinemaya ait pek ¢ok sey daha
s6ylemek miimkiin olur. Marker, Giinessiz’de (Sans Soleil, 1983) zamanin disinda
olmak derken de bunu kasteder, gecmis ve gelecegin kapilarindan giderek
uzaklasabilmek... Her hafizanin kendi mitlerini yarattig1 bir diinyada yasamak,
bagkalarinin bagka tarihlerinde yasami yeniden hissetmek... Hatirlamak, zamani

kazimak, tarihi dokumak...

Ran

Marker’'in A.K.’s1, Akira Kurosawa’'nin bagyapiti olan Ran’in (1985) giinlerce
siiren ¢ekim ve yapim siirecine eslik ederek olusturdugu, 75 dakikalik bir film
giinlGgi, bir belgeseldir. Biiyiik bir tasari, biiytik bir ¢izim, biiytik bir prodiiksiyon
ve glicli bir oyki, pesi sira sancili bir yapim stirecini beraberinde getirmigtir.
Kurosawa'nin “esinlenmesindeki biiylik zenginlik ve sinirsiz degiskenlik”
filmlerine bambagka bir soluk katmaktadir. (Tassone, 1985: 237) Ran’nin
esinlendigi oykii 16.yy’a, Daimyo Mori Motonari'nin efsanelerine dayanmakta ve
ayni zamanda Shakespeare’in Kral Lear'indan izler tagimaktadir. Ran, bu iki

hikdyenin ¢akisimindan adeta yeniden dogar ve kendi 6zgiinliigiinii yaratir.
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Ran’in oykisel anlatisi su sekildedir: artik iyice yaslanmig olan, savas lordu
Hidetora Ichimonji, komutanlig1 birakip kralligini ti¢ oglu arasinda bolistiiriir.
Babasinin bu kararina karsi ¢ikan kii¢iik ogul mirastan ¢ikarilir. Diger ogullarinin
kendisiyle savastigini ve en sonunda da kralligin1 yerle bir edip birbirlerini

oldiirdiigiinti goren Hidetora ise deliligin esiginde salinir.

Ran’'nin epik anlatimi ve siirsel dili, gligli gorsel tasarimu ile vurgulu bir
tonlamaya ulagir. “Nasil hosunuza giderse Oyle resim yapin.” diyen bir resim
ogretmeninin, resmederken kendi rengini kesfeden 6grencisi Kurosawa, Ran’i
once resimlerinde tasarlar. Ona gore; “resim yapmak filmin goriinttilerini
somutlastirmanin, o déonemin kisileri ve giysileri iizerinde belge saglamanin ve
oykiintin ruhunu kavramanin bir yoludur. Bu ayni1 zamanda bir tiir yazgiya meydan
okumadir: film gerceklesmezse hi¢ degilse geriye resimlerdeki bazi izler kalir.”
(Tassone, 1985: 233) Sadece gorsel olarak degil kurgusal olarak da isini askiya
almayan Kurosawa, ¢ekim sirasinda ne kadar film kullanirsa kullansin kafasinda
siirekli montajla ugrasir. Clinkdi, “yénetmen, cepheye yollanan bir subaya benzer:
her birligi ayri ayri kumanda edemiyorsa hi¢bir zaman operasyonlarin tiimiinii bir
btitiinliik icinde yonetemeyecektir.” (Tassone, 1985: 16) Marker da cephedeki bu

yonetmenin savas teknikerini 6grenmeye yola koyulur...
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imza, A.K.

“Bir sey yaratirken anilardan yani hafizadan yola ¢ikmak..” Kurosawa’'nin
ekibine hatirlattig1 bu s6z ayni zamanda A. K. nin agilis s6ziidiir. Bu filmin bir belge
filmi olacagina ve Usta’dan (Kurosawa) incilerle dolacagina yonelik bir ¢ikarim
yapmak miimkiin. Gergeklerden, ger¢ek anilardan, hatiralardan ve yasamdan izler
tastyan bir belgesel lafin1 esirgemez. Marker, filmin ilk sahnelerinde lafini
esirgemiyor, bize “Tam da boyle bir sey izleyeceksiniz.” diyor.

Kirmiz1 bir odada, odagina siyah bir televizyonu alan kurgusal bir cerceve ve bu
cerceveye “televizyonun anlattigi hikayelerin gtinliik realitemizi ne kadar
etkiledigini” soyleyerek eslik eden anlaticr sesi, her sey, “Tipik bir Marker filmine
hos geldiniz!” der gibi. Fakat kurgu ve gergeklik arasina sikismis bir diinyada
Marker gercegin tarafini seciyor. Belgesel, arada bizi bu kirmizili odaya misafir

etse de daha fazla televizyondan bahsetmiyor ve yasayan tarihe yoneliyor: Akira

Kurosawa'ya...

Film ¢ekmek kendi sistemini i¢inde barindirir. Bu sistemin ortasinda Usta var.
Film boyunca kameralar Kurosawa'’y: takipte. Onu tiim ekibi organize ederken ve

direktifler verirken goriiyoruz. Cerceve icinde hareket eden Kurosawa'y:
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cercevede tutan yahut gergeveye sokan Marker'in kamerasi... Bir yonetmenin
bagka bir yonetmeni is basinda gordigiinde bakisini (ya da kamerasini) ona,
¢ogunlukla ona yoneltmesi yadirganamaz, fakat filmin kendi i¢ dinamigi de
Kurosawa’'nin etrafinda bicimleniyor. Kamera set alaninda ¢evrinirken birden
odagini Kurosawa’ya geviriyor, baska planlardan ona kesmeler yapiyor. Marker'in
kamerasi bize Usta’nin etki alanini ¢iziyor ve bu etki alan1 i¢inde kendi dongtistinti
olusturuyor. Anlaticinin da soyledigi gibi; “Kurosawa’nin sprittiel bir tarafi var,
cevresinde bir saygi haresi olusmus ama bu saygi korkudan degil onun yeteneginden
ileri geliyor.” Marker da bundan fazlasiyla etkilenmis gortintiyor.

Aniyakalamak belgeselin dogasinda var, hele bir de film icerisinde bagka bir film
olursa; tasarlanmamis kareler, hesaplanmamis acilar, rastgele yakalanmis ya da
yaratilmis sahneler, olasi ses veya giirtiltii o filmin icine giriverir. Film icinde
gekilen film, duyulan film, hissedilen film, yaratilan film... Yani bir yaratim baska
bir yaratima kaynaklik eder. Aslinda biitiin bunlar Marker’in neden bir film setine
kendi kamerasimi yerlestirdigini agikliyor. Veri nerede ise sinema oradadir.
Marker, objektifini gozlemci bakis agisinda, geleneksel formlarin disinda
kullanmis. Kameras: gozlemci, analizci... Tipki olay yeri analizi yapar gibi

cergevesini genisletip daraltiyor. Etrafta ¢evriniyor.

“Usta’nin her ayrintiy1 géren gézleri ve higbir dikkatsizlige tahammiil etmeyisi tipk

bir kili¢ ustasimin hata yapmamaya kosullanmishgi gibi...”
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Marker’in anlaticisi her karede izleyiciye sesleniyor, tonlama yapiyor, set
alanindan bildiriyor... O, filmlerinde anlatici kullanmay1 seven bir yonetmen. Bu
¢ogu zaman filmlerdeki goriinti dilini zenginlestiriyor. Kameras: ise, bazen
mekanin dirtist ile genis cercevelere ulagsa da kiigiik ayrintilar1 odagindan
kagirmryor. Marker, filmlerinde insanlara odaklanir, yakin ¢cekim yiizler, ifadeler,
mimikler kullanir. Hatta kameraya dogrudan bakan gozler... O, film okullarinda
kameranin yok sayilmasi, kameraya bakilmamasi gerektigini sdyleyenleri elestirir.
Clunkii kamera oradadir, yorgun ve sorgulayan bakislar oradadir, tarih

kaginilmazdir. Bu ayni zamanda tarihi resmetmek gibi bir sey...

Cerceve, arkasina Fuji dagimi aldiginda, Japon askerlerini Amerikan atlarina
binerken goriiyoruz. Heybetli, biiylik ve glizel atlara... Alt acidan, siluet seklinde
gordigimiiz asker 6niinde durdugu ata bir saplak atarak “Aptal!” der. Anlatic
ekler: “Biz ¢alinmus giizellikten, bizim olmayan giizellikten daima kaginiriz.”
Marker, anlatic1 araciligiyla “biz” derken kendini de bu “biz”in igine yerlestiriyor
ve dogu insanini kastediyor. Ger¢ek ad1 Christian Franc¢ois Bouche-Villeneuve
olan Marker'in 1921'de Mogolistan'nin bagkenti Ulan Bator'da dogdugu
bilinmektedir. Boylece, kapitalist ve kiilttirel bir séylemi de beraberinde insa ediyor
film. Atlar A.K.da fazlasiyla 6n plandadir. Clinkii atlar Kurosawa’'nin hayatinda
da biiyiik 6nem tastyor. Onun kisisel gelisimine katkilar1 biiyiik ve onun
sinemasinda asla kiigimsenemezler, en az gercek karakterler kadar degerliler.
A.K.da tarihi kostiimlerle yiiriiyen askerlerle, modern ¢agin modern arabalarini
ayni cercevelerde gormek miimkiin. Anlatici, dykiintin 16. yy’a ait tarihinden,
gorlntiiler ise hem bugiiniin hem de ge¢misin tarihinden sesleniyor. Usta'nin
yankilanan sesi ise Fuji'nin gorkemli siyah yamaglarina karisiyor.

Set yorgunlugu Kurosawa icin 6grenilmis bir sey degil. ilerlemis yasina, ne
zaman hiddetlenecegi belli olmayan riizgarlara, degisken hava basincina, gizlenen
giinese, tokezleyen atlara, egimli, sarp araziye ve yasanan tim talihsizliklere
ragmen filmini bir heykeltirag gibi bicimlendirmeyi stirdiiriiyor. Ciinkd onun i¢gin

heniiz zirveyi gormemis olmak, daga tirmanmaya engel degil.

Teknik miitkemmellige erismek, giiclii bir ekibin uyum icerisinde ¢aligsmasi ile
miimkiin olur. Marker sadece Kurosawa’ya hayranlik duymakla kalmiyor, tim

Ran ekibini filminde yticeltiyor. 3 bakis, 3 aci, 3 ayr1 ¢cekim... Kurosawa’nin 3 farkli
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kontrol melegi var: Ishiro Honda (yardimc1 yonetmen), Asakazu Nakai (goriinti
yonetmeni) ve Takao Saito (gorintii yonetmeni). Kurosawa'ya pek ¢ok filmde
eslik etmis bu ti¢ usta sadakatlerini esirgemiyorlar. Marker da is tizerindeki bu

kemik ekibe teker teker kesmeler yapiyor ve onlar1 selamliyor.

A.K. ilerleyen sahnelerde kendi igerisinde 10 farkli tematik boliime (Zorluk,
Sabir, Sadakat, Hiz, Yagmur, Vernik ve Altin, Ates, Sis, Kaos) ayriliyor. Bu boliimler
Ran’in yapim siireclerinden ve dogadan ilham alinarak olusturulan ayrimlar
oldugu kadar, A.K.'nin kendi icerisinde de zamansal ve anlatisal bir kurgu
yaratiyor. Her boliim, besteci Toru Takemitsu'nun miizikleri ile agiliyor. Film
sirasinda onu sislerin arasinda mekanin tinisini dinlerken defalarca goriiyoruz.
Takemitsu, ayn1 zamanda Ran’in miiziklerinin de bestecisi.

Tarih zaman zaman gecikir ama affetmez. Tortusu, kokusu, goriintisi,
olaylar1 ve insanlariyla bugiine tutunur. Belgesel yaklasik 44. dakikalarinda tarihin
acimasiz yuziinde asili kaliyor: 1 Eylil 1923 biliylikk Kanto Depremi. Anlatici,
“Tokyolu Japonlarin yiizlerce Koreliyi katlettiginden ve insanin aptalliginin
tarihinden” bahsederken, siyah beyaz akan goriintiide, yikik dokiik, alev alan bir
sehir ve cesetler var. Bu Dogu'nun kara tarihine doniik bir gonderme gibi goriinse
de aslinda Kurosawa’'nin ¢ocukluguna isaret eden bir metne dontigiiyor. Anin,
tortunun, kisiselin belgeselini ¢eken Marker c¢ogunlukla metinlerini

zenginlestirmenin yolunu bir sekilde buluyor. Bu gercek bir belgecilik...
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Ran ve A.K. ortak yapimcilan paylagirlar: Serge Silberman, Masota Hara.
Fakat Marker, film yonetiminde stil konusunda tam yetkiye sahip olmustur. Onun
sinemasal stilini filmdeki her bir tema icin siirsellik arayis1 ve 6z distinim
olusturmaktadir.

Marker bu filmini Kurosawa’ya adamis, fakat iyi bir belge toplayici olarak
kendisi de bulunmak istedigi yerde bulunmus, almak istedigini almis. Usta'nin
ustalik eserini inci gibi isleyisine sahit olmus. Hem film ¢ekerek hem film ¢ekim

siirecine bitiiniiyle sahitlik ederek, iki ayr1 hazzi birbirine eslemis...
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