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AHLAT AĞACI’NIN POETİKASI 

Erdem İlic 

Gelen, erken bir sonbahar değil 
Üzerine gittiğim bir som bahardır. 

Enis Batur 1

Altının alametifarikası nedir? Başka değerli taşlar ve madenlere kıyasla, altın 

neden daha fazla akıl çeler? Eserlerinde değerin kaynağının peşine düşen Marx, 

evrensel ölçülerden biri olarak altını kabul ettiğini yazmıştır.2 Tatlı bir parlaklıkla 

kendisini armağan ettiği için altının en yüksek değere ulaştığını söyleyen 

Nietzsche’nin Zerdüşt’üne göre de “altındandır yeryüzünün yüreği.”3 Ahlat 

Ağacı’nda (2018) ise film boyunca babanın bitmeyen borçlarından, dedenin 

alacaklarına, altınla dolu odaya gidecek olan Hatice’den, küçük altından 

geçilmeyen düğünlere kadar dikkat çekici bir leitmotiv olarak dile getirilir durur. 

Ancak Nuri Bilge Ceylan’ın göstermeyi tercih edeceği şey, bu ışıltılı madenin 

planları değil, hem filmografisinde hem de sinemada hiç de alışkın olmadığımız 

canlılıkta bir tonlamalar aralığı tercihiyle, yaprakların arasından süzülen güneşin 

boyadığı doğanın altın saati olacaktır. 

Yazdığı ilk kitabını basmak için para bulmaya çalışan, bu uğurda etik 

tartışmalara sebep olacak hamleler yapan, üniversiteyi yeni bitirmiş, dışa dönük, 

sataşmadan edemeyen, kitabına tepki olarak infial hayalleri kuran bir karakterin 

dünyasının etrafında dolaşan kamera için de benzer bir biçimsel yeniliğe dikkat 

etmeliyiz. Pier Paolo Pasolini “serbest dolaylı söylem” adını alan, karakter ile 

yazarın düşünce ve konuşmalarının ayırt edilemeyecek derecede birbirine karıştığı 

bir ifade biçiminin sinematografide de karşılığının olduğunu savunur.4 

Edebiyatımız serbest dolaylı söylemin oldukça yetkin örnekleri ile dolup taşar. 
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Adam, yıllardır, Sazandere'ye gideceğim, gidiyorum diye tutturmuş 
yaşardı. Biri mi gitmiş de övmüştü orayı, haritanın birinde mi görüp merak 
etmişti, yoksa resmi mi ilişmişti gözüne bir yerlerde, bilemiyordu. 

sözleri ile başlayan öyküsünün bu ikinci cümlesinde yazar, hem kendisinin hem de 

karakterin ağzından konuşur.5	Pasolini’nin “serbest dolaylı öznel” adını verdiği 

sinematografik tarzda ise kamera, aslında başından beri muğlak ve tartışmalı olan 

“nesnel” ve “öznel algı” konumlarını terk ederek Jean Mitry’nin “yarı-öznel” adını 

verdiği bir bölgeye yerleşir. Deleuze’ün deyişi ile “‘kamerayı hissettirmek’ten zevk 

duyan çok özel bir sinemadır bu.”6 Karakterler ağaç gövdesinin arkasında sigara 

içerken, rüzgârla ve saçlarla birlikte yaprakların arasına dalıp çıkmaktan kendisini 

alıkoyamayan; babayla takılan ganyancı yaşıtı Ekrem’e diklenirken, karmaşık, 

keskin, tıpkı Sinan gibi agresif bir hat çizen; montun cebinden uçan paranın failini 

görüş alanından süzülerek bir belirsizlik uzamına fırlatan kamera, Pasolini’nin 

“şiir sineması” adını verdiği “saf bir Biçime”7 dönüşür. Ancak bu yalnızca biçimsel 

olana indirgenerek değerlendirilmemesi gereken, sinema malzemesinin 

olanaklarını içeriğin uzamına dâhil eden bir yaklaşımdır. Böylece yeryüzünün altın 

yüreğini araladığı “som bahar”ın o çok özel saatlerinde, genç edebiyatçı adayının 

dibine kadar sokulurken, anlatıcının öznelliğini de oyuna dâhil ederek filmin 

bütününe poetik bir boyut kazandırır. 

 

 

 

Ahlat Ağacı’nda hem İkinci Dünya Savaşı sonrası çağdaş sinemanın hem de 

Nuri Bilge Ceylan’ın filmografisinin karakteristiklerinden biri olan Deleuzecü 

doğrudan zaman-imgesi için de bir başkalaşım görüyoruz. Deleuze, hareket-

imgenin hep içerisinde taşıdığı ancak montaj sineması ile dolaylı kılınmış zamanın, 
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İtalyan sinemacılarla birlikte doğrudan hale getirildiği bir tarihsel moment ayırt 

eder. Zaman-imgenin taşıyıcısı olan planlar uzar ve montaj zamanın devamlılığı 

gözetilerek yapılırken, zaman geçişleri sekanslar arasına devredilir. Ahlat 

Ağacı’nda ise Nuri Bilge Ceylan, hareketle (dolayısıyla zamanla) birlikte ele aldığı 

uzun diyalogları zamanı değil, metni gözeterek montajlıyor. Bu montaj 

yaklaşımının sonucu olarak da yürüyüşlere eşlik eden konuşmalar sürekliliğini 

korurken, mekân (dolayısıyla zaman) bölünmeye başlıyor. Böylece Nuri Bilge 

Ceylan, filminde sinematografik zamandan belirgin biçimde uzaklaşarak 

edebiyata daha yakın bir sentetik zaman algısı üretiyor. 

Sinema, karşımıza her şeyden önce bir yüzeyde beliren imgeler dizgesi ile çıkar. 

Anlatı aygıtının icada içkin değil de, sinematografa zamanla eklemlenip inşa 

edilmesinin de etkisiyle, içsel olana dokunabilmesi zordur. Buna karşın övgüyü hak 

eden oyuncu performanslarının ya da derin konulara dalmaktan çekinmeyen uzun 

diyalogların sinematografik bir zemine ustaca yerleştirildiği Ahlat Ağacı, az 

rastlanır derinlikte bir karakter analizi yapmayı başarabilmiş bir film olarak 

karşımıza çıkıyor. 
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