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Şahan Yatarkalkmaz 

Dünya genelinde Avrupa’nın ve ideallerinin dokunduğu coğrafyalar için 1968 yılı, 

diğer şeylerin yanısıra estetik bir rahatsızlığı imliyordu. Bu estetik rahatsızlık aynı 

zamanda da refah seviyesi en yüksek ülkelerle sömürgelerin, birbirleri arasında çok 

büyük farklar olan politik hareketlerini birbirine bağlayabilecek özelliklere sahipti. 

Her şeyden önce estetik değiş-tokuşun mümkün olması söz konusuydu. Bu değiş-

tokuşun pratikte nasıl olabileceğine dair fikirler muğlaktı belki; ama kültürel 

birikimlerin ülkeleraşırı akışının hızlanması, Avrupa dillerinin hegemonyasının 

görece pozitif bir sonucu olarak ortak lingua francaların ve tercümenin daha 

ulaşılabilir düşünce ürünleri ortaya çıkarması farklı bir kültürel ekonomi kurdu 

denilebilir. Uzun vadede bu durumun bir çeşit akademi-kültür ticaretine 

dönüştüğü sonucu çıkarılabilir. Ancak yine de, estetik tutumlar birbirlerini eşit 

oranda etkileyebildiler. Dahası, sinema gibi görsel-işitsel dilinin avantajıyla diğer 

yüksek kültür öğelerine göre çok daha demokratik (ve farklı sebeplerden daha 

burjuva) bir mecra sunan değerler, farklı coğrafyaların politik hareketlerini 

birbirleriyle iletişim halinde tutabiliyordu. Hakikat içeren bir eğretileme 

kullanmak gerekirse, sinema salonları 20. yüzyılın yeni tapınakları olmaya 

adaydılar. Hatta tek tanrılı dinlerin vaaz ve ayin geleneklerini anımsatan paylaşım 

biçimleri oluşturmakta da çok atik davranabilen sanatçı, düşünür ve emekçi 

kitleleri için çekim noktaları oluşturdular. Bu yaklaşımın prototiplerinden birisi 

Fransız sinematekiydi. Sinematek, ’68 Hareketindeki payı sıklıkla dile getirilen bir 

buluşma noktasıydı. 

Ancak bu mekan kullanımının Üçüncü Dünya için anlamı çok farklı olmak 

zorundaydı. Her şeyden önce Tarih’le başka bir ilişkilenme söz konusuyken, hele 

hele  de  mekanların  görünür/fallik  mevcudiyetinin  aksine,  görünmeyen/kırıma 
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uğramış sömürge mevcudiyetine tekabül eden bir mekan deneyimi düşünülecekti. 

Bir bakıma hafızayı mekandan almanın başka bir biçimini hayal etmek 

gerekiyordu. Zira sömürgeci failin özgüvenini yasladığı temel kurgulardan bir 

tanesi, direniş mekanı bırakmadığı madunun direniş alanı da bulamayacağı 

varsayımıydı. Çok haksız da değildi. Dolayısıyla, mevcut seçenekleri olan 

meclislere, ordulara, patronlara, sadece koşullu destek sunan orta sınıf ve 

akademiye bel bağlamak ile mutlak çaresizlik arasında sıkışan proletaryanın, 

çözümü acil gözüken bir karar krizine girmesi kaçınılmazdı. Bu krizden de estetik 

bir üretimle çıkılması şart gözüküyordu. Bu şartı içgüdüsel olarak keşfeden sinema 

yönetmenleri ağırlıklı olarak auteur sineması çizgisine yakındılar ve kurucu 

figürler dahi bu çizginin potansiyelinin kısıtlı olduğunu düşünüyorlardı. 

Fernando Solanas ve Octavio Getino’nun Üçüncü Sinema Manifestosu’nda 

değindikleri üzere, Yeni Dalga’yla özdeşleşen Jean-Luc Godard dahi auteur 

sinemasını bir tür kötünün iyisi olarak değerlendirmişti.1 Öyleyse adına Üçüncü 

Sinema denilecek yapılanmanın sorularını iyi formüle etmesi ve direniş 

hareketlerine estetik misal sunması asli bir görev olarak düşünülmeliydi. Belki de 

bu yüzden, devasa bir sorular deryasına dalmaktansa, bize, Türkiye’ye direkt olarak 

konuşan bir formülasyonla başlamayı tercih ediyorum. En basit haliyle sorum şu: 

Sinemada, tarihle yüzleşmek adına nasıl bir estetik tutum takınabiliriz?    

Tematik bir soru gibi gözükse de, aslında teknik bir soru soruyorum. Türkiye’de 

sinemayla haşır neşir hemen herkesin deneyimlemiş olduğunu tahmin ettiğim bir 

tekinsizlik haliyle de hesaplaşmayı umuyorum bu vesileyle. Bu tekinsizlik hali, 

teknik meselelerden oyunculuklara, ışıktan gayri-insani seslere, kamera 

hareketlerine, anlatı biçimlerini konuşurken kendini soyuttan somuta rahatça 

geçiş yapamamaya dair. Gözlemlediğim kadarıyla o büyülü sahnelerin büyüsüz 

teknik özelliklerini dile getirmek bir çeşit küfür, hatta neredeyse dinden çıkma gibi 

gelebiliyor sinemaseverlere. En az iki sebebinden bahsedebilirim. Birincisi, en 

başta değindiğim tapınak-sinema salonu denkliğinin ima ettiği ruhani deneyim 

kurgusu. İkincisiyse, soyutlamanın eylemsizlikle işbirliği içinde sunduğu 

melankolik rahatlık. Ne kadar açıklarsam açıklayayım, ne zaman ki kamera 

hareketlerinin, kameranın filmdeki varlığının, daha doğrusu kameranın kendi 

bilincinin pratik karşılıklarını konuşmakta daha rahat oluruz, asıl o zaman bu 

tekinsizliğin adını da koyabiliriz diye düşünüyorum. Kamera derken gerecin 

kendisinden bahsetmiyorum tabii ki. Yani kadraj ve dekadraj içeren tüm görsel-
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işitsel hareketli imge eserleri, mesela animasyonlar, bilgisayar oyunları ve çizgi 

romanlar da bu meseleye dahil. 

Gelgelelim Solanas ve Getino’nun yazılı manifestolarının görsel eşi Fırınların 

Saati (La Hora de Los Hornos, 1968) hem manifestolarında yeryüzüne indirdikleri 

sinema kuramının tamamlayıcı öğesi, hem de bahsini açtıkları meselelere verilen 

cevapların halen en güçlü örneklerinden. İki yönetmen filmi kolektif bir gayret 

sonucunda elde edilen çekimleri toparlayarak oluşturuyorlar. Tamamlandığı 1968 

yılının da bence en radikal filmi. Öyle bir yıldan bahsediyoruz ki, Kubrick 2001: 

Uzay Macerası ile, Anderson If… ile, Bergman Utanç ile, Pasolini Teorema ile, 

Oshima İpe Asılma (Koshikei) ile, Romero Yaşayan Ölülerin Gecesi ile 

gezegende saldırılmadık dogma, alaşağı edilmedik ikiyüzlülük bırakmadılar 

neredeyse. Neredeyse. 70’lerde kuvvetini gösteren feminist sinema en büyük 

eksiklikti. Bu ayrıntı Fırınların Saati için de önemli bence. Sunulan estetiğin 

erilliği en büyük sıkıntısı olarak değerlendirilmelidir diyebilirim. Yazının konusu 

bu olmadığı için, sadece kameranın bir “silah” olarak, penetre edici karaktere sahip 

olması gerektiğine inanıldığını, bunun pratik sonuçlarınınsa kısır(!) kalacağını 

düşündüğümü söyleyeyim. Mesela Chantal Akerman ve Yasujiro Ozu ile Üçüncü 

Sinema’nın birbirlerine nasıl konuştuklarına bakmak lazım. 
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Estetik Açıklık 

Şöyle başlayalım: Tüm gerçek avangart yapıtlar gibi, bu da ilk başta bir film 

değildi. Kalman Barsy, film için yazdığı eleştiride onun daha ziyade bir “politik 

deneyim” olduğunu söylüyordu mesela.2 Filmin dört saati geçen süresince, iki ana 

bölüm, ikinci bölüm içinde uzun bir alt bölüm (hatta üçüncü kısım diye geçer), 

kısımlar içinde kısımlar, fragmanlar izleriz. Gerçek bir fraksiyonlar-arası deneyim! 

Film daha en başta Latin Amerika halklarını birbirine asıl bağlayanın ortak geçmiş, 

düşman ve olanak olduğunu dile getirir. Polis ve asker saldırılarına maruz kalan 

işçi sınıfı karşısında golf oynayan, tablolar ve çeşit çeşit yüksek kültür nesnesiyle 

donatılmış evlerinde rahatça yaşayan burjuvazi resmedilir. Montajdaki Sovyet 

etkisi çok barizdir zaten. Hızlı kurgu, hipnotize edici görüntüler, aktüel kameranın 

sokakları, burjuva mahremini, kapalı kamusal mekanları baş döndürücü bir ritimle 

takip etmesi, bizleri birbirinden kopuk olduğunu düşüneceğimiz olay ve 

mefhumları birbirileriyle bağlamaya iter. Zaten Sovyet ajit-prop’larının temel fikri 

de budur. Ancak Fırınların Saati ne tam ajitasyondur, ne tam propaganda. 

Öncelikle, Latin Amerika’daki belgesel politik-sinema geleneğinden beslenen bir 

filmden bahsediyoruz. Politik sinema, doğası gereği birbiriyle anlaşamayan 

topluluklar veya politik figürler arası iletişimin nasıl mümkün olduğunu inceler. O 

yüzden Sovyet montajına nazaran daha dramatiktir. Öte yandan Solanas ve 

Getino bu montaj estetiğini, seyircinin tartışma alanını kurmak için değerlendirir. 

Mezbaha sahnesiyle selam çaktıkları Eisenstein’ın hayal edemeyeceği bir teknik. 

Önce şok, sonra tartışma. O kadar ki filmi tek başınıza izlerseniz şizofreniye 

bağlayabiliyorsunuz! Öte yandan bahsettiğim belgesel gelenek, yatay ve dikey 

hatların kombinasyonlarını içerdiği için Vertov’a yakın. Yani kapı önünden, 

kaldırımdan, pencerelerden, çatılardan, ağaçların, arabaların arkasından yapılmış 

çekimlerin ritmik kombinasyonları, salt müzikal hissi dolayısıyla bile sizi uyanık 

tutan bir kuvvete sahip. Bu açıdan da yatay (dramatik) düzlemde kalmayı tercih 

eden klasik belgeselden de ayrılıyor. Paralel hikayelerin ve şiddetler arası yapısal 

benzerliklerin görünür kılınabildiği dikeylikler kurabiliyor. Yeni Gerçekçilik ve 

Fransız Yeni Dalgası’nın da sevdiği dengesiz açıları tercih ediyor. Neo-klasik, 

simetrik görüntülere alan bırakmayan aykırı bir bakış açısından görüyoruz 
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dünyayı. Bu seçim, sistemin dışında, devrimci mevcudiyetin, başka bir deyişle her 

şeyin, en önemlisi de Tarih’in mümkün olduğu bir estetik alanı hayal etmeyi 

mümkün kılıyor. 

Seyircinin herhangi bir kültürel sermayeyle değil, çıplak olarak girdiği bir 

sinemasal alanı düşünebiliyoruz böylelikle. Bunun için seyirciyi adeta terörize 

eden bir görüntü bombardımanı kullanmak tatlı bir tezat içeriyor. Zira Arjantin’in 

sömürgeleşme ve bağımsızlık tarihini, ayaklanmaları milatlar olarak belirleyerek 

yeniden okuyan, seyirciyi durmaksızın bilgilendiren ve merkeze aktörler değil 

kitleler koyan anlatı, bir yandan da aynı seyirci üzerinde tahakküm kuran bir 

sürekliliğe yaslanıyor. Henüz video estetiği ve sanatından, dahası dijital görsel 

kültürden bahsedemeyeceğimiz bir zamanda, seyirciye durdurma tuşuna basma 

refleksini göstermesini emrediyor! Paradoksa bakar mısınız? Tahakküme karşı 

çıkmayı tahakküm altında öğreniyorsunuz. John Carpenter’ın Yaşıyorlar (They 

Live, 1988) filminde ana karakterin “ideolojik” güneş gözlüklerini zorla taktırmak 

için arkadaşını dövmesi gibi… 

 

 

 

Ki bu “durdurup bir düşün” refleksini gösterebileceğiniz yerler sadece filmi 

yapanların koyduğu başlıklar ve antraktlar değil. Örneğin Evita Peron’un kocası 

Juan Peron’u, binlerce insan önünde övdüğü kısmı izlerken, “Hepimiz onun için 
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ölümü göze almalıyız,” minvalinde sarfettiği cümleler, Alan Parker’ın Madonna’lı 

Evita’sıyla (1996) karşılaştırınca nasıl da kan dondurucu olabiliyor. Solanas ve 

Getino’nun açık destek verdikleri ve ilerletilmesi gerektiğini düşündükleri 

Peronizm’in tarihsel ironisini öngördükleri apaçık. 

Zira ilk bölümün sonunda, kitlelerin sembolik figürlere dair kutsallaştırıcı 

eğilimini öyle bir krize sokuyorlar ki, filmi izleyenlerin en çok aklında kalan sahne 

de burası olsa gerek. Film boyunca devrimci eylemin kristalize figürü olarak 

resmedilen Che’nin cesedini görüyoruz. Gözleri açık. Farklı açılardan, adeta bir 

ikona gibi çekiliyor. Bir imgenin kendi kendini Kuleşof etkisine maruz 

bırakabileceğini görüyoruz. Bu da zaten, Bataille, Blanchot ve Nancy gibi 

düşünürlerin katılacağı üzere, kadavra imgesinde mümkün. Bu düşünürler için 

kadavra, mutlak imgedir. Hem oradadır, hem değildir. Kendi kendisinin yitip giden 

zeminidir. Ancak Che’nin kadavrası, hem davasının sembolü, hem davasının 

eylemsel sonucu olarak, hem bedenen hem fikir olarak mevcut olduğu için, bu 

mefhuma sonsuz katman ekliyor. Che’yi mecburen bir şehit olarak değil, bir ölü 

olarak görüyoruz. Öyle derin bir tezat ki, manifestoda bahsi geçen kullanım 

değerini dahi alaşağı ediyor. Solanas ve Getino’nun burjuva sinemaya ilk 

eleştirilerinden biri, onun nedenlerle değil sonuçlarla uğraştığı, tarihi gözardı eden 

ve onu mistikleştiren bir biçime soktuğu yönünde.3 Hatta bu yüzden bu sinemayı 

artık-değer sineması olarak değerlendiriyorlar. E ama zaten öyle değil midir? 

Sinemanın bir davaya faydalı olması gerektiğini düşünmeleri bana o kadar ironik 

geliyor ki. Durum düşündükleri gibiyse eğer, yapılmasına vesile oldukları filmin, 

durdurulup tartışılacak bir film olması, aralardaki tartışma alanını filmin artık-

değeri olarak düşünmelerini gerektirir. Ancak bu durumda filmin kendisini bir 

çeşit hammadde olarak düşünmemiz mümkün değil bence. Aksine, hiçbir film bir 

ürüne denk olamayacağı gibi, en fazla salt artık-değer olarak tartışılabilir. Üretim 

biçimleri olması, değiş-tokuşa tabi olması bunu değiştirmiyor. Pırlanta ne kadar 

kullanışlı ise, sinema da o kadar kullanışlı olabilir. Hem hiç, hem çok. Hem nazarı 

kilitleyen bir burjuva değeri, bir hiç olabilir, hem de görünmez camı kesen bir 

proletarya değeri olabilir. Demeye çalıştığım şu ki, Che’nin ölü bedeninin 

imgesinde Solanas ve Getino kendi tasavvurlarının ötesinde bir devrimciliğe 

soyunuyorlar. Zamanının devrimciliğini bile alaşağı eden türden bir devrimcilik. 
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Mesela eserde burjuvazinin hayali, Arjantin’in geleceğini, aslında hiç sahip 

olunmamış parlak bir geçmişe çevirmek olarak karakterize ediliyor. Ne kadar da 

tanıdık. Ve manifestoda değinildiği üzere sömürülen vatandaşlar sadece pasif ve 

tüketici konumdalar. Tarih’i görme kapasiteleri gözardı edilerek, sadece tarihin 

okuyucuları, dinleyicileri veya kulları olma seçeneklerine mecbur bırakılıyorlar.4 

Buna paralel olarak entelektüel de (dolaysız) düşünceden mahrum bırakılıyor. Ola 

ki (dolaysız) düşünceye erişimi olursa, bu sefer de bu düşünceyi Fransızca veya 

İngilizce yapmak zorunda kalabiliyor.5 Sürekli dolaylılık, sürekli hesapçılık halleri, 

altı tekrar tekrar çizildiği üzere, burjuvazinin en büyük tahakküm alanı. 

Durmaksızın tereddütte bırakıyor devrimciyi. Barsy’ye göre Fırınların Saati, 

estetik doyum ve tüketimi seyirci için imkansız kılıyor.6 Dolayısıyla katarsisi ve 

özdeşleşmeyi tamamen devre dışı bırakarak (kırarak değil, kaale bile almayarak) 

bu çıkmazı estetik olarak alaşağı edebiliyor. Yine Barsy’nin bahsettiği üzere, yıllar 

öncesinde Salvatore Giuliano (1962) ile benzer estetikleri denemiş Francesco 

Rosi’ye göre Avrupa’nın örnek alabileceği bir “sinematografik değer”e sahip bu 

film.7 Filmin “bilgilendirici gayreti”, kültürel hegemonyanın yapılarını alaşağı edip, 

onun yerine geçebilecek bir estetik açıklık sunabiliyor böylelikle. 
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İnsanın Kurtuluşu 

İkinci bölüm, kurtuluşa ve eyleme çağrıdır. İlk bölümdeki tezlerin devamı 

niteliğindedir. Hatta en başında tekrar Sovyet kurgusunun çok etkili bir kullanımı 

karşımıza çıkar. Bir nevi şok-ajitasyonla karşı karşıya kalırız. Ancak bu sefer 

tanıklıklara ve münazaraya ayrı bir önem verilir. İnsanların kendi aralarındaki 

tartışmaları dinleyen izleyicilere dönüşürüz. Manifestoda insanın kurtuluşunun 

evrensel olduğunu okuruz.8 Ne güzel bir aksiyomdur. Bu aksiyoma dolaylı iki şerh 

düşülür ilerleyen sayfalarda. “Evrensel sanat modelleri” kisvesi altında 

sömürgelerdeki entelektüel sanat girişimlerinin önünü kesmek söz konusu olabilir 

ve buna dikkat etmek gerekir.9 Öte yanda yeni sömürgeci düzen, askerlerin yerine 

yerli-yerel grev kırıcıları kullanarak ekonomiye ve politikaya hükmederken, 

kendisini evrensel olarak sunar. Bu durumda asıl evrensel sinema, tam da bu 

düzenin “asimile edemeyeceği” ve onun “ihtiyaçlarına yabancı” karaktere sahip 

olursa mümkündür.10 Bir başka deyişle, Solanas ve Getino kendileriyle çelişmek 

pahasına, Üçüncü Sinema’nın bu düzen için aşırı, fazlalık, yani kullanım-dışı 

olduğunu, bir nevi artık olduğunu ifade ederler. Salt artık-değer, artıktır zaten! 

Üçüncü Sinema’nın kuramcılarından Teshome Gabriel’in tanımladığı üzere, 

Üçüncü Sinema artığın, fazlalığın sinemasıdır.11 

Küba’da Santiago Alvarez ve Tomas Gutierrez Alea'nın, Şili’de Patricio 

Guzman’ın, Avrupa’daki Joris Ivens, Chris Marker, Jean-Luc Godard gibi 

figürlerle paylaştıkları tutum da bu fikir üzerinden okunabilir. Nasıl bir tutumdan 

bahsediyoruz? Öncelikle tarihi elden geçirip başka bir bilinç haline sokan, 

sonrasında da onu aşarak Tarih’e dönüştüren bir tutum. İki aşaması var. Maruz 

kalınan ve içinde mesken tutulan, olunan tarihten çıkmayı sağlamak. Sonra da 

devrimci cemaatin her bir eylem ve düşüncesinin Tarih olduğu deneyime bir çeşit 

prova alanı sağlamak. Prova alanı, çünkü filmler devrim yapmazlar. Kendi alanları 

halihazırda devrim alanıdır. Orada prova alabilirsiniz.   Filmin her bir öznesi, filmi 

olduğu kadar yaşamını da biçimlendirme fırsatı bulur (Örneğin Chris Marker’in 

işçilere kendi bakış açılarıyla film yapma fırsatı sunması). 

Filmin ilk bölümünde şiddet ve düzen içi (erkek) kardeşliğinin nasıl bir mantık 

içerdiğini anlatan Solanas ve Getino, böyle bir modellemeyi kullanıyor. Yazılarını 

keşfettikçe daha da keyifle okuduğum sinema tarihçisi ve kuramcısı Nicole 

Brenez, analizin modelinin kaynağında Perulu şair ve düşünür José Carlos 
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Mariátegui’nin olduğunu ifade ediyor. 12  İlk bölüm tarihin tahakkümünden 

çıkmayı sağlarken, ikinci yarısında devrimci pratik prova ediliyor. Bu yüzdendir ki 

filmin sinemasal değerini tartışırken Brenez ikinci yarıyı bir kenara koyup, ilk 

yarısının estetik değerine odaklanmayı tercih ediyor mesela.13 Bu tavrı çok doğru 

buluyorum. 

 

 

 

Çünkü ikinci kısımda aldığımız tarih dersi, özellikle de 1955-1966 arasının 

görünmez tarihinin işlendiği alt-başlıkta, ilk kısmın aksiyomatiğine bağlanıyor. 

Film sendikaların -sembolik yada değil- grev kırıcılığını ifşa ediyor ve artık tüm 

sorumluluğun işçi sınıfının üstünde olduğunu öne sürüyor. Dahası, şiddete 

şiddetle yanıt vermekte burjuvazinin dikte ettiği tereddüt yok. Ancak bahsi geçen 

devrimci şiddetten kast edilen filmin kendiliğinden örnek teşkil ettiği üzere, hayatı 

vazgeçilemez olarak nitelendiren, müdafaacı bir şiddet. En az silahlar kadar 

düşünceye çağrıyı içeren bir şiddet. Provokasyonu bugün dahi baki bir çağrı bu. 

Filmin Fanon’a da referansla, madunun silahlanması gerektiğini söylemesi, kendi 

alanını aşıyor. Daha doğrusu, kendi alanından dışarı taşıyor. Bu da onun açıklığıyla 

tutarlı bir durum. Kişisel yorumum, bir varsayım olarak, yüzlerce yabancı düşmanı, 

ırkçı ve milliyetçi filmde terörist, suçlu, psikopat, cani denilip yargısız infaz edilen 

“kötüler” ne kadar kabul edilebilirse, bu da en az o kadar kabul edilebilir olmalı. 
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Burada kabul etmekten kastım, söz konusu filmlerin söz konusu özelliklerinin 

seyirci tarafından, seyir keyfini “bozacak” derecede sorgulanmaması. Bu filme bir 

istisna yapıp, “Ama buradaki gerçek bir çağrı,” diyerek yaklaşmayı doğru 

bulmuyorum. 

Öte yandan tarihsel süreklilik ile tarihsel/devrimci sorumluluk filmin 

tamamlayıcı gördüğü iki öğe olarak dikkat çekiyor. Arjantin’in sömürgeleşme 

tarihinde filme de adını veren “fırınların saati” deyiminin kaynağı Kübalı 19. yüzyıl 

devrimcisi José Marti’nin de yeri var, Güneydoğu Amerika’nın kurtarıcısı olarak 

görülen José de San Martín’in de. Şaşırtıcı değildir ki kıtanın iki ucunu yüzyıl 

sonra bağlayan bir başka figür de Küba devriminde yer alan Arjantinli Ernesto Che 

Guevara olmuştur. Bu romantik anlatının süreklilik ilüzyonuyla verdiği “her şey 

ne kadar da anlamlı” hissi, aslında oldukça da sorunlu. Çünkü bireyle davayı, 

vatandaşla devleti denk tutarcasına birbirine bağlıyor. Ancak fikirleri ve sembolleri 

eşlemesinde sakınca görmüyorum. Hatta tam da sinemada yer tutması gerektiğini 

düşündüğüm için ikinci bölümdeki tartışma sahnelerindeki yansımalarını çok 

beğeniyorum. Burada, ilk bölümde neredeyse çarmıha gerilmiş İsa gibi resmedilen 

Che’nin sağladığı denkliğe politik açıklık getiriyor üst-ses. Çeşitli fraksiyonların 

temsilcilerini bir araya getiren masa başı tartışmasında Hristiyan ve Marksist 

devrimcilerin ortak payda bulmalarına vesile oluyor kamera. Geliştirilmesi gereken 

bir ortak payda fikri. Tanklar, tomalar, silahlar, patronlar, çeteler ve her tür baskı 

karşısında duran insanları ortak paydada toplamak gibi ilk bakışta ütopik, ikinci 

bakışta gerekli bir fikri barındırıyor. Tam da bu “karşısında durma”daki madun 

dolaysızlığını estetik bir provadan geçiren sinema üretimi, bence Fırınların 

Saati’nin bize ve günümüze konuştuğu yeri teşkil ediyor. 

Bir başka tarihsel süreklilik örneğini de işçilerle patronların karşılaşmasında 

muhteşem bir karşıtlık üzerinden veriyor Solanas ve Getino. Önce üç sonra dört 

kişi olan grevci işçilerin karanlık içinde parlayan açık renkli kıyafetleri karşısında, 

aydınlık yolda koyu renk takımlarıyla duran patron ve iki fikirsiz korumasını 

izlerken bir Chaplin veya Keaton filmi izlercesine gülerken bulabiliyorsunuz 

kendinizi. Unutmayalım ki Chaplin ve Keaton ezilenlerin ortak paydalarını 

bulmakta sinemanın ilk ustalarıydılar. Film sadece Sovyet ve belgesel geleneklerini 

değil, tüm sinema tarihinin kendi dertlerine hitap eden o zamana kadarki tüm 

örneklerine referansla kuruyor kendisini. Burada yönetmenlerin sinema tarihi 

etüdü asla göz ardı edilmemeli diye düşünüyorum. 
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Filmin son bölümünde anıtlaştırılmadan (sembolikleştirilmeden de denilebilir) 

kamera önüne çıkarılan yerliler ve kıyımdan kurtulanlar, manifestonun da 

sonunda dile getirilen fikre tekabül ediyor fikrimce: “Her birimizin olabilme 

ihtimali olan yeni bir çeşit insana uygun sinema” yapmak. 14  Kıyımlardan 
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kurtulanların karşısında, özellikle de burjuva seyircinin tam da bu kıyımlar 

sayesinde yaşayabildikleri refahın hesabını vermek zorunda hissetmesi kaçınılmaz. 

Dahası, Gerilla Sinema adı da verilen Üçüncü Sinema, üretim pratikleri adına bazı 

temel değişiklikler de öneriyor burada. Mesela Gerilla Sinemanın en önemli 

özelliği, çalışanlar(ı), emekçiler(i) arasında yer değiştirebilirlik öngörüyor. Bir 

başka deyişle, her bir çalışanın pozisyonu, yeri geldiğinde bir başkası tarafından 

doldurulabilmeli. 15  Bu tip bir yeni üretim biçimi, aslında dünyayla genel 

etkileşimimizi derinden sarsacak türden imalarda bulunuyor. Bir ekstra not olarak 

şunu düşmek isterim: Barcelona futbol kulübünün oyun tarzında bile Katalan 

devrimciliğinden kalan bu gerilla anlayışının bir yansımasını görebilirsiniz.16 En 

başta bahsettiğim ve daha da ayrıntılı konuşulmasının elzem olduğunu 

düşündüğüm teknik meselelere futbol da dahil, eğitim de, kentsel yaşam da. Tüm 

estetik varoluşa genişletilmesi ve “her birimizin olabilme ihtimali olan insan” 

fikrinin bu ışıkta okunması oldukça önemli diyerek bitireyim. 

Son olarak, filmi izlemeye kalkmanın ta kendisinin bir politik sorumluluk alma 

zorunluluğu getirmesi de çarpıcıdır. Çünkü yönetmen adı yerine Cine Liberacion 

adıyla gösterime sokulan Fırınların Saati, cunta Arjantin’inde gizlice 

izlenebiliyordu ancak. Hangi fikirden olursa olsun, izleyiciler zaten daha filmi 

izlemeye kalktıklarında bile suç işliyor oluyorlardı. Filmin 1969’da Şili’deki bir 

gösteriminde perdenin üstüne Frantz Fanon’dan bir alıntı yazıldığı söylenir: “Tüm 

seyirciler ya korkaktırlar ya da haindirler.” 17  Bana öyle geliyor ki, tarihle 

yüzleşmekten anladığımız her ne olursa olsun, bu yüzleşmeyi mümkün kılabilecek 

estetik tutum tam da bu pozisyona sokmalıdır. Tahakküm altında tutan düzen 

tarafından reddi veya kendine mal edilmesi imkansız bir sanat eseri ortaya 

koymak, onu tüketim alanına asla sokmamak, ve yine de, yine de, göz alıcı olmayı 

başaracak denli güzel olmak. Ellinci yılında, Fırınların Saati tüm bunları halen 

başarıyor. Bu, film adına iyi, dünyanın halen içinde bulunduğu politik durum adına 

kötüye işaret olsa gerek. 
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