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İNSAN, NE ZAMAN “İNSAN”DIR;  

KÖPEK, NE ZAMAN “KÖPEK…” 
 

Dilan İlhan 

Theodoros Angelopoulos’un ardından Yunan sinemasının en çok konuşulan, 

en önemli isimlerinden biri hiç kuşkusuz Yorgos Lanthimos olmuştur. 

Filmografisinde dört uzun metraj film yer alan yönetmen, her bir filmiyle pek çok 

uluslararası festivalden ödüllerle dönmeyi ve pek çok film eleştirmeninden övgüler 

toplamayı başarmıştır. 

Yönetmenin 2009 yılında çektiği ilk uzun metrajlı filmi Köpek Dişi 

(Kynodontas), Cannes Film Festivali “Belirli Bir Bakış Ödülü” ve Stockholm Film 

Festivali “Bronz At” ödülünün sahibi olmuştur. Lanthimos, ilk etapta yalnızca 

“sapkın” bir ailenin hikayesi addedilebilecek filmi ile gerçekte bir aile üzerinden, 

toplumdaki pek çok kuruma ve ilişkiye oldukça sert, rahatsız edici bir üslupla 

eleştirilerini yöneltmeyi başarmıştır. Filmde dil ile başlayan yozlaşma, aile, devlet 

ve iktidar ilişkilerinde devam etmiş; toplumsal cinsiyet, ensest ve otorite, 

Lanthimos’un yarattığı distopik evrende tartışmaya açılmıştır.  

“Dil” Bir Hapishane Midir? 

Anne, baba ve ikisi kız biri erkek olmak üzere, tahminen yirmili yaşlarının 

ortalarındaki üç çocuktan oluşan aile, oldukça korunaklı bir evde, birbirlerinden 

başka hiç kimseyle iletişime geçmeden yaşamaktadırlar; öyle ki evde bulunan 

televizyon yalnızca aile anılarının kaydedildiği videokasetleri oynatmak için 

kullanılır; telefon ya da gazete gibi herhangi bir iletişim aracından yoksundurlar, 

dahası varlığından bile habersizdirler. Yalnızca baba evden dışarı çıkabilmektedir. 

Yüksek çitlerle çevrilmiş oldukça büyük ve konforlu olan evin adeta bir hapishane 
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olarak kullanılması, akıllara 2008’de yaşanan ve tüm dünyayı hayrete düşüren Josef 

Fritzl olayını getirmektedir. Öz kızı Elisabeth’i evinin bodrum katına hapsedip 24 

yıl boyunca ona tecavüz eden ve bu tecavüzler neticesinde yedi çocuk sahibi olan 

Fritzl’ın sapkın hayatı, 2016 yılında Lenny Abrahamson’ın yönettiği Gizli Dünya 

(Room) adlı filme de ilham vermiştir. Lanthimos’un geniş bahçeli, havuzlu, ultra 

lüks bir evde / hapishanede geçen bu aile trajedisi, her ne kadar söz konusu gerçek 

olayı anımsatıyorsa da alegorik anlatımı ile sosyolojik ilişkilere gönderme yaparak 

farkını ortaya koymaktadır. 

Baba bir fabrikada çalışmaktadır ve dışarıdaki dünyayla irtibat halinde olan tek 

karakterdir. Filmde kurulan bu evrende dışarısı pek çok tehlike ile doludur ve bu 

tehlikelerden en büyüğü “canavar kediler” olarak belirtilmiştir. Çocuklar geçkin 

yaşlarına rağmen oldukça infantil davranışlar sergilemektedirler: Havuzda 

kendiliğinden oluşan balıklara, gökyüzünde uçan uçakların bir oyuncak olarak 

evin bahçesine düştüğüne, annelerinin yakında bir köpek doğuracağına, cani 

kedilerin varlığına ve daha birçoğuna kuşku duymadan inanırlar. Öyle ki film 

ilerledikçe erkek kardeşin bir kedi tarafından çekiçli saldırıya uğradığı, oldukça 

hızlı olan bu kedinin tek bir hamleyle genç adamın bacağını kırıp karanlıktan 

faydalanarak kaçabildiği masalı, aile içinde çarçabuk kabul görecektir. Elbette ki 

bu kabul, iktidarın kendi devamı için yarattığı “hayali düşman” kavramını imler. 

Baba genç oğlunun cinsel dürtülerini kontrol altında tutabilmek için, fabrikanın 

güvenlik görevlilerinden Christina’yı gözleri bağlı bir biçimde haftada bir gün eve 

getirir. Aile içindeki çözülmeler, “dışarıdan” gelen Christina ile başlayacak, insan 

yaradılışının bir parçası olan “merak”, evin büyük kızında zuhur ederek, onu demir 

parmaklıklardan kurtulma çabasına itecektir. 

Dil ve Bilinç İlişkisi 

Film, bir kaset oynatıcının ekranda belirmesiyle başlar. “Günün kelimelerini 

dinleyiniz.” komutuyla açılan kayıtta, “deniz” kelimesinin oturma odasındakine 

benzer, ahşap kolluklu deri bir koltuk anlamına geldiği belirtilmektedir. Kayıt, 

anlamı açıklanan kelimelerin, “Ayakta kalmayın. Denize oturun da biraz 

konuşalım.” gibi örneklerini de içerir. “Otoyol” çok güçlü bir rüzgar türü; “seyahat” 

ise zemin kaplamak için kullanılan sert, dayanıklı bir madde olarak 
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tanımlanmaktadır. Görüldüğü üzere ebeveynler tarafından anlamı değiştirilen 

kelimeler, ekseriyetle gitmekle, yolla ilişkilidir. 

Dildeki bozulmadan doğan bilinç bozukluğu, konuya Lacanyen bir perspektifle 

bakmanın gerekliliğini ortaya koyar; zira Lacan, 1950’lerden itibaren yapısal 

dilbilime ağırlık vererek, bilinçdışının bir dil gibi yapılandığını vurgulamış, 

çalışmalarında çağdaş göstergebilimin temellerini oluşturan İsviçreli dilbilimci 

Ferdinand de Saussure’den etkilendiğini belirtmiştir (Tuzgöl, 2018). 

Freud’un psikanalize yaptığı en önemli katkının “bilinçdışı” olduğunu söylemek 

yanlış olmayacaktır. Bilinçdışı, önbilinç ve bilinç olmak üzere, psişik işleyişin üç 

düzeyini tanımlayan Freud, bilinci -zorunlu olarak-  içsel ya da dışsal algı ve algı 

kalıntılarına bağlar. Bir şeyin bilincinde olma süreci, duyu organlarının dış 

dünyadan edinimleriyle bağlantılıdır; fakat egodaki içsel süreçler de bilinç niteliği 

kazanır. Özetle bilinç her zaman “temsilciler” ile bağlantılı iken bilinçdışı sürekli 

hareket halindeki içgüdüler ve dürtülerin oluşturduğu bir enerji alanıdır 

(Leledakis,2000: 161-163). 

Bu noktadan hareketle, üzerinde durulması gereken “temsilci”nin varlığıdır. 

Freud, bilinçdışına etki edebilen iki temel temsilcinin varlığından söz eder. 

Bunlardan ilki “hafıza izlerinde türeyen temsilciler” iken ikincisi “asal fanteziler” 

ya da “asal bastırma” olarak nitelendirdiği, en başta var olan temsilcilerdir. 

Freud’dan hareketle Lacan, bu iki temsil düzeyini “imgesel” ve “simgesel” olarak 

ayırır. Ona göre imgesel asal, sözel ve simgesel öncesi oluşan benlikle ilintilidir ve 

ayna evresine gönderme yapar. Simgesel asal ise “ben”e sonradan “ötekinin 

söylemi” aracılığıyla aktarılmaktadır. Lacan’a göre simgesel düzen dilde 

dolayımlanır. Dil yalnızca bir kod değildir; anlam aracılığıyla “özne”yi yaratan 

dildir. Bilinçdışı tamamen dil ile biçimlenmektedir. Lacan ile birlikte temsillerin 

simgesel orijinleri, yerlerini toplumsal olarak kurulmuş simgesel sistemlere 

bırakmaktadır (Leledakis, 2000: 163-168). 

Tüm bu bilgiler ışığında yeniden filme, açılış sekansına dönecek olursak, otorite 

(baba) tarafından gerçekleştirilen bu deformasyonun neden “dil”den başladığı ve 

toplumun en küçük yapı birimi olan ailede, aile fertlerinde bilinç ve bilinçdışı 

alanda oluşturduğu yıkım daha anlaşılır olacaktır. 

Yine açılış sekansında duygusuz, robot gibi hareket eden çocuklar, bir çeşit oyun 

oynamak üzere perdede belirir. Parmaklarını sıcak suyun altında en uzun süre 

tutmayı başaran kişi, bu mini düellonun galibi olacaktır. Böylelikle filmin başından 
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itibaren, izleyici gençlerin birbirine karşı, tuhaf ve saldırgan tavırlarına şahit 

olmaya başlar. Benzer biçimde küçük kız, elindeki oyuncak bebeğin uzuvlarını 

makasla kesip gözlerini oyarken çığlıklar atmaktadır; büyük kız ise bahçeye 

“düşen” oyuncak uçağa sahip olma motivasyonuyla şiddete başvurup erkek 

kardeşinin kolunu bıçakla keser. Birbirlerine çekiçle vurmakta bir beis görmeyen 

kardeşlerin birbirlerine yönelen şiddetine ebeveynlerin kimi zaman kayıtsız kalıyor 

oluşu kimi zamansa bu davranışları destekliyor ve onlara katılıyor oluşu şiddetin 

sınırlarının, meşruiyet koşullarının, tek kural koyucu olan aileyle, babayla 

belirlenmiş olduğunu göstermektedir. Köpek Dişi otoritenin (Tanrı, devlet ya da 

baba) algı oluşturmadaki gücünü ve bu algıyla oluşturulmuş bir toplumsal düzeni 

sürdürebilirliğini, keskin çizgilerle ve uç noktadan örneklerle sinema seyircisine 

sunmuştur. 

 

Dil manipülasyonundan beden kontrolüne “Eğitim” 

Köpek Dişi aile içi eğitimin varabileceği sınır noktalarını konu edinirken, alt 

metinde devlet tarafından uygulanan eğitimin varabileceği toplumsal anomaliyi 

çağrıştırmaktadır. 

Althusser devletin ideolojik aygıtlarını dini, öğretimsel, hukuki, siyasal ideolojik 

aygıtlar; haberleşme aygıtları, kültürel aygıtlar ve aile olarak sıralamaktadır 

(Althusser, 2002: 33-34). Filmde devlet, baba olarak kişileştirilmiştir ve baba tüm 
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çocuklar üzerindeki tahakkümünü eğitimle, ödülle ve cezayla sağlamaktadır. Dil 

ve dolayısıyla kültür ve bilinç alanında yarattığı bozgun, farklı metotlarla kurduğu 

distopyanın her alanında kendini göstermektedir. Çocuklara her gün ezberlenmesi 

gereken kelimeler, çözülmesi gereken matematik ve geometri problemleri, kasede 

kaydedilmiş bir biçimde verilir. Günün belli saatlerinde dinlenmeleri için serbest 

zaman hakkı tanınan çocuklar, kalan tüm vakitlerini otorite tarafından belirlenmiş 

aktivitelerle geçirir ve gösterdikleri performans karşılığında ödüllendirilir ya da 

cezalandırılır. Verilen eğitimin önemli bir parçasını bedensel aktivitelerin 

oluşturduğu görülmektedir ve elbette bu iktidarın bilinçli bir tercihidir. 

1940’lardan sonra Sovyetler Birliği’nin bir devlet politikası olarak sporu 

kullanması ve 50’li yıllarda sporun Soğuk Savaş’ta kullanılan bir diplomatik silah 

haline dönüşmesi tesadüf değildir (Doğu, 2010). Bir sosyalleşme aracı olan spor, 

başta saldırganlık dürtüsü olmak üzere birçok “olumsuz” güdünün boşaltımı ve 

kontrol altında tutulmasında büyük rol oynar. Spor, bireyin dürtülerinin hedefe 

ulaşmasını sağlayan bir yoldur. Sadece bir fiziksel uğraş olmayan spor, topluma 

uyum sağlama sürecinin de etkin bir aktörüdür (Tazegül, 2014). 

18 ve 19. yüzyıllarda ulus devletlere geçiş ile “milli eğitim sistemleri” ortaya 

çıkmıştır. Ulus devlet ideolojilerinin ve bu ideolojilere bağlı yurttaşların 

oluşturulmasında hayli önem arz eden bu sistemler, söz konusu ideolojilere göre, 

iktidarlarca düzenlenmektedir. 1930’ların Nazi Almanyası’nda var olmuş milli 

eğitim kurumları, “ideolojik aygıt” görevini açıklayıcı, net veriler sunmaktadır. Bu 

kurumlarda yüzme havuzu, jimnastik salonu gibi yapıların mevcudiyetinin 

gerekliliği, tartışılan konu bağlamında önem arz etmektedir; zira fiziksel eğitimin 

karakter oluşumunda hayati öneme sahip olduğu görüşünden hareketle Naziler, 

oluşturdukları Napola, Adolf Hitler Okulları, Alman Yatılı Okulları gibi eğitim 

birimlerinde bedensel faaliyetlerin ağırlıkta olduğu bir müfredatı 

benimsemişlerdir. Bu müfredatla öğrencilerin hem sosyalleşmeleri hem de Nazi 

ideolojisi doğrultusunda eğitilmeleri amacı güdülmüştür (Karasoy,2018). 

Köpek Dişi ve Davranışçılık Kuramı 

Filmde baba tarafından düzenlenmiş ve kişilerin günlük yaşantısının tümüne 

yayılmış haldeki eğitim disiplini, insan davranışını, dış çevreden gelen uyarıcılara 

karşı organizmanın gösterdiği tepkiler biçiminde açıklayan “davranışçı yaklaşım”  
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teorisini akıllara getirmektedir. Buna göre öğrenme, insanın yeni davranışlar 

edinme sürecidir ve öğrenme süreci “koşullanma” yoluyla gerçekleştirilmektedir. 

Koşullanma ise “edimsel” ve “klasik” olmak üzere iki türlü gerçekleşir (Aydın, 

2000). Bu noktada sıklıkla da eleştirilmiş olan Rus fizyolog Pavlov’un köpekler 

üzerinde yapmış olduğu koşullanma deneyi hatırlanmalıdır; zira filmde köpek 

eğitimine dair verilen bilgiler, babanın çocuklar üzerinde gerçekleştirdiği “çılgın 

proje”nin bir alegorisi olarak verilmiştir. Ödüllerle dolu bir köpek eğitim 

merkezine giden baba, almak istediği köpeğinin henüz beş aşamadan oluşan 

eğitimi tamamlamadığını öğrenir. Eğitmen şu sözlerle köpeklerde eğitimin önem 

ve etkisini dile getirmektedir:  

Köpekler hamura benzer, bizim görevimizse onlara şekil vermektir. Bir 

köpek dinamik olabilir. Agresif, sevecen ya da dövüşçü de olabilir. Çok 

çalışıp sabırlı ve ilgili olmamız şarttır. Her köpek gibi sizin köpeğiniz de 

ona nasıl davranacağımızı göstermemizi bekliyor. Bizim görevimiz ona 

karakterini vermek. Evcil bir hayvan mı olsun bir arkadaş mı ya da yoldaş 

mı yoksa sahibine saygı duyup emirlerine harfiyen uyan sadık ve akıllı bir 

bekçi köpeği mi? (26’07”-27’06”) 

Bölüm, Pavlov’u anımsamanın haklılığını gösterir niteliktedir. Klasik bir 

koşullanma örneği olarak bilim dünyasına sunulan “meşhur” deney, uyaranların 

koşullu tepkilere, tepkilerin öğrenmeye, öğrenmenin de davranışın kazanılmasına 

neden olduğu bir zincirin varlığına işaret eder. Edimsel koşullandırma ise 

cezalandırma ve ödüllendirme yöntemleri ile gerçekleştirilir. Pekiştirme, sürekli 

tekrar öğrenme sürecinin ana etkenleridir (Aydın, 2000).  Köpek Dişi’nde babanın 

çeşitli yarışlar sonucu çocukları çıkartmalarla ödüllendirmesi, buna benzer bir 

şekilde aile içinde hoş karşılanmayan davranışların (genellikle dayakla) 

cezalandırılması buna örnek verilebilir. Akşam yemeği için itinayla hazırlanan tüm 

fertler masadaki yerlerini aldıktan sonra baba, herkese çıkartmalarının sayısını 

sorar. En yüksek sayıya sahip olan erkek çocuk, o akşamın eğlencesini seçmek ile 

ödüllendirilir. Genç “video izleme” aktivitesini seçip tüm bireyler televizyon başına 

geçtiğinde, neredeyse herkesin ekranda oynayan görüntüleri artık ezberlemiş 

olduğu, replikleri ve mimikleri tekrar ettikleri görülmektedir. Ödüllendirmeye ek 

olarak, pekiştirme ve sürekli tekrar pratiklerini içeren söz konusu sahne ile 

davranışsal modele dair detaylar aktarılmış olur. 
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Her gün özenle hazırlanan akşam yemeği ailenin önemli bir ritüeli olarak filmde 

sıklıkla yer bulmaktadır. Dikkatle giyinip masadaki yerlerini alan aile bireyleri 

arasında geçen diyaloglar ilginç ve önemlidir. Baba bir çocuğun ne zaman evden 

ayrılabileceğini sorar; çocuklar hep bir ağızdan cevap verirler: “Sağ köpek dişi 

düştüğünde ya da soldaki fark etmez.” Bir çocuk ancak bu dönemde tüm tehlikelerle 

yüzleşmeye hazır olur. Köpek dişi düşen çocuk, evi ancak arabayla, güvenli bir 

şekilde terk edebilir; fakat araba kullanmayı öğrenebilmesi için düşen köpek 

dişinin yeniden çıkmasını beklemek zorundadır. Sağdaki ya da soldaki, fark 

etmez… Böylece evden çıkmanın imkansızlığına vurgu yapılır. 

 

Hayali Düşman İmgesi 

Babanın kurduğu faşist düzen, faşizmin denenmiş pratikleriyle işlerken ortaya 

çıkan bir diğer tema, “hayali düşman” imgesinin yaratılmasıdır. Tıpkı yönetmen 

Emin Alper’in Tepenin Ardı (2012) filminde yalın anlatımıyla ustaca işlediği gibi, 

ulus devletler, varlıklarını sürdürmek için birlik ve beraberlik duygusunu 

yüceltecek bir düşman yaratma eğilimindedir. Özellikle küreselleşmenin 

etkileriyle kalkan sınırlar, yanlış bir milliyetçilik algısının ve sürekli bir güvensizlik 

duygusunun iktidarlarca üretilmesine ve yukarıda bahsi geçen ideolojik araçlarla 

yaygınlaştırılmasına sebep olmuştur. Tepenin Ardı’nda “Yörükler” olarak anılan 

bu düşmanın, belirli topluluğa sürekli zarar verdiği söylenmekte; lakin Yörükler 

hiç görülmemektedir. Üstelik film ilerledikçe düşmana atfedilen vasıfların ve 

şiddet olaylarının, bizzat topluluğun içinden doğduğu ortaya çıkar. 
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Kurulan bu algının devamı için iktidar kendini komik duruma düşürebilir bile. 

Filmde de küçük kız kardeş, erkek kardeşinin bacağına çekiçle vurup onu kırdıktan 

sonra bunu “cani bir kedinin” yaptığını söyleyecek; kedinin bir düşman olduğuna 

tüm fertleri inandıran baba, kurduğu iktidarın devamlılığı için kızına inanacak ve 

hatta hali hazırda bacağı kırılan oğlunu bir de yalan söylediği gerekçesiyle 

tokatlayacaktır. 

Ailenin dördüncü bir erkek çocuğu olduğu, tehlikelerle dolu “dışarıda” yaşadığı 

film sürecince sürekli dile getirilmektedir. Beslenebilmesi için kah yiyecek atılan, 

terk edip gittiği için kah taş atılan bu erkek kardeşin hayali, “dışarıda -tehlikeli de 

olsa- bir hayatın olabileceği” fikrini çocuklarda oluşturduğu gerekçesiyle baba 

tarafından sakıncalı bulunur ve bir gün baba, üstü başı yırtık, kan içinde eve 

döndüğünde erkek kardeşlerinin bir kedi tarafından parçalandığını; çünkü 

kedilerin genellikle çocuk eti yediğini ve en büyük düşmanın kedi olduğunu söyler. 

Aynı sahnenin baba tarafından söylenen son sözleri “Şimdi havlayın.” olur. Böylece 

kedilerden korunmak için üç çocuğunu ve karısını köpek gibi havlatan baba, 

yeniden yukarıda tartışılan eğitim modelini akıllara getirir.   

  Dışarıdan Gelen “Yabancı” 

Rab Tanrı’nın yarattığı yabanıl hayvanların en 

kurnazı yılandı. Yılan kadına “Tanrı gerçekten 

‘Bahçedeki ağaçların hiçbirinin meyvesini yemeyin’ 

dedi mi?” diye sordu. Kadın, “Bahçedeki ağaçların 

meyvelerinden yiyebiliriz.” diye yanıtladı. “Ama 

Tanrı, ‘Bahçenin ortasındaki ağacın meyvesini 

yemeyin, ona dokunmayın; yoksa ölürsünüz.’ dedi.” 

Yılan “Kesinlikle ölmezsiniz.” dedi, “Çünkü Tanrı 

biliyor ki o ağacın meyvesini yediğinizde gözleriniz 

açılacak, iyiyle kötüyü bilerek Tanrı gibi olacaksınız. 

(Tevrat. Yaratılış, 3) 

Filmde adı olan ve adıyla hitap edilen tek karakter, para karşılığı erkek çocukla 

birlikte olan güvenlik görevlisi Christina’dır. Haftada bir gün yaptığı bu ziyaretlerle 

Christina, ev halkının dış dünya ile kurduğu tek bağ olur. Christina, tıpkı Eski 

Ahit’te sözü edilen yılan gibi, yasak meyvenin yenilmesini sağlayacak, evin 

“düzenini” alt üst edecektir.  
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Eski Ahit’e göre yasaklanan iki ağaç “Yaşam Ağacı” ve “Bilme Ağacı”dır. Yılanın 

telkiniyle “Bilme Ağacı”ndan yiyen insanoğlu, Aden’den kovulur ve cezalandırılır; 

fakat burada ilginç olan ağacın meyvesinin çıplaklıklarını öğretmiş olmasıdır; zira 

Tanrı, Adem’in çıplaklığından utandığını fark edince, çıplak olduğunu ona kimin 

söylediğini sorar ve yasak meyveyi yediğini hemen anlar. Ağaçla kastedilen bilginin 

üreme bilgisi olduğu Tanrı’nın Havva’ya verdiği cezayla daha da açık bir biçimde 

ortaya çıkmaktadır; zira yasağı delen Havva “acılar içinde çocuk doğurmakla” 

cezalandırılır (Tevrat. Yaratılış, 3).  

Christina en başından itibaren cinselliğin simgesi durumundadır. Erkek kardeşin 

cinsel dürtülerini kontrol altında tutabilmek için baba tarafından kiralanan kadın, 

kendi arzularının tatmini içinse büyük kız kardeşi kullanır. Aile arasında vajina 

yerine “klavye” sözcüğü kullanılmaktadır ve Christina, klavyesini yalaması 

karşılığında büyük kıza hediyeler vermeye başlar. Fosforlu bir saç bandıyla 

başlayan bu hediyeler, sinema filmlerinin videokasetlerine dönüşecektir.  Burada 

Christina yılanı anımsatırken, sinema “bilme”ye karşılık gelir.  

Zamanla kız kardeşlerin birbirini kalem, çorap, defter gibi karşılıklarla yaladığı 

ve bunların “hoş hissettirdiği” perdede yer alır. Böylece özellikle büyük kızın 

dürtüleri açığa çıkmaya başlar. Christina’dan edindiği Rocky ve Jaws filmlerini 

izleyen büyük kızın hayatı giderek daha da değişir. Kendisine “Bruce” ismiyle hitap 

edilmesini isteyen genç kız, böylece ilk kez öğretilenin dışında bir kimlik edinme 

süreci yaşamaktadır ve bundan dolayı hissettiği sancı, kendini git gide daha da 

saldırgan tavırlarla görünür kılar. Abla sinemadan “bildiği” sözsel dili ve beden 

dilini yaşamına entegre etmeye başlamıştır ve artık köpek dişinin sallandığına 

inanmaktadır.  

“Müziğin Sesini Duyamayanlar Dans Edenleri Deli Sanırlar”1 

Filmin kırılma noktası anne ve babanın evlilik yıldönümlerini kutladıkları sekans 

olur. Kutlama esnasında erkek çocuğun gitar çaldığı, kız çocukların ise ruhsuz ve 

robotik hareketlerle dans ettiği görülmektedir. Küçük kız kardeşin yorulduğunu 

belirtip yerine oturmasının ardından büyük kız kardeş, dansın dozunu oldukça  

                                                 
1 Friedrich Nietzsche 
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arttırır; dans bir taşkınlığa dönüşür. Bedenin bu şekilde aşırı kullanımı, bastırılmış 

olanın dışarı vurumu şeklinde okunmalıdır. Söz konusu baskı halinde beden, 

duyguların yazıldığı bir alana dönüşür; ifade edilmeyeni ifade eder.  

 

Friedrich Nietzsche Tragedya’nın Doğuşu adlı eserinde aydınlık ve 

yanılsamanın tanrısı Apollon ile coşku, neşe ve yaşamı merkeze alan doğa Tanrısı 

Dionysos arasında bir karşılaştırma yapar. Dionizik kültüre en uygun sanatı 

coşkunun zirveye çıktığı müzik olarak belirleyen Nietzsche, Dionysos tarafından 

simgeleştirilen taşkınlık ve coşkunun Apollon tarafından belli bir ölçüye indirgenip 

dengede tutulma halinin Tragedyadaki gerilimi yarattığını belirtmiştir. Dans ve 

hafiflik Dionysos’un özellikleridir (Öztürk, 2012: 29-34). Bu bağlamda büyük kızın 

dansı dionizik olana, insan doğasına gönderme yapmaktadır.  

Filmde yer alan Frank Sinatra şarkısı ve şarkının baba tarafından çocuklara 

aktarımı hem insan doğasına, coşkuya ait olan dionizik kültürün parçalanmasını 

hem de ilk bölümde aktarılan dil bozumu ile yaratılan algı ve bilinç bozumunu 

örnekler niteliktedir. Baba “Büyük babamızdan bir şarkı dinleyin.” deyip 

Sinatra’nın “Fly Me To The Moon” adlı şarkısını teypten açar ve farklı bir dilde 

olan bu şarkının çevirisini çocuklarına yapmaya başlar: 
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Fly me to the moon / Babamız bizi sever. 

Let me play among the stars / Annemiz bizi sever. 

Let me see what spring is like / Biz onları sever miyiz? Evet, severiz. 

On Jupiter and Mars / Kardeşlerimi çok severim, 

In other words hold my hand / Çünkü onlar da beni sever. 

In other words darling kiss me / ilkbahar evimize dolar, 

Fill my life with song / ilkbahar kalbimden taşar. 

And let me sing forevermore / Ailem benimle gurur duyar, 

You are all I hope for / Çünkü tüm gücümle çalışırım. 

All I worship and adore / Ama hep daha iyisini yapabilmek için uğraşırım. 

In other words please be true / Evimiz çok güzeldir ve onu severiz. 

In other words I love you / Seni asla terk etmeyeceğiz. (56’04”-57’34”) 

Tehlikeyi Bertaraf Etmenin Yolu: Ensest (!) 

 “Kuku”nun büyük bir lamba, “zombi”nin küçük sarı bir çiçek, “telefon”un tuzluk 

olduğu bu dünyada baba tarafından kurulan ataerkil yapı filmin bina edildiği bir 

diğer sacayağı olarak karşımıza çıkmaktadır. Erkek kardeşin cinsel dürtüleri 

önemsenmiş, tatmin edilebilmesi bir aracı ile sağlanmışken kız kardeşler için aynı 

durum söz konusu bile olamaz. Ne var ki büyük kız kardeşin eve gelen “yabancı” 

ile dış dünyanın kapılarını aralamış olması, baba tarafından bu yabancının büyük 

bir tehlike olarak algılanması sonucunu doğurur. Videokasetlerle önce kızını 

döven baba, video oynatıcıyla Christina’ya defalarca vurarak onu da cezalandırır.  

 

Artık erkek çocuk için yeni bir çözüm oluşturmak gerekmektedir. Dışarısı 

tehlikelerle dolu olduğundan bu “iş”in aile içinde çözülmesi gerektiğinde karar 

kılan baba, “görevi” kız kardeşlerden birine vermeyi uygun bulur. Oğlan gözü 
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kapalı bir halde küvette beklerken iki kız çırılçıplak yanına gelirler. Elleriyle 

kızların vücutlarını yoklayan erkek, dilediğini kendine hizmetkar olarak seçecektir; 

seçimini (!) büyük kız kardeşten yana kullanır. 

Bir sonraki sahnede annenin büyük kızına makyaj yaptığını, onu cinsel birleşme 

için hazırladığını görürüz. Erkek hazzının bir metası haline gelen kadın / abla, 

robot hareketlerle gerçekleşen birleşme sonrası tepkisini izlediği filmden 

ezberlemiş olduğu bir replikle verecektir: “Eğer bir daha yaparsan seni beceririm. 

Kızımın üstüne yemin ederim ki sen ve çeten buradan defolup gideceksiniz.”  

Yasanın Sınırları 

Filmin son sekansı, büyük kızın ayna karşısında, kanlar içinde ama gülerek 

köpekdişini kırdığı sahneyle başlamaktadır. Dış dünyaya adım atabilmek için bir 

“dumbell” ile defalarca çenesine vuran Bruce, sonunda dişini kırmayı başarır ve 

karanlıkta coşkulu adımlarla bahçeye doğru ilerler; ne var ki iktidar tarafından 

yazılan kanunun dışına çıkamayacaktır. Evden yalnızca araba ile güvenli bir şekilde 

çıkılması gerektiği bir kanundur ve Bruce, her ne kadar var oluşu için direniş 

göstermiş olsa da son kertede arabanın bagajına gizlenmeyi seçmiştir.  

Lavaboda kırılan dişi baba fark eder ve tüm aile ablayı aramaya koyulur. Bahçe 

içindeki koşuşturmalar bahçe kapısında son bulur. Yine tüm aile, canavar kedileri 

uzaklaştırmak için dizlerinin üzerine çökerek tıpkı bir köpek gibi havlamaya başlar. 

 

Filmin sonunda kaybolan ablanın ardından küçük kız ve erkek kardeş arasında 

başlamış olan ensest ilişkinin verilmesi; yaşanan trajediye rağmen ailenin 

havlamaktan başka bir şey yapmaması ve oldukça sarsıcı bir biçimde, yönetmenin 
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son sahnede kadrajına -uzunca bir beklemeye rağmen hiç açılmayan- araba 

bagajını alması, direnişin hüsranla sonuçlandığına, kurulan sapkın iktidarın aile 

içinde sürdürüldüğüne işaret etmektedir.  

Toplumu oluşturan en küçük yapı birimi aileyi merkez alarak, toplumsal 

ilişkilere, devlete, iktidara, yasalara yaptığı ağır göndermelerle Lanthimos, son 

kertede bu sarmaldan çıkmanın zorluğunu (belki de olanaksızlığını) gösteriyor 

olsa da filmin sonu, davranışçı yaklaşımın reddine, insanın özgürlüğüne ve 

sinemanın gücüne işaret etmekten geri durmayarak, umudun var olduğunu da 

gözler önüne serer. 

(Vurgular bana aittir.) 
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