KWAIDAN

KOBAYASHI’'DEN JAPON ETHOS'UNUN
HAYALETINI CANLANDIRMA GIRiSIiMI - II

Ekin Eren

Kobayashi aligkanlik yapar; Kwaidan’ irdelemeye kaldigimiz yerden devam
edelim. Yalniz, Batr'nin “tek tarafli belirlenimcilik” bakisina sahip olanlar
tarafindan filmde anlam verilemeyen, Japon kiltiiriine 6zgii bazi o6geleri,
Lebra’'nin “toplumsal gorecilik” teorisini temel alarak aktarmaya c¢alisacagim.
Lebra'ya gore, toplumsal gorecilik dogrultusunda 6zneyi yonlendiren kosullar ve
arzular degil; toplum kurallaridir, yani Ego (toplumsal 6zne), Alter’le (toplumsal
nesne) etkilesimi sonucu, ona duydugu sorumluluk ¢ergevesinde karar alir, ondan
gelen tepkiyi degerlendirir ve eylemlerini bu dongiiniin verdigi yonde devam
ettirir.

Filmin son iki bolimiinde Japon tarihinin belirleyici iki doniim noktasi
anlatilmus. Ikincisi olan Meyci Restorasyonu’na (1868-1912) gelecegiz; ilk dénemeg
tclincti hikayede geciyor. Yiiksek Ortagag kapsamindaki 794-1192 yillar arasi,
Japonya’da memur (kuge) ve savasci (buke) soylu siniflarin olustugu, ancak heniiz
sivrilmedigi Heyan Donemi’'ndeyiz, Baskent Kyoto yakinlarindayiz ve feodaliteye

daha ¢ok var derken bir deniz savasi gelip catiyor (Kinder ve Hilgemann, 2006,

$.177).

Miminashi Hoichi no hanashi (Kulaksiz Hoichi)

Biwa ustasinin, gel-gitleriyle savasin akisini degistiren denizin kiyisinda
meditasyon yaparak, Kyoto yakinlarindaki Shimonoseki Kanali’nin Dan-no-ura

kiyilarinda, ¢ocuk imparatorun klani Heike ile Genji klaninin bes yilin sonunda son
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kez catigtigi 185 Dan-no-ura Deniz Savasimi anip 6zdeslestigini gordigiimiiz
sahneyle, tictincti hikaye aciliyor. Usta, “Heike Hikayesi” agidini seslendiriyor.
Japonya’da Heyan Donemi'ni sonlandirarak feodal donemi baslatan bu oklu kiligh
savasl anlatan minyatiirlerde, Genji klan1 beyaz; imparatorun klani ve gemisi
kirmizi renkle isaretli. Savas sekansi, ¢ocuk imparator Antoku’nun gemisini

gormemizle bagliyor ve ilgili minyatiirlerle ardalanarak devam ediyor.

Yenilgi sonucu diismana teslim olmak yerine tercih edilen bir toplu intiharla yok olan

klan iiyeleri ve Antoku, son Heyan imparatorluk gemisinde.

Savag sahnelerinde Heike komutan: Notonokami Noritsune'nin kahramanlig:
agirlikla islenmis; savasta 6lecegini bile bile diielloya ¢agirdig, gelmeyince can ala
ala yaklastig1 Genji komutani antenli Minamoto no Yoshitsune’'nin ondan ka¢gmak
icin bagka bir kayiga atladig1 sahne ve minyatiir 6zellikle vurgulaniyor. Diiellodan
kagmanin hem Batr’'da hem de Dogu’da sovalye / samuray etigine aykir1 oldugu
asikar; Yoshi gurursuzca kacarken gosteriliyor. Noritsune ise Yoshitsune ile
savasamadan basit bir Genji samuraymin okuyla vurularak oldurtliyor, ezilmis
gururuyla biwanin agitina konu oluyor. Japonya i¢in 6zel bir toplumsal bag olarak
nitelenen “sadakat”, toplumsal kaygidan dogarak “Alter”in tepkilerine gore
sekillenen “Ego’nun eylemlerini belirler; degerler ve dogrular, “toplumsal
gorecilik” cergevesinde, “Alter’e (topluma) gore sekillenerek, Noritsunenin
tercihlerini belirler. Batr’nin mantik kullanarak ¢6zemedigi Japon ethosunu
olusturur (Lebra, 2013, s. 32, 33). Ayrica, Ortagag ile Japonya'da tesis olmaya
baglayan memur (kuge) ve asker (buke) siniflari, Japon bireyinin grup ruhunun ve
ie kavraminin olusmasina ortam saglamistir (Yamazaki, 1994, s.73, 74). Ie, “hane
halki” olarak cevrilen ve kan bag1 icermeyen, orgiitleri aile kurumuna benzeterek

devamliligin1 saglamaya ¢alisan, Japonya'ya 6zgii bir tiir akrabalik bigimidir ve
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ie'nin ilk 6rnekleri, Dan-no-ura Savast'yla biten Heyan Donemi sonlarinda, Kanto
bolgesindeki toprak agalig: sisteminde iiretim ve koruma amaciyla ortaya ¢ikar ve
Japonya’'da temel 6rgiitlenme modeli olarak varhigini stirdiiriir (Yamazaki, 1994,

s.78). Toplumsal gorecilik ve ie Yoshitsune'nin aldig1 kararlarda iki etken olgudur.

Daha aktif savasan imparatorluk askeri Noritsune (sagda) ve Yoshitsune (solda;
kacgarken) de yiiksek riitbeli oldugundan turunculu, ayrim i¢in antenlere dikkat.

Bu arada beyaz flamali, “kara karga” armali Genjiler, kirmizi flamali, “kelebek”
armali imparatorluk gemisini isgal etmekte... Gemideki biiylik komutan Taira no
Tomomori, Noritsune’nin ve diger yiiksek riitbeli samuraylarin oldarialdagini
goriiyor ve savasin kaybedildigini kabulleniyor. Noritsune’nin hentiz savasirken
beyaz yuizli gosterilmesi ile yonetmen seyircinin tarihsel odaginin aksiyona
kaymasini engelliyor; onun 6lecegini bilmeyenlere bastan soyliiyor. Bu sahnelerde
olen samuraylar beyaz benizli, deniz ve gok kan kirmizisi tasvir ediliyor; ilgili
minyatiirlerdeki renksiz tasvirler ¢cok etkileyici, oltiler denizin rengine karismuis,
gomiilemeden deniz olmus. Japonya’da bu onurlu savage¢ilarin ruhlarinin, insan
yiuzi seklinde kabuklari olan Heike yengeci seklinde bu kiyilara dondiigiine
inaniliyor. Biwa ustasi sozlerine son savasi anlatarak devam ediyor, sdylenenlerin
icerigini bilince, basta kulak tirmalayici gelebilecek bu agit, her kiltiri
etkileyebilecek evrensel bir tiniya biirtiniiyor.

Imparatorun gemisinde c¢ifte intihar (double suicide) hazirligi var, filmin ilk
hikayesi “Kurokami”deki (Siyah Sa¢) aristoktarik kaslar, ¢ocuk imparatorda ve
tamamen ona ait olan yakin hizmetcilerinde de goriiliiyor. Bazi st dizey
askerlerle birlikte diismana teslim olmamak i¢in geminin burnuna yoneliyorlar.
Biiylikannesi Lady Nii, impratoru alip denize atliyor, ardindan hizmetgileri ve tinlii
komutan Tomomori (¢apaya sarilip atladigina gore yiizme biliyor olsa gerek) kizil
sulara karisinca “double” da degil “septet suicide” vuku buluyor. Imparator cocuk

oldugu i¢in biiyiikannesi intihar kararini vererek, hizmetkarlar1 da bu ritiiele davet
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ediyor, tore giidiimiiyle icabet ediliyor, basta kadinlar... Boylece toplum Lebra’nin
vurguladig gibi, bir tapinma nesnesine dontisiiyor.

Kisinin otoritesi arttikca Ozgiirligii azalir; imparator icin bile “toplumsal
gorecilik” isler (Lebra, 2013, s. 39). Bu olayda da toplumun onayi i¢in intihar bir
zorunluluk haline geliyor. Tomomori'nin intihar1 ve Noritsune’nin az 6nceki
kahramanligi da, ie'nin yam sira, ritbelerinin biytkligiinden gelen ayni
zorunlulugun eseri. Yaptiklar1 hatanin toplumsal konumlarini lekeledigini
distinerek, basarisizlik ve statii kaybindan ileri gelen utancla ve af dileme istegi
nedeniyle 6liime kosuyorlar (Lebra,2013, s. 229). Diger taraftan, imparator ailesi
ortacagdaki karmasayi, ie anlayisinin toplumda yayginlagsmasiyla atlamigtir ¢tinki
ie, Japon toplumunu kan bagi gerektirmeyen biiylik bir aileye ¢evirebilmistir
(Yamazaki, 1994, s.78). Ulkenin devamliligi, bireylerin hayatindan c¢ok daha
kiymetli hale geldiginden, filmin bu boliimiindeki gibi bir¢cok Japon, iilkesi i¢in
canini feda ediyor; boliimde gordiigiimiiz tim o septet intiharlar, ytiksek riitbeli
askerlerin bile bile Gliime gitmeleri, arka planda bu muhafazakar etik kodu
barindirtyor. Yoshitsunenin diiellodan kagisi ise tersine, Japonya’da o donem az
goriilen bir bireyciligin sonucu.

Bu sekansta ayrica, Tomomori de Noritsune gibi beyaz benizli gosterilerek
yonetmen tarafindan o©lmeden mezara konuluyor. Son olarak, gemideki
imparatorluk bayraginin yanmasi, koskoca Heike devrinin ve Heyan Donemi’nin

kapandiginin gostergesi.

Japonya’y: yiikselten Heyan Dénemi sonlanir; feodal donem baslar.

700 y1l boyunca hayaletlerin ve insan suratli Heike yengeglerinin meskeni olagelen

ve biwa ustasinin meditasyon yaptig1 Dan-no-ura kiyilarina ve anlatinin giinceline;
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1885'e (Meyci Restorasyonu Dénemi, 1868-1912) geri doniiyoruz. Olen Heike
samuraylarinin ruhlarini huzura kavusturmak i¢in Akamagahara'da yapilan Budist
Amidaji Tapinagi'nda yasayan kor biwa ustasi Hoichi, tapinakta yalniz dolagirken,
kulagina gaipten bir dalga sesi gelince, kaynagini arastirmaya basliyor; bir sey
bulamayinca biwasini tingirdatiyor. Sesler kayboluyor, ancak bu sefer gaipten bir
“Hoichi!” ¢agris1 duyuyor, sanrilar ve doniisim basliyor. Savas zirh1 ve 6li, beyaz
benzi ile (sizo biwa ustasinin kafasinda) beliren bir hayalet samuray goriiyoruz,
Hoichi'yi elinden tuttugu gibi lorduna gotiirtiyor, uzun Heike agitini calsin diye;
ustanin zihinde aksiyon basliyor.

Yine genis kanatlar1 boslukta masmavi acilan bir kapi. icinde dért ates yaniyor,
her yanda mavi renk hakim; Dan-no-ura deniz felaketinden kalan bu renk, film
boyunca zaten “sadakat”in simgesi; imparatora sadik olanlarin mekanina da bu
renk uygun gortilmiis. Merdivenlerin sonunda yukarida dort ates daha yaniyor,
yenilen imparatorluk klaninin sarayini simgeleyen aginmis stitunlarda, savagtaki
gibi delik desik olmus kirmizi imparatorluk flamalari asili, gok mavi-kirmizi; Don-
no-ura’nin kanl denizinin kalintilar1 gibi. Mezarlik oldugunu o6grenecegimiz
mekana, ikinci bir kapiyla giriliyor, Hoichi kendisini kargilayan kadinlardan biriyle,

yliksek ama yenilmis Heyan Donemi’ni simgeleyen yikik stitunlu yolu izliyor.

Japonya’da kiiltiiriin, sanatin ve barisin yiikseldigi,
kapanmis Heyan D6énemi’'ni simgeleyen yikik siitunlu yol.

Amidaji Tapinagi'nda, basrahip ile ortanca rahip Donkai, Hoichi'nin aksamlar1
tapinakta kalmadigini, hatta ilkin sandaletlerini bile giymeden ¢iktigini fark eder

ve tapinak yanagmalarina -Yasaku ile Matsuzo- onu sorarlar. Yasaku: “Diin gece bir
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gemi daha batti... Gon-emon’un balik¢1 teknesi.” “Hayalet gemi” mitosu bolimde ilk
kez dile getirilir.

Imparatorluk gemisini yutan denizin dalgalarimi andiran ve artik gaipten
gelmeyen dalga sesi, giimiis zirhli samurayin geleceginin belirtisi haline geliyor; bu
sefer etrafi sdyle bir kontrol ettikten sonra, alenen hayalet olarak “Hoichi!” diye
sesleniyor ve yine biwa ustasini zorla cimbiise gotiirtiyor. Tapinaga dondigiinde,
Yasaku ile Matsuzo sirayla okstirerek rencidesizce varliklarini haber veriyor, s6zsiiz
iletisimin hos bir 6rnegi. Ayni toplum icinde eriyerek kaynasan grup tyeleri
birlikteyken so6zli iletisim kurmalarina gerek kalmaz; agik, s6zel, mantik cerceveli
iletisim yerine, imali, s6zsiiz, sezgisel iletisim yeterlidir; Japonlara gore iletisim ve
empati soz konusuyken, sozler asla sezginin estetik inceligini saglayamaz; o
nedenle bu kalpten kalbe iletisimi 6zel olarak adlandirarak isin dengin demislerdir
(Lebra, 2013, s. 53, 71, 143). Hoichi’'nin arkadaslar1 da, onu utandirmadan odadaki
varliklarint haber veriyorlar. Derken Hoichi'ye aksam nereye gittigini soruyorlar.
Daha sonra bagrahip, ardinda geleneksel bir pano (“Kurokami’ hikayesinde
gelinin arkasindaki siislii pano gibi); cay seremonisi arasinda Hoichi'yi 6zel hayata
saygl sinirlar1 cercevesinde sorguluyor ancak cevap alamiyor. Cay seremonisi
sekansi olduk¢a uzun siiriiyor, ancak asli da boyledir; basrahip su ve chakin ile
chavan temizliyor, natsume’den yesil toz cay matcha’yr chashaku ile chavan’a
koyuyor, tizerine hishaku ile su ekleyip Hoichi’den cevabini bekliyor. Japonya’da
bu rittiel Chado olarak adlandirilir, 9. ytizyilda Cin’den dénen Budist bir rahip olan
Eichu'nun c¢ay1 imparatora sunduguna dair bir kayit bulunmaktadir, Zen Budizmi
etkisi ile sekillenmistir; kurgu, bicimcilik, sembolizm ve soyutluk barindirir ve
ama¢ bedeni ve akli meditasyon araciligiyla wa (armoni) ve jaku (siikunet)

noktasina ulastirmaktir (Kakuzo, 2014, s.37-47).
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Chado

Hoichi aksam inen saganak yagmura ragmen o gece de tapinaktan ayriliyor.
Noritsune, Tomomori, Antoku, bityiikanne, septet hizmetciler, 6len imparatorluk
askerleri hatta gemiyi saran alevler; herkes Hoichi'yi dinleyip Dan-no-ura Savasi'ni
anmak i¢in orada; en azindan Hoichi ac¢isindan; sonunda o6l imparatorun
huzuruna vartyor. Tabii, aslinda onu dinleyenler sadece mezar taslar.
Merdivenlerden c¢ikisini bu sefer sol koseden izliyoruz, boylece imparatorluga
yarasir simetrinin otoritesi 6liimle sarsilmis gibi. Hayalet imparator, el koyulmasini
emreyledigi Hoichi'yi alamayacak sanki... Bagrahip de bu sefer onu takip ettiriyor;
Yasaku ve Matsuzo mezarlik taglarini, mezarliktaki orta boy pagoda’lar1 korku icinde
gectikten sonra, Hoichi'nin terligini ve bastonunu mezarlik girigsinde birakilmis
olarak buluyor; tam bu anda saganak yagmurun yarattigi akinti kaybolup sise
dontsiiyor (Hoichi'nin diinyasinda bu sisli mekanin Don-no-ura denizi oldugunu
ilerleyen sahnelerde gorecegiz). “Dikkat! Hayalet bolgesine girdiniz!” demekten
ziyade, Hoichi'nin delilik sinirlarina girildigi ve iki arkadasinin onun zihnindeki
sisleri artik daha net adlandirabilecegi sahnelerin geldigini bize duyurur gibi bir
kurgu. ilk savas sahnesinde ve minyatiirlerde de vard: sisler; orada tarihi bir
donemecin belirtisiydiler. Bu arada kor biwa ustasinin bastonsuz yon bulabilmesi
(veya buldugunu sanmasi; kim bilir hangi fakirin mezarina imparator mezari diye
sarildi) korligiin gelismis elektromanyetik alan kullanimi degil artik; psikoz.

Yine mavi filtre, Donkai ve Yasaku'nun bahsettigi “hayalet gemi” hikayesinin
sakinleri sahneye c¢ikiyor, bir de icras1 gecelerce stirtip onu yorgunluktan bitiren
uzun Heike Hikaye’sini biwasiyla ezbere ¢alan Hoichi tabii; Yasaku ve Matsuzo onu
aramakta. 700 yillik mitosa konu olan Heike imparatorluk gemisi, denizin dibinde
demirden evler olmus. “Septet suicide”c1 sakinleri ise; basta ¢ocuk imparator,
biiytikannesi, sadik hizmetkarlari, komutan Tomomori ile Noritsune hala
yasamakli ancak hepsi maviler icinde; denize karisip onun rengini almalarinin;
olimlerinin ve bir de imparatora sadakatlerinin belirtisi. Majesteleri, Hoichi’nin
“evde” (mezarda) olmasini istiyor; demirden evde. Neyse ki Hoichi'nin sevenleri
var; kurtaracaklar.

Komutan Tomomori ve Noritsune, yirmi bes boliim iginden, geleneksel canl
turuncu askeri tiniformalar1 61t maviye ceviren o son pargayi; “Don-na-ura’da Son

Carpigsma’y1 ¢almasini istiyor biwa ustasindan. Biwanin sade, hos tinisiyla savasi
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basindan anlatmaya koyulunca, heniiz delik desik olmamis kirmizi imparatorluk
flamalar1 sahnede salinmaya bagliyor... Tekrar devreye giren minyatiirlerde, yedi
renkli imparatorluk flamasinin altinda, Tomomori'yi, Genji samuraylariyla ¢atisan
Noritsune’yi ve ayirt etmesi kolay antenli migferiyle Yoshitsune’yi ve Heike'nin
kelebek armasini goriiyoruz.

Bu arada disarida, Yasaku ve Matsuzo fenersiz kaliyor ve aninda iki ugan atesin
(yanan imparatorluk gemisindeki ates; tapinaga girerken goriilen atesler) onlar:
ablukaya aldigin1 gorityoruz. Bunlar Heyan Donemi'nin unutulmadiginin, o atesin
sonmediginin gostergesi. Heyan ategleri mistik goriinse de aslinda mantikli bir
sekilde feodal fenerleri sondiiriiyor; Donkai'nin dedigi gibi, ¢ogu insan inanmak
istedigi gibi goriir... Icerde ise parcanin coskusuyla ve Hoichinin psikozunun
etkisiyle; cocukken 6len imparatorun bir yetigkin olarak, yanan gemisini ve biten
hitkmiinii simgeleyen ateslerin ve artik delik desik olmusg kirmizi Heike flamalarinin
arasinda maviler icinde (6ldGigliniin simgesi bu renk) tasvir edildigini géritiyoruz. Bu
sahnede, Masaki Kobayashi'nin, “biiyiimez o6lii ¢ocuklar” kuralini bozarak,
“Himanist degerleri ve barisi yiicelten Heike Donemi kapanmasaydi Japonya nasil
olurdu?” diye sordugunu duyar gibiyiz. Belki de atom bombasi bile patlamazdi...

Minyatiirlere donerek, geminin alevler i¢cindeki kanli tasviriyle karsilagiyoruz.
Jenerikte "Kulaksiz Hoichi" bagliginda goriilen kirmizi-mavi miirekkebin, herkesi
yutan “kanli deniz”in simgesi oldugu soylenebilir. Ardindan hiiziinlii beyaz
benizleriyle Tomomori'yi ve Noritsune’yi tekrar askeri turuncu kiyafetleriyle,
biiytikannesinin kucagindaki imparatoru tekrar ¢ocuk olarak ve beyazlar i¢inde,
septetten kalan kizlart (o giinkii) kimonolariyla intihar hazirhiginda; 6li
samuraylari (o giinkii gibi) alevler arasinda, gortiyoruz. Hayaletler, Hoichi’den arzu
ettikleri gibi Dan-no-ura giiniine gitmeyi basariyorlar; yeni diizen kotariliyor. Biwa
ustast anlattikca, kucagi Heike yengecleriyle doluyor; samuraylari huzura
kavusturduguna olan inancinin simgesi ve ¢almaya devam etme kararliliginin
kaynagi bu...

Agit devam ederken Yasaku ve Matsuzo, Hoichi'yi buluyor, bu arada Hoichi'nin
hayaletleri (basta ¢ocuk imparator, Tomomori ve Noritsune) tek tek mezar
taglarina dontiisiiyor. Ancak Yasaku ve Matsuzo'ya musallat olan iki alev, dort-beg
tane oluveriyor ve Hoichi'nin basinda doniip duruyor; bu ucan atesler, hayaletlere
inanan ancak varlik nedenlerini Hoichi kadar o6ziimseyemeyen Yasaku ve

Matsuzo'ya, hayaletlerin reva buldugu goriinme bi¢imi olmaktan ¢ok; Heyan
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Donemi'nin, ardili feodaliteye attig1 sitemli bir bakis niteliginde. Yorgunluktan
Oleyazan Hoichi'yi, Yasaku, Matsuzo ve Donkai zar zor Amidaji Tapinagina
gotiriiyor. Yirtik, kirmizi Heike flamalar1 yere degil, denize disiiyor, sisler
cekiliyor; ciinkii Hoichi artik zihnindeki geziden dontiyor. Hayaletlerin ve
dolayistyla Hoichi'nin diinyasinda bu sisli mekan bir mezarlik degil; diinyayla
irtibatlarin1 kopardiklar1 son yer olan deniz. Hayaletler ve sisleri, biwasiz kalan
mezarlig1 terk edip mekani tekrar diinyevi, siddetli yagmura teslim ediyor, yine

mavi filtre; hayalet baskinliginin belirtisi.

Tomomori'ye saplt kalmis ok, en azinda empatik Hoichi'nin kafasinda, hayaletlerin de

post-travmatik stres bozuklugu yasayabileceginin sirin bir simgesi.

O donem toplumunda, Hoichi'nin hem hafiften delirdigini hem de hayaletlerden
korkmakta hakli oldugu kabul ediliyor, simdi olsa “sizofrenik degil, uhrevi
problemleri varmis” demezdik... Tapmnagin bahgesindeki mini pagoda,
Budizm’deki yedi katli diinyanin simgesi. Pagoda arka planda; bagrahip ona,
usturuplu bir yolla her gece imparatorun evinde degil; gittigi mezarlikta
uyudugunu acikliyor, Hoichi saskin ancak basrahip sayesinde psikoz nevroza
gerilemis oluyor. Basrahip, hayalet samuraylarin Hoichi'yi 6ldirerek her daim
Imparator Antoku icin calmasini saglayacaklarini biliyor; dénem sartlarinda bu
uhrevi mafya tehdidine tek ¢6ziim sutra; hayaletlerin gorememesi i¢in onu kutsal
bir metinle beziyorlar. Sirt1, kalbi, alni, avug icleri yazilip cizilen ve bu sirada
Buda'ya dua eden Hoichi'ye, samuraya itaat etmemesi, onunla iletisim kurmamasi
ve geldiginde kipirdamamasi tembihleniyor. Duanin tiim viicuda yazilmasi aksama
kadar siirtiyor, 1s181n degismesiyle sabah gozleri agik goriinen Buda heykelinin
bakist huzurlu sekilde kapaniyor; o da sonucu basarili bulmus gibi. Ayrica aksamin

inmesi, hayaletlerin yaklastiginin belirtisi artik.
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Gece takrar gelen samuray Hoichi'yi géremiyor, ancak kutsanmasi unutulan bir
cift kulak, Akhilleus 6rnegindeki gibi, onun dualarla bezeli biwa ustasinin yerini
saptamasina yetiyor ve yeni diizen goriinmeye basliyor. Biwa ustasi, itaatsizligine
cezaen, kulaklarin1 kaybediyor. Sabah tapinaga donen Donkai ve rahip kan izlerini
takip ederek yarali Hoichi'yi buluyor. Ikisi de kendisini sucluyor, kulaklarini nasil
unuttuk diyerek. Ancak basrahip sorumlulugu istlenerek “Emin olmak benim
gorevimdi.” diyor. Bugiin olsa bahgeyi kazar, psikoz halindeki Hoichi'nin kesip
gomdiigu kulaklar: bulurduk derim... Psikozlu senaryosu i¢in kendine zarar verme
ozgurligiine sahip, ¢linkii her sey Hoichi'nin kafasinda; yarattigi acidan kurtulmak
ve bu yolda hayatini kaybetmemek i¢in iki kulak vermesi onun zihninin sartlarinda
mantikli. Onu tedavi eden basrahip, hayatina karsilik iki kulag iyi bir pazarlik
olarak nitelendirerek olay1 kapatiyor, ancak Yasaku ve Matsuzo'nun ¢ikardigi
sonu¢ daha hos: “Hayaletler kulak seviyormus demek ki... Kurutulmus kalamar

nelerine yetmedi!”

Kulaksiz Hoichi’yi son kez kulakli gérdiigiimiiz sahne.

Hoichi 6nceki sahnelerde mavili idi; "Kulaksiz" lakabim1 kazandigi mistik
olaydan sonra basrahip ve Donkai gibi siyah giymeye bashyor. Bu bana
Hristiyanliktaki azizlik mertebesini hatirlatt;; kulagi kopan sizorahiplikte
yiikseliyor; sadece aklin degil dinlerin de yolu bir. Hoichi, aklini fazlaca kaptirdig:
Heike hikayesi sayesinde, kendisinden bir efsane yaratiyor, donemin en ¢ok ziyaret
edilen, hediyelere bogulan ve en kahraman biwacisi oluyor. Sizofreninin yararlari.

Finalde, kulagini esrarengiz Heike hayaletlerine kaptirarak tinlenen Hoichi'yi
dinlemeye biiyiik hediyelerle gelen asilzadelerden birinin alayini goriiyoruz. Bu

sefer hayaletler degil; bu zengin hanimefendi biwa ustasini alip gotiirmek istiyor,
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yiikltice bir 6deme karsiliginda. Donem kiilttirii geregi saclar yine benimkilerden
de uzun ve simsiyah... Yasaku ve Matsuzo ikilisinin hayalet olabileceginden
siiphelendigi bu asilzade hanim, Heike Klani'nin flamalar1 gibi kirmizilar icinde;
defalarca Kulaksiz Hoichi'yi dinlemeye gelmis bir zat imis. Hoichi ise dini
riitbesine uygun siyahlar icinde; para i¢in degil tizgiin Heike ruhlarinin huzura
ermesi yolunda caliyor. Buna ragmen, cok siikiir; Kulaksiz Hoichi epey bir zengin
oluyor, bu durum bu Japon hikayesinde fazlaca oviiliiyor ve mutlu son olarak
betimleniyor, ¢iinkii Japon ethos'unda basarili ve zengin olmak, o donem insanin
asli amaclarindan biri (Lebra, 2013, s. 108).

Bu boliim de hayalet hikayesi arkasinda aslinda Japon kiltiiriinden 6geleri ve
Japon Imparatorlugu icin énemli bir devri kapatan savasi anlatiyor; kisacast,
Japonya’da kiiltiirtin, sanatin, barisin, yiikseldigi Heyan Donemi nin sonlanmasina

yakilan bir agiti izliyoruz.

Chawan no naka (Bir Fincan Cayda)

Ge¢ Ortacag’da Konfiigyus’'un yolunun etkisiyle, sadakat erdemine intihar
edebilecek kadar bagl Japon sovalyeleri ortaya ¢ikar; bir de Zen Budizmi eseri ¢ay
ritiielleri. Donem sonunda, Avrupa’dan atesli silahlar getirilir; giizelim kiliglarin
devri biter. Zararlar fark edilince, 1639’da limanlar kapatilip giris-¢cikislar
yasaklanarak Batr'yla irtibat kesilir. Ug asra yaklasan bu kapali ve savascilarin
iktidarda oldugu Edo Donemi'nden sonra, 1854 ’te Japonya ve limanlar1 disa agilir;
1868'de Meyci Donemi gelmistir; biraz restorasyon, biraz modernlesme ve
Batililagma zamani... Meyci “aydin devlet” demek ve aydigi, Batr'ya uyum
saglamazsa devamliligini saglayamayacagidir; feodalite ve bu arada samuray sinifi
lagvedilir (Kinder, Hilgemann, Hergt, s. 393).

izole ve feodal Edo Dénemi'nden sonra baslayan Meyci Dénemi'nin (1868-1921)
getirdigi modernlesmeyi vurgulayan anlati, 1900'de geciyor, glinlerden yeni yil!
Erkekler arasinda Bati kiyafetleri giyenler var, fotr ve silindir sapka, baston, smokin
sokakta; Bati'min (ve kismen Cin’in) etkisiyle kopyalanan postaci elbisesi de.
Arabadaki asker tiniformasi Batili tarzda ancak Heike'nin yiiksek riitbeli
samuraylar1 gibi turuncu renkli. Batici restorasyonun, Japon gelenekleriyle bir
sentez olusturarak evrildigi gortisine uyumlu. Kadinlar her yerdeki gibi

reformlardan en ge¢ nasiplenen kisim; hep geleneksel giyimli. Bir nevi Japon
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badmintoni; Hanetsuki oynayan kimonolu Japon kizlariyla aciliyor son hikaye ve
onlar siritarak stizen erkeklerin gidecekleri istikametin doksan derece yanina
bakisi evrensel...

Onceki hikayeleri de sesinden dinledigimiz ve nihayet gorebildigimiz
anlaticimiz, mavili geleneksel kiyafeti icinde, ¢aligkan bir yazar imis; filmin
uyarlandig kitabin yazar1 Yunan Lafcadio Hearn'le paralel 6zellikler gosteriyor,
onun son demlerindeki gibi ellilerinde (1900 yilindayiz ve Hearn de 1904'te
50’lerinde 6lmiis). Daha oOnce izledigimiz t¢ hikaye de muhtemelen yazarin

odasindaki kitaplardan derlenen 6rnekler.

Son hayalet hikayesi de 1900'de ge¢iyor, Meyci Dé6nemi (1868-1921).

Yazarimiz fir¢asini alip caligmaya basliyor: "220 yil 6nce, 1680'de, yani Dérdiincti
Tenwa'min yeni yil giint”... Catisinda c¢ikisini izleyen hayaletten habersiz,
meskeninden ayrilan Lord Nakagawa Sado, Tokyo-Hongo'daki etkileyici Budist
tapinagina maiyeti ile yeni yil ziyareti yapiyor... Samuraylarindan bir tanesinin onu
beklerken su igesi geliyor, tam icecekken suda ters duran bir erkek ytizii beliriyor,
bir de siritiyor... Dontisim basliyor... Samuray Kannai korkuya mimiksiz, olaya
ampirik yaklasiyor; suyu dokiip tekrar dolduruyor, tasi degistirip deniyor, yansima
gidecegine diizelerek geliyor. Artik duruma kendince rasyonel yaklasamayan
Kannai ‘at kadehi elinden’ yapiyor; vallahi giildiim. Bu hikayede de karakterin
psikoza kayan algisi, kamera agis1 diyagonal cergeveyle egilerek veriliyor. En
sonunda hayaletli suyu icerek yansimayi yok ediyor, boyle kurtulabilecek gibi degil
ama, gorelim...

Lordun evine dondiiklerinde gece nobeti bizim samurayin. Diger samuraylar gibi

daito-katana'sin1 (uzun kilicini) ev igindeki kosesine birakip saate bakiyor, tam
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nobete baslayacakken biiyiik mekanik saatin sesi ve masada durup duran kapakli
su tast asabini bozuyor; ya oradaysa. Sarki mirildaniyor, volta atiyor, agip
bakmadan tasi deviriyor, ancak bu sefer cin siseden cikiyor, aksiyon bashyor;
Kannai shoto-wakizashi'sine (kisa kilicina) davraniyor. Saat sekansinda yine
korkunun estetik bir betimlemesi; bu hayalet hikayesi olarak siniflandirilacak bir
film degil! Korkuyu yasarken samurayin sizofreniye dogru attig1 ¢arpik psikolojik
adimlart bir bir takip ediyoruz.

Shikibu Heinai adli hayalet kendini tanitiyor, karanlikta karsisina ¢iktigr igin
Kannai 6nce onun yliziini ayirt edemiyor, sonra da tanimazdan geliyor; gildurisla
bir sekans, hemen kilicina davranmasi falan... Meskene tecaviiz alarmina geciyor
ve hayaleti yaraliyor; aklinca... Shikibu saatin golgesinde geldigi gibi kayboluyor.
Samuray tiim evi uyandiriyor ancak kimse evde oldugu sdylenen yarali yabanciy1
veya en azindan kan izlerini bulamiyor. Kannai yabancinin duvardan gegerek
kayboldugunu séylemek zorunda kalinca alay konusu olmaktan kurtulamiyor. Her
neyse, Kannai'ye kafa izni verilince evine gidiyor, orada da su taslarindan korkmaya
devam ediyor ve gece gelen ziyaret¢ilerden. Bu kiligsiz adamlar, Shikibu'nun
intikam icin donecegini soyleyince, onlara her bulduguyla saldiriyor. Kiligsiz
adamlar da birer hayalet, Kannai'nin bosluga mizrak salladigi, 6ldiirdigiinti hayal
ettigi adamlarin Tanrinin eliyle yeniden etrafini sardigini1 goriip yapacak bir sey
kalmadigini anlayinca giilme krizine girdigi sahnelerde, aklindaki yitim zonlar
ortaya seriliyor, kaotik Japon notalar esliginde yeni diizen sizofreni kiliginda
geliyor. Savrulan yapraklar... Savrulan akil...

Finalden once arastirilacak son bir konu var; modernlesmenin getirdigi tahribat.
Meyci Donemi'yle gelen reformlarla sanayi toplumuna evrilmenin iscilerdeki
yabancilagma etkisi ve onlar acizlestiren, onursuzlastiran, mutsuz kilan bozucu ve
bireyci etkisi, ikinci Diinya Savasi 6ncesinde sadakatlerini kazanmak icin sartlarin
iyilestirilip is¢i haklarinin verilmesiyle kismen azalir; fiziksel gili¢ gerektiren isler
robotlara yaptirildigindan, isgliciiniin yabancilagmasi azalir, 6zgiir bireyin kismen
tekrar yiikselmesi saglanir; ancak bundan sonra Japon kiltiiriiniin kozmopolit
yonini diinyaya agmada basarili olup olamayacagini zaman gdosterecektir
(Yamazaki, 2009, s. 92-101).

Bu baglamda, filmin finalinde 1900’iin yeni y1l giiniindeyiz, yeni bir baslangic.
Yayincisi, yazara ugrayip kutlamak, hediye vermek istemisse de, sadece

yazdiklarini bulabiliyor. Karalamalarinda yazar birkag¢ farkli son disiinse de,
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higbiri seyircinin hayal giiciinii tatmin etmeyecegi i¢in, Kannai'nin suyla birlikte
icerek yuttugu Shikibu'nun ruhuyla ne yapacagini seyircinin diis glictine birakmay
tercih ediyor. Kannai'nin eve giren yabanci alarmi sirasinda, evdeki samuraylardan
biri “Yabanci nereye gitti? Bilmiyor musunuz, o ¢ok hizli kosar!” diyerek onu
aramaya devam etmisti; burada ev ahalisinin korktugu yabanci “Bat1”, o donem Bati
Medeniyeti'nin gerisinde kaldiginin farkinda olan Japonya'ya bir gonderme var.
Kannai'nin korksa da igtigi hayaletli suyun, kendisine yabanci bir ruhu igine almasi
oldugunu ve bunun, Japonyanin Meyci Donemi'nde kurtulusu korktugu
Batililagsma’da aramasini, bu yabanci ethos’a adapte olmasini simgeledigini
diistiniirsek, ruh yutmanin muhtemel sonuglarinin (Kannai'yi delirtti mesela), yani
Batililagma’nin Japonya’daki etkilerinin, sonraki donemlerde goriilecegini 1964’te

soyleyen bir Kobayashi ile kars1 karsiyayiz.

“Bu sorular1 hi¢bir 6liimliiniin ¢6zmesi miimkiin degil!”

Filmin jeneriginde gordiigtimiiz “Kwaidan” yazmak igin kullanilan firganin suda
donenen mirekkeplerinin renkleri gesitli sahnelerde kullanilan objelerde de
baskin olarak kullanilan birer simge; mavi miirekkep, “Kurokami’de ve “Héichi”de
sirastyla aska ve imparatora sadakatin; kirmizi mirekkep “Héichi’de kanin ve
savasin, siyah miirekkep ise hayalet karakterlerin gostergesi. Ayrica Kobayashi'nin
her hikayede hayaletleri hipotermi, sizofreni gibi nedenlerle rasyonalize ettigini
goruyoruz.

Filmin temasi hayalet hikayesi goriiniimiinde olsa da; esasen Kobayashi,
Lafcadio Hearn ¢izgisinde ilerleyerek, Bati'nin rasyonalite ile ¢ozemeyecegi ve
Japonya'nin Batililasma nedeniyle kaybetmeye basladigin1 diistindigi Japon

ethos’'unu olusturan mihenk taslarini isleyerek, bir hayalete donmeye baslayan
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Japon kiiltiiriinii tekrar canlandirmak icin sanatsal bir caba ortaya koymus. Ilk iki
hikaye, “Kurokami” (Siyah Sa¢) ve “Yuki-Onna” (Kar Kadini) Tokyo’'da ge¢iyor ve
Japon dinleri Budizm ve Sintoizm anlatiliyor; son iki hikaye “Miminashi Héichi no
hanashi” (Kulaksiz Hoichi) ve “Chawan no naka” (Bir Fincan Cayda) ise aymi
giincele sahip; y1l 1900, hem Meyci Restorasyonu Donemi hem de sirasiyla ytiksek
Heyan Donemi ve kapali Edo Donemi hatirlatiliyor. Kobayashi bu hikayeler
tizerinden, Japonya’da sadakat, diirtistliik gibi etik degerlere ve Japon tarihinin en
geliskin mertebesi olarak kabul edilebilecek Heyan Donemi'ne, son olarak

Batililagma sonucu unutulmamasi gereken Japon ethos'una dikkat cekiyor.
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