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Paolo Sorrentino, İtalyan sinemasının son yıllardaki en önemli 

yönetmenlerinden biri olarak kabul ediliyor. Kendisi 2000’li yılların başından beri 

aktif olarak sinemanın içerisinde yer alıyor. 2001 yılında çekmiş olduğu One Man 

Up (Bir İnsan Daha) filmiyle Venedik’te Film Festivali’nde yarışma seçkisine 

girerek dikkatleri üzerine toplamıştı. 2001 yılından itibaren de çekmiş olduğu 

birçok filmle başta Cannes olmak üzere çok sayıda seçkin film festivalinde yer 

almayı başardı. Özellikle Berlusconi dönemi mafyatik bağlantıları ve siyasi 

yozlaşmayı anlattığı Il Divo (2008) ve başrolünde Sean Penn'in  yer aldığı, eski bir 

rock müzisyeni üzerinden Holokost ve geçmişle yüzleşmeyi anlattığı This Must Be 

The Place (Olmak İstediğim Yer, 2011) isimli yapıtları da Sorrentino’nun 

şöhretinin katlanmasına sebep oldu. Napoli doğumlu yönetmenin yakaladığı en 
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büyük beynelmilel başarı ise hiç kuşku yok ki 2013 yılında çektiği Muhteşem 

Güzellik (La Grande Belleza) filmiyle olmuştu. Yönetmen, Muhteşem Güzellik 

filmiyle 2013 Oscar Ödül Töreni’nde en iyi yabancı film ödülüne layık görülmüştü 

ve aynı filmle Cannes Film Festivali’nde dereceler almıştı. Muhteşem Güzellik’ten 

sonra çektiği Harvey Keital ve Micheal Caine'in başrolünü oynadığı Youth 

(Gençlik, 2015) filmi de yönetmenin sanatsal olarak zirveye çıktığı başka bir yapıt 

olmuştu. Yönetmen son zamanlarda eski İtalya Başbakanı Silvio Berlusconi’nin 

hayatını anlatan Luro filmleriyle ve televizyon için çekmiş olduğu Young Pope  

dizisi ile gündemde. 

İtalyan sineması, geçmişten bugüne Avrupa sanat sinemasında güçlü bir 

geleneğe sahip olmuştur. İtalya, 1960’lı yıllarda sanat sinemasında önemli bir 

kırılmayı başlatan ve bugün  bile etkileyiciliğini sürdüren Yeni Gerçekçilik akımı 

başta olmak üzere; Federico Fellini ve Antonioni gibi yenilikçi modernist 

sinemacılar kuşağına sahip bir ülke. Paolo Sorrentino’nun filmlerinde de bu 

güçlü geleneğin izlerini yakalayabilmek mümkün. Yönetmenin filmlerinde 

özellikle Fellini ve Antonioni’nin de sıklıkla işlediği temalardan: yabancılaşma, 

yalnızlık, inanç, melankoli ve zaman kavramları sıklıkla karşımıza çıkmakta. Bu 

temalar aynı zamanda Avrupa sanat sineması geleneğinde de önemli bir yerde 

durmaktadır. Andras Balint Kovacs, Avrupa Sanat sineması geleneğinde öne 

çıkan kentli, orta sınıf, yalnızlaşmış, yabancılaşmış bir arketip olduğunu aktarır:  

(...) Modern anlatının özellikleri onların başkalarıyla, dünyayla geçmişle ve 

gelecekle bütün temel bağlantılarını kaybetmiş, hatta kendi kişiliğinin 

temellerini yitirmiş olan yabancılaşmış bir kişi hakkında öyküler anlatması 

gerçeğinin sonuçlarıdır. Bu kişinin yabancılaşması radikalleştikçe, 

anlatının karakteri de radikalleşir. Bir kişinin kökleri ne kadar geleneksel 

insan ilişkiler ve toplumsal ilişkiler içindeyse, anlatı o kadar klasiktir. 

(...)Bireyin arketipinin kentli orta sınıf entelektüel olmasının birinci 

nedeni, onun maddi kaygılardan özgür olması gerektiğidir. (...)Bu ise ya 

onu zengin yaparak ya da bu sorunu onun ilgi alanının dışına yerleştirerek 

başarılabilir. İkincisi, bu birey çalışma saatleri onu sınırlamasın diye, 

hareket serbestliğine sahip olmalıdır. Bu nedenle o bir tezgahtar ya da bir 

fabrika işçisi olamaz. (...) Bu bireyin dünyayla ilişkilerinin aşırı gevşek 

olması ya da hiç olmaması onun kişiliğini bir zihinsel özgürlüğün tezahürü 

haline getirir. Onun özgürlüğünün bu bireyler hakkındaki öykülerde 

önemli sonuçları vardır. Birinci sonuç belirgin bir edilginlik ya da 

eylemsizliktir; ikinci sonuç onun aksiyonlarının ya da reaksiyonlarının 

öngörülemezliğidir (2010, s.70, 72, 74). 
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Yukarıda Kovacs’ın çıkardığı arketipin izlerine Antonioni ve Fellini’nin 

filmlerinde sıklıkla rastlanmaktadır. Avrupa’nın ortasında yaşanan Holokost, II. 

Dünya Savaşı sonrası İtalyan toplumunda yaşanan sosyo-ekonomik değişimler, 

faşizm döneminin yıkıcılığı ve Marx’tan ödünç alarak söylenirse kapitalizmin 

toplum üzerinde yaratmış olduğu yabancılaşma, İtalyan sinemasının bu 

dönemdeki ana uğrak motifleri arasında yer alıyordu. 

II. Dünya Savaşı, yaşanan faşizm ve soykırım, Avrupa ideasının çökmesine sebep 

oldu. Modernitenin ilerleme ülküsünün insanı ileriye taşıyacağına dair iyimser 

bakış yerini karamsarlığa bırakmıştı. ABD’li sosyolog C. Wright Mills, Sosyolojik 

Tahayyül isimli çığır açan kitabında kaybolan ütopyayı ve çağın ruhunu şöyle tarif 

etmektedir: “Bizim çağımız huzursuzluk ve aldırışsızlık çağıdır ve bu durum henüz 

üzerinde akıl yürütmeye ve duyarlılık oluşturmaya müsaade edecek tarzda formüle 

edilmemiştir” (2016, s.13). 

Dolayısıyla, 1960’lı yıllar boyunca başta İtalyan sinemasındaki örneklerde, ana 

karakterlerin kayıtsızlığı, hissizlikleri, topluma ve kendilerine yabancılaşmaları, 

dönemin ruhuna uygunluk taşımaktadır bir anlamda. Bununla beraber, dönemin 

öne çıkan hissiyatlarından birisi de nostalji ve geleceğe dair karamsar bakış açısıdır. 

Nostaljinin Geleceği kitabının yazarı Svetlana Boym, bu durumu şöyle 

açıklamaktadır:  

Yirminci yüzyıl tarihi fütürist bir ütopya ile başlamış, nostaljiyle 

sonlanmıştır. Geleceğe olan iyimser inanç, 1960’larda modası geçmiş bir 

uzay gemisi gibi bir kenara atılmıştır. Nostaljinin ütopik bir boyutu vardır, 

ancak artık geleceğe yönelik değildir bu boyut. Bazen nostalji geçmişe de 

değil, yan tarafa yöneliktir. Nostaljik kişiler zaman ve mekânın geleneksel 

sırları içinde boğulduklarını hissederler(2009, s.14). 

Paolo Sorrentino’nun da Muhteşem Güzellik filminde yukarıda tarifini 

yapmaya çalıştığım, sinemada 1960’lı yıllarda karşımıza çıkan karakter yapısının 

(daha doğru bir ifadeyle arketipin) ve bu temaların yeni bir yorumunu yapmaya 

çalıştığını söyleyebiliriz. 1940’lı ve 60’lı yıllarda modern Avrupa sanat sinemasının 

dönemin ruhuna uygun bir şekilde tartışmaya açtığı yabancılaşma, hiçlik, nihilizm, 

kayıtsızlık, inanç, melankoli ve yas kavramları, 2000’li yıllarda Sorrentino’nun 

yeni yorumuyla farklı ideolojik ve politik bağlamda ele alıyor. Bu bağlamda, 

Sorrentino’nun Muhteşem Güzellik filminde ele aldığı temaların günümüzdeki 

karşılığı ne olabilir? Nihilizm, zaman, yabancılaşma, inanç, melankoli tartışmaları 
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Sorrentino filmlerinde nasıl ele alınmaktadır? Bu çalışma, yukarıdaki soruların 

yanıtlarını aramaya, filmdeki nihilizm, yabancılaşma, melankoli ve yas 

kavramlarının izlerine bakmaya ve yönetmenin bahsi geçen kavramları 

sorunlaştırma biçimlerini ele almaya çalışacaktır. 

Muhteşem Güzellik, Nihilizm ve Kayıtsızlık Çağı 

Ben ne büyük bir dalgınlıkla bakmış 

olmalıyım ki hayata görmedim orada 

çinko damlar ve plastik sürahilerin 

tanrısını yerime yadırgadım yerim 

olmadı zaten kendi mezarımdan 

başka.  

İsmet Özel, Üç Frenk Havası 

Paolo Sorrentino’nun Muhteşem Güzellik filmi, Jep Gamberdella isimli 

karakterin öyküsünü anlatıyor. Jep Gamberdella, 20’li yaşların başında Roma’ya 

gelmiş, “İnsan Aparatları” isimli bir roman yazmış, kitabı görece bir başarı elde 

etmiş bir yazardır. Lakin geçip giden zamanda Jep, yeni bir roman yazamamıştır. 

Kendisini Roma’nın lüks ve şatafatlı ortamına kaptırmıştır. Kendisine neden yeni 

bir roman yazmadığı sorulduğunda da “hayatı boyunca hep muhteşem güzelliği 

aradığını ama bulamadığı” yanıtını verir. İşin özeti Jep, tüm hayatını ve zamanını 

içi boş eğlenceyle, içkiyle ve miskinlikle geçirmiştir. 

Filmin hemen başında 65 yaşına bastığını öğrendiğimiz Jep için, yeni yaşı aynı 

zamanda bir hayat muhasebesine dönüşecektir. Muhteşem Güzellik’in bu 

noktada Fellini’nin meşhur filmi Tatlı Hayat (La Dolce Vita, 1960) filmiyle bir 

bağı olduğu düşünülebilir elbette. Fellini, Tatlı Hayat’ta, Roma gece hayatını, 

burjuvaziyi, Tanrı inancını, hayattaki mutluluk arayışlarımızı karnavelesk ve 

gerçeküstü öğelerle anlatır. Tatlı Hayat ve Muhteşem Güzellik arasında kurulan 

köprü ise işlenen temaların benzerliğidir. İki filmde de Roma, gece hayatı, güzel 

kadınlar, eğlenceler, yabancılaşma ve inancın sorgulanması ön plandadır. 

Aralarındaki fark ise değişen İtalya ve insan portreleridir. Fellini, II. Dünya 

Savaşı’nı, Mussollini deneyimini yaşamıştır. Sorrentino ise Berlusconi’ye denk 

gelmiştir. Bu süre zarfında Roma ise arzunun ve eğlencenin kenti olmaya devam 

etmiştir.  
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Muhteşem Güzellik’te yabancılaşma, hissizlik, kayıtsızlık orta yaş bunalımı, 

mutluluk arayışı ve geçmişle yüzleşme temaları filmin ana motifleri arasında yer 

alıyor. Filmin başında, doğum gününü görkemli bir şekilde kutlayan Jep 

Gambardella, doymak bilmeyen hedonist arzularla geçmişin pişmanlığı arasında 

bir yerde durmaktadır. Sorrentino, video-klip estetiğiyle çekmiş olduğu bu 

sahnede, dans edenleri, içki içenleri grotesk bir biçimde sunar. Sahnenin 

devamında, Jep’i eğlenirken ve dans ederken görürüz. Karakter mutlu bir şekilde 

gülümser ve bulunduğu ortamdan memnun gibidir, lakin sahnenin devamında 

aynı duygu durumunun izlerine rastlamayız. Jep, kalabalık dans grubunun 

içerisinde aniden durur, duyguları değişmiştir. Ciddi bir yüz ifadesi takınır ve 

efkarlı bir şekilde sigarasını yakıp kameraya karşı dönerek bizlere şu soruyu sorar: 

“Bu hayatta en çok neyi sevdin, istedin?” 

 

Jep’in pişmanlık ve bıkkınlık arasında gidip gelen yüz ifadesi geçmişin bakiyesini 

ortaya sermektedir bir anlamda. En basitinden hayatı boyunca, sayısız roman 

yazmak istemiştir ama bunu sadece bir kere başarabilmiştir. Ömrünü ve 

zamanının tamamını Roma’nın eğlence hayatına vermiş ve ideasını kaybetmiştir. 

Ya da film boyunca arayacağımız ‘muhteşem güzellik’i asla bulamamıştır. Ömrünü 

‘muhteşem güzelliği’ aramak için çarçur etmiştir. Jep’in umutsuz ve kayıtsız hali, 

onu 1960’ların modernist Avrupa sanat sinemasında karşımıza çıkan ‘hiçlik’ 

içerisinde debelenen karakterle akraba yapabilir. Kovacs, modern birey ve ‘hiçlik’ 

arasındaki ilişkisi şu şekilde açıklar: “Modernizm için birey, yaşamın anlamsızlığını 

gözden geçirilebilen, kendisini dünyanın hiçliğinin neden olduğu kaygıdan 
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kurtarabilen ve bu hiçliğin ortasında kendi yaşamını kabul edebilen birisidir” (2010, 

s.99). Jep de Kovacs’ın yapmış olduğu tarife uzak değildir. Hayatın anlamsızlığını 

kabul eder, ancak onu değiştirme güdüsünden de yoksundur. Dolayısıyla nihilizme 

yakındır. Filmdeki nihilist öğelere geçmeden önce, genel olarak nihilizmin tarihsel 

olarak nasıl ele alındığı ve tanımlandığının kısa bir özetini çıkarmak faydalı olabilir.  

Nihilizm, 19. yüzyılda ortaya çıkmış bir kavramdır. Nihilizm en genel anlamıyla 

herhangi bir değere inanç duyulmaması anlamına gelmektedir. Nihilizm, 19. yüzyıl 

ortalarında Rusya’da dönemin çalkantılı siyasi ve kültürel ortamında ortaya çıkmış 

bir felsefe akımı olarak kabul görmektedir. Bu felsefi akımının moderniteyle de 

doğrudan bir akrabalık bağı olduğu söylenebilir. Modernite, akılcılığın ve 

sekülerliğin ön plana çıktığı bir dünya tahayyülüydü. Hayat bilinmezlik, mitler ve 

gizemlerle dolu değil, nedenleri ve sonuçları olan bilimsel yasalara tabi bir olguydu 

artık. Dolayısıyla dünya ‘artık büyüsünü yitirmiştir’, daha önemlisi Tanrı da artık 

aramızda değildir. Eski dünyaya ait değerler, idealar da yoktur artık ortada. 

Marshall Berman, Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor kitabında, Dostoyevski, 

Nietzsche gibi 20. yüzyıl felsefecilerinin, ahlaki açıdan değerlerin başkalaşması ve 

anlamın yitirilmesinin ana kaynağını bilim, rasyonalizm ve Tanrı’nın ölümünde 

aradıklarını belirtirken; nihilizm meselesine ekonomi-politik bir çerçeveden bakan 

Karl Marx’a dikkat çeker (2012, s.156). Bermann, Marx’ın tarif etmeye çalıştığı 

nihilizmin modern nihilizm olduğunu, eskiye ait ahlaki değerlerin ekonomiye ve 

paraya endekslendiğini, bunda da en büyük pay sahibinin burjuvazi olduğunu 

aktardığından bahseder (2012, s.156).  

Bülent Diken ise Nihilizm isimli çalışmasında bu kavramı şöyle tarif 

etmektedir: 

Kökenine bakıldığında nihilizm sözcüğü acıyı, çatışmayı ve antagonizmayı 

kabul edememe halini anlatır. Acısız bir yaşam arayışı, dünyayı olduğu gibi 

kabul etmemekle aynı kapıya çıkar çünkü acı, çatışma ve antagonizma 

yaşamın birer parçasıdır. Moderniteyle, yani ‘Tanrı’nın ölümü’yle birlikte, 

başlangıçta dinsel olan nihilizm, biri ‘radikal’ diğeri ‘edilgin’ nihilizm 

olmak üzere ikiye ayrılır. Radikal nihilizm bu dünyanın olumsuzlanmasını 

mantıksal uç noktasına, gerçek dünyanın yok edilmesine götürerek 

aşkınlıkta ısrar eder; edilgin nihilizm ise gerçek dünyadan hoşnuttur fakat 

‘kötücül’ niteliklerini, yani tutkuları ve değerleri istemez (2009.s.13).  

Bununla beraber, yine Bülent Diken ve genel olarak nihilizm üzerine çalışanlar; 

bu kavramı kötülük, hınç ve radikal olarak etik değerlerden kopuş olarak da 
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değerlendirmektedir. 21. yüzyıl toplumunun ahlaki ve etik değerlerden radikal 

olarak kopuşu, bir anlamda kötülüğü hayatın tek değeri haline getirmiştir. Bu 

bağlamda Bülent Diken’in nihilizm kitabındaki en büyük sonuç “Herkesin kötü 

olduğu bir toplumda ben niye iyi olayım.” önermesidir. IŞİD gibi örnekler haricinde 

ekolojik felaketlere, savaşlara, ölüme, göçmen sorunlarına tüm kayıtsızlığıyla 

bakan 21. yüzyıl insanın portresinin bir anlamda böyle olduğu söylenebilir. Bülent 

Diken’in tarifiyle: 

Önceleri yaşam yüksek değerlerin yüksekliğinden mahrumdu; yaşam 

değerler aşkına yadsınmıştı. Burada ise artık sadece yaşam kalmıştır; ama bu 

yaşam da değerlerin bulunmadığı, anlamdan ve amaçtan yoksun, kendi 

hiçliğine doğru kayıp giden bir dünyada süren, değeri düşük bir yaşamdır. 

Önceleri öz, görünüme karşıttı ve yaşam bir görünüme dönüşmüştü.  

Şimdi öz yadsınmış, görünüm kalmıştır. Her şey görünümden ibaret artık. 

(2009, s.39) 

Dolayısıyla bu yüzyıl, aynı zamanda, acının ortadan kalktığı ve tamamen 

hissizleştiği bir dünyadır. Zizek, dünyanın artık kötücül vasıflardan arındığı ve 

ılımlaştırıldığından bahseder:  

Kötücül vasıflarından arındırılmış ‘ürünler’e gösterdiğimiz saplantılı 

ilginin nedeni de bu: “kafeinsiz kahve ve yağsız krema, alkolsüz bira… Ve 

listeyi şöyle uzatabiliriz: Peki ya sanal seks, yani sekssiz seks; Colin 

Powel’ın kayıpsız (tabii bizim taraftan kayıpsız) savaş öğretisi, yani 

savaşsız savaş; uzman yönteminin sanatı şeklinde yeniden tanımlanan 

politika, yani politikasız politika; Öteki’liğinden mahrum bırakılmış Öteki 

(muhteşem danslar edip ekolojik açıdan sağlıklı, holistik bir gerçeklik 

yaklaşımı sergileyen ama karısını dövdüğünden hiç söz edilmeyen.. 

idealleştirilmiş Öteki). (aktaran Diken, 2009, s.12).  

Bu hissizlik halinin bir başka hali de filmde güzellik anlayışında zuhur eder. 

Günümüzdeki güzellik anlayışı Rönensans’tan veya eski çağlardan oldukça 

farklıdır. Tanrısal güzellik ya da estetiğin yüceliği artık bir kenara bırakılmış 

gibidir. Güzellik artık kapitalizm ve kozmetiğin alanıdır. Filmdeki estetik sahnesi 

bu anlamda çarpıcıdır. Lüks bir muayenehanede pahalı kıyafetler içerisinde kadın 

ve erkekler (kalabalığın içerisinde rahibeler bile vardır) sıra halinde yüksek 

meblağlar ödeyerek estetik operasyonu olurlar. Bu sahne, yukarıda Zizek’in ya da 

Bülent Diken’in tarif etmeye çalıştığı acısız ve hayal kırıklığına yer olmayan bir 

dünya tahayyüllünün bir yansımasıdır adeta. Yüzümüzün zamana yenilmiş 



51 

deformasyonları ya da yaşam izleri enjeksiyon vasıtasıyla ortadan kalkmıştır artık. 

Geriye kalan sadece yüzümüzün aşırı estetize edilmiş sahte güzelliğidir.  

Muhteşem Güzellik’teki karakterler radikal nihilist olarak tarif edilemez. 

Filmdeki karakterlerin sahip olduğu birçok kötü özelliğe rağmen (kayıtsızlık, 

hiçlik, kibir gibi), yine de azami ölçüde iyi yanları ve hayata dair bir yaşama arzuları 

vardır. Başkalarına kötülük yapmak gibi amaçları yoktur; topluma, insanlığa karşı 

hınçları da mevcut değildir. Bu bağlamda, en başta Jep olmak üzere, karakterlerin 

önemli bir kısmı edilgen nihilist olarak tarif edilebilir. Jep, yaşadığı dünyadan 

hoşnuttur. Hedonist arzularının peşinde koşar, eğlenir, içki içer, gezer, sokaklarda 

aylaklık eder. Diken, bu noktada hedonizmle-edilgenlik arasındaki bağa dikkat 

çeker ve şu değerlendirmeyi yapar:  

Hedonistik edilginlik ile aşırı tutkular arasında bir salınım; birbirlerini aynı 

toplumsal uzamda yan yana koyan, aynı anda hem bağlantılı hem kopuk, 

paradoksal olarak diyalektik olmayan bir ‘ayrıştırıcı sentez’de-kutupları 

karşılıklı olarak birbirini dışlayan ama bir yandan da birbirini ön varsayan 

bir sentezde- birleşen iki karşıt eğilim birbirini besler ve aynı sınıflandırma 

şeması içinde hapseder; yani birbirlerini tam da bir ilişkisizlik ediminde 

‘ilişki’lendirerek ‘ilişkisizlik’i çok daha derin bir ilişkiye dönüştürür 

(2009,s.14). 

Jep, uzun yıllardır Roma’da sınırsız eğlencenin ortasında yaşamıştır. Hayata karşı 

bir taraftan hedonist arzuları vardır, diğer taraftan da etrafına son derece kayıtsız 

ve hissizdir. Zaten filmin bir kısmında şöyle bir cümle kurar: “Hepimiz 

umutsuzluğun eşiğindeyiz. Tek yapabileceğimiz birbirimize destek olmak ve birazcık 

eğlenmek.” Karakterin içerisine düştüğü bu halet-i ruhiye, yani içi boş gündelik 

mutluluklar ile umutsuzluk gelgitleri, onu bir iç hesaplaşmaya götürür. Film 

boyunca monolog halinde geçmişle hesaplaşmalara sıklıkla rastlanmaktadır zaten. 

Örneğin, filmin ortalarına doğru Jep, “65 yaşına geldiğinde artık yapmak istemediği 

şeyler yapmak istemediğini” itiraf eder kendisine. Sabaha karşı Roma sokaklarını 

arşınlar. Kendisinden başka hiç kimse yoktur, düşünceli bir şekilde yürümeye 

devam eder. Güneş ufaktan doğmaya başladığında kendisini ilk karşılayanlar sabah 

koşusu için dışarıda olanlardır. Bu sırada Jep, monolog halinde 20’li yaşların 

başında geldiği Roma’da, hayatın ve eğlencenin kralı olmayı, hep zirvede 

bulunmayı ama orada kalıcı olarak yer edinmeyi istediğini belirtir. Bunu söylerken 

surat ifadesi yine hissiz ve kayıtsızdır. 
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Sahnenin devamında Jep monologunu bitirir, yanındaki kanaldan geçen tekneye 

bakar; tekne bir anlamda kaçırdığı hayat olarak yorumlanabilir. Evet, Jep arzu ettiği 

eğlence yaşamının kralı olmuştur ama geriye de sadece boşluk kalmıştır. Tıpkı, 

teknenin ardından bıraktığı küçük dalgacıklar gibi… Hayattan kopuşu da bir 

anlamda zirveye çıktığı andan itibaren başlıyor. Zirve ona Caspar David’in meşhur 

Wanderer Above the Sea of Fog tablosundaki gibi bir boşluk sunmaktadır. 

Caspar David’in yeni dünya düzenine ve kent hayatına karşı doğaya kaçışı öneren, 

kurtuluşu pastoral imgelerde arayan romantizmin öncülerinden kabul edilen bu 

tablosu, Baudrillard’cı bir perspektiften, modernite ve yeni dünya düzeniyle 

beraber yaşanan krize karşı ortaya çıkan ilk nihilist çıkış ve ilk tepki olarak 

değerlendirilebilir (2011, s. 214). Jep ise bu tepkisinde pastoral bir imge değil hüzün 

görür. Jep Gambarealla, tepe bir yerde batmış bir gemiye bakmaktadır. Kamera 

Jep’in yüzüne yaklaştığında tek gördüğümüz ise pişmanlıklarla dolu bir yüz olur. 

Bu yüzyılın kahramanın tepeden gördüğü sadece yıkıntılardır artık.  Bu yıkıntılar 
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da kendi hayatıdır, yalnızlığıdır bir anlamda. Caspar David'in doğayla 

bütünleşmiş, ona doğru koşmuş romantik karakterinden ayrı bir yerde 

durmaktadır Jep. Kendisi yalnız olduğu kadar hayatı da ciddi bir kriz içindedir. 

Dolayısıyla doğa artık günümüzde bir kaçış değildir. Zaten doğayla bütünleştiğinde 

gördüğü, huzur verici pastoral imgeler değil hayal kırıklıklarıdır artık. 

Muhteşem Güzellik ve Wanderer Above The Sea of Fog 

Filmin kişisel hayal kırıklıklarının haricinde, bir politik alt metni olduğu da 

söylenebilir. Bu bağlamda filmde sadece karakterlerin içsel yolculuklarına, 

hesaplaşmalarına odaklanılmamıştır. Film boyunca bir dizi vasat, yozlaşmış sanatçı 

ve insan profiliyle karşılaşılmaktadır.  Bu karakter profilini dönemin İtalya'sının bir 

yansımı olarak değerlendirmek mümkün.  Bu doğrultuda filmin politik okuması 

bizi doğrudan Berlusconi dönemine götürmektedir. Örneğin, Enrica Picarelli1,  

filmdeki atmosferin Berlusconi dönemini hatırlattığını, Berlusconi döneminde 

yaşanan ahlaki ve etik çöküşün bir yansımasının filmde bulunabileceğini 

aktarmaktadır (2015, s.2). Picarelli’nin Berlusconizm olarak tarif ettiği bu dönem, 

çapkınlıkları ve eğlence anlayışıyla bilinen dönemin başbakanı Silvio 

Berlusconi’nin yarattığı ahlaki erozyonla anılıyor (2015, s.3). Ünlü İtalyan Marksist 

Franco 'Bifo' Berrardi de Berlusconi dönemi için benzer görüştedir; yazar 

Berlusconi dönemini commediadell’arte (sanatçılar komedisi) olarak tarif eder 

(2014, s.122). Berrardi, Berlusconi döneminde vergi kaçırmaktan, yalana, hileye 

ve gerektiğinde başvurulan mafyatik yöntemlere varana kadar her türlü 

hukuksuzluğun görüldüğünü belirtmektedir (2014, s.123). Bu dönem İtalya’da aynı 

zamanda vasatlığın ve lümpenliğin hükümranlığıdır. Yetenek, ışıltı ve kabiliyet geri 

plandadır. Herkes kolay yoldan zengin olabilir ya da ünlü olabilir; dönem işini 

bilenlerindir. Berrardi’nin tarifiyle “cehalet iktidardadır” artık:  

Bu lümpenliğin ve çöküşün izlerine en çok da burjuvazide rastlanır. 

Lümpen burjuvazisi eski burjuvazinin tutumluluk, mülke bağlılık ve 

çalışkanlık gibi erdemlerine sahip değildir. Eski girişimcilerin 

‘affectiosocietatis’i (katılım unsuru) kaybolmuştur, zira yeni kapitalist 

servetini yerel teşebbüslere yatırmayıp yerelle ve yerelde yaşayan 

toplulukla alakası olmayan belirsiz finansal yatırımlar yapar (2014, s.122). 

                                                 
1 Picarelli, Enrica. ‘The Great Beauty: Italy’s inertia and neo-baroque aestheticism’. link 

https://jomec.cardiffuniversitypress.org/articles/abstract/10.18573/j.2015.10032/
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Filmin alt metnine dair de benzer bir okuma yapılabilir. Zira Sorrentino da filmle 

ilgili verdiği mülakatlarda hikayesinin alt metinlerinden bir tanesinin de 

Berlusconi döneminde İtalya’da yaşanan ahlaki çöküş olduğunu belirtir. 

Filmde de burjuvazi ışıltısını kaybetmiştir, sanatçılar oldukça vasat ve içi boş 

görünürler. Tek bildikleri sadece eğlenmek olan, hiçbir etik değer taşımayan 

karakterlerle karşılaşırız film boyunca. Hayattaki yönlerini kaybetmişlerdir, 

etraflarına kayıtsızdırlar. Üstelik kendilerinden geriye de bir sahtelik kalmıştır. 

“Solcu” gibi davranırlar, “sanatçı” olduklarını iddia ederler. 

Jep ve Stefania karakterinin arasındaki diyalog bu anlamda dikkat çekicidir. Jep, 

bu sahnede dostluk sınırını aşan bir açık sözlülükle, karşısındakinin tüm 

sahteliklerini ortaya döker. Jep, Stefania'ya onun tüm 'solculuk' pozlarının aslında 

sahte olduğunu, yazdığı kitabın bile nitelikli olduğundan değil parti finanse ettiği 

basıldığını yüzüne vurur. Jep'in tavrında biraz şu var gibidir: "Dünya kötü değil, 

aksine biz “sahte” ve içten pazarlıklıyızdır." Aynı zamanda, Jep’in duygusuz bir 

şekilde karşısındakini suçladığı sahnede de örtük bir hınç var gibidir. İtalya’nın ve 

Roma’nın tel tel dökülen vaziyetindeki sorumluluğun kaynağı da bizlerizdir. Lakin 

kendimizi eğlenceye ve lüks yaşama o kadar kaptırmışızdır ki bu sorunları 

çözemeyecek kadar boş işlerle meşgulüzdür.  

Jep, bu uzun söylevde hem kendisine hem de karşısına gerçekleri açık 

yüreklilikle dile getirir. Böylelikle burjuvazinin çürümüşlüğü ve sahteliği deşifre 

olur bir anlamda. Değerlerin tamamen çıkara ve paraya endekslenmesi 

bakımından, Marx’ın tarif ettiği modern nihilist karşımıza çıkar. Jep, yıllar içinde 

başarılı bir edebiyatçı olamamıştır ama eğlence hayatının tanrısı olabilmiştir. 

Ancak, 65 yaşına geldiğinde tüm bunların onda bir anlam taşımadığının farkına 

varır. Umutsuzdur, hayattaki amacını ve idealinin ne olduğunu bile unutmuştur. 

Zira Bülent Diken’e göre, bir toplum için yüksek değerler çökerse, anlamsızlaşırsa 

bunun neticesi olarak değer yargılarının bulunmadığı bir dünya ortaya çıkar (2009, 

s.45). Jep’in bir türlü tarif edemediği boşluk da buradan gelmektedir. Bu boşluk 

acısız, duygusuz bir eğlence dünyasında ya da sanat cemaatinde dolmaz. Jep, bu 

noktada kardinallerle konuşmaya çalışır, ancak aradığını yine bulamaz. Uzun süre 

açlıkla boğuşan Afrika’daki ülkelere yardıma giden azizlik mertebesine yükselmiş 

Rahibe Maria, Roma’yı ziyaret ettiğinde, kimse onu anlamaya çalışmaz, en fazla 

yalakalık yapar ya da onunla hatıra fotoğrafı çektirmeye çalışırlar. “Tanrı’nın 

olmadığı” modern dünyada onun elçilerinin de bir değeri kalmamıştır artık. Onlar 

da en fazla bir selfie anının parçası olabilirler. Fakat Rahibe Maria’yla bir röportaj 
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yapmak isteyen Jep, onu evinde ağırlar. Kalabalık bir sofra kurulur, yine herkes 

olanca sahteliğiyle rahibeye yanaşmak ve konuşmak ister. Tıpkı sanatçılar gibi 

ruhaniler de bu dönemde yozlaşmışlardır. Haklarında birçok rahatsız edici 

haberler vardır üstelik.  

Aynı akşamının sabahında Jep terasına çıkar, terasında sürü halinde dinlenmeye 

gelmiş pelikanlar vardır. Rahibe, Jep’e neden bir roman daha yazmadığını sorar, 

Jep ise “muhteşem güzelliği” aradığını, fakat bulamadığını belirtir. Rahibe de bu 

sözün ardından neden sadece ‘kök’le beslendiğini sorar ve devamında “köklerin 

önemli olduğunu” hatırlatır kendisine. Bu söz aynı zamanda karakterimizin 

tekrardan hayattaki yönünü ve değerini bulmasına yol açabilecek bir pusuladır. Bu 

bağlamda rahibenin önermesi, zedelenen değerlerin onarılması için köklere, 

masumiyetin bozulmadığı anlara dönüştür bir anlamda. Zaten filmin finalinde Jep, 

arka fonda denizin olduğu yüksek bir yerde gözlerini kapatıp hayatı üzerine 

düşünür. Jep, monolog halinde hayat üzerine bir söylev içerisindeyken, aynı kare 

içerisinde Jep’in gençliğini de görürüz. Bu sahne de Jep’in köklere, masumiyetin 

yitirilmediği zamanlara dönme arzusudur bir anlamda. Film açık sonla biter ama 

Jep’in yeni bir kitap için daktilosunun başına geçtiğini hayal etmek güç değil. 
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Roma Sokaklarında Flanörlük ve Nostalji 

Muhteşem Güzellik’te dikkat çeken bir başka önemli husus ise kent ve kentte 

geçirilen zamandır. Dolayısıyla Roma’nın filmin önemli bir başrol oyuncusu 

olduğu söylenebilir. Filmin önemli bir kısmı, Jep’in kentin içerisinde yapmış 

olduğu yürüyüşlerden oluşmaktadır. Jep, bütün iç hesaplarını, hayat muhasebesini 

kentin içerisindeki yürüyüşlerde yapar. Yürüyüşlerini de özellikle geceleri, 

sokakların daha tenha olduğu zaman diliminde gerçekleştirir. 

Kentin yürüyerek deneyimlenmesi ve kahramanın kentle kurduğu ilişki, Walter 

Benjamin’in Baudelaire üzerinden ele alarak tarif ettiği ‘flaneur’ü (düşünür 

gezer) getirir akıllara. Benjamin, 19. yüzyılda Paris’te ortaya çıkmış bu kavramı 

Baudelaire’in Paris Sıkıntısı ve o dönemde yazmış olduğu şiirlerden hareketle 

analiz eder. Bu doğrultuda Benjamin, Baudelaire üzerinden Paris’i, modernliği, 

değişen kent anlayışını ve kültürünü sorgulamış; ‘sıradan’ bireyin hızla değişen ve 

büyüyen kent karşısındaki duygulanımlarını tartışmıştır (2002, s.158). 19. yüzyılın 

yeni ve modern kenti, tüm çelişkileri ve karmaşıklığıyla birey için yeni bir deneyim 

sunmaktadır. Geniş bulvarlar, yeni mekanlar, arabalar, hız ve kalabalık modern 

insanın ilk başlarda alışmakta zorlanmasına neden olacak bir atmosferdir. Zengin 

ve fakir hiç bu kadar açıktan birbirine temas etmemiştir. Bununla beraber yine bu 

kadar farklı sınıftan insan aynı kalabalıkta buluşmamıştır (2012 s.205). Günümüze 

geldiğimizde artık büyük kentlerde Baudelaire’in yaşadığı türden bir gerilim 

yaşanmıyor. Büyük kentin kaosu, kalabalığı ve baş döndürücülüğü ise 19. 

yüzyıldaki bir bireyin asla tahmin edemeyeceği bir noktaya gelmiştir. Modernliğin 

ve yeni kent hayatının insanı şok ediciliği ortadan kalkmıştır. Büyük kentler artık 

aşırı kalabalığın, trafiğin ve kaosun merkezidir. Roma da Avrupa’nın en büyük 

kentleri arasında yer almaktadır. Hem kentin sakinleri hem de şehre gezmeye 

gelen milyonlarca turistin varlığıyla beraber kalabalık bir metropoldür. Kent, aynı 

zamanda tarihi öneme sahip yapılarıyla ‘yeni’ mekanları, birbiri ile 

buluşturmuştur. Collosseum manzaralı lüks binalar, yeni pahalı lokantalar kentin 

içerisindedir. 

Bu ihtişamın ortasında, Jep de tıpkı Baudelaire’in kahramanı gibi insanları ve 

etrafı izlemektedir. Ancak bir anlamda, flaneur karakterinden oldukça farklıdır. 

Baudelaire’in karakteri o dönem yeni yeni oluşmaya başlayan büyük kent hayatını 

ve modernliğin yaratmış olduğu yabancılığı temsil ediyordu. Jep için böyle bir şey 
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söz konusu değildir. Kent hala hayranlık uyandırıcıdır ama artık ortada bir gizem 

kalmamıştır. Üstelik, gentrifikasyon2 tamamlanmış, toplumun alt kesimi kentin 

merkezinden uzaklaştırılmıştır. Kentin tek sahipleri zengin burjuvalar ve yine 

zengin turistlerdir. Jep’in uzun gece yürüyüşlerinde hep böyle insan manzaraları 

çıkar karşımıza. Lüks bir lokantada yemek yiyen Arap turistler, neşeyle arabalarına 

binen Asyalı iş adamları ve güzel giyimli hoş kadınlar, Jep’in yürüyüşlerinde birer 

fon olurlar. Walter Benjamin, Pasajlar’da Baudelaire’in de gece yürüyüşleri 

yaptığından bahseder. Benjamin, Baudelaire’in şafak vakti yürüyüşlerinde, 

Victor Hugo’nun Paris gecelerini tarif ettiği ‘kalabalığın suskunluğu’ndan bir 

şeyler olduğunu, kentin en tenha saatlerinde kalabalığa uyum sağlayamayanların 

ve kentin dışında kalanların sokaklarda yer aldığını belirtir, kalabalığın ‘hareketli 

bir peçe’ olduğunu aktarır (2002, s.159): 

Bir kadın geçiyor, bir eliyle gösterişli, 

Hafiften kaldırmakta işlemeli giysisini; 

Mermer sütun gibi bacakları, çevik ve soylu. 

Ve ben içmekteyim, ürpererek, bir çılgının heyecanıyla, 

Gözlerinden, fırtınaları gizleyen, kül rengi bir gökyüzünden, 

Baş döndürücü huzuru ve öldürücü hazları. 

Bir şimşek... ve sonra gece! - Ey kaçak güzellik 

Ben ki yeniden doğdum tatlı bakışınla, 

Bir daha sonsuzlukta mı göreceğim seni? 

Uzaklarda bir yerde! çok geç! belki de asla! 

Nereye kaçıyorsun bilmiyorum, ne de sen biliyorsun neredeyim 

Sen ki sevmiş olacağımı biliyordun!  

(Baudlaire'den aktaran Benjamin 2011, s.159) 

Jep de benzer bir şekilde gece yürüyüşlerinde farklı kadın yüzleriyle karşılaşır. 

Bu kadınların yüz ifadeleri oldukça hüzünlüdür; örneğin bir lokantada eşi yemek 

yerken sadece gözleri görünen peçeli bir kadınla karşılaşır. Bu sahnelerde hüzün 

ve melankoli duygusu ön plana çıkmaktadır. Jep'in kentin içerisinde karşılaştığı 

farklı insan portreleri haricinde sanatçı olma durumu da filmin içerisinde önemli 

                                                 
2 Gentrifikasyonun sözlük anlamı, büyük kentlerin eski yapılardan arınması ve sınıfsal, ekonomik 

olarak alt tabakada olan kişilerin şehrin merkezinden uzaklaştırılması anlamına gelmektedir. Bu 
türden bir kentsel dönüşüm, kentin nezihleştirilmesi, burjuvalaştırılması anlamına gelmektedir. 
Özellikle küresel turizmin önem kazanmasıyla beraber Roma, Barselona, Paris gibi büyük Avrupa 
kentlerinde bu denli kentsel dönüşüm ve gentrifikasyon süreci hız kazanmıştır. İtalya'da özellikle 
de Roma'da bu türden bir dönüşüm 1990'lı yılların başlarında başlamıştır ve neo-liberal ekonomi 
politiğin hükümdar olduğu 90'lı yıllar boyunca sürmüştür. (Annunziata, 2014, s.26)  
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bir tartışma noktasıdır. Bu mesele aynı zamanda modernliğin ilk dönemlerinde de 

sıklıkla gündeme gelmiştir. Sanatçı ve yaratıcılık hususu bizi yine Baudelaire'e 

götürecektir.  

Marshall Bermann, Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor kitabında, Baudelaire 

ve 19. yüzyıl kent hayatını irdeler. Bu noktada, Baudelaire ve dönemin 

sanatçısının taşıdığı haleden bahseder. Buna göre Baudelaire, sanatı neredeyse 

dinsel bir bağlılıkla ele almaktadır: “Sanatçı sadece kendisinden kaynaklanır… 

Sadece kendisi için güvenlik arar… Çocuksuz ölür. Kendi kendisinin kralı, rahibi, 

Tanrısıdır” (2012, s.213). Bermann, burada yine Baudelaire’den örnek verir. 

Bermann, Baudelaire’in halesini yitiren sanatçısıyla ‘sıradan insan’ı genelevde bir 

araya getirdiğini hatırlatır. Bu karşılaşma anı hiç kuşkusuz iki taraf için de 

şaşırtıcıdır. Kendisine kutsallık payesi edinmiş sanatçı, ‘normal’ insanların arasına 

karışmış, üstelik toplumun en kenara itilmiş kesimiyle bir etkileşim içerisine 

girmiştir. Bermann, ‘sıradan insan’ın kafasında yüceltmiş olan mistik sanatçıyı 

genelev gibi bir yerde görmekten dolayı şaşkınlık içerisindedir, sanatçı ise tam tersi 

halesinin kaybolmasından memnundur (2012, s.213). 

Uzun zaman önce halesini yitirmiş 21. yüzyıl sanatçısı, yazarıyla, sıradan insanın 

karşılaşmasında artık bir şaşkınlık durumu yoktur; sanatçı çoktan halesini yitirmiş, 

sıradanlığa geçiş yapmıştır. Jep de benzer bir şekilde Baudelaire’in kahramanı gibi 

gece yürüyüşleri esnasında bir striptiz kulübüne gider. Kutsallıktan arınmış 

yazarımızla, kulüp sahibi arasında yaşanan karşılaşma da artık iki taraf için 

şaşkınlık içermez. Tam aksine bu karşılaşmalar normalleşmiş üstelik iki taraf dost 

bile olmuşlardır. Bu noktada, Sorrentino ve Baudelaire’in karakterlerinin kaçış 

noktaları ve sıradan insanla temasları oldukça farklılaşmıştır. Üstelik, film boyunca 

karşımıza çıkan sanatçı portreleri de yine 19. yüzyıldan oldukça farklıdır. 21. 

yüzyılda sanatçı sadece halesini kaybetmemiş aynı zamanda sahiciliklerini de 

kaybetmiştir. Bununla beraber Jep, kentin içerisinde Baudelaire’in kahramanı gibi 

aşkla ve hazla dolu gezinmez. Onun gezintisi kayıp giden zamanla ve nostalji 

duygularıyla doludur. Boş sokaklarda yürürken, monolog halinde hayatının 

muhasebesini yapar, etrafında işittiği sesler özellikle de çocuk sesleri ve kalabalığı 

onu kayıp masumiyetine götürür bir anlamda. 

Filmde öne çıkan bir başka önemli tema ise melankoli ve nostaljidir. Muhteşem 

Güzellik’te hikayelerini izlediğimiz karakterlerin birçoğu geçmişe saplanmışlardır, 

zamanla araları iyi değildir, sevdiklerini kaybetmişlerdir ya da hayattan beklentileri 
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kalmamıştır. Melankoli, pre-modernden, modern zamanlara geçişte bir tür 

rahatsızlıkla eşleştirilmiştir. Bununla beraber melankoli özellikle Antik Yunan’da 

lanetlenmiştir. Platon, melankoliyi zalimlikle eşleyerek şu yorumu yapmıştır: “bir 

insan sarhoş, şehvet düşkünü ve melankolikse (…) zalim olur” (Kearney, 2013, s.203). 

Eugenio Borgana, psikiyatrinin genellikle, melankoli ve depresyonu aynı tarif 

içerisinde barındırabileceğini veya bu tanımların kolaylıkla birbirlerinin yerine 

geçebileceğini aktarır (2013, s.11-12). Melankolinin çağdaş ve seküler yorumunun 

yapılması için ise Freud’un 1917 yılında yayımlanan meşhur Melankoli ve Yas 

isimli çalışması beklenecektir. Melankoli ve Yas çalışmasında Freud, melankoliyi 

yitik, kayıp bir nesneye dair duyulan yas süreci olarak tarif eder özetle. Richard 

Keaney ise Freud’un kavramını şöyle özetlemektedir:  

Freud melankoliyi yitik bir nesneye yönelik bastırılmış bir saldırganlık 

olarak tanımlar. Melankolik kişi, sevdiği ve idealleştirdiği şeyin yasını 

tutmak gibi acılı bir sürece katlanmak yerine, gerçeği kabullenmeyi 

reddeder ve hüznü kendi içine yöneltir. Böylece melankoli, büyüsü 

bozulmuş bir dünyanın hiçliğinin yerine benliğin hiçliğini koyar, hatta 

kimi zaman işi intihar raddesine kadar vardırır (2013, s.203). 

Özetle melankoliyi tarif ederken yas ve kayıp süreciyle birlikte düşünmeliyiz. 

Kayıp ve yas süreci de birinin kaybı olabileceği gibi, bir idea veya nesne kaybı da 

olabilir. Erdoğan Özmen yas sürecini, bir zamanlar bağlantıda olduğumuz ama 

kaybetmek durumunda kaldığımız nesnenin ardından tutulan yas ve yasın 

tamamlanması olarak tarif etmektedir (2017, s.56). Bununla birlikte Özmen, yasın 

tamamlanma sürecinin bireyi yeniden özgürlüğüne kavuşturacağını da 

aktarmaktadır (2017, s.56). Muhteşem Güzellik karakterlerini melankoliye iten 

yas ve kayıp sürecinin zaman ve masumiyete ilişkin olduğunu söyleyebiliriz. 

Karakterlerin büyük bir kısmı orta yaş bunalımındadırlar, ellerinden kayıp giden 

zamanın hüznünü, pişmanlıklarını duymaktadırlar.  

Kearney, Yabancılar, Tanrılar ve Canavarlar kitabında melankoliyi ve kayıp 

zamanın yaratmış olduğu hiçlik duygusunu Heidegger üzerinden tarif eder:  

(…) Heidegger, insanın bir gözü topraktaki kökeninde diğeriyse gökteki 

arzularında olan, bölünmüş bir yaratık olarak kaldığını öne sürer. Kendi 

sonlu varoluşumuzun (Dasein) sebebi olan bölüme, hayat ile ölüm, hafıza 

ile vaat arasındaki zamansal bölünme olarak tezahür eder. Onun 

yüzünden kendimizi çoktan dünyaya fırlatılmış bir halde buluruz ve 

kendimizi bir “henüz-olmamışlık” haline yansıtırız (2013, s.205). 
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Jep de avucundan hızlıca kayan kayıp zamanın ağırlığının altında kalmıştır. 65 

yaşında birisinde güzelliğin bir anlamı olmadığı görüşündedir. Dolayısıyla zaman 

karşısında çaresizdir. Onun bu hali Montaigne’in Denemeler’de yazmış olduğu 

şu pasajı hatırlatır:  

Sağlığım gençliğimden beri yerindedir, nadiren hasta olurum. Bir 

zamanlar böyle idim, çünkü kırklarımı aşıp ihtiyarlığın yollarında 

gezindiğim şu günlerde artık kendimi böyle görüyorum. Bundan sonra 

ancak yarım bir varlık olacağım; ben artık eski ben olmayacağım. Gün 

geçtikçe kendimden kaçıyor, uzaklaşıyorum (2007, s.161). 

Melankoli ve zaman ilişkisinin varabileceği bir nokta ise ölümdür. Eugenio 

Borgana, melankolide sürekli ölüm ve ölme konularına değinildiğini belirtir:  

Melankolide, sürekli, ölüm ve ölme konularına değinilir; bu, sadece olası 

olan ya da olmayan ölüm konusundan ibaret değildir. Ölüm ve ölmek, 

elbette ki birbirleriyle özdeş değillerdir çünkü biz ölmenin deneyimine 

sahibizdir (ölmeyi yaşarız) ama ölümün deneyimine sahip değilizdir (ölümü 

yaşamayız): Ölüme dair rasyonel ve soyut bir bilgimiz vardır. (2013, s.154) 

Muhteşem Güzellik’te de benzer durumlara rastlamaktayız. Ölüm teması da 

filmin önemli temalarından biridir. Filmin daha en başında İtalya’nın önemli halk 

kahramanı Garibald’ın ünlü vecizesi olan ”Rome o morte” (Roma ya da ölüm) 

yazılı anıtının önünde bekleyen bir karakter görürüz. Ölüm teması, film boyunca 

hep yanı başımızda olacaktır. Filmde Jep’in yakın arkadaşı Andrea’nın oğlunun 

cenazesine katılmadan önce sevgilisi Ramona'yla törene uygun kıyafet bulmak için 

lüks bir giyim mağazasına giderler.  Jep, Ramona'ya cenaze törenlerinde uyulması 

gereken birtakım davranışları sıralar.  Asla akrabalardan daha fazla ağlamamasını, 

ön plana çıkmamasını, hangi noktalarda taziyeye gideceğini öğretir. Jep'in 

Ramona'ya cenaze töreni kurallarını anlattığı sahnede herhangi bir yas, üzüntü ya 

da insani bir duygu yoktur. Her şey bir tiyatro oyunu gibi sergilenecektir. En yakın 

arkadaşlarından birisinin oğlunun cenazesi bile sahtedir. Bu durum yukarıda tarif 

etmeye çalıştığımız 21. yüzyıldaki hissiz ve duygusuz toplum tahayyülüne 

uymaktadır bir anlamda.  

Gündüz Vassaf da Cehnneme Övgü kitabında, modern insanın artık ölüm 

üzerine hiç düşünmediğinden, kendimizi yarını hiç düşünmeden günlük 

eğlencelere kaptırdığımızdan, özgürlüğümüzü ve hayatın anlamını 

kaybettiğimizden bahseder (2016, s.154, 155). Gündüz Vassaf esas olarak, 
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‘acılardan’ ve ‘ölümden’ arınmış toplum eleştirisi yapıp ‘Memento Mori’ (Ölümü 

hatırla!) tavsiyesinde bulunur. Hayatın güzelliği yaşanılan anların biricikliğindedir 

en nihayetinde: “Ölüm sürecinin farkında olmak, yaşamın uçup giden güzelliğini 

algılamak demektir. Bu aynı zamanda, güzelliğin sürekliliğinin farkına varmak 

demektir; çünkü uçup giden şey, zaman ya da güzellik değil, bireyin kendisidir” (2016, 

s.154). Jep de 21. yüzyılın ‘acılardan’ arınmış bir toplumun asil bir üyesidir. Kendisi 

sürekli anlık zevkler ve hazlar peşinde koşan biridir. Lakin filmin bir yerinde ölümü 

hatırlamak durumunda kalacaktır ve filmin başındaki hissiz, kayıtsız ruh hali onu 

melankoliye sürükleyecektir. Bu anlardan bir tanesi, ilk aşkının vefat ettiğini 

öğrenmesi ki bu sahneden sonra Jep’i ilk defa bir olaya duygusal tepki verirken 

görüyoruz. Diğer sahne ise yakın arkadaşlarından birisinin oğlunun intiharıyla 

gelişir. Jep, Andrea’nın oğlunun tabutunu taşırken, birden kontrolsüzce ağlamaya 

başlar. İlk sevgilisi Elisa’nın ölümünden sonra hatırladığı ölüm artık hayatının bir 

gerçeği haline gelmiştir.  

Filmin finaline doğru, Jep’in ağzından dökülen bu cümleler bu anlamda manalıdır:  

Hep böyle biter. Ölümle. Ama önce yaşam vardı. Boş lafların arkasına 

gizlenmiş, gevezeliklerin ve gürültünün arkasında yerleşmişti. Sükut ve 

hassasiyet. His ve korku. Arada parıldayan solgun ve değişken güzellik. 

Sonrası ise perişan fukaralık ve sefil insanlık. Hepsi dünyaya gelmiş 

olmamızın verdiği hicabın örtüsü altında gömülmüş. Arkasında ise ötede 

yatan şeyler var. Ötede yatan şeylerle uğraşmıyorum. Dolayısıyla bu 

sorman başlasın. Ne de olsa bu bir hiledir. Evet, sadece bir hile. 

Jep’in ağzından dökülen bu kelimeler, kendisinin yaşam arzusu ve ölüm melankolisi 

arasında bir yerde konumlandığını gösterir. Jep, film boyunca bu iki duygu arasında 

gidip gelmektedir. Bir taraftan hayatın sonlu olduğunun ve kendi sırasının da 

geldiğinin farkındadır, diğer taraftan ise yaşamın güzelliklerinin farkındadır. 

Bununla beraber Jep’in sadece ölüme yaklaşmaktan dolayı melankoliye girmez. 

Jep, geride bıraktığı zamanda kaybettiği masumiyeti veya ilk aşkının yüzüne 

yansıyan saf sevgiyi bir daha asla bulamadığı için de bu duygu durumuna girmiştir. 

Filmin başlarında sabah saatlerinde sokakta oynayan çocuk seslerinin ardına düşer 

ya da arada geçmişe geri dönüp ilk aşkının yüzünü hatırlamaya çalışır. Jep, bu 

anlamda melankolik olduğu kadar nostaljiktir de. Svetlana Boym, nostalji 

sözcüğünün nostos (eve dönüş) ve algia (özlem) kelimelerinden oluştuğunu ve 

nostaljinin artık var olmayan veya hiç olmamış bir eve duyulan özlem olduğunu 
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belirtir (2009, s.14). Bu bağlamda nostaljide kayıp eve duyulan özlemle Freud’un 

melankoli tanımındaki kayıp nesne arasında bir bağ olduğu düşünülebilir. Buradan 

filme dönersek, Jep karakteri geçmişe bağlı kalmış ve geçmişte yaşayan biri değildir 

üstelik hatıralardan pek de hoşlanmaz; filmde söylediği gibi “Yaşasın hayat, 

kahrolsun hatıralar.” Lakin o da film boyunca kayıp ‘evi’ ve yitirdiği masumiyetine 

dair bir nostalji hissine kapılmıştır. Örneğin, evinde tavana bakarken orada denizi 

görür; deniz Jep‘in belleğinde önemli bir imgedir çünkü ilk sevgilisi Elisa'yla yazın 

denize girerken tanışmıştır. Tüm güzel hatıraları denize ve ilk sevgilisine dairdir. 

Dolayısıyla tavanda gördüğü deniz halüsinasyonunun Jep'in kayıp ‘evi’ olduğu 

söylenebilir. Bununla beraber, filmin sonlarına doğru Rahibe Marie'nin ona köklere 

dönmekle alakalı söylediği durum da benzer bir duruma işaret etmektedir. 

Svetlana Boym, nostaljinin her şeyden önce bir mekan özlemi olduğunu belirtir: 

“Nostalji bir mekan özlemidir, ama aslında farklı bir zaman (çocukluk zamanımıza, 

rüyalarımızın yavaş ritimlerine) duyulan hasrettir” (2009, s.14). Jep’in film boyunca 

aradığı güzellik ya da içinden çıkmaya çalıştığı boşluk hissi tam da böyle bir 

durumdur. Jep'in filmin sonuna doğru olumlu anlamda dönüşüm yaşamaya 

başladığı anlar köklere dönüş ya da geçmişiyle barışması yoluyla olacaktır. Filmin 

sonunda Jep, kayıp nesnesi masumiyetiyle barışmış, Erdoğan Özmen’in yukarıdaki 

tarifiyle yas sürecini tamamlamış ve yeniden özgürlüğüne kavuşmuştur bir anlamda. 

Bununla beraber filmin bir diğer nostaljik karakteri de Jep’in yakın arkadaşı 

Romano’dur. Tiyatro yazarı Romano, gelecekten tamamen ümidini kaybetmiştir. 

Geçmiş ona daha yakın ve güzel gözükmektedir. Filmde söylediği gibi:  

Tüm yazlarımı eylül için plan yaparak harcadım. Artık yapmıyorum. Artık 

yok olan güzel planları hatırlayarak geçiriyorum yazı. Biraz tembellikten, 

biraz kayıtsızlıktan… Nostaljik hissetmenin nesi yanlış? Geleceğe inancı 

kalmayanların elinde kalan son avuntu budur! Yağmur yağmadan Ağustos 

sona eriyor ama Eylül gelmiyor. Ben çok sıradan biriyim ama 

endişelenmeye gerek yok.  

Svetlana Boym, günümüzde artık geçmişin gelecekten daha da tahmin edilemez 

hale geldiğini ve dünyanın farklı yerlerindeki nostaljiklerin artık tam olarak neyi 

özlediklerinden bile emin olmadıklarını belirtir (2009, s.14). Romano da bu tarife 

uymaktadır bir anlamda; geçmişte tam olarak neyi özlediğini tam olarak 

bilememektedir ama o da kurtuluşu Roma’yı terk ederek, kayıp ‘evine’ dönmekte 

bulur. Muhteşem Güzellik’te karşımıza çıkan nostalji durumu bu tarife uygun 
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değil elbette. Filmdeki karakterler tam anlamıyla nostaljik değiller ama gelecekten 

de pek ümitli değiller, düştükleri boşluktan ancak köklere dönerek kurtulmayı 

planlamaktadırlar. Hissizliğin ortasında, geceleri Roma sokaklarında kayıp 

geleceklerini arıyorlar, bulabildikleri tek şey de nostaljinin yanılsaması oluyor. 

Gelecek, vaatkar bir hal alamayınca da geriye bir tek belirsizlik kalıyor.  

Paolo Sorrentino’nun Muhteşem Güzellik filmi günümüzün bir panoramasını 

sunuyor. Etraflarını ve dünyayı kayıtsızlıkla izleyen, kibirli ve bencil bir burjuvazi 

portresi çiziyor. Yönetmen özetle, 21. yüzyılın değerlerden uzaklaşmış, kendi 

hayatına yabancılaşmış bireyin anatomisini çıkarıyor. Bununla beraber 

Sorrentino, film boyunca aklımızın bir köşesine şu soruyu da bırakıyor: Büyük 

savaşlar yaşamamış, derin ekonomik krizle karşılaşmamış ya da faşist bir rejim 

altında yaşamamış bir toplum nasıl oldu da bu kadar kayboldu ve etrafına kayıtsız 

hale geldi? Elbette bu kadar derinlikli  bir soruya bir film üzerinden cevap aramak 

güç. Lakin filmin açtığı patikalardan kendimize yanıtlar değil ama başka sorular 

sorarak tartışmayı derinleştirebiliriz sanki... 

 

Filme komplocu olmayan bir büyük resimle bakacak olursak; film ‘80 sonrası 

ideolojilerin çöküşünden, modernizmin, aydınlanmanın ilerlemenin iyimserliğinin 

gerilemesinden izler taşıyor gibi; bu doğrultuda film günümüzde yaşadığımız 

büyük gerilemeyi, sağ-popülizmi, gelecek olanı görmüş gibidir. Bugün 

etrafımızdaki ekolojik felaketlere, Avrupa’ya göç etmeye çalışırken denizlerde 

hayatını kaybeden göçmenlere olan kayıtsızlık halleri, çağımızın bir gerçeği haline 

gelmiş durumda. Filmdeki karakterler edilgin nihilizm tarifine uyuyor bir anlamda 

“dünya kötü değil, ben kötüyüm" onlar hiç değilse köklere dönerek, hayatlarını 
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olumlu anlamda değiştireceklerine inanıyorlar. Günümüzde durum ise daha 

karamsar gözüküyor; küresel ısınma, çevre felaketleri, üçüncü dünya savaşı 

ihtimali ve finans krizinin getirmiş olduğu bir gelecek yitimi söz konusu. Üstelik 

bu karamsarlıktan nasıl çıkılacağına dair bir akıl yürütme de söz konusu değil.  

Dünyaya ve geleceğe dair ütopyaların artık var olmaması da bu gelecekten kaçışın 

bir uzantısı olarak görülebilir. Belki de bu yüzden geçmişe dönüş, kaçış 

günümüzde de sık gözlenen bir durum olarak tanımlanabilir. Şimdinin 

karmaşıklığı, geleceğin belirsizliği her yaştan insanı geçmişin huzur verici 

imgelerine döndürmektedir. Bu noktadan çıkabilmek için de yeni bir ütopyaya 

belki de iradeye ihtiyacımız var. Kökler bu yüzden önemlidir belki de… 
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