JJACCUSE / ITHAM EDIYORUM

flker Mutlu

Gece bir baykus ¢ikar yaz ortasinda,
Musibet gelir ¢ok yakinlarda.

Jean soylesene, hi¢ Edith'ten haber aldin mi1?

Savag esnasinda bir baris filmi yapmak iizerine tek girisim, biiyiik Abel
Gance'inki olmali. J’Accuse, siire bakimindan neredeyse Intolerance (D. W.
Griffith, 1916) kadar biiyiik bir film. Yonetmen séyle diyor: “Savasin hi¢chir amaca
hizmet etmedigini, o halde korkung bir israf oldugunu géstermek amaglanmaktayd.

Savasin bir degerinin olmasi igin, bir adamin o6liimii de bir seyleri saglamal.”*
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*J’Accuse, Edith, onun kocasi Francois Laurin ve Edith’e agik bir sair olan Jean
Diaz’dan olusan bir agk tiggenini konu edinmekte. Ancak bu ti¢li, savasin ellerinde
kukladir. Edith tutsak diiser ve bir ¢cocukla geri doner.

Ttim bunlar simdi fazlasiyla melodramatik gortinmektedir ve tiimiiyle tarafsiz da
degildir, ama gorsel yonden J'accuse olduk¢a giiclii bir film ve o donemdeki
izleyiciler tizerinde de fazlasiyla etkili olmus. Film, Abel Gance tarafindan,
yaklasan 2. Diinya Savast’na karsi bir uyar1 mahiyetinde yeniden ¢ekildi.

Abel Gance’in 1. Diinya Savasr’nin siper ¢arpigmalari her iki taraftaki askerleri
hala 6giitmekte iken yapilan, politik ve tslup agisindan goziipek savag-karsiti
dramasi J’Accuse (1919), askerlerin bedenlerinin bir bando misali dizilerek
olusturduklar: filmin baghgiyla agilir. Sonra, adeta oliir gibi, sarsic1 bir etkiyle,
birden yikilirlar. Emile Zola’nin Dreyfus hadisesinde ortalig1 yikan ¢igligina yakigir
sekilde, Gance da savasin kendisine yonelik ithamlarini haykirir.

Film, koyliilerin cennetteymisgesine acgik kafelerde gtiliip igerek gevsedikleri bir
Fransiz koytiniin ideallestirilmis kusursuzluguyla baglar. Savas ilan olundugunda,
koyden yakinda savasin dehsetinin algilanmasina varacak olan saptirilmig bir zafer
hayalinden ilhamini almig milliyet¢i hararet figkirir. Bu zeminde bir agk ti¢geni
ylurimektedir. Romuald Joubé’nin hayat verdigi sair Jean Diaz, o ne kadar duyarh
ve romantikse o kadar gorgiisiiz ve kabaday1 olan Frangois'yla (Séverin-Mars)
yaptigi sefil evlilikte sikisip kalmis olan eski sevgilisi Edith (Maryse Dauvray) i¢in
yanip tutusmaktadir. O savastayken yitmesinden korkan Frangois, Edith’i uzak bir
koye gonderir, ama Edith burada istilaci Alman ordusuna esir diisecektir. Jean,
Francois'nin birligine katildiginda, bir cesaret ve fedakarlik meselesi onlar1 bir
araya getirene dek birbirleriyle konugsmayi bile reddederler.

Savagin ayirdig talihsiz asiklarin melodrami olarak baslayan oyki, savasin bir
araya getirdigi ve ayni kadina duyulan miisterek agkin bagladig iki adam, iki yoldas
arasindaki hakiki bir agk oykiisiine dontigtir. Gance’'in hikayesi bizi, yol boyunca
herkesin kayiplarini ve fedakarliklarin1 gostererek, savas ve sivil hayat arasinda
gotiiriip getirir. Uclincii kistmda (Gance, filmini ii¢c bagimsiz kisma ayirir) tiim o
savasin galibi olma diisii, yeni endiistriyel savasin camur ve kanina karisir ve asker
olsun, sivil olsun, kimse bundan yara almadan kurtulamaz. ithamlar ancak
bunalima girmis olan Jean- koytin vicdani-, komsularini onu ele geciren o o6li
askerlerin savas alanindan ayaga kalkarak insan irkindan yoniinii degistirmesini ve

yaptiklar: fedakarliga layik olmasini istemek tizere vatanlarina dondiiklerine dair
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goriisi anlatmak icin bir araya toplayan bir deli olarak dondiigiinde daha
lanetleyici hale gelir.

Gance, 1. Diinya Savagi'nda kameraman olarak gorev yapti ve sonra tiiberkiiloz
kapacag ve ytice gondilli bir subay tarafindan eve gonderilecegi bir gaz fabrikasinda
cahstr. {leride “Hayatimi kurtard..” itirafinda bulunacakti. J’Accuse, belki de onun o
subaya tesekkiiriiydii. Bu kesinlikle onun (kendi s6zciikleriyle) “savasin dehsetini ve
aptaligina kanit” sunmaya c¢alisirken savasa yenik diisen asker ve sivilleri
onurlandirma sekliydi. Bu epik dram, tamami onun gicli ve duyarh
betimlemeleriyle ve sofistike teknikleriyle ilerlerken kizgin, hassas, korkung ve
dokunaklidir. Koyliiler savas bildirisiyle uyandiklarinda sigrayip sevinirken, Gance
dans eden iskeletlerin oldugu bir sahneye kesme yaparak insan eglencesine dair
bakis agisini verir: muzaffer bir savasi hayal ederken yakalanan bir milletten siyrilan
bir kiyamet goriintiisii. Hakikat gelip ¢attiginda, Gance eslerine ve sevgililerine veda
edip cephelerine giden adamlarin duygusalligini, nazike¢e birbirine uzanan ellerin,
bir mumun sondiriilmesinin ve evdeki bir son yemegin ardindan yapilan temizligin
basit, ama cagrisimlar iceren montajiyla yakalar. Basit hareketlerde ve kiigtlik
oyunlarla verilen beden dilinde ¢ok fazla tiztintii ve korku aktarilir.

Film boyunca, Gance, duyarli zarafet sahnelerini dehsetin korkung
goriintilerinin arasina serpistirir. Sevilen bir siiri dinlerken huzur i¢inde gocgtp
giden yasli bir kadinin 6liim yatagi, ruhani incelikle ve neredeyse azizlere yakisir
bir parltiyla aydinlatilir, Griffith’in Lilian Gish’i kutsamasinin ayarinda bir
goriintiiyle. Takip eden sahnede, bir masuma diisman tarafindan gerceklestirilen
korkung tecaviiz, Murnau’nun birkag yil sonra Nosferatu’daki golge kullanimini
andirir bir imajla, kiz korkudan btiztistirken ¢erceveyi dolduran migferler giymis
askerlerin biiyliyen ve korkunclasan golgeleriyle sunulur.

Olii bir askerin unutulmaz gériintiisiiyle, onun korkunc bir siritisla donmus
yluziyle agilan tgtincti boliim, disavurumcu anlatinin ¢agristirmaci sahneleri ve
gercek savasin belgesel goriintiileriyle, siper savasina dair bir 6liim ve yikim etiidi
sunar. Gance’in kamerasi, camur i¢inde, acimasizlagsmis ve bitkin adamlarin baris
icin dua ederek ya da sevdiklerini kag¢inilmaz olduguna inandiklar1 6liimlerine
hazirlayarak, evlerindeki sevdiklerine mektup yazdiklar yiirek burkucu bir sekans
icin gercek askerlerin yiizlerine déner. ifade edilen hisler kurgu degil, Gance’'in
savastan hi¢ ddSnmemis arkadaslarinin gercek mektuplarindan alinmadir. Oliilerin

unutulmaz ylriyusi i¢in Gance bir haftalik sila izninde olan 2000 gergek asker

74



kullanmigtir. Rol kesmemektedirler: Bos bakislar ve 6lii adamlarin bitkin ayak

siriimeleri gercektir. Fransiz ve Amerikali gli¢lerin katilimiyla, Gance kameralarini

St. Mihel Savasi'nin gergek savas goriintiilerini almak i¢in ileri hatlara tagir.

Abel Gance rahatsiz edici savag-karsit: dramini 1. Diinya Savasi devam ederken,
bu gibi diistinceler savas ¢abasini destekleyen bir hitkiimet tarafindan kesinlikle
desteklenmezken ¢ekmeye basladi, hatta filmi savasin vatansever bir ifadesi olarak
sunmakla Fransiz ordusunun isbirligini de sagladi. Boyle bir projenin o zamanlar
bir risk oldugu yadsinamaz, ama zamanla film tamamlanir ve savasin bitip tim
milliyet¢i yiikiimlaligiin ve savasin sami gibi duygularin yerini yasa terk ettigi
1919'da gosterilir. Fransa harap haldeydi ve film buna uygun yikiciliktaydi. Ama
Gance'in bu gibi sartlar altinda vizyonunu yaratma konusundaki tutkulu
dirtiistinden daha sasirtici olan, tekniginin ve anlatisinin inceligidir: hizli kurgu
(ki izleyen basyapitlarinda, 6zellikle La Roue’de (1923) daha da gelistirecektir),
disavurumcu 1giklandirma, mecazi gortintiiler, duyarli sinematografi. Sinemasal
anlat1 sanatinin yildirim gibi bir tempo ile gelismekte oldugu bir cagda, J'/Accuse
sessiz sinemanin altin giinleri olan yirmilerde yapilmis gibidir. Film hem elestirel
hem de ticari yonden hayli basarili oldu ve Gance filmi yirmilerde kisaltarak ama
tarzini koruyarak tekrar gosterime soktu. Gance sanatin ileriki yillarda varacag yeri

de tahmin etmis gibiydi, 6yle ki J'/Accuse 1923’te ayn1 1919’daki kadar moderndi.
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Gance’in son sahnesi 1. Diinya Savasi’ni1 yasamis olan gaziler ve siviller arasindaki

gerilimin gii¢li bir sekilde altin1 ¢izmekteydi. Bu Henry Barbusse’iin 1917 tarihli
Ates Altinda (Under Fire) romaninda ele aldig1 bir temaydi. Karakterlerden biri
birka¢ haftalik ayriliktan sonra cepheye dondugiinde, savastan, karneye
baglanmaktan, giinlitk miicadelelerden sikayet eden Fransiz halkina kargt duydugu
ofkeyle doludur. Siperlerin ve cephe hatlarinin dehsetiyle keskin tezatlar iceren
dertleri, anlamsiz ve komiktir. Dahasi, cephedeki adamlar Fransa'nin kalanindan
dislanmis hissederler kendilerini. Siperlerdeki deneyimler modern savaslarin
askerleri ile siviller arasinda durmadan agilan bir bosluk yaratir. Askeri kuvvetlere
dahil olan ama askeri hizmetlerden muaf tutulan demiryolu is¢ileri bile cephede
savasan gercek asker olmadiklari icin elestirilirler. Cogu kisi demiryolu is¢ilerinin
kolayca siyrildigini distintir. Kendilerini savunmak ic¢in, demiryolu iscileri,
cephedeki askerler olmasalar da savastaki kadar baris zamani da hayatlarini riske
atan ‘sanayi askerleri’ olduklarini séylerler. Ama J’Accuse yaygin bir olgunun
baslangicina da isaret eder: dliilerin anilmasi. Unutulmak bir yana, gaziler, savaslar
arast donem boyunca Fransa topraklarin etkileri altina alacaktir. Cadde isimleri,
anitlar, torenler, dernekler... onlarin 6ltiimlerinin fiziki animsaticilar1 her yerdedir.
Bu elbette sadece Fransa'ya has bir durum degildir: ingiltere ve Almanya da somut

bir anma siireci gegirir.
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Birinci Diinya Savasi’'ni sona erdiren ateskesin imzalanmasindan bes ay sonra,
Abel Gance epik yapit1 J’Accuse’ii Paris’'te gosterime soktu. Biiyiik Savas da denen
bu savaga “tiim savaslari bitirecek savas” da deniyordu ve Gance’in filmi bu deyisi
gercek kilmay1 hedefliyordu. Arkadaslarinin pek ¢ogu siperlerde oldirtlmislerdi
ve Gance sonradan su agiklamay1 yapacakti: “J’Accuse benim i¢in sadece bir film
degil... Savasin aptalligim diinyaya géstermek i¢in bu yeni araci, sinemay1 kullanmak

adina ¢ilginca bir hisse sahiptim.”*

J’Accuse ilk savas karsit1 film degil, ama Gance’in disavurumcu kamera is¢iligi

ve yenilik¢i kurgu teknikleri kullanarak hikayesini anlatma yontemi,
Hollywood’dan Moskova'ya kadar film yapimini timiiyle etkiledi. 20 yasindayken,
Gance filmlerde senaryo yazar ve aktdr olarak calismaya basladi. iki yil sonra,
1911°de, bir yapim sirketi kurdu ve tek bobinlik drama La Digue’yi yonetti. Savas
araya girip, Avrupa’daki film tiretimini sekteye ugratana dek bagka pek ¢ok poptiler
kisa film yapti. 1914'te, Gance, sivil sedye tasiyiciliga gontlli oldu. Kisa zaman
icinde Fransiz Ordusu’na alindi ve sinema boliimiine atandi. Bu deneyimini “akil
almaz bir ig” olarak tanimlamaktayd: ama cepheyi resimlemekten geri kalmay1 da
basardi. Son gorevi bir zehirli gaz fabrikasindayd: ve kendisine tiiberkiiloz teghisi
konunca, ordu onu 1915’te terhis etti.

Gance, dondiigiinde, carpik goriintiiler elde etmek icin aynalar kullanilarak

cekilen avangard bir kisa komedi olan La Folie du Docteur Tube‘l (1915) ¢ekti.
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1916'da, D.W. Griffith tarafindan gelistirilen capraz kurgu, ekstrem yakin
cekimler, kaydirma ¢ekimleri ve sinemanin gorsel dilinde esas haline gelecek olan
diger teknikleri deneyecegi Fransiz yapim sirketi Société de Film d’Art i¢in ilk uzun
metraj filmlerini yazdi ve yonetti.

Gance, J’Accuse’in senaryosunu yazmaya 1917 de basladi. O zamanlardaki bir
makalesinde soyle yaziyordu: “J’Accuse’tin toplumsal manasinin yerinde olduguna
ve filmin her yerde basarili olacagina ve onun hedefini engelleyemeyecegine
inantyorum.”*

Gance ve arkadaslar igin savasin dehseti gecistirilebilecek bir kavram degildi.
Filmin arayazilarinda kullanilan mektuplarin ¢ogu Gance’in ikisi de oldarilmis
olan arkadasglarinin eve yazdiklarindan alinmaydi. Ekstra savas goriintiilerindekiler
ve savas alanlarindaki oliler gercek askerlerdi. “Sekiz giinliik izinleri i¢in Fransa’nin
glineyine gelen ¢ok sayida asker vardi.” diye anlatmaktaydi Gance sonradan. “Yerel
karargaha iki binini odiing alip alamayacagimi sordum. Bu adamlar dogrudan
cephelerden geliyorlard.... Her seyi gormiislerdi ve artik muhtemelen kendilerinin de
olecegini bilerek, oliileri oynamaktaydilar. Birkag hafta ya da ay iginde, ytlizde sekseni
yok oldu. Bunu biliyordum ve onlar da biliyordu.”

J’Accuse’in savasin bitimine ¢ok yakin olan gosterimi, Avrupa toplumu
tizerinde etkili oldu. Fransa'daki gdsteriminden sonra, Ingiliz ticari gazetesi
Kinematograph Weekly tam olarak sunu yaziyordu: “J’Accuse kendi tilkesi
Fransa’da infiale neden oldu, aynini Ingiltere'de gésterildigi her yerde yapacaktir.”
Filmin Londra Filarmoni Salonu'ndaki acilisindan sonra, London Times
bildiriyordu: “Mucize gergeklesti. Bir film seyircinin diisiinmesini sagladi.” ve
Kinematograph Weekly'nin daha sonraki bir sayis1 da onu “..savasa kars: akla
gelebilecek en korkung¢ ithamlardan biri” olarak adlandiriyordu.

Avrupa gazeteleri filmi goklere ¢ikardi ve Gance kitanin en oOnemli
yonetmenlerinden biri olarak taninir hale geldi. Yine de J’Accuse’iin Atlantik’i
gecmesi iki yil siirdii. Amerikali dagiticilar genelde yabanci filmlere mesafeliydiler
ve J”Accuse’iin uzun siresi (yaklagsik 166 dakika) ve pasifist mesaji da kusur
sayiliyordu. 1921'de Gance, salon sahipleri ve basina yapilacak bir 6n gosterimle
filmi duyurmak icin New York’a gitti. Gosterim Ritz-Carlton’da gergeklesti ve
aralarinda D.W. Griffith, Lillian ve Dorothy Gish’in de bulundugu 400 kisilik bir
izleyici grubuna gosterildi. Griffith filmden etkilenerek Gance’r stiidyosuna davet

etti ve filmin United Artists tarafindan dagitilmasini sagladi. Coskulu 6n gosterim
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resepsiyonuna ragmen, J’Accuse 1921 Kasim'indaki Amerika gosterimi i¢in oldukc¢a
degistirildi. I Accuse olarak yeniden adlandirilan film mutlu sonla bitiyordu ve
Gance'in savas karsiti mesaji vatanseverligin onaylanmasina dontsiiyordu.
Orijinal 6n gosterime katilmis olan Amerikali elestirmenler, bu miidahaleyi
protesto ettiler. “Orijinal J’Accuse’li gorenler ya da duymus olanlarin,” diye feryat
ediyordu New York Times, “Oncelikle I Accuse’iin ayni sey olmadigini soylemeleri
gerekir.” Yilin film olaylarini 6zetleyen sonraki bir New York Times makalesi soyle

(4

diyordu: “... Abel Gancein muhtesem J’Accuse’ii ... I Accuse bashgi altinda halkin
ontine ¢itkmadan once Gyle hadim edilmistir ki artik kayip bir film sayilmaldir.”
Tahmin edildigi tizere, aldirigsiz bir topluma gosterilen Amerikalilagtirilmig I
Accuse, ticari basar1 saglayamadi.

Ikisi de Amerikal seyirciye orijinal formunda ulasmayan Gance’in 1920’lerdeki
iki epigi, La Roue (1921) ve Napoléon (1926) da ayni kaderi yasadi. Bu filmlerde
Gance, film teknigi repertuarini, genis ekran ve boliinmiis ekran gorintiisi, hizh
montaj ve disavurumcu kamera hareketi gibi sessiz donemin ¢ok sonrasinda da
sinemay1 etkileyen buluslar gelistirerek genisletti. Rus yoOnetmen Sergei
Eisenstein kendisine film sanatin1 6grettiginden dolay1 Gance’a sahsen tegsekkiir
etmistir ve 1979’da da tarih¢i Kevin Brownlow soyle demistir: “D.W. Griffith bize
film gramerini vermisse, Abel Gance da cesur basarlariyla bize yeni sanat formu
icin bir ansiklopedi sunmustur.”*

Avrupa’daki gosteriminden doksan y1l sonra, Amerikali seyirci nihayet Gance’in
J’Accuse’iinii onun gosterilmesini istedigi sekliyle gorebilmistir. 2007°de, Hollanda
Film Miizesi ve Lobster Films J’Accuse’iin Avrupa’daki ilk gosterilen versiyonunu
restore etmek icin giiclerini birlestirdi. iclerinde Gance’in orijinal kamera
negatifinden bir bobin ve orijinal renk ve tonlar1 gésteren yegane mevcut kopyay1
iceren alt1 farkli kopyadan alinan kaynak malzemeyi bir araya getirdiler. Muhtelif

islemler neticesinde elde edilen iki 35 mm’lik kopya ve bir negatif retilerek

J’Accuse’iin gelecek kusaklara kalmasi saglandi.

*Byrne, Robert. “J’accuse, 1918, silentfilm.org , link
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http://www.silentfilm.org/archive/jaccuse-1918

