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BİR BEDEN TEMSİLİ OLARAK EV: MOTHER! 

Süheyla Tolunay 

Kendinle yüzleşmekten kaçındığın ne varsa, 

yabancılaşır, gelir musallat olur sana. 

Kaçtıkça kovalanırsın. Unutmaya çalıştığın 

aklından çıkmaz bir türlü. Bastırdığın 

ayyuka çıkar, kapı dışarı ettiğin bacadan 

girer. Zorla güzellik olmaz velhasıl; kendine 

uyguladığın şiddet misliyle geri döner. 

Tekinsiz bir dünyada yaşadığını hissedersin; 

belirsiz, korkutucu ve tehditkâr, emniyetsiz, 

sıkıcı, tuhaf ve garip, kışkırtıcı ve ayartıcı. 

Kendine olan garezi unutursun, dünyanın 

sana garezi varmış gibi gelir; yel 

değirmenleriyle cenk edersin.  

Hakan Kızıltan, Suret Dergisi, Tekinsiz Sayısı 

 
Aronofsky’nin karakterleri de tekinsiz dünyalarında türlü kaygılarla savaşan, bu 

kaygılar nedeniyle beden bütünlükleri bozulan Don Quichotte’lardır. Onlar hep 

çabalarlar ama bütün dünya onlara karşıdır; üstelik onların birer Sancho Panza’ları 

da yoktur. Bedenleri ise o hep bilindik tepkiler vermekten uzak adeta düşman 

misali tedirgin edici, ürpertici zindanlar halini alır. Bir auteur olarak Aronofsky, 

tüm filmlerinde tekinsiz evrenler yaratarak obsesif, mükemmeliyetçi, kaygılı 

karakterleri ve bu karakterlerin hezeyan dolu yaşamlarını anlatır. Aronofsky, 

ayrıca hezeyanlara neden olan zihinsel süreçleri tekinsiz beden temsilleriyle 

birleştirir. Bu yazının temel paradigma olarak seçtiği psikanalitik teoriye göre bir 

afekt/duygulanım olan “kaygı” bedende çok güçlü bir şekilde hissedilir. Kaygı; 

bizim günlük dilde kullandığımız kasvet, endişe halinden çok öte bir afekttir.  
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“Kaygı ortaya çıktığında akla, sağduyuya başvurmak, onu önemsememek, 

görmezden gelmek mümkün değildir.”1 Dolayısıyla kaygının bedende iliklere kadar 

hissedilen, karanlık dehlizlere sürükleyen, delirten etkileri vardır. Tüm Aronofsky 

filmlerinde, türlü kaygılarla boğuşan karakterler hem bedenlerine zarar verirler 

hem de bedenleri kaygı geribildirimi olarak türlü tepkiler verir.  

Yazının asıl kaygı noktası olan Mother! filmini psikanalitik paradigmayla 

incelemeye geçmeden önce Aronofsky karakterlerine ve kaygılarına kısaca 

değinmek yerinde olur düşüncesindeyim. Kaygı mağduru baş karakterler olarak; 

Pi’de (1998) dünyadaki her şeyin sayılarla temsil edilebildiğine inanan obsesif bir 

matematikçiyi; Requiem for a Dream’de (2000) uyuşturucu ve televizyon 

bağımlısı anne-oğulu, The Fountain’da (2006) karısının hastalığına ve ölüme ilaç 

arayan doktoru, The Wrestler’da (2008) yaşlandığını kabul etmeyip güçlü ve 

mükemmel beden imgesine sahip olmaya çalışan bir boksörü, Black Swan’da 

(2010) mükemmel olmaya çalışan ama kaygılarına yenik düşen balerini, Noah’da                                                                                                                                                                                             

(2014) ise Tanrının görevlerini yerine getirmeye çalışan obsesif Nuh peygamberi 

sayabiliriz. Ancak Mother!’daki (2017) karakter tek bir kişi olmaktan uzakta tüm 

insanlığı temsil etmektedir. Beden ise bütün Aronofsky filmlerinde kaygıların, 

hastalıkların, mükemmellik arayışının yıkıcı etkilerinin görünür kılındığı bir ekran 

görevi üstlenir. Bütün filmlerde bedenler türlü türlü etkilere maruz kalır: matkapla 

delinir, tecavüze uğrar, hissizleşir, zımbayla kanatılır, derisi soyulur ve yanar. 

Mother!’ın diğer filmlerden farkı ise karakterin bedenine dışarıdan zarar 

vermesinin yerine bedeninin, kaygıya karşı çok şiddetli tepkiler vermesi ama 

izleyicinin bu tepkileri bir ev aracılığıyla öğrenebilmesi olur. Çağdaş gotik 

eğilimlere sahip bir psikolojik gerilim filmi olan Mother!’da ev, kadının bedeninin 

her türlü temsilcisi olur. Evin duvarları kadının derisi, duvarların ardındaki kalp, 

kadının kalbidir. Kadın kaygılandığında ev kararmaya başlar, orgazm olduğunda 

şiddetle sarsılır, kadının doğum yaptığı anda ise gürültüyle sarsılmakla kalmayıp 

üzerindeki eşyaları havaya uçurur. 

Mother!, alegorilerle bezeli bir filmdir. Denilebilir ki Aronofsky son filmi 

Mother!’da yine kaygılı karakterleri anlatma geleneğini bırakmasa da diğer 

filmlerinden farklı olarak bu filmde kullandığı alegorileri çok katmanlı olarak inşa 

eder. Bu çok katmanlılık filmi birçok paradigma ile okumaya müsait kılar.  

 

                                                 
1 Korulsan, Ceren (2017) “Kaygı Nedir?” Suret Tekinsiz sayısı, İthaki Penguen Kitap, s.126. 
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Örneğin Habil-Kabil, tanrıya adak sunma gibi birçok dini referans içeren filmin bu 

yazıyı ilgilendiren alegorisi olarak “Anne” alegorisi aynı anda birkaç katmanda 

ilerler. En birincil ve her izleyicinin anlayabileceği ilk katman Yeryüzü – Tabiat 

Ana- alegorisidir. Filmin, kendisini hor gören, tahrip edip istila eden ve en sonunda 

yok eden insanoğluna karşı Tabiat Ana’nın verdiği tepkileri anlattığı öne 

sürülebilir. İkinci katman ise bu yazının paradigmasını belirleyen psikanalitik bir 

okuma ile ortaya çıkar. Aronofsky bu filmde, güzel, akıllı, elinden her iş gelen, 

bedeni ve evi arasında simbiyotik bağlar kuran ve “imgesel tüm güçlü anne figürü” 

gibi olmaya çalışan bir kadının kaygıları nedeniyle gittikçe belirginleşen 

halüsinasyonlarını izletir. Diğer bir deyişle, Mother!’da her daim mükemmel 

olmak isteyen yani kastrasyonunu/eksik olduğunu bir türlü kabullenmeyen ve 

durmadan fallus arayan insanın trajedisi anlatılır. Filmin isminin Mother! olması 

çok anlamlı aslında. Buradaki “anne” kelimesi, bildiğimiz doğuran, bakan büyüten 

biyolojik anne, gerçeklikteki anne değil, hatta kadın bile değil. Sadece her şeye 

kadir insan imgesi, bir imago, tüm güçlü olma arzusuna tekabül eden bir fantezidir. 

Psikanalitik bir çerçeveden bakıldığında hepimizin bilinçdışımızda ulaşmaya 

çalıştığımız bir eksiksizlik/tamlık/mükemmellik figürü; doğduğumuz anda 

ayrıldığımız ama daha öncesinde bir olduğumuz, tam olduğumuz eksiksiz anne 

imgesi. Mother!’daki kadının istediği –hepimiz gibi- eksiksiz, tam ve mükemmel 

olmak. Ancak burada unutmamalıyız ki bilinçdışı imgeler, bilinçli temsiller 

değildir ve bizim filmde izlediklerimiz bu kadının bilinçdışı temsilleri. Freud’a göre 

bilinçdışını, bilince yansıtan araçlar var: rüyalar, şakalar, dil sürçmeleri. Bunlara 

ilave olarak beden de bilinçdışının etkilerini dolaylı olarak yansıtan, görünür kılan 

bir göreve sahip. Diğer bir deyişle beden, bilinçdışı öznenin2 görünür olduğu; iç’in 

dış’a yansıdığı zamanların bir temsilcisi, bir ara yüzü… 

Bir tümgüçlülük figürü olarak “Anne”nin gerçek anne olmadığı konusunda Tuna 

Erdem, Fetiş İkame kitabındaki “Sinema Kuramının Fetiş Haline Getirdiği 

Psikanaliz” adlı makalesinde şöyle söyler:  

Anne dediğimizde sahici bir kadından değil, ne yaptığının farkında ve 

kendini kontrol edebilen bir özne olarak insanın “dış”laştırdığı, varlığının 

farkında bile olmadığı, bilinçli aklın kavramakta zorlanacağı, 

ulaşılmazlaşmış bir imgeden söz ediyoruz. Bilinçdışının zamansızlığında 

 

                                                 
2 Bilinçdışı Özne; Lacan’a göre arzularımızın, korkularımızın ortaya çıktığı anda ortaya çıkan özne.  
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donmuş, idealize edilmiş, değişmez, her şeye sahip, hiçbir eksiği olmayan, 

eksilmeyen ve ölmeyen kadir-i mutlak bir anne figürü, fallik anne. Fallik 

anne, kadir-i mutlak, her şeye gücü yeten, hiçbir eksiği olmayan, ancak 

tanrıya atfedilebilecek sınırsız bir güce sahip herhangi bir insanın var 

olabileceği fantezisi.3  

Dolayısıyla Aronofsky, bu filmde hepimizin temel fantezisini; dolayısıyla temel 

trajedisini anlatır. Bizden önce yaşayan eksiksiz ve kadiri mutlak olmak isteyen 

insanların çektiği kaygılar gibi biz de aynı varoluş sancılarını çekiyoruz, tıpkı 

bizden sonrakilerin de çekeceği gibi…  

 

Filmin prologu yanan bir kadının görüntüsü ile başlar. Fakat bu kadının, başrol 

oyuncusu Jennifer Lawrence olmadığı yakın çekim sayesinde anlaşılabilmektedir. 

Kadının gözlerinden yaşlar süzülür, aşırı yakın çekimle giderek kadına yaklaşırız, 

alevler artar ve filmin ilk göz kamaştırıcı beyazlığı belirir. Prolog bitip de ekranda 

filmin adı ve hemen akabinde bir erkek elinin büyük değerli bir taşı kaidesine 

yerleştirme görüntüsü belirince, bir dönemin bitip başka bir dönemin 

başlayacağını anlarız. Prologda bir miladın dolduğu ima edilir, asıl filmde ise 

bambaşka bir hikâye anlatılacaktır. Ancak bütün hikâyelerin ortak noktası; adeta 

canlı bir karakter gibi sunulan ve değerli taş kaidesine oturunca yanmış görüntüsü 

hızla düzelmeye başlayan evdir. İzleyicinin fabulasında başka hiçbir mekân 

canlandırmasına izin vermeyen ve filmin çekildiği tek mekân olan bu malikanemsi 

ev; doğaüstü sihirli bir güçle yenilendiğinde üzerinde taşıdığı palimpsest izler de 

kaybolur. Tabula Rasa misali bembeyaz bir sayfa açılır adeta ve bu yenilenmiş evde 

yeni bir kadın dünyaya gelir.  

                                                 
3 Erdem, “Sinema Kuramının Fetiş Haline Getirdiği Psikanaliz” Fetiş İkame, 2014: 106-107 
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Yenilenen evin görüntülerinin sonuna anne rahminde gittikçe büyüyen bir 

bebek misali yatakta önce bir şişkinlik olarak beliren, havanın aydınlanması ile de 

yeni doğan bir bebek gibi eli yatağın dışına çıkan bir kadının görüntüsü eklenir. 

Kadının uyanma sekansı evin yenilenme sekansından sonra gösterilmiş ve ikisi 

beraber iki doğumu özetleyen montaj sekans oluşturmuştur. Dolayısıyla kadın 

bedeni ile evin simbiyotik bağı, iki doğumun/yeniden doğumun aynı anda 

gerçekleşmesiyle kodlanmış olur. Jennifer Lawrence’ın canlandırdığı “isimsiz”4 

kadının uyanışı sanki anne rahminde büyüyen ve doğumla ortaya çıkan bir bebeğin 

hareketleri gibi gösterilmiştir. Dolayısıyla evin bu odası, ana rahmi gibidir. Kadın 

da bu odadan doğan bir bebek gibidir. Bu noktada filmde doğumdan itibaren bir 

insanın geçireceği evreleri mi izleyeceğiz diye bir soru gelir hemen aklımıza.  

                                                 
4 Filmde hiçbir karakterin ismi yoktur. Bu durum, Lacan’ın üçlü düzenindeki Simgesel düzen’e 

henüz geçememe, Dil’in alanına girememe, imgeselde takılı kalma ihtimallerini düşündürür.  
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Bu arada kadının ismini bilmediğimiz gibi, mesleğini, geçmişini de bilmeyiz; kadın 

sadece bedeni, eve olan tutkusu ve gördüğü imgeler ile vardır. 

 

Kadın uyandıktan sonra evi gezer, hem birini arıyor gibidir, hem de yeni 

dünyasını tanıyor gibidir. Kadın evin odalarını gezerken kamera da Jennifer 

Lawrence’ın bedeninde gezinir. Ev ile kadının vücudu arasında bağlantılar 

kurulur. Örneğin Jennifer Lawrence’ı ilk yakın çekim gördüğümüz oda daha 

sonra duvarında kadının kalbinin attığını göreceğimiz odadır. Zaten tüm film 

boyunca, bir kadının bedenini bir de evi münavebeli olarak izleyeceğizdir. Zaten 

Aronofsky, röportajlarında filmdeki evin, kadını temsil ettiğini söyler.5  

                                                 
5 “Bu insanlara çok sinir bozucu geliyor ama filmin bütün düşüncesi buydu: Kadın evdi, bundan 

kaçış yoktu.” (Çeviri yazara ait) (“That’s very frustrating to people, but that was the whole idea of 
the movie: She was the house, there was no escape.”) Kaynak:  link  

%20link
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Bir süre sonra camlardan gördüğümüz manzara sayesinde evin doğa içinde, 

müstakil ve çok izole bir ev olduğunu anlarız. Yönetmen bize evi gezdirirken, 

kadının da bedenini ayrıntılı olarak izletmeye devam eder. Kadın, evin kapısından 

dışarı çıkıp gün ışığı altında durduğunda bütün beden ayrıntıları görülür olur.  

Yönetmen böylesine güzel bir evi tasvir ederken kadının bu eve, bu bedene 

sıkışıp kaldığı izlenimini de verir ön bilgi olarak. Kadın evi gezerken kamera, 

kadını, kapı eşikleri arasında sıkışmış olarak gösterir. Kadraj içi kadraj çekimler ile 

kadın eve, bedenine, beynine hapsolmuş gibidir adeta.  
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Kadın, evin mükemmel olmasını istiyordur. Aynı zamanda kendisi de 

mükemmel bir eş olmak ister. Eve yapılan her müdahaleyi kendi bedenine yapılmış 

gibi hisseder. Mesela bir odanın duvarını boyarken, duvara dokunur ve duvar, anne 

karnında kalbi atan bir cenin gibi canlı bir organizmaya dönüşür. Kadın, duvarın 

renginin ne olması gerektiğini elleriyle duvara dokunarak “hissettikten” sonra 

duvara doğru renk tonunu vurur. Yani yönetmen, evin kadının bedenini temsil 

ettiği bilgisini daha filmin başından bize verir.  
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Aronofsky’nin hepimizin sahip olmak istediği tüm güçlülüğü, ana karakterin 

bedenini temsil eden mükemmel bir “ev” üzerinden tasvir etmesi bu filmin 

alametifarikası. Zira ev, yemyeşil bir doğanın ortasında bir inci tanesi gibi ışıldayan, 

her odanın özenle tasarlandığı mükemmel bir yapı olarak karşımıza çıkıyor. Evin 

temsil ettiği beden olarak güzel bir kadın bedeni de zaten film boyunca izleyiciye 

teşhir ediliyor. Ayrıca ev de bütün film boyunca kadının egosu6 olarak işlev görüyor. 

                                                 
6 Freud, ego’yu, zihnin, bilinçdışı tutkular ile dışsal gerçeklik arasında dolayım kuran akıl yürütme 

yetisi olarak tarif eder. (Jacques Lacan, Sean Homer, s. 36) Lacan’a göre ego ise bütünlük ve hâkimiyete 
ilişkin yanılsamalı bir imgesel işlevdir. Ego’nun işlevi parçalanmışlık ve yabancılaşmışlık hakikatini 
benimsemeyi reddetmek yoluyla, bir tür yanlış-tanımadır. (Jacques Lacan, Sean Homer, s. 42-43) 
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Evin eksiğini kendi eksiği gibi algılayan kadın, evi aracılığıyla tüm güçlü olmaya 

çalışıyor: evin bütün işlerini, tamiratını tek başına yapıyor, mükemmel yemekler 

hazırlıyor ve asla yardım istemiyor. Bunlara ilave olarak evin sahibi kocasının ilham 

kaynağı, tek arkadaşı ve her şeyi olmasını istiyor.  

Her şey normal giderken bir gece hiç tanımadıkları bir doktorun kapılarını 

çalmasıyla uzun zamandır bastırmayı başardığı kaygıları canlanmaya başlıyor. 

Ego’su yani koruma kalkanı yabancıları bir tehdit gibi algılıyor. Freud, “ego’nun 

öncelikle ve her şeyden önce bedensel bir ego olduğunu; yalnızca bir yüzey varlığı 

değil, kendisinin de bir yüzeyin yansıtılması olduğunu” söyler.7 Yani bedenin iç 

kısmı dış kısmı gibi görünür hale gelebiliyor. Bu nedenle eve gelen ilk yabancı 

karşısında kadın, ilk kaygı emaresi olarak bedensel bir tepki veriyor. Eşi içeride 

doktorla gülüp sohbet ederken mutfağa çay hazırlamaya gelen kadının elleri 

titremeye, başı dönmeye başlıyor. Yani içinde hissettiği kaygıyı beden dönüştürüp 

görünür hale getiriyor. Bu ilk bedensel tepki hafif olsa ve ilaçsız atlatılabilse de ev 

yavaş yavaş hareketlenmeye, tepkiler vermeye başlıyor. Örneğin kadın, misafir 

doktor için, temiz çarşaf almaya bodrum kata indiğinde bir anda duvarlardan 

parçalar dökülmeye ve kalorifer kazanı alev alarak çalışmaya başlıyor. Eve gelen ilk 

yabancı ile birlikte bir anda alev alan kalorifer kazanı kadın için kaygının ilk sinyali 

oluyor. Böylece kadının tetiklenen kaygıları, hem kadının bedenini hem de evin 

bütünlüğünü etkilemeye başlıyor; kadının bedeni ve ev paralel ölçülerde tepkiler 

veriyorlar.  

Eşinin her şeyi olmak isteyen kadın, gece uykusundan uyanıp kocasını misafir 

gelen doktorun yanında görünce kendisini dışarıda bırakılmış hissetmeye başlıyor. 

Kadın kusmakta olan doktora ne olduğunu sorduğunda kocası gitmesini isteyince 

kadın öyle şiddetli bir kaygı hissediyor ki dengesini kaybediyor. Adam Philips’e 

göre “Şiddetsiz bir hayat olamaz, çünkü zaten bütün şiddet, dışarıda bırakılma 

şiddetidir.”8 Bu noktada kadın kaygı ile yalpalamaya başladığı anda ev de kararmaya 

başlıyor. Yönetmen, evin kararmasını kadının kararmasının bir tezahürü gibi 

göstererek evi, kadının bedenini sarsan kaygıları dışa vuran bir ara yüz olarak 

kullanıyor.  

                                                 
7 Freud, ‘The Ego and The Id’, On Metapsychology: The Theory of Psychoanalysis içinde, 1923: 364 

8 Philips, Tekeşlilik, çev. Bülent Somay, 1997: aforizma 113. 
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“Freud kaygıya sinyal-kaygısı der çünkü öznenin başına bir şey geleceğine, bir 

şeyin yaklaştığına dair bir kesinlik vardır. Bu hiç yanıltıcı değildir. Kesinlik bir 

belirsizliğin yaklaştığının kesin olmasıyla ilgilidir.”9 Mother!’daki ilk sinyal; 

doktorun eve gelmesi ve kadının onu düşman bir yabancı gibi algılaması üzerine 

bedensel tepkiler vermesi iken ikinci sinyal çok daha net ve işitsel oluyor. 

Doktordan bir gün sonra doktorun eşi de eve geldiğinde mutfaktaki fırının alarm 

sesi çalmaya başlıyor. Bu alarm izleyiciye gelecekte olacak kötü şeylerin kesinliğini 

göstermesi bakımından bir dış ses olduğu kadar kadının kaygısının kendisine 

duyurduğu bir iç ses aynı zamanda.  

Kaygının psikanalizdeki kaynağı ne diye baktığımızda karşımıza Lacan’ın ayna 

evresi teorisi10 çıkar. Kaygının kaynağı; o baştaki kaosa yani Gerçek11’e bir adım 

ötedeki İmgesele12 dönme korkusudur. Bununla beraber ayna evresi ile çocuğun 

dış imajı ile iç deneyimi arasında bir yarık oluşur. Bu yarık iyidir, çocuğun simgesel 

düzene13 girme yolunda olması gereken bir durumdur; onu duygu ikilemlerinden, 

çelişkilerden korur. Ancak çocuk, dışarıdan onu görenlerin bedensel bir tamlık 

içinde gördüğü halde bedeninin içini/duygularını görmediklerini anlar ve bu 

durum onda kaygı oluşturur. Çocuğun iki yaş civarındaki “yabancı kaygısı”nın 

nedeni de budur. Aronofsky’nin Pi ve Black Swan gibi diğer bazı filmlerinde de 

karakterler yabancı kaygısından muzdariptirler. Aronofsky de bir auteur olarak ya 

da belki karakterlerinin yaratıcı anneleri olarak, karakterlerinin içini, iç 

deneyimlerini okuyup bize “dış”laşmış halüsinasyonlar aracılığıyla aktarır.  

Mother!’da kadının kaygılarının nedeni için de yabancıların onun içsel 

duygularını, korkularını, arzularını okuyamamaları diyebiliriz. Kadın için birer 

                                                 
9 Öğütcen,“Kaygı Yanıltmayan Tek Afekttir?” Suret Tekinsiz sayısı, İthaki Penguen Kitap, 2017: 156 

10 Ayna evresi, çocuk henüz kendi bedenini kısımlar halinde, parçalanmış ve bir birliğe sahip 

olmayan bir şey olarak duyumsarken, ona bir birlik ve bütünlük duygusunu sağlayan imgedir. Fakat 
aynı zamanda yabancılaşmaya neden olur. Lacan’a göre ego/ben, bu yabancılaşma ve insanın 
kendisine ilişkin imgesi tarafından cezbedilme uğrağında ortaya çıkar. (Jacques Lacan, Sean Homer, 
s. 42) 

11 Gerçek; Lacan’ın ardışık üç düzenindeki dil öncesi dönemdir. Gerçek, simgeselleştirilemeyendir, 

tanımlanamayandır. Zizek’e göre ise Simgesel tarafından içerilemeyen sert bir çekirdektir. (Zizek, 
Yamuk Bakmak, s. 228) 

12 İmgesel; henüz dile sahip olmayan çocuğun ayna evresinde oluşturduğu özdeşleşmelerdir. 

Gerçek’i imgelere hapsederek onunla başa çıkmaya çalışır, ancak henüz imgeleri adlandırmaya, 
aralarında anlamsal ilişkiler kurmaya gayret etmez. (Zizek, Yamuk Bakmak, s. 229) 

13 Simgesel; Lacan’ın ardışık üç düzenindeki sonuncu evredir. İmgesel evrede oluşmakta olan 

ben’in/ego’nun, içinde “ben” diyerek özdeşleşebileceği dilsel, gramatik ve kültürel yapısıdır. (Zizek, 
Yamuk Bakmak, 232) 
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yabancı olan doktor ve eşi, kadının çok güzel olduğu konusunda hemfikir olsa da 

neler yaptığı ya da yapabildiği hakkında hiçbir şey merak etmiyor, bu evi tek başına 

tamir ettiğine de inanmıyorlardır. Hatta en yakını olan kocası bile onun çocuk 

sahibi olma isteğini anlayamıyor, onu sadece bir ilham kaynağı, bir Tanrıça olarak 

nitelendiriyordur; sadece bir güzellik Tanrıçası. 

Misafirler kadının egosu için dış tehditler olarak kalmaya devam ettikçe kadının 

kaygılı durumuna bir süre sonra halüsinasyonları eşlik etmeye başlıyor. Örneğin 

banyodaki klozette ne olduğu tam belli olmayan, karaciğer ya da akciğer benzeri 

bir organ görüyor. Bu bize Lacan’ın ayna evresinin kaygı sürecinde görülmesi 

muhtemel “parçalanmış beden” imgelerini hatırlatır.14  

Lacan 1953 tarihli “Some Reflections of the Ego” makalesinde, ayna evresindeki 

bedenin içi ve dışı arasındaki yarıktan bahsettikten sonra “parçalar halindeki 

bedenin” (body in bits and pieces) vücudun içsel deneyimine karşılık geldiğini 

söyler.15 Ayrıca beden parçaları simgeselden imgesele gerilemenin ve egonun 

parçalanmasının işaretidir. Filmde kadın, oldukça kırılgan bir egoya sahiptir ve 

buna paralel olarak ev de takılmamış evyeleri, hemen patlayan su boruları ile 

kırılgan bir yapıya sahiptir.  

Parçalanmış beden parçaları sekansı ve ardından hasta doktor ve karısının 

sevişme sekansından sonra kadın yeni bir psikotik atak geçirir ve ev belirgin bir 

şekilde kararmaya başlar. Yönetmen kararan şeyin aslında ev değil de kadının 

olaylara objektif bakışı olduğunu ispatlamak istercesine kamerayı hareketli ve 

dengesiz kullanır. İzlediklerimiz de zaten kadının bakış açısı ile dengesini 

kaybetmiş birinin gözünden görülenlerdir. Öznel kamera kullanımı karakterlerin 

Simgesele aktaramadığı şeyler için çok uygundur. Zizek bu konuda Lacan’ın klasik 

psikoz tanımını hatırlatır: “Psikozda, Simgesel düzende gün yüzüne çıkmayan 

Gerçek, öznenin dışındaki diyarda –örneğin bir halüsinasyon olarak- belirir.”16 

Eve gelen yabancılar kadının bilinçdışı korkularını yüzeye çıkartsa da kadın 

yüzeye çıkanları yeniden bastırmak çabasındadır. Bu nedenle bodrum kata inip 

doktorun karısının çamaşırlarını, yıkanmalarını beklemeden makineden çıkarır ve 

akabinde hemen üst kata çıkar. Zira kirli çamaşırların kirli kalmalarını 

istemektedir. Bilinçdışından çıkan korkuların onu ve hayatını değiştirmesini 

                                                 
14 Allen, Projecting Illusions: Film Spectatorship and the Impression of Reality, 1995:27 

15 Lacan, “Some Reflections of the Ego”, 1953: 15 

16 Zizek, Lacan Hakkında Bilmeyi Hep İstediğiniz ama Hitchcock’a Sormaya Korktuğunuz Her Şey, 2012: 195 
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istememektedir. Bir tür tekrarlama zorlantısı (repetition compulsion) gibi eski 

döngünün devam etmesini ister, kaygılarıyla yüzleşmez.  Eşiyle var(mış gibi) olan 

uyum hallerinin devam etmesini, her şeyin stabil kalmasını istemektedir. Bu arada 

bodrum katı/bilinçdışı öyle bir yerdir ki, üst katın/bilincin sesleri buraya hiç 

ulaşmamaktadır. Bunu, kadının bodrum katta üst kattan gelen yüksek sesleri hiç 

duymamasından anlayabiliriz.  

Bu arada eve yeni yabancılar olarak –Habil ve Kabil alegorisini hatırlatırcasına- 

doktorun iki oğlu gelir ve kavga etmeye başlarlar. Bu esnada yazarı başında 

kocaman bir ışık hüzmesiyle kadının bakış açısından alt açı ile görürüz. Yazar, tüm 

kavgayı çatı katından bir Tanrı edasıyla izler. Bu bakış açısı çekimi kadının yazar 

eşini Tanrı gibi, Büyük Öteki gibi gördüğünü söylemektedir. Kadın, adama hem 

saygı duymakta hem ondan korkmakta, hem de onun desteğini almak 

istemektedir.  

 

Kadının -belki de hepimizin- kardeş kıskançlığı düşüncesi sanki çok derinlerinde 

saklı ama her an çıkmaya hazır gibidir ve sonunda izleyicinin beklentisi doğru 

çıkar; kardeş katli işlenir. Kadın, bu katlin işlenmesinden bilinçdışında kendisini 

suçlu hissettiğinden ya da tanık olduğundan olsa gerek yanağına cinayetin kanı 

bulaşır. Büyük abi bu çıkarsamayı doğrularcasına “Bunu siz yaptınız” diye bağırır. 

Bu arada küçük kardeşin kanı hiç silinmeyecek bir iz bırakırcasına evin parkesinde 

birikmiştir.  

Yazar, yaralı kardeşi hastaneye götürmek için evden çıkarken nedendir bilinmez 

kadın onlarla gitmez. Sanki kökleri eve bağlıdır; ev kadındır, kadın evdir. Kamera 

bir kadını gösterir arkadan yakın çekim, siyah bir siluet şeklinde bir de uzaktan, 

aşırı uzak çekimde evi gösterir.  
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Kadın, evinde/yeryüzünde halüsinatif de olsa ilk cinayeti görmüştür. Cinayetin 

kanıtı olarak parkedeki kan lekesini ne kadar uğraşsa da bir türlü çıkaramaz; zira 

tekrar tekrar temizlese de kan kendiliğinden yeniden ortaya çıkmakta ve 

çoğalmaktadır. İşte tam bu noktada izlediklerimizin gerçeklik olmadığını anlarız. 

Bunlar kadının bilinçdışı kaygıları nedeniyle ortaya çıkan halüsinasyonlarıdır. 

Aronofsky artık izleyicisine İmgeselin kapılarını açmış, Simgesele ait neden-sonuç 

ilişkilerini askıya almıştır. Bundan sonra bizi Lacan’cı Gerçek’in ara ara göz 

kırpması olarak düşünülebilecek kesik kesik algılar, psikotik duyarlılıklar, anlatıyla 

alakasız görsel imgeler beklemektedir. Bu arada film grameri açısından 

gerçeklikten ayrılıp imgesel bir dünyaya giriyor oluşumuza dair herhangi bir işaret 

yoktur; parkedeki kan haricinde. Hayal sekanslarına girdiğimizi ispatlayan giriş ve 

çıkış gösterenleri mevcut değildir, hayalin gösterildiği parantez içleri de renk-hız 

açısından filmin kalanından farklı değildir. Bunun anlamı kadının halüsinasyonları 

ile gerçekliğin birbirine girmesidir. Yani yönetmen izleyiciye karakterin 

dışsallaşmış iç dünyasını izletmektedir. Ancak ilginçtir ki “parkedeki kan” her ne 
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kadar imgesele dahil olsa da kadının halüsinasyon görüp görmediğinin 

barometresi olacaktır film boyunca. Tıpkı Beautiful Mind’daki Russell Crowe’un 

hayali arkadaşının gerçeklikte var olmadığını bilse de onu görmeye devam etmesi 

gibi kadın da parkedeki kanın olmaması gerektiğini bilir ama onu orada görmeye 

devam eder. Hatta kadın, simgeselden çıkıp imgesele gerilediğini anlamanın 

yanında ne kadar derinlemesine gerilediğini parkedeki kanın çokluğundan, kanın 

parkede açtığı delikten, patlattığı ampulden ve hatta bu delikte yanmaya başlayan 

ateşten anlayacaktır.  

 

Parkedeki kan kadar kadının evin duvarlarına dokunup hissettiği “kalbi atan 

cenin” durumu da kadının kaygıdan ne kadar etkilendiğini gösteren ikinci bir 

barometredir. Kardeş katlinden sonra banyo duvarlarına dokunup hissettiği 

ceninin kalbi de sanki kanamakta ve tam orta bölgesi de kararmaktadır. Kadının 

içinde barındırdığı bu tuhaf beden görüntüsü bir rüya ya da fantezi sekansından 

ziyade diegetik olmayan ekleme (non diegetic insert) gibi işlev görerek izleyiciyi 

filmin anlatısından koparıp yeryüzünde gerçekleşen ilk cinayet ile ilgili bağlantıyı 

düşünmeye sevk eder.  

Bir “Gerçek” parçası olarak “cenin bedeni” görüntüsünden sonra kanın bir asit 

gibi erittiği parkeden damlayan kanlar nedeniyle patlayan ampul, kadının dış 

gerçeklikten tamamen koptuğunun bir başka işaretidir. Işığın tamamen 

kararmasıyla karanlıkta kalan kadın fenerle bodrumu aydınlattığında duvarların 

kan içinde kaldığını ve eridiğini görür. Duvarı oymaya başladığında ise kopan 

büyük bir kalıp, çöken son gerçeklik/simgesel parçası ve arkaya doğru uzanan kapı 

ise hiç’liğe açılan Gerçek’in kapısıdır sanki.  
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Üst kattan gelen bir cam kırılma sesi ile yukarı çıkan kadın, korku türü 

konvansiyonlarının tüm gerekliliklerine uyan bir sekansta odadan odaya geçer. Bu 

noktada film gerilim türünden korku türüne geçiş yapmıştır; zira biz izleyiciler de 

artık olacaklar hakkında ana karakter kadar mantıksızlık düzleminde olup çıkarım 

yapmaktan uzağızdır. Hızlı kurgu, sıçramalı kesmeler (jump cut), tekinsiz sesler 

eşliğinde kadının bakış açısından kaygının bir bedeni ne hale getirdiğini anlamaya 

çalışırız. Mutfağa geldiğimizde yine kadının bakış açısından dış kapının açık 

olduğunu, camların kırıldığını ve yerde yazar adamın yırtılmış fotoğrafını görürüz. 

Ardından kamera yazarın yakın çekim fotoğrafını ve kadını açı/karşı açı çekimi 

şeklinde dört kere gösterdikten sonra beşincide kadından sonra cinayeti işleyen 

büyük abiyi gösterir. Yönetmen böylece yazar eşin yırtılmış fotoğrafını görmeyi 

bekleyen izleyiciye büyük abiyi göstererek bize bu iki kişinin eşit bir işleve sahip 

olduğunu (aynı suç faili olduğunu) anlatmak ister. Kadını gerçeklikten çıkartıp 

delirten; bu ilk cinayet kadar Büyük Öteki olarak gördüğü, Tanrı konumuna 

koyduğu kocasıdır aynı zamanda. 

Yönetmen, bu anlamı bir sonraki sekansta pekiştirir. Kabil olarak gördüğümüz 

abi evden çıktıktan sonra kadın telefonla acil yardım hattı 911’i arar ve hemen 

akabinde kocası eve gelir. Telesekreterin “Acil durumunuz nedir?” sesi yazar 

kocanın görüntüsü üzerine düşer ve yönetmen bize kadının hayatını kâbusa 

çevirenin, kaygılarının nedeninin, acil durumun ve aslında acilen kurtulunması 

gereken şeyin kocası olduğunu anlatmış olur.  

Hiçbir iç görüye sahip olmayan kadın ise kanayan parkenin olduğu odaya gider 

ve tekrardan kendi kendine kanla kaplanmış parkenin üzerini bir halı ile kapatır. 

Bilinçdışını hasıraltı etmeye çalışır bir anlamda. Fakat ne yazık ki kâbus 
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bitmemiştir; ölen kardeşin taziyesi için eve akın akın insanlar gelmektedir.  

Eve gelen tek kişinin bile kadını delirttiği düşünülecek olursa çil ordusu gibi evi 

dolduran ve eve zarar vermeye başlayan insanlar kadının bedenini istila eden 

çekirgeler gibidir. İnsanların umarsızca yiyip içmesi, eve zarar vermesi kadının hep 

istediği tutarlı cennet ev imgesini bozmaktadır. Aslında mükemmel işleyen bir 

Sembolik yapı yoktur; daha doğrusu Sembolik düzenin tam işlemesi için sürekli 

engellerle karşılaşması gerekmektedir. Dolayısıyla mükemmel işleyen sembolik 

sistem takıntısı aslen psikozlu bir fantezidir. Eve zarar gelmesi kaygısı da kadının 

fantezisini bozan bir unsur olarak kadını delirtmeye başlamıştır.  

Lacan’ın üç ardışık düzeninin sonuncusu olan Simgesel düzen aslında sadece 

kurgusal bir yapı olup kültürün, kuralların, normların, yasakların alanıdır. Zizek, 

Yamuk Bakmak’ta Lacan’ın “Simgesel” ifadesini, kendi başına anlam taşımayan, 

gelişigüzel işaretler olan, ancak birbirleriyle ilişki içinde anlam denilen şeyi 

oluşturan gösterenlerin, dilsel/kültürel kapalı düzenini tanımlamakta kullandığını 

söyler.17 Dolayısıyla 

Sembolik düzen, kendi işleyişini bozan bir engelle sürekli karşı karşıya 

kalır; Lacan bu engeli Gerçek olarak adlandırır. Gerçek, Sembolik yapının 

dışında kalan bir şey değildir. Aksine Lacan’cı Gerçek aksine, Sembolik 

düzenin raydan çıktığı ve kendi içinde bir yarık oluşturduğu yeri işaret 

eder. Bu yarıklar, Sembolik düzenin işleyişine köstek olsalar da, aynı 

zamanda onun için en temel ihtiyaçtır.18  

Ancak kadının, aşırı kırılgan bir egoya, ince deriye sahip olması, tüm yabancı 

etmenleri düşman olarak algılayıp Gerçek’in Semboliği desteklemesine izin 

vermemektedir. 

“Kaygı, bedenin bir olgusu olup Gerçekle ilgili olup Simgesel içinde tam olarak ele 

geçirilemediği için fikirlerle anlaşılıp ortaya çıkarılamaz.”19 (Öğütcen; 2017:157)  

Mother!’da da kadın, kaygılarını dillendirmediğinde ev kadının bedenini temsilen, 

birçok tahribata maruz kalır. Taziye gecesinin sonunda patlayan su boruları, talan 

edilen ev, kadın için her daim tutarlı ve mükemmel olmasını beklediği Simgeselin 

çöküşünün sembolleridir. Adeta bir psikotik tetiklenme yaşayan kadın için evin 

temsil ettiği bütünlük hissi yani sembolik ağ yırtılır. Burada eksik olan Baba’dır, 

                                                 
17 Zizek, Yamuk Bakmak, 2013: 233 

18 McGowan, Lacan ve Çağdaş Sinema, 2014: 14 

19 Öğütcen,“Kaygı Yanıltmayan Tek Afekttir?” Suret; Tekinsiz sayısı, İthaki Penguen Kitap, 2017: 157 
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Baba’nın Adı’dır20, Baba’nın Hayır’ıdır. “Kaygı ortaya çıkınca özne, Büyük 

Öteki’nden21 yardım ister. Büyük Öteki’nin bu deneyime bir ad vermesini, onu 

gösterenlere bağlamasını ister.”22  Zaten kadın, bütün film boyunca bir Yasa/Büyük 

Öteki olarak gördüğü kocasından yardım istemekte ama adam hiç kimseye eve 

zarar vermeyin dememekte ve karısını dinlememektedir.  

Sonunda herkes gittikten sonra çift tartışır ve birbirlerine duygularını açarlar, 

kırgınlıkları hakkında konuşurlar. Bir süre sonra kavgaları ateşli bir sekse dönüşür. 

Kadın keyif aldıkça ev de sarsılır. En sonunda aşırı yakın çekim ile kadının gözlerini 

kapattığını izleriz ve filmin ikinci fade to white’ı gelir. Bu beyazlığın anlamı filmin 

başındaki anlamla aynıdır: Kadın sembolik düzene bir kez daha doğmuştur. 

Semboliğe yeniden doğum ile ev de kadın için tekinsiz bir yapı olmaktan çıkıp 

sakin ve huzurlu bir yuvaya dönüşür.  

Kadının semboliğe ikinci doğumu ile birlikte filmin ikinci yarısı da başlamış olur. 

Bu bölüm kadın için çok kısa süren bir huzur ve dinginlik döneminin ardından 

semboliğin tamamen çöktüğü bir yarı olacaktır. Sabah uyandıklarında kadın adama 

hamile olduğunu söyler, adam bu sürreal cümleye inanır ve bir anda yazı yazmaya 

başlar. Kadın, adama ilham vermenin gururuyla “Sana engel olmayayım, gidip 

kıyameti başlatayım.” der. Bu cümle izleyiciye fırtına öncesi sessiz sekansları 

izledikten sonra olacak olan fırtınaya hazırlıklı olması konusunda bir uyarıdır. Kadın, 

psikotik tetiklenme yaşadığı zamanlarda içtiği ilacı banyoya döktükten sonra kamera, 

banyo görüntüsü ile bebek odası görüntüsünü üst üste bindirir ve 9 aylık bir zaman 

atlaması yaşanır. Karnı burnunda kadın, yine büyük bir mükemmeliyetçilikle bebeğin 

eşyalarını hazırlamaktadır. Bu arada eskiden kanayan ahşabın üzerine başka tahtalar 

çakılmıştır ve ahşapta hiç kan izi yoktur. Kadın, hiçbir kötü anı hatırlamamak 

istercesine bu yeni tahtanın üzerini bir halıyla örter. Her şey yolundadır, kadın da 

adam da Simgesel düzende yeni anlam ilişkileri (bebek beklemek, şiir kitabı yazmak) 

bulup huzurlu bir şekilde yaşamaya devam etmektedirler.  

Kadın adamın odasına girip mutlulukla yazı yazan eşine baktıktan sonra mutfağa 

iner ve bir anda karnında bebeğin hareketini hisseder. Adama bu durumu sevinç 

                                                 
20 Babanın-Adı, gerçek babaya ya da imgesel babaya (baba imago’suna) bağımlı olmayan, simgesel 

düzene ait bir kavramdır. Simgesel düzenin (dilin, Yasanın) kurucu kavramıdır. Yasa düzenini, 
sınırları, yasakları işaret eder. (Zizek, Yamuk Bakmak, s. 228) 

21 Büyük Öteki, simgesel sistemin belirleyicilerinin toplamıdır. (Devlet, Tanrı, Yasa, vb.) (Zizek, 

Yamuk Bakmak, s. 231)  

22 Öğütcen, “Kaygı Yanıltmayan Tek Afekttir?” Suret Tekinsiz sayısı, İthaki Penguen Kitap, 2017: 157 
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içinde haber vermek için mutfaktan çıktığında adamın, elinde bitmiş kitap ile dış 

kapıda durduğunu görür. Adam kitabı bitirdiğini söylediğinde kadın çok büyük bir 

heyecanla bakabilir miyim der. Merdivenlerde oturarak okumaya başladığında 

kamera eski yıkık dökük yanmış bir ev görüntüsüne kesme yapar. Evin etrafındaki 

ağaçlar yanmıştır ve her yer simsiyahtır. Yazar olduğunu anladığımız adam bu eve 

uzaktan bakmaktadır. Sonra yakın çekim ile adamın siyah isli eli ile görünmeyen 

bir kadının eli birleşir ve ev yeniden düzelmeye, ağaçlar da yeşermeye başlar. 

Yönetmenin kitapta yazanları izleyiciye imgesel olarak aktardığı sekansın sonunda 

yenilen ev kuş bakışı görünüm açısı (bird’s eye view) ile gösterilir.  
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Zizek’e göre İmgesel evrede imgeler adlandırılamaz. Aralarında anlamlı ilişkiler 

kurulamaz. Kategoriler, ikili karşılıklar yoktur henüz. Yani bütünsellik 

korunmaktadır.23 Aronofsky de bu durumu vurgularcasına kitaptan tek bir satır 

okutmak yerine imgelere yer verir. Ancak İmgesel bir taraftan da çelişkilerin, duygu 

karmaşalarının, karşıt duyguların, illüzyonların ve yanıltıcı serapların alanıdır. 

Aronofsky yine ev ve kadın arasında parallellik kurarak evi kuş bakışı görünüm ile 

gösterdikten sonra kadını da aynı tür çekimle evin en üst noktasından gösterir. 

Adam kadına kitabı nasıl bulduğunu sorduğunda kadın hissettiklerini bir türlü 

dillendiremez, sadece “Bu çok fazla.” diyebilir. Kadın adeta imgeselde takılı kalmış 

ve bir türlü çıkamaz bir durumda gibidir. Adamın ilham kaynağı olarak mükemmel 

bir eser vermesinden ötürü çok mutlu olsa da kaygının pençesine düşmüştür. 

Gözyaşları içinde adama “Seni kaybedecek miyim?” der. Adam asla diye cevap verir 

ve hemen akabinde telefon çalar. Arayan yayınevidir; yazarın kitabını 

beğenmişlerdir, hâlbuki adam kitabı biraz önce bitirmiştir ve ilk okuyan kadın 

okumuştur. Bu noktadan sonra psikotik tetiklenme yaşayan kadının bakış 

açısından izleyeceğimiz mantıksızlıklar silsilesi başlar.  

İlk mantıksızlık, kadının bebek odasına gidip halının üzerinde kan görmesi olur. 

Kadın yeni bir psikotik atağın başında olduğunu anlar ve simgesel düzene tekrar 

girebilmek için karnındaki bebeği okşar ve ona bel bağlar. Ancak kaygıları bir türlü 

peşini bırakmaz ve kıyamet öncesi tüm imgesel kâbuslar teker teker kadına 

görünür olmaya başlar. Akşam olup da eve akın akın insanlar gelmeye başlayınca 

kadının artık bildiği tek şey vardır; kaygı gelip onu yakalamıştır.  

Bu noktadan sonra ev kadının bedenini temsilen, birçok tahribata maruz kalacak 

ve kadının içini, dışarı yansıtan bir araç halini alacaktır yine. Kadın son bir kez daha 

emin olmak için tekrar bebek odasına gider ve halının üzerinde gittikçe büyüyen 

kan lekesini görür. Kaygı Gerçek’e ait olduğu ve sözlerle aktarılamayacağı için 

Aronofsky’nin delirmekte olan bir kadının bedeninin hissettiği istilayı evin 

uğradığı bir istila olarak göstermesi anlamlıdır. Ev, gittikçe tekinsiz ve tehditkâr 

bir hal alırken iyi bilinen bir yer, yani ev ya da beden; bilinmez ve korkutucu bir 

niteliğe bürünür.  

“Kaygı anında özne ex-sists (kendi-dışında-var-olan) bir özne olarak bir hiç-şey’e, 

düşen bir nesneye indirgenir. Kaygı atakları yaşayan kişiler, o anlarda çevreden 

kopmuş gibidirler. Sesler, görüntüler, renkler etraflarındaki dünya farklıdır. Onlara 

                                                 
23 Zizek, Yamuk Bakmak, 2013: 229 
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destek olan imgesel ve simgesel araçlar askıya alınmıştır, özne bu anda Gerçeğin 

içindedir.”24 Kadın da çevresinde hiç anlam veremediği sesler, ritimler duymakta, 

sevişen, kavga eden insanlar görmektedir. Gerçek, kadının Simgesel düzeninde 

tam anlamıyla bir yarık açmıştır ve kadının bu sefer Simgesele dönebilmesi pek 

mümkün görünmemektedir. Zira kadın hiçbir şey düşünememektedir; acı içinde 

etrafında olup bitenlere bakakalmakta, oradan oraya kaçmakta ama bir türlü evden 

dışarı çıkamamaktadır.  

Ev, gittikçe ev olmaktan çıkıp savaşların başladığı, herkesin birbirini öldürdüğü 

bir yer halini alırken kadının bedeninin bir parçası olarak hissettiği “Gerçek 

parçacığı” olarak “kalbi atan cenin” gittikçe kararıp siyahlaşmaktadır. Tıpkı sürekli 

kanayan parke gibi “kalbi atan cenin” de evin istilasını kadının bedeninin istilası 

olarak kodlayan bir gösterendir. Kadının ev, evin kadın haline dönüştüğü süreçte 

aslında karşımıza tam olarak bir kastrasyon senaryosu çıkmaktadır. Zira evin her 

yerini söken, parçalayan, kıran insanlar adeta kadının organlarını söküp derisini 

parçalıyordur.  

Kadının doğum sancıları başlar. Tam bu sırada evin içine özel harekât timi girer. 

Aronofsky bir kadının doğum sancısını adeta bir savaşa benzetircesine evin içinde 

bombalar patlatır, insanlara acı çektirir, kanlar akıtır. Hareketli kamera bir yandan 

kadının doğum yapan bedenini gösterirken diğer yandan evin içinde patlayan 

bombaları, yıkılan duvarları, parçalanan ölüleri gösterir. Doğum gerçekleştiğinde 

filmde üçüncü kere fade to white olur ve bir erkek bebek doğar. Film fade to white 

çekiminin anlamının doğum ya da yeniden doğum olduğunu kodlamıştır artık. 

Ancak her doğumdan sonra yavaş yavaş başlayan felaketler de kodlanmıştır ve biz 

bir sonraki felaketin oğul İsa’nın başına gelmiş olanla aynı olacağını tahmin 

etmekteyizdir. Zira Tanrı yerine konan bir adamın ve “anne” olarak isimlendirilen 

kadının çocuğu ancak İsa’nın kaderine sahip olabilir.  

Aronofsky, tahminleri doğru çıkararak bebeğin öldürülme sahnesini 

göstermeden parçalanmış beden parçalarını yiyen insanları gösterir. Bir rahibin 

“Duyduğun insanlığın sesi, yaşamın sesi” sözlerine bebek bedeni yiyen insanların 

ağız şapırtıları eklenir. Film bu noktada dinsel çağrışımları, Tabiat Ana alegorisini 

yoğunlaştırır. İzleyici bizler de yönetmenin açıkça ilettiği “insanlığın bu dünyada 

hayvani dürtülerle sadece tüketmek, yıkmak, yok etmek için var olduğu ve Tabiat 

Ana’yı ve bize verdiklerini hunharca yediği” mesajını alırız.  

                                                 
24 Öğütcen,“Kaygı Yanıltmayan Tek Afekttir?” Suret, Tekinsiz sayısı, İthaki Penguen Kitap, 2017: 161-162 
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Kadın, son olarak elleriyle eve dokunarak hissetmeye çalıştığı “cenin kalbinin” 

karardığını ve artık öldüğünü anladığında evin de sonu gelmiştir. Kadın evi ateşe 

verir, gözlerini kapatır ve ekran dördüncü kez fade to white olur. Bir sonraki 

sahnede adam bedeni yanmış kadını taşımaktadır ve kadına “Sen yuvaydın.” 

demektedir. Kadın beni nereye götürüyorsun diye sorduğunda ise başlangıca 

cevabını verir adam. Böylece her şeyin yeniden başlayacağını, başka bir bedende 

aynı döngünün devam edeceğini anlarız.  

 

 

Bizim bu filmde izlediğimiz ise mükemmel ve tüm güçlü olmak isteyen bir 

kadının yaşadığı bir kaygı döngüsü, kaygıdan etkilenen bedeninin türlü türlü 

halleridir. O beden ki bütün film boyunca üzerini örten kumaşın saydamlığında 

tüm ayrıntılarını açık eder: Psikotik atak halinde, seks anında, hamileyken, duşta 

çıplak, içindeki bebek tekme atarken, doğum anında, tacize uğrarken, dişlerine 

bakılırken, soyunurken, giyinirken, yerde sürüklenirken, ölürken… Bedenin 

temsilcisi evin çöküşü kadar, güzel bir kadının acı çeken bedenidir bütün film bize 

izletilen… 



107 

Filmin sonunda insanlığın temsilcisi olarak kadının çektiği bütün acılar tek bir 

cümleye sığdırılıyor: “Kendimi hep yetersiz hissettim.” Bu yazının filmin 

psikanalitik bakış ile incelenmesinin yolunu açan bir cümle bu. Aslında bu cümle 

bile kadının yaşadıklarını tam olarak karşılamıyor; Aronofsky zaten bunu çok ağır 

savaşlar, yangınlar izleterek kadının ruhundaki yangını gösteriyor. İmgeselin 

dile/semboliğe olan desteğini burada görebiliyoruz. Mother!’daki bu cümle 

aslında hepimizin sık sık kurduğu bir cümle; hepimiz böyle eksik ve yetersiz 

hissediyoruz çünkü. Aronofsky içimizde yanan bu ateşi, yani yetersizlik ateşini 

önce bize görsel olarak izletiyor, sonra tek bir cümle ile özetliyor. Ve Simgesel 

düzenin bize kaygısız kalmasına benzer bir biçimdeki kaygısızlıkla, ana karakter 

kadınla aynı kaygıları, aynı yetersizlikleri yaşayacağını bildiğimiz başka bir kadının 

dünyaya uyanışını ve yenilen evin imgesini de göstererek filmi bitiriyor.  

Bu noktada yazının başında iki farklı kategori olduklarını söylediğim filmin 

“anne”25 diye adlandırdığı kadiri mutlak imge ile “Tabiat Ana” dediğimiz alegorinin 

aslında birbirlerinden pek de uzak sayılmadıklarını söyleyebilirim. Zira bu iki 

kategori aynı gerçeğin farklı simgesel düzlemlerde yoluna devam etmesi. 

Fantezilerimizde fallik anne imgesi de Tabiat ana imgesi de bolluk, bereket, tamlık 

ifade ediyor. Ancak hepimiz kültürel varlıklar olduğumuz ve dile tabi olduğumuz 

için semboliğin yasalarına tabiyiz. Dolayısıyla İmgeselden Simgesele geçtiğimizde 

anladığımız; aslında dünyada mutlak, sonsuz bir kaynağın olmadığı gerçekliğidir. 

Dolayısıyla Tabiat Ana dediğimizde her şeyin bol ve tam olduğu imgesine 

yaslanmayalım diyor Aronofsky. En nihayetinde o da kendini yenileyene kadar 

size yeni bir ev sağlayamayabilir. Yenilenmesi de öyle kolay ve hızlı değildir, yaşam 

süreniz doğanın kendisini yenilemiş halini görmeye yetmez diyor. Yani doğanın da 

sınırsız bir gücü yok diyor; tıpkı kadiri mutlak, her şeye yetebilen bir insanın var 

olamayacağı gibi. Mükemmellik arayışındaki karakterin beyhude çabalar peşinde 

koşmamasını salık veriyor. Zira bu beyhude çabaya devam edenlerin bu tamlık 

fantezisini yaşayabilecekleri tek yer, hiçbir eksiğin olmadığı tek düzlem var: ölüm.  

Ölmeden bu dünyada “eksik” yaşamaya mecbur “bedensel ego”lara sahip 

insanoğluna Tuna Erdem’in bu yazının da paradigması olan psikanaliz ile ilgili 

sözleri güzel bir tavsiye olur:  

                                                 
25 Buradaki anne de yazının başında anlatıldığı gibi İmgesel’in diyarındaki anne; sadece 

bilinçdışımızda var olabilen bir imge, imago. 
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Psikanaliz bize, eksik olduğumuzu, ne yaparsak yapalım bu eksiğin 

kapanmayacağını, başarıdan başarıya koşsak bile, dağlar kadar para, mal 

ve mülk biriktirsek bile, iktidar koltuklarına çakılsak bile, onlarca çocuk 

doğursak bile hep eksik olacağımızı söylüyor, bu olguya kastrasyon, bunu 

tekrar tekrar anlamaya da iç görü diyor. İktidar peşinde sonsuz koşumuzun 

beyhudeliğini de, kaçınılmazlığını da bu teori gözler önüne seriyor. 

Kapanmaz, maskelenemez eksiklik: insanlık durumunun psikanalitik 

özeti.26  

Bülent Somay’a göre de “Eksik doldurulamaz, kapatılamaz, kamufle bile edilemez. 

Marifet eksikle birlikte yaşamasını öğrenmekte…”27 
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