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ZAMANSIZ OĞULLAR 

ALİ’NİN SEKİZ GÜNÜ ÜZERİNE* 

 

Çisel Bilgen Ceylan 

Oğullar oğulluktan sessizce çekilmesini bilmelidir abiler! 

Ece AYHAN 

 

Zeynep, Dilber, Ali… Türkiye’nin farklı yerlerinde yetişmiş üç farklı karakter. 

Onları birbirine benzer kılan şeyler; sıkışmışlıkları, çaresizlikleri, arzuları, 

takıntıları ve kayıpları… Üçünün de bu varoluş sancılarının üstesinden gelme 

yöntemleri farklı ama acıları benzer.  Zeynep büyük bir şehirde, Dilber küçük bir 

köyde, Ali orta halli bir mahallede yaşıyor. Sıkışmış bir hayat onlarınki, nefes almak 

istiyorlar, tutunacak bir dal arıyorlar. O dalı bulduklarında da sıkı sıkı sarılıyorlar 

ona, dalı koparacak kadar sıkı… Dal kopunca da başladıkları yere gere dönüyorlar. 

Yollar aynı, onlarsa yorgun ve kırgın…  

Zeynep siyah beyaz dünyasından biraz histerik biraz ruhsuz gözlerle bakıyor 

bize. Dilber başkaldırıyor, Ali ise yakarıyor. Acıları benzese de onlar kendi 

anadillerinde ağlıyorlar. Biz bu yazıda Ali’ye kulak vereceğiz.† 

Anlatı sekiz parçaya bölünmüş, sekiz tam güne yayılmıştır. Olay bir adamın 

sıradan sekiz günüdür ve onun günlük etkinlikleridir. Öykünün sekiz gün sürmesi, 

karakterlerin aynı döngü içine yeniden hapsolacakları, kendini tekrarlayan bir 

haftaya başlayacaklarının habercisidir. Karakterler sekizinci günde kendi 

karanlıklarına  geri döneceklerdir.  

 
* Sekans Film Çözümlemesi Yarışması 2019 Birincisi 

† Ali’nin Sekiz Günü (Cemal Şan, 2009). Yönetmenin üçlemesinin ön halkaları için, bkz. Zeynep’in 

Sekiz Günü (2007) ve Dilber’in Sekiz Günü (2008). (ed. n.) 
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Filmin açılış sekansı, siyah bir ekrana odaklanıyor. Bir erkeğin ağladığını 

işitiyoruz. Ardından yavaş yavaş kaldırımın üzerinde duran bir ayakkabı görüyoruz 

ağlama devam ediyor… Ekran yeniden kararıyor ve “birinci gün” başlıyor… Filmin 

başında yönetmen, erken anlatım tekniğini kullanarak izleyicisini filme dikiyor. 

Böylece izleyici,  Ali’nin sekiz gününün hüzünlü bir şekilde sonlanacağını bilerek 

filmi izlemeye başlıyor.  Yönetmen, “Ali’nin başına ne gelecek, ne zaman gelecek?” 

sorularını izleyicinin zihnine yerleştirerek,  izleyiciyi tetikte tutuyor ve izleyici de 

filmin daha en başında filmin bir parçası haline geliyor.  

Sahnenin devamında diegetic olmayan bir müzik ile İstanbul’dan manzaralar 

görüyoruz. Ardından İstanbul’un bir mahallesi ve mahallede bir ev…. Karakterin 

evinden görüntüler görüyoruz, ardından yatak odasını. Siyah beyaz bir aile 

fotoğrafı, yanında da yönetmenin renkli fotoğrafı duruyor. Kamera pan hareketiyle 

yönetmenin fotoğrafından ana karakterimize kayıyor; karakteri ilk kez bu sahnede 

görüyoruz. Yönetmen bu sahnede, karakterden önce kendisini göstererek bunun 

bir film olduğunun, filmin de kendisinin bir “düş” ürünü olduğunun altını çizmiş 

gibidir. Bu şekilde, izleyiciye bunun bir film olduğunu tekrar hatırlatarak, 

izleyicinin karakter ile özdeşleşmesini engellemiş, izleyicisini bir kere daha filme 

dikmiştir. Dikiş kuramına göre yönetmen bunu yaparken, seyirciye izleyeceği 

filmden zevk almayacağının, onun istediği ve beklediği şeyleri anlatmayacağının 

ve filmi dikkatli izlemesi gerektiğinin uyarısında bulunur. Çünkü o bu filmde, 

insanların keyifli vakit geçirmelerini sağlamayı değil, bazı değerleri 

sorgulamalarını amaçlamıştır. 
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Uyurken gördüğümüz karakter, saat çalmadan uyanır, dişlerini fırçalar ve 

terasında baktığı, kendi tutsaklığını temsil eden güvercinlerini besler. Bu sırada 

filmde sürekli bir müzik eşliği vardır. Duyduğumuz bu minimalist müzik, filmin 

karakteri gibi durağandır ve kendisini tekrar ederek filmin yapı ve atmosferini 

destekler. Karakterimiz, bu müzik eşliğinde, ağır adımlarla mahallede yürür, 

bakkalını açar. Kendisine ekmek arası peynir hazırlar, yanında da kolasını 

yudumlar. Ardından çöp arabası gelir, karakterimizin bakışları eşliğinde bakkalın 

hemen ilerisindeki çöpleri alır. Bakkala alışverişe gelenler, veresiye yazdırmak 

isterler, karakterimiz bu durumdan memnun değildir ama sesini çıkarmaz. 

Özellikle korktuğu ve sonradan kiracısı olduğunu anladığımız Ağır Abi komşusuna 

karşı… Karakter, hiçbir şey içinde etkin rol almadan çevresinde gelişen olayların 

kurbanı gibidir. Fazla konuşmaz, duygularını dışa vurmaz, sadece koşullara uyum 

sağlar. Veresiye vermek istemez ama verir, Ağır Abi kiracısı borç ister, vermek 

istemez ama verir… Akşam olur, terasında rakısını yudumlar, kıyafetlerini bile 

çıkarmadan yatağına uzanır ve birinci gün sona erer. İkinci gün de aynı rutinde 

devam eder. Gündelik eylemler, gerçek zamanlı betimlenir. Zeynep’in Sekiz Günü 

(Cemal Şan, 2007) filminde de benzer bir rutin söz konusudur. Zeynep obsesif 

kompülsif boyutunda her gün aynı şeyleri yaparak yaşamaya devam ederken, Ali 

beklentisiz, heyecansız bir hayat içinde rutine kapılıp gitmektedir. Karakterin, 

anlatının güdüsel temeli olabilecek hiçbir arzusu yoktur. Ta ki mahalleye taşınan 

kadın öğretmenle tanışana kadar. İkinci gün bakkala güzel bir kadın gelir, 

karakterimizden bir sigara ister. Bu kadının, karakterimizin animası olduğunu, 
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onun arzu nesnesi haline geldiğini anlarız. Karakter, bakkalında sanki kendi 

hapishanesinde tasvir ediliyor gibidir; tutsak ve sessiz. Kadın ise hareketli, 

konuşkan ve neşeli görünmektedir. Kadın içeri girdiği andan itibaren karakterin 

hapishanesinde (bakkalda) farklı ve enerjik bir atmosfer yaşanır. Kadın çıktığı anda 

karakter yine yalnızlığı ile baş başa kalır, yönetmen bu yalnızlığı uzun bir çekimle 

betimler. Filmin ilerleyen seyrinde karakter, gece olunca kadının eve döndüğünü 

görür. Burada kadın yine hareketlidir, karakter kadının bıraktığı yerde, bakkalda 

yani kendi hapishanesinde aynen durmaktadır. Kadını yeniden gören adam, her 

gün yaptığı gibi bakkalı kapatıp evine gitmektense kadının evinin önüne gider. 

Karakterimiz rutinini ilk defa o gün kırmış, yönünü değiştirmiştir artık. Evinde 

ağlayan kadını bir süre uzaktan gizlice izleyen karakter evine geri döner. Komşusu 

olan Ağır Abi ile apartmanda karşılaşır. Ağır abinin bir teklifi vardır, karakterimiz 

ile rakı içmek. Her akşam tek başına yaptığı ritüeli o akşam sevmediği bir adamla 

yapacaktır. Üstelik bu ağır abimiz o akşam, karakterin animası yani kadın için bel 

altı fanteziler hayal ederek karakterin en hassas noktasına dokunacak ve 

karakterde ilk defa şiddet uygulama isteği uyandıracaktır. Ancak karakter bu 

şiddeti sadece düşsel olarak uygulamakla yetinecektir. 

 

Filmde zaman zaman beliren diğer karakterlerin ana karakterle aslında hiçbir 

ilgisi yoktur. Ana karakter, yaşananlara sessiz bir tanıktır sadece. Karakterin Ağır Abi 

ile olan ilişkisinde, ilerleyen sahnelerde intihar ettiğini gördüğümüz yabancının, 

karakterimizle   olan   diyalogunda   (daha   doğrusu   monoloğunda)   olduğu   gibi.  
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Bakkala bir yabancı gelir ve parasını zar zor denk getirerek bir sigara alır, ardından 

karakterden ateş ister. Derin derin içine çeker sigaranın dumanını bu yabancı, 

ardından nazikçe teşekkür eder ve özür dileyerek bir soru sorar: “Hayat neden bu 

kadar zalim, yaşamak neden bu kadar zor ve bu kadar güzel ve vazgeçilmez…?” 

Burada yabancının monoloğu başlar. Ana karakterin neredeyse hiç konuşmadığı 

bir filmde, bu kadar felsefi bir monolog olağanüstü hâle gelir. İzleyici, Ali’nin rutin 

ve sıkıcı hayatına sıkışıp kalmışken, dışardaki dünya ve insan ilişkileriyle ilgili bir 

konuşma ilk defa bu sahnede gerçekleşir. Ayrıca, sigara parasını bile 

denkleştiremeyen bir adamdan böyle felsefi bir söylev beklemeyen izleyici 

şaşırmıştır. Yabancı, kapitalist sistemin beklentilerine cevap veremediği için 

ailesine, arkadaşlarına, bu dünyaya yabancılaştığından bahseder. Yabancı, her 

şeyin kötüye gitmesine neden olan şeyin ego, rekabet, dünyaya ve yeni sisteme 

ayak uyduramamak olduğundan bahseder… Filmde gerçekleşen olayların aslında 

bu yabancının bahsettiği bir “yabancılaşmadan” kaynaklandığını düşündürür bu 

sahne. Monoloğu esnasında kendi dertleri ile karakteri rahatsız ettiğini söyleyen 

yabancıyı bir daha ilerleyen sahnelerde kendisini asmış olarak görürüz. Boynunda 

“Özür Dilerim” yazan bir yazıyla… Vazgeçerken bile özür dileyen bir adam, aslında 

filmin öyküsünün derinliklerine ışık tutuyor bu kısacık sahnesiyle…  

Özür dileyerek bakkaldan çıkan adamın ardından, bir kapının demir 

parmaklıklarını görürüz, bir hapishanenin parmaklıklarını andırır adeta. Bu 

parmaklıklardan karakterimize açılır kamera. Yabancının monoloğunun ardından 

daha sıkışmış, daha düşünceli, kendi hapishanesinde bir kere daha tutuklanmış bir 

mahkum gibidir. Omuzları çökük, düşünceli ve yorgun... 
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Üçüncü gün kadın, yine karakterin hapishanesine, bakkala gelir ve çantasından 

bir mektup düşürür. Karakter, bu mektubu açıp açmamak konusunda kararsız 

kalır. Mektup onun bilmediği belki de bilmekten korktuğu kapalı bir kutudur. 

Anlatısal yinelemeyle onun bu kararsızlığını birkaç kez görürüz ve sonunda 

karakter korkuları baskın çıkar ve mektubu sahibine teslim etmeye karar verir. 

Ancak, mektubu teslim etmek üzere kadının evine gittiğinde korkularının vücut 

bulmuş halini, yani başka bir erkeği, kadının yanında görür. Bu erkek kadına 

bağırmakta kadın ise ona yalvarmaktadır. Karakter korku ve şaşkınlıkla bu 

görüntüleri izlemektedir. Kadın, adam gittikten sonra karakteri fark edip “Ne 

bakıyorsun lan?” dediğinde karakterin dünyası başına yıkılmıştır. Eve döndüğünde 

mektubu yırtar, hırsla rakı şişesini kafasına diker ve bir dergi açıp başka kadınlara 

bakarak mastürbasyon yapar. Filmdeki motiflerden çıkardığımız ipuçlarına göre, 

karakterimiz anne-babasının fotoğrafını başucuna koymuş, onların evinde onların 

hatıralarıyla yaşamaya devam eden, evlenmemiş, hala babasının bakkalını işleten 

yani kendi yolunu çizememiş, ailesinin ona bıraktığı hayatı devam ettiren biridir. 

Karakterin geçmişi hakkında hiçbir şey bilmeyiz ama onun geçmişinden 

kurtulamadığını anlarız. Karakter, annesinin kutsal boşluğunu aşık olduğu kadınla 

doldurma hayalleri kurarken, bu kurduğu hayaller o gece yıkılmıştır. Jung’a göre 

müstakbel erkeğin karşılaştığı ilk dişi yaratık annedir. Anne bilinçli ya da bilinçsiz 

oğlunun erkekliğini ima etmeden duramaz. Anne kompleksi bu nedenle daima 

incinme ve hastalık kavramlarıyla ilintilidir. Karakterimiz o gece hem başka bir 

erkeğin, kadının arzu nesnesi olduğunu idrak etmiş hem de kadın tarafından söz 

ile incitilmiştir. Bunun üzerine başka kadınların fotoğraflarına bakıp mastürbasyon 
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yapan karakter, Don Juanizim dediğimiz şeye yönelerek erkekliğinin ispatı üzerine 

yoğunlaşmıştır. Düşük işlev denen şey, karakteri etki altına almıştır. Jung şöyle 

der: “Düşük işlev, insan kişiliğinin karanlık yönüyle özdeştir. Her kişilikte bulunan 

karanlık yön,  bilinçdışına açılan kapıdır. Gölge ve anima bu kapıdan geçerek ‘ben 

bilinci’ni ele geçirirler. Gölgesi tarafından ele geçirilen bir insan daima kendi ışığını 

keser ve kendi tuzağına düşer. Çoğunlukla şanssız kişi konumundadır, çünkü 

kendi düzeyinin altında yaşar. Kendine iyi gelmeyen şeylere ulaşır, tökezleyeceği 

bir eşik yoksa da yaratır, üstelik faydalı bir şey yaptığını sanır.” ‡ 

 

 

 
‡ Carl Gustav Jung, Dört Arketip, Metis, Kasım 2013, s.56. 
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Sonraki akşam kadın, karakterin kapısını çalarak ondan özür diler. Karakter eski 

heyecanına geri dönmüş, hemen onu affetmiştir. Terasta sohbet ederler.  

Kadın: “Her şeye yukardan bakmak ne güzel değil mi? Her şeyi yukardan 

görünce hata yapma şansın sıfıra iner.” 

Karakter: “Hayat çekilmez olurdu, herkes birbirine benzerdi o zaman. 

Özel olan fark edilemez olurdu.” 

Karakteri tanımamız açısından bu yorum oldukça önemlidir, çünkü film 

boyunca karakter tüm konuşulanlara kayıtsız kalmış, ilk defa kadının yanında, ona 

hayat hakkında bir yorumda bulunmuştur. Kadın burada tanrısal bakış açısının 

mükemmelliğinden bahseder, çünkü kadın, hata yapmaktan korkmaktadır. 

Karakter ise sanki hatanın kendisidir. Kadına verdiği cevapta ona, kendisini 

anlatıyor gibidir. Her şeyin farkında olan, hayata tanrısal bir bakışla bakan 

(yönetmen burada karakteri terasta konumlandırarak, terası bir metafor olarak 

kullanmış gibidir) böylece çekilmez bir hayata sahip olan ama her şeye kayıtsız 

kalan (İntihar eden yabancı ve tecavüze uğrayan kadın, gibi) karakterdir. Zaten 

cevap olarak da kadın ona “Sen ne değişik bir adamsın.” der. Kadın konuşmasına 

devam eder ve sevdiği adamı karaktere anlatmaya başlar. Yaşadığı aşk kadına acı 

veriyordur. Filmin başından beri her duruma kayıtsız kalan karakter, kadının 

yaşadığı bu acı karşısında göz yaşı döker. Onun kayıtsızlıktan, derin bir 

etkilenmeye uzanan ruh haline tanık oluruz. Fakat bu karakterin mizacının bir 

dönüşümden geçeceği anlamına gelemez, çünkü o film süresince sadece kendi 

acılarına ağlamaktadır. Burada da arzu nesnesinin, ötekini arzulaması karaktere 

ruhsal bir acı vermektedir.  

Karakter, ertesi gün kadını takip eder, işten eve gelen kadın yalnızdır. Karakterin 

umutları iyice yeşermiştir. Beslediği kuşları azat etmiş, başını ilk defa gökyüzüne 

çevirmiştir. Kendisine özgürlük hissini kazandıran bu kadına, artık hislerini 

açmaya karar verir. Ve ona: “Günaydın aklımın prensesi.” cümlesi ile başlayan bir 

mektup yazar. Daha önce kadının düşürdüğü mektubu açmaya cesaret edememişti 

ve o mektubu yırtmıştı. Gerçeklerden korkuyordu ve artık kendi gerçekliğini 

kurmasının zamanı gelmişti. 

Yönetmen bir araç olarak mektubu, üçlemenin diğer filmlerinde de kullanmıştır. 

Dilber’e “Günaydın ruhumun prensesi.”, Zeynep’e ise “Günaydın kalbimin prensesi.” 

ile başlayan mektuplar bırakılır. Burada akıl-ruh ve kalp işbirliği ile, kadınların 
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çocukluklarından beri “prenses” olma hayali tatmin edilir ve yine bu mektuplar ile 

karakterlerin hayatlarının akışı değişir. Ali’nin Sekiz Günü’nde ise karakterin, 

hislerini bilinçsizce ifade ettiği mektup, aklının prensesine ulaşmayacaktır.. Film, 

eril bir seyirde devam ederken, karakterin duygularını dramatize ederek yazdığı 

mektup sahnesiyle, dişil bir anlatım serpiştirilir öyküye. Çünkü filmde aslında 

hegemonik bir erkeklik iktidarı baskındır. Olayların yaşandığı mahalle, “güçlü, 

korkusuz, namuslu” gibi sıfatlarla karakterize edilen insanların yaşadığı ve ataerkil 

düzenin meşrulaştığı bir mahalledir. Kahramanın karşısına bu engeller; ağır abi, 

sevdiği kadını döven adam, mahalle baskısı gibi yollarla çıkar.  
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Karakterin prensesine yazdığı mektup, kadına ulaşmaz çünkü bu mektup komşu 

Ağır Abinin eline geçmiştir. Böylece Ağır Abi, karakterimizin özel hayatına bir kere 

daha tecavüz etmiştir. “Mahallenin kızına göz mü koydun?” diyerek, karakterimize 

ayar veren Ağır Abi, mektubu mahalledeki herkese yaymakla karakteri tehdit eder 

ve bunun karşılığına ondan para ister. “Namus” kavramını bir kere daha 

sorguladığımız bu sahnede karakter, ne kadar dirense de Ağır Abi tarafından 

dövülür ve parasına el konur. Dövülen karakterin aynalı dolabın önünde cenin 

pozisyonunda kıvrılarak ağlaması bize Lacan’ın “ayna evresi” tanımını çağrıştırır. 

Lacan’a göre ayna evresi erkek çocuğunun, kendi görüntüsü ile oluşturduğu 

bütünlük ve annesi ile özdeşleşmesini inceler. Lacan’ın düşsel düzen adını verdiği 

bu düzen, babanın kanunlarının yani sembolik düzenin ödipal kriz ile 

karşılaşıldığı, gücün babanın egemenliğinde olduğunun kabul edildiği anda 

parçalanır. Karakter burada, kadın (anne) ile özdeşleşmeye çalışırken Ağır Abinin 

(baba) engeliyle karşılaşmıştır.  

 

Karakterimizi tekrar cenin pozisyonunda ağlarken gördüğümüz sahne son 

sahnedir. Sevgilisiyle gece kulübüne giden kadın, karakterimiz tarafından takip 

edilir. Çıkışta adam, kadını dövmektedir ve karakterimiz bir “kurtarıcı” rolü ile 

devreye girerek sevdiği kadını kurtarmaya çalışır. Kadın ise sevdiği adama zarar 

gelmesini istememekte, karaktere yalvarmaktadır. Ancak sonunda karakterimiz 

adam tarafından dövülmüştür ve karanlık bir sokakta yalnız bırakılmıştır. Cenin 

pozisyonunda kaldırıma kıvrılmış ağlarken filmin başında gördüğümüz sekansı 

tekrar görürüz. Bir ayakkabının teki… Karakterimiz gibi, yalnız, tek başına 

anlamsız, savrulmuş ve yorulmuş…  
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SONUÇ 

Öykü boyunca izlediğimiz Ali’nin sekiz günü, aslında bir “boş zaman” temsilidir. 

Karakterin ve filmdeki diğer karakterlerin yaşadığı hiçbir şey filmi bir yere 

götürmez. Onların yaptığı hiçbir eylem, hayatın bu çıldırtan rutinini durduracak 

güce sahip değildir, aşk bile… 

Zaman ölüdür, geçip gider sadece, sonra yine başa döner…  Bu isimsiz 

mahalledeki isimsiz insanların birbirleri ile olan ilişkileri kayıptır, onlar zamanda 

kaybolmuşlardır. Filmin asıl kahramanı bile, filmde yaşanan olayların arka planı 

olarak kalmaktadır. Kendi gölgesinde kaybolmuş sessiz bir tanıktır o. Kahramanın 

hayatından bir şekilde geçen herkes de, nihai çaresizlikle yüzleşen insanlardır, 

çözümsüz bir çaresizliğin metaforlarıdır. Herkes zamanın gölgesi olmuştur. 

Zamandan umutlu, zamana tutsak, zamanla yarışan, zamana mağlup… Tıpkı aile 

gibi… Ondan bağımsız ama ona tutsak, farklı ama aynı, uzak ama yakın, hem galip 

hem mağlup… 

O yüzden Ece Ayhan’ın da dediği gibi: “Oğullar oğulluktan sessizce çekilmesini 

bilmelidir abiler!” 


