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50 YAŞINDA BİR İNEK! 

GAV / COW / DARIUSH MEHRJUI 

Gökhan Erkılıç 

Taş olarak öldüm, bitki oldum 
Bitki olarak öldüm, hayvan oldum 

Hayvan olarak öldüm, insan oldum 
Ölümden korkmak niye?  

Mevlana 

 

 

Senaryosu Dariush Mehrjui ve Gulam Hüseyin Saedi tarafından yazılan İnek 

(1969), Saedi’nin yayın tarihi 1964 olan Bayel’in Yascıları (Azadaran-e Bayal) adlı 

öykü kitabındaki aynı adlı öyküsünün uyarlamasıdır. Görüntü yönetmenliğini 

Feridun Ghovanlu’nun yaptığı filmin müzikleri Hormoz Farhat, kurgusu ise 

Zari Khalaj tarafından gerçekleştirilir. 

Oyuncu: Ezatollah Entezami (Hassan), Ali Nasirian (Eslam), Mahin Shahabi 

(Nasrin), Jafar Vali (Kadhoda), Cemsid Mashayeki (Abbas) 

1971 yılında Venedik FF FIPRESCI ödülünü kazandı. 

………………..  

Mehrjui 1939’da Tahran’da doğar. 1959’da UCLA’da sinema okumak için ABD’ye 

gider ama tekniğe boğulan derslerden dolayı sinema kurslarına yönelir. 1964’te 

aynı okulun felsefe fakültesinden mezun olur. 

1972’de bir Woyzeck uyarlaması olan Postci filmini çeker ve aynı yıl Rotterdam 

FF En İyi Film Ödülü’nü kazanır. Onu The Cycle (1977), Voyage au pays de 

Rimbaud (1983) ve Hamoun (1989) izler. 1990 yapımı Banu filmi bir Viridiana 

uyarlamasıdır! 1992’de İbsen’den uyarladığı Sara filmi 1993 San Sebastian FF En 

İyi Film Ödülü’nü kazanır. İzleyen filmleri Pari (1994), Leila (1997), The Pear Tree 
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(1998), Mix (1999), Bemani (2002), Mihman-i Maman (2003), Santuri (2007), 

Orange Suit (2012) ve Ghosts (2014) olarak sıralanır. 

……………… 

Jenerik boyunca akan, filmin negatif silüetleri, esriklik bulanıklığında seyreden 

bir aşk masalı seyredeceğimizi haber eder. Çocuğundan köpeğine, gencinden 

yaşlısına durayazmış köyün eğlencesi, sahipsiz delisini zor duruma düşürmektir. 

 

Divane Hassan’ı ineğine olan onulmaz düşkünlüğünü dile dökerken görmek, 

aklımıza o büyük Doğu aşklarını getirir. Hassan ineğine sarılır, karnını dinler… 

Onu okşar, yıkar, kurular… Onunla yer, onunla uyur, onunla eğlenir. 

Derken Buluriler ortaya çıkar: Fesli, kuşaklı, kamalı tektip halleriyle tepede 

görünürler. Kimdir bu korku salanlar? Devletin kolluk kuvvetleri?  Eşkıyalar? Savak 

sembolü? İşgalci orduların öncüleri? Bir firavunun paramiliter güçleri? 

Köye varan Hassan çay içmeye ve birlikte oturmaya davet edilir. Köyün tek 

ineğinin sahibi olmanın forsu ancak böyle yaşanır! Azlık bir değer ölçütü, teklik ise 

ziynettir. Hassan için hayata bağlılıktır inek, köy içinse ekonomik bağımlılıktır. 

İran için petrol neyse, köy için de inek odur!  

Perde bir parça aralanır: Korkulan Bulurilerin inançsız ve Allah’a havale edilecek 

cinsten olmaları eşkıya olduklarını ve bölgenin devlet denetiminden uzak olduğu 

gösterir. 

Kamera Hassan ve Nasrin’in evin dışında yemek yediği sahnede oldukça uzağa 

yerleştirilerek dinginlik kadar yalnızlık hissi de yaratır… Ancak bir o kadar da 
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fırtına öncesi sessizlik algısı doğurur. Ardından çok daha dar bir ölçekte tek başına 

oturan Nasrin’i görürüz: Hassan’ın ineği eşine tercih etmesi kadını derin bir 

yalnızlığa iter. 

Köyün hırsızlık ortakçısı Bulurilerden beslenir. Bir dış güç içeriden bir 

işbirlikçisi, bir üleşçisi olmadan at oynatamaz. Ortakçı da Buluri korkusunu 

kullanır. 

Hassan seher vakti köyden ayrılırken, kamera sağ duvar dibinde konumlanarak 

soldan doğmakta olan güneş ışığını doğrudan almamak için soldaki duvarı engel 

olarak kullanırken, tekinsizlik kaygısı yaşayan Hassan’ın kendini yalnızlığa ittiğini 

de açığa vurur.  

Köy sakinlerinin okunan ezanla pek de ilgileri varmış gibi görünmez. Herkes 

miskinliğin keyfini sürer gibidir. Hayat belirtisi gösteren Safar sapanla kuş avlama 

derdindedir. 

Ve… İnek ölür. İneğin ölümü hepsinin yıkımı olur. Ekonominin ve günlük 

hayatın en önemli çarkı artık yoktur. Ulema derin birikimini sergiler: Ayetullah 

Nazar der, Eslam ise Ne ilgisi var! Faturayı Buluriler’e kesenler olur. 

Eslam “Hassan döndüğünde, kimse ona ineğin öldüğünü söylemeyecek, tamam 

mı?” diyerek halkı örgütlemeye çalışırken, “Söylemeyin, ama ineğini bulamadığında 

anlayacaktır!” diyen Safar zekasını sergiler. Eslam’ın önerisi Nasrin’in Hassan’a 

ineğin kaçtığını söylemesi olur.  Muhtar ineğin ölümünü gizlemekten yanadır: 

“Elhamdülillah, sorun çözüldü!” Sineğin yağının derdine düşmüş bir köylü, ineğin 

cesedini saklamadan önce derisini yüzmeyi önerse de ölü bir hayvanın derisini 

kullanmak günahtır: Dünya malı Allah’ındır. Eslam tek kişilik ulema aklını, Safar 

okullu piç aklını, Muhtar imam aklını, köylü ise Yahudi aklını temsil eder. 

Taziyeye gelen kadınlardan birinin elinde kötülüğü hapseden kutsal su kabı, 

diğerinin elinde Fatıma’nın Eli (Hamse’nin evrimsel dönüşümü) vardır. Kültürel 

kökenlerin çeşitliliği, bizi zaman-mekan-inanç üçgeni içinde farklı yollara vurur. 

Beş parmak İslam’ın beş şartı veya peygamber sülalesindeki beş kişiyi temsil eder. 

Hamse bir muskadır, nazardan korur ve beş duyuyu temsil eder. (Hamesh de 

denilen simge İbranicede beş anlamına gelir ve Tora’nın beş kitabını temsil eder.) 

Kadınların dua için gittikleri yeraltı mabedi ve beyaz atından dolayı Hz. Hüseyin 

çağrışımı yapan resim karmaşayı derinleştirir: Tarihsel, mekansal ve dini veriler, 

şimdiki zamanda üst üste yığılır, iç içe geçer. 
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Köylüler gece hep bir arada alınlarına vurarak döğünür ve ağlar. İçinde Allah 

yazısı olan el ve sancak Şii sembolleri dikkat çeker. (Belirsizlik ve tekinsizlik 

hissinin doğurduğu korku, insanın arayışlara girmesine neden olur: Tanrı 

kavramının ve kendisini koruyacak bir güce sığınma isteğinin kaynağı. Dinlerin 

doğuşunda insanın zayıflıkları rol oynar.) 

Hassan nihayet evine döner. Kadının kadınlar için bir adı vardır: Nasrin! Ama eşi 

Hassan için onun adı sadece kadın’dır! Hassan ineğine nazarlık almıştır ama karısı 

için eli boştur. 

Hassan’ın Eslam’dan ineğinin kaçtığını öğrendiği sahnede duyulan müzik onun 

ruh halini yansıtması açısından enfestir! Kameranın dar sokaklarda koşan Hassan 

ve onu takip eden köylüleri yakın planlarda çekmesi, gerginlikle yükselen ritmin 

görünür olmasını sağlar. Duygusal dünyasını alt üst eden bu ani gelişme Hassan'ı 

yıkar. Kabul edemeyeceği bu durum karşısında savunma mekanizması olarak 

yadsımayı kullanır. 

Köylülerin açıklayamadıkları her durumu, çözemedikleri her sorunu gizemli 

Buluriler’e dayandırmaları, zayıflıklarının ve denetlenemez korkularının 

yansımasıdır. Köyün her tür dış tehdit ve müdahaleye açık ve savunmasız olma 

halinin yarattığı tekinsizlik hissi komplo teorilerine, korkuya, paranoyaya ve hayal 

ürünü üretmeye neden olur. 

Hassan çoklu kişilik özellikleri sergilemeye başlar. İnek Hassan ahırda otunu 

yemekte, sahibi Hassan da çatıda nöbet tutmaktadır. Ay yalnızlığa doğar. Kendini 
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unutarak, kendinden bile vazgeçerek aşkı yaşama ve sevgiliyi yaşatma arzusu aşkın 

bir aşk hali olup, Doğu için ruhsal hayatın doğal akışı içinde normal karşılanırken 

Batı sularında psikoza neden olan anormal bir durumdur. 

Tek varlığa bağlanma zamanla bağımlılığa dönüşür. Bu haliyle de bir bağlanma 

sorunu olarak görünebilir. O varlığın kaybı durumunda insan depresyona girer. 

Akılla olan diyaloğunu kaybeden duygu, akıl sınırları içinde gerçekleşmeyen arzu 

ve akılla sadece çatışma üzerinden diyalog kuran tutku deliliği davet eder. 

Hassan’ın divaneliği onulmaz görünür. 

Köyün işbölümünde geleneksel törenleri gerçekleştiren köylü kadınlar, muskayı 

Hassan’ın omzuna iliştirdikten sonra, içinde hamse olan bir tas suyun içine dua 

yazılmış kağıdı koyar ve suyu İnek Hassan’ın başına saçarlar. Hamse’nin nazarı ve 

büyüyü alt edeceğine inanırlar. 

 

Mezarlıkta geçen konuşmalar ilkel hiyerarşinin nasıl doğduğunu açıklar 

niteliktedir: “Eslam, sen hepimizden daha iyi bilirsin. Bir çözüm düşün…” “Eğer 

Eslam öneriyorsa, bu iyi fikirdir.” Bir de mezarlığın sadeliği meselesi var ki İslam 

inancından mı geliyor, yoksa yoksulluktan mı kaynaklanıyor, belli olmasa da ikinci 

şık olağan şüpheli! 

Hassan'ı hastaneye götürme kararı iyi niyetlidir ama onun artık anormal bir öteki 

olduğunun da ilanıdır. Hassan bağlanıp götürülürken verdiği tepki insanımsı 

değildir. (Reenkarnasyon süreci geri dönülmez aşamadadır. İzlerini Doğu 

mitolojisinden beslenen tüm kültürlerde bulduğumuz, İran topluluklarında da 
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arkaik Yaresan / Kakai inancı olarak karşımıza çıkan düşünde, Tanrı'nın 

suretlerinin döngüsel olarak varolduğuna, başka bir bedende yeniden hayat bulma 

sayesinde ölüm olmadığına, hayatın değişim döngüsüyle sürdüğüne inanılır.)  

Eslam’ın İnek Hassan’a hayvan diyerek vurması, onu dönüştürüp ötekileştirirken 

kendilerinin de dönüşüm geçirdiğinin kanıtıdır. Aşkla büyümüş İnek Hassan 

kendisine yapılan hakaretlere dayanamaz ve yardan aşağı atlayarak intihar eder. 

Köyde düğün zamanı… Gelin kızımızın tüyleri iple alınır, kaşlarına rastık çekilir. 

İnek Hassan hadisesi yoluna konulur konulmaz düğün hazırlıklarının başlaması, 

kırsala özgü olan dünyevi işleri sıraya koyma adetinden. Tören kadınları bu sefer 

de köy düğünü için düğün evine gelir. Ellerindeki teflerden yayılan toplanma 

çağrısı sokaklardan avlulara yayılır. (Anadolu’dan Hindistan’a uzanan bir bölgede 

kullanılan, kasnağa gerili deriden yapılan, perküsyon amaçlı bir ritm aleti olan tef 

haber salma ve çağrı amaçlı kullanılır.) 

Eslam’ın kullandığı at arabasında çulu görürüz. Dönmeyecek olanın yolunu 

çatılarda gözlemek artık Hassan’ın eşinin günlük işi haline gelir.  

………………….. 

Tarihsel, mekansal ve dini verilerin şimdiki zamanda üst üste yığılarak iç içe 

geçmesi meselesinin üzerinde —filmle doğrudan ilgili olan verilerle sınırlayarak— 

durmakta yarar var Merkez Pers topraklarında kök salan ve iyilik-kötülük çatışması 

ikiliğine dayanan Zaratustra inancı merhameti, saflığı, hayvanlara şefkati, yararlı 

işler yapmayı ve yardım etmeyi esas alır. Ahura Mazda yararlı, Ahriman vahşi 

hayvanları yaratır. Tanrı’nın varlığı ışık ve ateş ile sembolize edilir. İbadet günde 

beş kez ve en önemli seansı sabah yapılırken, baskı ve zorbalık yıllarının sonucu 

olsa gerek, sonradan geceleri veya karanlık ve kapalı alanlarda yapılır. Güneş yoksa 

ateş kıbledir.  

………………………. 

İran sinemasının önde gelen eleştirmen, yönetmen, tarihçi ve yazarlarının ortak 

görüşü, Gav’ın Farsi sinemadan kopuşun ve İrani sinemaya, lümpen sinemadan 

entelektüel sinemaya geçişin sembolü olduğudur. Denilebilir ki Dostoyevsky’nin 

“Hepimiz Gogol’un Palto’sundan çıktık” sözü Rus edebiyatı için ne anlama 

geliyorsa, Mehrjui’nin Gav’ı da İran sineması için o anlama gelir. İrani entelektüel 

sinemanın örneği olarak nitelendirilen filmlere baktığımızda ortak özelliklere 

sahip olduklarını görürüz: estetik kaygı, insani söylem, yapıcı tutum, gerçekçi stil, 

felsefi derinlik, entelektüel bilgi, sosyal hayat. 
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Mehrjui’nin İran tarihine bakışının ardında uzanan kültürel ve folklorik 

yoğunluğun beslendiği ana kaynak Gulam Hüseyin Saedi’nin yapıtıdır. Onun 

öykülerinde ekonomik yoksulluk ve akıl yoksunluğu tüm çıplaklığıyla, acılığıyla ve 

doğal haliyle yansır. Gav, gerçeği saklamayan, küçük dünyalara eğilerek kahraman 

yaratmayan, geri kalmışlığın sızısını hafifletme çabasına girmeyen ilk İran filmidir. 

Dış dünyaya kapalı köy hayatı İran toplumunun mikro düzeydeki metaforudur. 

Buluri (kumral tenli) tehdidi semboliktir, sınırlanmış bir hayat formu yaratır, iyilik 

inancını yıkar ve paranoyak bir hayatı kalıcı kılar. 

Şahın damadının koltuğunda oturduğu Kültür-Sanat Bakanlığı filmi yasaklar. 

Anladıklarından değil, anlamadıkları şeylerden rahatsız olurlar: Gav onlar için bir 

Buluri olur! İki yıl kadar sonra hikayenin elli yıl önce (Pehlevi dönemi öncesinde) 

geçtiği bilgisi eklenmesi koşuluyla filme izin çıkar. 

1971 Venedik FF’ne program dışı ve altyazısız olarak katılır ve festivalin olay filmi 

olur, filmi FIPRESCI jürisi atlamaz. Ali Şeriati “Yabancılaşma sorununu tüm 

yönleriyle taşıyan bir film” değerlendirmesinde bulunur. Humeyni filmi beğenir 

ve aklı sinemaya yatar. Gav 1988 soruşturmasında İran sinema tarihinin en iyi filmi 

seçilir. 


