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Gegmis asla 6lmiis degildir. Gegmis ge¢mis bile degildir.
William Faulkner, Bir Rahibeye Agit

Semih Kaplanoglu'nun son filmi Baglilik Ash (2019), Tiirkiye'nin Oscar aday
adayr olunca dikkatleri iizerine ¢eken ve hakkinda c¢ok konusulan bir film.
Yonetmen ise filmini insani bastan g¢ikartan modernizmin, insanda yasattigi
calkalanig1 anlatma ¢abasi olarak nitelemekte.! Halbuki film, bir modernizm
elestirisi olmanin otesinde degindigi konu a¢isindan hem ¢ok 6nemli hem de ¢ok
evrensel: dogumdan sonra yasama tutunurken ilk baglanilan kisi olarak anne,
onunla kurulan bagin devamlilig1 ve bu bagin biitiin bir hayata olan etkisi. Filmin
adi olan ‘Baglilik Asly’ bir isim tamlamasi fakat Asli kelimesi iki anlama geliyor ve
burada yonetmenin bir kelime oyunu oynadigi asikar. Filmin konusunu okuyunca
Asl'nin filmdeki gen¢ anne Asli oldugu disiiniilebilir fakat bu tamlamadan

bagliligin asli, bagliligin 6zii, baghiligin birinci derecede 6nemli unsuru anlami da

! Semih Kaplanoglu'nun filmi hakkinda yorumun tamami soyledir: “Anneyi anne, babay1 baba,
cocugu ¢ocuk, dedeyi dede olmaktan ¢ikartan, aslinda bastan ¢ikartan modernizmi, bu durumun
insanda yasatti1 calkalanisi anlatmanin beni yetistiren bu iilkeye bir tiir bor¢ oldugunu
disiiniiyorum. O nedenle o filmleri yapmak yolunda ¢aba gosteriyorum.” (baglanti)
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¢ikiyor. Dolayisiyla filmin isminden bile bagliligin 6ziiniin anne oldugu ¢ikarsamasi
yapilabilir. Filmde yeni dogan bebegiyle olusturmaya ¢alistigi baglar kadar ge¢miste

yarim kalmig bir baglilik da Asli’'nin hayatina etki etmeye devam eder.

BAGLILIK

ASLI

Yasamin baginda kurulan bagliliklar ya da erken yasanan ayriliklar hepimizde
oyle bir etkiye sahip ki bunlarin izlerini biitiin iligkilerimizde goriir, hissederiz.
Baglanma kuramcisi John Bowlbyye gore “Bir insanin, yasaminin ilerleyen
evrelerinde saglikli ve duygusal olarak dengeli bir insan olabilmesi i¢in, bebeklik
ve ¢ocukluk doneminde giivendigi kisilerden yeterli ve anlamli diizeyde ilgi
alabilmis, kendisine zaman ve emek harcanmis olmasi gerekmektedir.”> Melanie
Klein da “Bebeklige ait duygu ve dislemler zihinde iz birakirlar; bu izler zamanla
silinmez, saklanip biriktirilir, etkin kalir, bireyin duygusal ve entelektiiel hayatinin
tizerinde devaml ve gii¢lii bir etki yaparlar.” demektedir.® Bu nedenle ¢ocukluktan
kalan eski hesaplagmalar, silinemeyen eski izler, her yeni iliskide gizliden gizliye
bir dongii i¢inde etkisini stirdirir ve ge¢misin yiikleri omzumuzdaki agirligini her
yeni ylikle beraber daha ¢ok hissettirir. Hele ki yeni dogum yapmis ve bebegine
bakim verme donemindeki bir anne i¢in ¢ok gerilere gomdiigii ge¢misi ve bir tirli
silemedigi yaralanmalarin izleri bir anda yeniden ortaya ¢ikabilir. Zira “Gebelik,
dogum yapma ve bebege bakim verme donemleri, kadinin en arkaik tarihini ortaya
¢ikarir.”* Tipki yeni dogum yapmis, bebegine bakmaya ¢alisan ve ge¢misin yiikiind
her gecen giin daha ¢ok hisseden filmin ana karakteri Asli'nin derinlere gomdiigi

acilarinin yavas yavas ortaya ¢ikmasi gibi...

2 Bowly, 1988 aktaran Kogkar, 2019: 213.
3 Klein, 2003: 219.

4 Atak, 2019: 26.
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Filmde ana karakter Asli, alt1 ay 6nce dogum yapmuis, bir an evvel bankadaki isine
geri donmek i¢in bebegini siitten kesmek isteyen genc bir anne olarak tanitilir.
Geng kadin bu nedenle bir doktora gidip anne stitiinii kesen bir ilag alir ve bebegini
mamaya baglatir. Bu esnada da igine sinen bir bakici bulma arayisina girer. Buraya
kadar anlatilanlar aslinda dogum izninden sonra ise basglama arifesindeki tiim
kadinlarin yasadigi bir kisirdongiiyii anlatir. Er ya da geg ¢alisma hayatina donen
kadinlarin farkhi farkli sebeplerle yasadigi sorunlar gibi Aslinin da kendince
sorunlar1 vardir ve yonetmen, filmin kurgusunda bu sorunlarin nedenlerine
oncelikli egilmek yerine bunlarin Asl iizerindeki etkilerini izletir. Ornegin filmin
ilk yarisinda annesi tarafindan yedi yasinda terk edildigi, bunun travmasini
atlatamadig: ve sanki hi¢ annesi yokmus gibi davrandig: bilgisi verilmez. Onun
yerine Asli her daim aksi, depresif ve bebegine uzak bir anne olarak tasvir edilir.

Filmin goriintii yonetmeni Andreas Sinanos da Aslimin depresifligini filmin
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basindan sonuna kadar izleyiciye gecirmeyi basarir. Asli'y1 kah karanlik, kasvetli
yeralti gecidinde bir arabanin 6n koltugunda gosterir kah yiiksek apartman
bloklarindan birindeki evinde diger beton yiginlarina bakarken... Ne evinden ne de
is yerinden mavi gokytizii goriilmez, her sey gri renkte ve beton imgelerine
gomilmiis durumdadir.

Semih Kaplanoglu bir roportajinda, sinemanin sirrinin, goriinenin ardindaki
gorinmeyeni sirtin1 diyaloglara, agiklamalara dayamadan, sinemasal yollarla,
gortntiilerle yapmak oldugunu soyler.> Bu anlayistan olsa gerek ki filmin ancak
ikinci yarisinda Asli’'nin ge¢mis acilari, annesine dair bastirdig: gercekler su yiiziine
¢itkmaya baglar. Fakat ikinci yarida da yonetmen geng kadinin ise baglamak i¢in bu
kadar aceleci davranmasinin ve bebegiyle kuramadigi bagliligin nedenlerini
ayrintidan uzak, tsti kapali bir sekilde anlatir. Yonetmenin filmi bu sekilde
kurgulamasinin bir diger nedeni de, goriinen bir durumun ardindaki gercegi ortaya
¢ikarmadan 6nce izleyicinin hi¢ tanimadigi biri hakkindaki 6n yargilarimi su
ylziine ¢ikarmak ve daha sonra bu 6n yargilarinda haksiz oldugunu gostermek
olabilir belki. Fakat ne yazik ki Asli'nin ge¢mis sirlarinin ¢ok gec¢ ve tstii kapalt
olarak agiklanmasi, yonetmenin acikladigr gibi filmin bir modernizm elestirisi
olmasina hizmet ederken, filmin konusuna golge diisiiriir. Film boyunca bencil bir
karakter ve ilgisiz bir anne olarak tanitilan Asli’’y1 aklayan saiklerin ¢ok sonra
gosterilmesi ve filmin sonunda ana tanrica gibi resmedilmesi ¢ok hizli ve ani bir

doniisimii igerse de herkesin hayatina degen bir konunun 6nemini azaltiyor.

Kum saatinin

Dokilmemis kumlariyim- duvara

Zaptedilmis, ama bir hareket madeni icimde, bir kayma
Toplaniyor ve seyreliyor akmaya;

Kuyudaki su kadar durgunum, dengede, cam gibi

Ama iple diirtiiklenir hep, taa yiikseklerden

Kiit asagl, ya da sizintilarindan yanlarinin, damar damar...

Gerard Manley Hopkins (¢ev. Asli Bigen)

Yeni anne olmus bir kadinin bedensel, ruhsal ve hormonsal degisimler nedeniyle
kirilganlastigi herkes tarafindan bilinen bir olgu. Anne, bir yandan bebegine
bakmaya c¢alisirken bir yandan da simdiye dek hi¢ bilmedigi bir kimlik inga

etmektedir zira. Paul-Claude Racamier’e gore “Pek ¢ok engellenme ve caresizlik

> Semih Kaplanoglu'nun “Anjelika Akbar ile Sesler” programindaki sozleri icin: (baglanti)
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https://www.youtube.com/watch?v=i_fBr2zDyqY

yaratan durumla bas basa kalan kadin, kendi ge¢misindeki savunma
mekanizmalar1 ve benlik giiciine yaslanarak, bu zorlugu hasarsiz atlatmaya
¢alisir.”® Asl’nin en biylik savunma mekanizmasi ge¢misini, yani annesini inkar
etmesi, sanki o yokmus gibi davranmasi, mesaj ve telefonlarina cevap vermemesi.
Renata Salecl’e gore inkér, bireyin i¢ ¢atismalariyla bas etmesinde temel bir
mekanizmadir.” Asli bunun kargiliginda ise bireysel 6zgtirligtini yiiceltip kendi
kendine yeterli olmaya ¢alisiyor. Filmin ilk yarisinda da dayandigi dayanak yalnizca
kendisi, kendine yetebilmesi ve ozgiirliigii olarak tasvir ediliyor; zira Asli hem
maddi hem de manevi anlamda ¢ok 6zgiir bir kadin. Bir isi var, geleneksel aile
iliskilerinden olabildigince uzak durmaya c¢alisiyor, ki yonetmen bunu bir
modernizm sorunu olarak gordiigiinii ima ediyor ne yazik ki. Ornegin esinin
annesinin yaptig1 yemekleri kabul etmiyor, kendi de yemek yapmiyor, ev isleri
hatta bitki bakimi icin aile dis1 profesyonellerden destek aliyor. Geleneksel aile
dayanigsmasindan uzakta kimseden yardim almadan ayakta durmak Asli’'nin bebek
sahibi olmadan da yapageldigi seyler belli ki. Ge¢misten getirdigi aliskanliklarla
Asli yeni annelik kimligine alismaya calisirken de savunma mekanizmasin1 devam
ettirmeye calisiyor.

Iste tam da bu nedenle Asli'nin bir an énce isine donmek istemesi normal; zira
her daim 6zgiir kalmak, kimseden hatta esinden bile bir sey talep etmemek en
biiyiik ¢abasi. Kendine yetebilmek, bagimsiz olmaya devam edebilmek ve sonradan
Ogrenecegimiz tiizere kardesi ve babasina maddi destek saglamaya devam
edebilmek i¢in ise donmek ve bebegine bakacak bakici bulabilmek i¢in ¢ok acele
ediyor. Fakat yonetmenin aileye destek nedenini basta acik etmemesi nedeniyle
Asly, bebegi dahil herkese karsi kayitsizmis gibi goriiniiyor. Ancak film Aslt’y1 suglar
gibi gortiniirken onun ise bir an 6nce donme telasini agiklayan bir kapitalizm
elestirisi yapmay1 da ihmal etmiyor. Aslimin is kaynaklar1 gorevlisiyle yaptig i¢
karartici goriisme sekansi gliniimiiziin giivencesiz is kosullarinin 6zellikle kadinlar
icin ne kadar acimasiz oldugunu gozler oniine seriyor. Gortismede Asli’nin,
bankadaki pozisyonunun disirildigint o6grenmesi karsisindaki caresizligi ve
yeni diisiik mevkiini kabullenisi, bu yeni ekonomik diizende ¢alisan beyaz yakali
bir calisan olarak, her an “yerinin doldurulabilit” bir prekarya oldugunu ve

kapitalist sistem karsisinda higbir hakki olmadigini bilmesinden kaynaklaniyor.

6 Racamier, 1995 aktaran Atak, 2019: 26

7 Salecl, 2016: 37
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Yonetmen bu sekansla Asli'nin ise donmedeki aceleciliginin ve kaygisinin yersiz
olmadigin1 gosterdigi gibi basarili oyuncu secimi sayesinde insan kaynaklari
gorevlisinin soguk, umursamaz, kati tavrinin biitiin bir sistemi temsil ettigi hissini
bizlere gecirmeyi bagariyor.

Semih Kaplanoglu, sonraki sekanslarda da Asli'y1 giiniin getirdigi zorluklarla
miicadele halindeyken yine cevresine ve bebegine kayitsiz gostermeye devam
ediyor. Ekonomik o6zgiirlik ve ev islerinde geleneksel olan her seyden uzak
durmanin disinda Asli’nin anne olduktan sonra da spor yapmaya, dogada bisiklete
binmeye devam etmek istemesi metaforik olarak da aktariliyor. Zira yonetmen,
Asli’'nin yeni bebekli bir anne olma fikrine alisgamadigini bisikletine batan bir cam
parcas1 araciligiyla gosteriyor. O cam pargasi eski Ozgilir ginlerin havasini
sondtirtiyor. Biitiin bunlar yonetmen tarafindan Asli'nin bebegine kars1 kayitsizlik
ve vurdumduymazlik olarak gosterilse de aslinda Bowlbynin de dedigi gibi
“Kayitsizlik maskesinin ardinda dipsiz bir bedbahtlik, vurdumduymazligin ardinda
caresizlik duygusu vardir.” Zira Ash kendi 6z annesine onu terk ettigi i¢in —ki bu
bilgi izleyiciyle ¢cok sonra paylasiliyor- kirgin, kiis ve ¢ok 6fkeli. Filmin baglarinda,
gonderenin annesi oldugunu bilmedigimiz bir hediyeyi kabul etmiyor, hatta ¢ope
atiyor. Yine annesinden geldigini basta anlamadigimiz telefonlar1 agmiyor ve
sikintisini ne esiyle ne de bir arkadasiyla paylasiyor. Zaten arkadas olarak da hig
kimsesi yok Asli'nin; hayat arkadasi olarak esi bile Aslinin bu ge¢misten gelen
derdine vakif degil. Asli biitiin her seyi 6zgiir bir kibirle yapar gibi goriinse de
aslinda iligski kurmay1 beceremiyor. Hi¢bir nehre agilamayan bir gol gibi kendi
kapali havzasinda kendi kendine yetmeye calisiyor. Her tiirli yakinliktan kaginip,
insanlara glivenmekte zorlaniyor.

Yonetmen, geng¢ kadinin kimseyle iligki kuramamasinin nedeni kendi annesiyle
kuramadigr bag olabilir mi sorusunu ancak filmin ikinci yarisindan sonra
sorduruyor. Ayrica filmin ikinci yarisinda parca parca izletilen sekanslarla yavas
yavas Asl’nin i¢ diinyasi hakkinda bilgiler vermeye bashyor. izleyicinin Asl’ya
yakinlagmasini saglayan ilk sekans gen¢ kadinin, kardesi ve babasinin yasadig: eve
giderken yolda yatan 6li bir kopegi kucaklayip yolun kenarina biraktig: sekans.
Ayrica eski ¢ocukluk evine vardiginda da Asl’'nin aile kavramina o kadar da kayitsiz
olmadigina sahit oluyoruz. Ornegin annesi tarafindan terk edilmis olsa bile
ailesinin geri kalanini bir arada tutmaya calistyor, onlara maddi manevi destek

oluyor. Babasinin, ¢ikardig1 gazetenin sadece 23 abonesi kaldig1 i¢in borg¢ icinde
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yluzdigl gergegini ve hatta kardesiyle oturdugu evi satacagini 6grense de babasina
tek kot s6z soylemiyor. Giindiiz rakisina kot bir bakis firlatmakla beraber gece
vakti yazihanesine gidip babasina arkadaglik, duygudaslik ediyor; ¢ayin tiiten
buharinda ¢ocuklugunun sicakligini hissediyor ve yazihanenin disinda beliren
annesinin hayaletine giilimstiyor. Asl’'nin belki de glilimsedigi tek sahne bu. Arka
bahcgesi oldugunu unuttugu cocuklugunu ozliyor, annesiyle gecen ge¢misini
ozltyor, tipki babasi gibi. Ya da daha derin bir 6zlem Asli'ninki; yeni bebek sahibi
olmanin verdigi hassasiyetle eski, arkaik anneyle bir biitiin oldugu giinlere
duydugu 6zlem belki de.

Yonetmen Asli'nin bu depresif ruh halinin nedenlerini diyaloglara bagvurup hi¢
aciklamiyor; belki de kelimelerle agiklanamayacak bir doneme ait olmasindan ya
da en yakinimizdaki insani bile bazen anlayamazken Asl'yr anlama ciiretine
kalkismamizin bosunaligindan... Ne de olsa Asli, yeni dogum yapmis, annesi
tarafindan yedi yasinda terk edilmis ama ge¢misinin onu asla terk etmedigi bir
gen¢ kadin, yani 6zdeslesilmesi ¢ok zor bir karakter... Yonetmen filme kelimeler
eklemek yerine, izleyicinin Asli'nin melankolisi tizerine diisiinmesi i¢in Anjelika
Akbar’'in s6zstiz miiziklerini eklemeyi tercih ediyor filmin ¢ogu yerinde.

Yonetmen Asli'ya bebegini siitten kesmesi ve ona cok ilgili davranmamasi
gerekceleri ile elestirel gozle bakmanin disinda, filmin hi¢bir karesinde Aslinin
kotli bir anne oldugu imasinda bulunmuyor. Aksine alt1 aylik bebeginin Aslr'yla
kurdugu ilk bagin giiclii oldugu anlasilabiliyor; zira bebek hem saglikli bir
goriiniime sahip ve hem de Asli siit kesici hormon ilacini alincaya kadar gayet sakin

ve mutlu.
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Filmde Asli'nin bebegini alt1 ay emzirdigi bilgisi bir¢ok kere veriliyor. Yonetmen
bu konuda dersine iyi caligmis goriiniiyor ¢linkii bebegin ilk alt1 ay1, anne siitiinden
bagka hicbir besine ve anneden baska hi¢ kimseye ihtiya¢ duymadigi bir donem.
Ayrica Donald W. Winnicott’a gore, “Yaklasik olarak yagamin ilk alt1 ay1 boyunca,
bebek olan insan varligi, bu ¢agda annesi ya da onun yerini alan biri tarafindan
temsil edilen cevrenin karsisinda tam bir bagimlilik durumundadir. Bebek
tamamen annesinin ona sundugu diinyaya bagimlidir.”® Biz biliyoruz ki Ash
dogumdan sonraki alt1 ayin1 izinli oldugu icin bebegiyle i¢ ige gecirmis ve bebegini
emzirmistir. Kaldi ki anne-bebek baginin olugmasi i¢cin emzirmek sart da degildir.
Winnicott “Cocugun Gelisiminde Annenin Rolii” adli makalesinde annenin ruh
halinin, ¢ocugu emzirmesinden ¢ok daha 6nemli oldugu sdyler.® Anne-bebek
iletisiminde besleme disinda sarilmak ve konugsmak cogu zaman yeterlidir.
Nitekim Asli bir sekansta bebegiyle dertlesir ve kiiciik kizina “Beni sen anlarsin
annecim” deyip sarilir uzun siire. Psikanalist Sezai Halifeoglu anne bebek
iliskisinde simgesel iliskinin 6nemini ve asil sikintinin bebegi emzirmemek degil,

annenin yoklugu oldugunu soéyle aciklar:

Anne-bebek ciftinin arasindaki bagin imgesel aracisi meme ise simgesel
aracist da sozlerdir. Bag, yalnizca meme gibi imgesel aracilarla saglanmis
olsaydi, insana en yakin diger canli tiirlerindeki anne-yavru iligkisinde s6z
konusu olandan ¢ok farkli bir bagdan bahsedemeyecektik. Insan icin
kayip, memenin bu temsilinden fazlasidir. Fiziksel bir varlik olarak var
olmama korkusuna ek olarak, s6z araciligiyla da ona ruhsal bir i¢ diinya

veren annesinin ortadan kaybolusu, insan olarak var olmama kaygisini da

beraberinde getirir.1°

Dolayisiyla annenin bebegini memeden kesmesinden ya da ise baslamasindan
ziyade fiziksel olarak tamamen kaybolmasi yani ¢ocugunu terk etmesi asil
sorundur. Tipki Asli'nin annesinin yaptigi gibi... Asli her aksamiizeri eve donmekte,
bebegi icin her seyin en iyisinin olmasini istemekte -ki bunu gece yaris1 esinden
dijital ates Olcer istemesi sekansi ile izletir yonetmen- ve simdi ise bebegini
kendisinden daha rahat ayrilabilsin diye siitten kesmeye ¢abalamaktadir. Bu
nedenden o6tiiriidir ki kendi annesiyle karsilastirildiginda Asli aslinda ‘yeterince iyi

bir anne’dir: “Cocugun ilk aylarinda onunla siki bir sekilde 6zdeslesen ve kuramsal

8 Arcangioli, 2008: 254
 Winnicott, 2017: 140

10 Halifeoglu, 2019: 218
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olarak, onun ihtiyaglariyla tam bir uyum icinde olan anne, Winnicott tarafindan
yeterince iyi anne olarak nitelenir. Yani bebegin ruh sagligina zarar gelmeden
bununla yetinebilmesi i¢in yeterince iyi anne. Bu anne, yeterince iyi olan gevreyi
temsil eder.”!

Asli i¢in, memeden kesme, bebegiyle ayrilma anlamindaki ilk girisimdir ve
eninde sonunda gerceklesmek zorunda olan bir ayrigsmanin sadece bir miktar 6ne
alinmasidir. Zira “Bebegin yasaminin ikinci donemi olan ‘goreli bagimlilik donemi’
yaklagik alti aydan itibaren baglar. Bebek altinci aydan sonra annesinin uyum
hatalarin1 daha iyi kargilar. Ayrica gelismek icin bu hatalardan yararlanma
yetenegine de ulagsmistir.”*? Dolayisiyla anneyle goreli ayrilik yani annenin uygun
siirede geri donmesi bebek i¢cin en uygun gelismeyi saglar. Hatta gelisimi i¢in bu
ayriliga ihtiyaci bile oldugu sonucu ¢ikar. Bu donemde ikincil baglanma kisileri
bebegin hayatinda 6nemli bir yer tutarlar. Bebegin tek ihtiyac1 sevgi ve ilgi oldugu
icin toplumumuzda genelde bu yeri ya anneanneler ya da babaanneler tistlenir. Bu
nedenle yonetmenin bakici roliinii anag bir kisilik olarak kurgulamasi yonetmenin
geleneksel degerleri savunmasi disinda zaten annelerin genel olarak bebeklerini
anaokulu 6ncesi anag yapili kigilere emanet etmeyi tercih etmesi gerceginin tizerini
cizemez.

Bakici olarak ise baglayan Giilnihal de yeni anne olmus, kocasi askerde oldugu
icin calisma zorunlulugu olan ve bebegini kayinvalidesine emanet etmis geng bir
kadindir. Geleneksel-modern karsitligir baglaminda geleneksel Giilnihal, modern
Asl’nin tam tersi bir karakter olarak kurgulansa da ikisi de ¢alismak ve bebeklerini
bagkalarina emanet etmek durumunda olan gen¢ kadinlardir. Fakat aralarindaki
fark, Asl'nin biitiin huysuzluklarina ve depresifligine karsit olarak Giilnihal'in
gercek olamayacak kadar iyi niyetli ve anlayigh tasvir edilisidir. Giilnihal bebege
bakmanin disinda evin yemegini yapar, eksikleri belirler, hatta gidip kendi
parasiyla alir, yeri gelir bebegi temiz havaya ¢ikartur, yeri gelir bebek ¢ok aglayinca
dayamayip gercek bir anne sefkatiyle bebegi emzirir. Anneligin, ev kadinliginin
milkemmel temsili olarak gosterilen Giilnihal giinliik hayatta bir egine
rastlanmayacak, inandirici olmayan bir karakterdir. Yan ve tst 1s18in siirekli
ylztini ve basini aydinlatmasi nedeniyle haresi kafasinin tizerinde bir melek

temsili gibidir adeta.

11 Arcangioli, 2008: 257

12 A.g.e. 263
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Yonetmen, kiipe sekansiyla Giilnihali Johannes Vermeer'in diinyanin en
taninmus tablolarindan biri olan Inci Kiipeli Kiz tablosundaki modele benzeterek
gen¢ kadinin zaten belli olan geleneksel toplumsal konumunu bir kere daha
vurgulamaya ¢alisir. Zira tablodaki “kizin, evin hizmetgisi oldugu ve inci kiipelerin
Vermeer'in karis1 Catharina’ya ait oldugu ve bunlarin poz icabi takildig: da iddialar
arasindadir.”®® Semih Kaplanoglu'nun Giilnihal roliine Ece Yiiksel'i segmesinde
oyuncunun, inci kiipeli kiza olan benzerligi mi etkili oldu bilinmez ama hem inci
kiipeli kizin hem de Giilnihal'in birer ev ¢alisan1 olduklar1 distiniliince
yonetmenin film icin hi¢ de gerekli olmayan alt gelir sinifi konusuna deginmek

istedigi ¢cok agiktir.

Giilnihal'in filmdeki asil islevi toplumsal konumundan ziyade Aslinin hep
bastirdig1 terk edilmislik hissini ve anne 6zlemini yiizeye ¢ikartan ‘ideal anne’

figlirti olmasidir. Gilnihal’in kusursuz bakiciligi ve yetkin ev hanimligini, ev igine

13 Yetimoglu, Ali Han, “Johannes Vermeer ve Eserleri — Barok Sanatin Isik Ustast” (baglanti)
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esiyle beraber taktiklari kameralar araciligiyla isyerinde an be an izleyen Ash
giderek huysuzlagir ve ruhsal dengesinin bozuldugunu hisseder. Ciinkii Giilnihal
ona, yillar 6nce evi terk edip giden annesini ¢agristirir. Yonetmenin Asli’nin
annesinin sirrini izleyiciye, Giilnihal’in ige baglamasi arifesinde agiklamasi belki de
bu ¢agrisim hissini giiclendirmek i¢indir.

Asl’nin annesi tarafindan yedi yasinda terk edildigi bilgisi ¢cocukluk evinde
kiigiik kiz kardes ile dertlesme sekansinda verilir. Anneleri onlar terk ettiginde
Asli yedi yasinda ise, kiiglik kardesin ¢ok daha kii¢iik oldugu bilgisi ¢ikartilabilir.
Bu arada yonetmen kiiciik kardesi Asl'nin tam ziddi olarak yani ¢ok daha
sicakkanli, anlayigh, sevecen gosterir. Babanin stirekli calistigi gbz ontinde
bulundurulursa kiz kardese bakanin, anne gorevi gorenin Ash oldugunu
sOyleyebiliriz. Su an bile aslinda o evin diregi konumunda olan Asl’dir. Zira
kardesinin diisiik 6gretmen maagi ve babasinin savurganliklar1 karsisinda gorev
bilinciyle dimdik ayakta durup onlara maddi destek olmaktadir. Dolayisiyla
Asl'nin kiz kardesine hem anne hem baba oldugunu, onun saglikli bir birey
olmasini sagladigini, kiz kardesinin her seye ragmen anlayisli, mutlu ve sevecen bir
insan olmasindan ¢ikartabiliriz. Buna karsilik Asli, hi¢ bitmeyen i¢ huzursuzlugu
ile hem egsine hem de ‘bakicilik’ gorevini layikiyla yerine getirmeye c¢alisan

Gulnihal’e zaman zaman kaba davranair.

Asli, uzun yillardir bastirdig: fakat biitiintiyle geri donen 6fke ve kirginligina
ragmen ona annesini hatirlatan Giilnihal'in sicakligindan zaman zaman etkilenir.
Bu geng ideal anneye hem kendini birakmak ister, omzunda aglar, sadece bir sabah
gec gelmesi karsisinda dehsete kapilir, hem de ona baglanmaktan, onu sevmekten,

simdiye kadar insa ettigi sert kabugunu atmaktan korkar. Kiiciikliigiinden beri bu
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kabuk sayesinde hayata karsi dimdik ve oOzgiirce durmusken simdi annelik
yumusakliginin onu degistirmesini ve birine bagli olmay1 istemez. Eve dair, ev
kadinligina dair, bebekle evde kalmaya dair her seye tepkisi de bundan dolayidir
belki de. Bu nedenle de Giilnihal'in aslen annelik yapmasini degil, sadece bakicilik

yapmasini ister.

Yonetmen filmin ilk yarisinda Asl’nin annesizken nasil bir hayat yasadigini
gosterirken ikinci yarida Asli'nin bastirdig1 anne 6zlemiyle artik bas edememesini
ve yavas yavas annesine yaklagmasini izletir. Ve sonunda anne-kiz bulusur, anne
kizina ellerini uzatir, kizi da daha fazla direnemez ve yillar sonra el ele tutusurlar.
Yonetmen filmin basinda bize Asli ve annesi arasindaki sorunun ne oldugunu
anlatmadig1 gibi filmin sonunda da nasil barstiklarini ve ne konustuklarini
anlatmaz. Bunun yerine tipk:i filmin ilk bolimiinde yaptigi gibi bu barisin
sonuglarini metaforlarla ve imgelerle gosterir. Ornegin annesiyle bulustuktan
sonra aldig1 ilaca ragmen Aslinin gogislerinin siit ile dolmasi, evdeki gizli
kameralar1 ¢ikartmasi ve anne keki yapmaya yeltenmesi anne ile barisin ilk
sonuglaridir. Biitiin bu metaforlar yonetmenin goriinenin ardindaki goériinmeyeni
okutma ¢abasi olarak okunabilir. Zira sinemanin, edebiyattan, tiyatrodan farkl
olarak, anlatacagi seyi imgelerle anlatmaya hizmet etmesi Semih Kaplanoglu'nun
sinemasal olarak hep amacladigini sdyledigi bir durum.

Filmde degisip dontisen tek karakter olarak Asli, en biiyiik dontistimiini filmin
sonunda yasar. En son sahnede onu bir degil, iki bebege annelik ederken adeta bir
Ana Tanriga konumunda izleriz uzun uzun. Annesiyle olan kii¢ticiik bir temas bile
hayatini sihirli degnek degmisgesine degistirmis, ona sevme yetisi kazandirmistur.

Melanie Klein’a gore “Annenin doyumu, kendi annesinin onun i¢in yaptig1 veya
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yapmasini istedigi seyleri kendi ¢ocugu i¢in yapma dislemleriyle arttirilir.”** Asli,
annesiyle goriismeyi kabul ederek bu diisti gercege dontistiirmtis ve yillardir iginde
sakli tuttugu yarasini onarmaya baslamistir. Asli’nin kucaginda iki bebekle
anneligin tadina vardigini gosteren son sekans Asli icin onarim siirecinin ¢oktan
basladiginin gostergesidir. Hatta kucagindaki bebegin, Giilnihal'in bebegi olmasi
Asli’'nin gecirdigi dontistimiin ne kadar biiyiik oldugunu ispatlar niteliktedir.
Sonu¢ olarak Semih Kaplanoglu bir ¢ocugun biiylimesinde, saglikli bir
baglanma yasamasinda ve giivene dayali saglikli iliskiler kurabilmesinde, anneye
olan bagliligin en 6nemli unsur oldugunu anlatmaya calisiyor. Hatta buna ilave
olarak bir annenin iyi bir anne olmasi i¢in, kendi annesiyle iligkilerinin iyi olmasi
gerekir demeye getiriyor. Ancak Kaplanoglu, filminde kocaman bir ‘annesizlik’
sorununu islemeye meyletmisken keske filmin asil odak noktasina golge diistiren
politik temsilleri filme dahil etmeseydi ve tam da derinlerde yatan asil sorunu bir
su berrakliginda gosterebilecekken bu suya yarim bardak raki ve bolca asker kani
akitip suyu bulaniklagtirmasaydi... Asl’nin babasinin, giindiiz rakisi igen bir
Atatiirk¢ti olarak resmedilmesi, 23 tiyesi kalmis bir gazetenin 1923 yilim
cagristirmasi filmi baglamindan koparan ayrintilar olmakla beraber ironik bir
sekilde son sekanstaki teror saldirisinda olen askerler vurgusuyla ulasilmaya
calisilan vatanseverlik hassasiyeti ile de ¢elisir durumda. Gériinmeyenin ardindaki
gorlineni anlatmak derdinde olan bir yonetmenin toplum tarafindan ¢ok net
kargiliklar1 olan sembolleri kullanmasi hem sinemasinin yorum giiciinii basite
indirgemekte, hem de degindigi ana konuyu merkezden uzaklastirmakta. Bunlara
ilaveten yonetmen, Giilnihali, geleneksel yapinin temsilcisi olarak bir melek gibi
kodlarken; Asli’y1 da modernizmin temsilcisi olarak huzursuz bir ruh olarak tasvir
edip bunun caresi olarak da bir plazanin dis ylizeyine yansittig1 bir cami siliietini
gostermesi de filmi degindigi asil konudan uzaklagtiran gereksiz ¢abalar. Tipki
filmin sonuna sikistirilmis siyasi alt metinlerdeki tutarsizliklar gibi modernlik-
gelenekselligin keskin hatlarla ayrilmasi ve Asl'nin mutsuzlugunun nedeninin
modernizm oldugu vurgusu da ironik. Zira bu mutsuzluk ve huzursuzlugun nedeni
son derece geciktirilmis bir zamanlamayla anneyle yasanmayan baglanmaya, yarim
kalmis bagliliga baglaniyor. Son so6z olarak film, isledigi ‘annelik’ ve ‘baglanma’
temalar itibariyle ¢cok degerli ve bu evrensel temalar, hicbir siyasi alt metne

bagvurulmadan anlatilmay1 hak ediyordu.

14 Klein, 2008: 239.
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