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Gökhan Erkılıç 

Juraj Herz 1934'te Çekoslovakya'da doğup 2018'de Çekya'da ölen, romantik 

sinema tarihçileri tarafından Çek Yeni Dalgası içinde olması arzulanan bir Slovak 

yönetmen. 1950-1954 yılları arasında, Bratislava'da fotoğraf eğitimine yoğunlaştı. 

1954-1961 yılları arasında Prag’da oyuncu, sahne direktörü ve yönetmen olarak 

kukla ve tiyatro alanında çalıştı. Çek Yeni Dalga Akımı’nın yuvası FAMU ile AMU 

arasındaki işbirliğiyle gerçekleştirilen yapımların önemli isimlerinden biridir. 

1961'den başlayarak ünlü Barrandov Stüdyoları'nda asistan yönetmen olarak 

çalışmaya başladı. Bu pozisyonda çalıştığı en önemli film, 1965 yapımı Ana 

Caddedeki Dükkan (Obchod na korze, Ján Kadár & Elmar Klos) oldu. Aynı yıl 

bir Bohumil Hrabal uyarlaması olan orta metrajlı Sberné Surovosti ile 

yönetmenliğe adım attı. Jan Svankmajer ile çalıştı. 1987'de Almanya'ya göç etti, 

hem orada hem de ülkesine döndükten sonra sinema çalışmalarına devam etti. 

 

Ölü Yakıcı 
Senaryo: Ladislav Fuks & Juraj Herz 

Görüntü Yönetmeni: Stanislav Milota 
Müzik: Zdenek Liska 

Kurgu: Jaromír Janácek 
Oyuncular: Rudolf Hrusínský, Vlasta Chramostová, Ilja Prachar,  

Jana Stehnová, Milos Vognic, Jirí Lír, Vladimír Mensík, Jirí Menzel 

 

Karel eşi Lakme ile on yedi yıl önce karşılaştıkları hayvanat bahçesini kutsanmış 

bir yer olarak ilan eder. Tanrı’nın bağışlayıcılığına ve doğanın cömertliğine 

şükreder. Hayvanlarla ortak tiklere sahiptir. "Seninle ilgilenmeliyim sevgilim!" 
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sözünün hayırlara vesile olmadığını düşünmek için henüz erkendir. Kızları Zina 16, 

oğulları Mili 14 yaşındadır. "Kafeslerin içi vahşi hayvanlar içindir." diyen Karel, Bay 

Strauss’u işe alıp gelirini arttırmaktan ve vereceği partiye davet etmekten söz eder. 

Derdi, Yahudi cemaatine ulaşmakta onu aracı olarak kullanmaktır. Ekler: "Sevimli 

ve kutsal bir aileyiz". 

 

Jenerik sekansında, cehennemi bir ortamda ellerin, beden parçalarının ve feri 

sönmüş yüzlerin montajına hayaletimsi bir kadın sesinin söylediği ilahi eşlik eder. 

Erojen bedenler ve yarılmış yüzler takıntının, yarılmanın ve uçlarda gezinen bir 

zevk anlayışının göstergesidir.  

  

Çay saati için orkestra müziği eşliğinde gerçekleşen özenti bir davette buluruz 

kendimizi. Davetlilerde genel bir depresyon havası hakimdir, hani davete değil de 

rehabilitasyon merkezine gelmiş gibi. Karel’in bir dostluk arzusu taşımadığı çok 

açıktır; biriyle sadece diğerinden kurtulmak için ilgilenir. Reinke’yi Avusturya-
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Macaristan İmparatorluğu adına birlikte savaştıkları için önemser. Schubert ve 

Lizst’i tanımadan ölmenin acınasılığına dokunarak elitist kültür dünyasından rol 

çalar. Zavallı Strauss’a Strauss’u, Der Rosenkavalier’in bestecisini (Richard 

Strauss) tanıyıp tanımadığını sorar. 

Dalai Lama’nın evi olan Potala Sarayı'nın resmini taşıyan kitap kapağından 

toplantı düzenine geçişteki hinlik belleğimize keyif verecek cinstendir. Karel 

kitabın İncil gibi okunabileceğini söyler. "Topraktan geldik, toprağa döneceğiz. 

Buna yardım ettiği için krematoryum Tanrı’nın memnuniyetini kazanmış bir yer." 

Konuştukça açılır: "Krematoryumlar bir ülkenin uygarlık düzeyinin göstergesi. Acı 

ortadan kaldırmamız gereken bir kötülüktür. Kaynağına hızla dönen özgür ve mutlu 

olur. Hayat koşturmacasının ardından cenaze töreni sessiz ve sade olmalı." Bazıları 

dinler, bazıları dinler görünür. Tıkınma derdinde olanla masanın altından çalışan 

günü artıda kapatır. Yatırım uzmanımız ise Karel'dir: Yaş ortalaması özenle 

seçilmiş bir kitleye davet vermesi de becerisinin kanıtıdır. Konuşması sırasında 

Karel’e esin veren tablolardan detaylar araya girer. Krematoryum üyelik toplantısı 

sona erer. 

 

Karel'in "Yahudiler işini iyi bilir." demesine Lakme'nin yanıtı önce "Strauss 

Yahudi ismi değil." olur; ardından da "Bana Marie yerine Lakme (born in milk) diye 

hitap ediyorsun! " der. Karel’in kendine Roman dedirtmesi kompleksiftir. Karel’in 

algı dünyasında erotik ile romantik, estetik ile zorba arasındaki ayrım hayli bulanık 

görünür. Resimlerin rüyadan beslenmiş olanlarını ilk bakışta yakalar. 
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Sanatevinden Nikaragua Başkanı Emiliano Chamorro’nun portresini seçer. Zatın 

güce tapınan, her devrin adamı formülünü iyi uygulayan politikacılardan biri 

olduğunu belirtelim. 

 

 

Karelgillerinki kültür-sanata tapınan bir ev, garip ama beklendiği üzere. Zinacık 

piyano çalıyor. Tablodan başkasına ne hediye ne de koleksiyon parçası deniyor. 

Oysa koleksiyonun en değerli parçası Karel. Evin en güzel tabloları banyoda asılı. 

Salon daha politik ve ideolojik. Karel bir mastürbatör mü? Çıplak kadın resimleri 

Karel’in gizil dünyasını metaforik söylemlerle aralar. Buket çiçekler ve av sahnesi 

görsellikleriyle sadece ruh okşamaz, politiğin alanında flört eder. 

Masa sohbetinde Karel evli erkeklerin daha uzun ömürlü olduğu haberini okur. 

Reinke barış, adalet ve mutluluk için savaşmaktan söz eder. Hitler bir dehadır. 
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Avusturya Reich’a katılmıştır. (Tarih notu düşülür: 1938) Duvardaki kemere açılı 

konumuyla kamera, açıkça haylazlık yapar ve ortama hakim olan çarpık algıyı 

gösterir. Reinke "Alman kanı doğruyu yanlıştan ayırt eden bir kandır." fetvası 

verirken, Karel bu süreçte Alman yanlısı olmak yerine ulusal bir Çek portresi çizer. 

Lakme ise Slavca konuştuklarını söyler. Reinke bir adım daha atar: "Cumhuriyet 

bize engel." Zavallı Mili’nin Almanca öğrenmesi gerekmektedir. 

 

Karel Dvorak’ı işe alır. Kapıcı Vrana ve morfin bağımlısı Fenek ile tanıştırır. 

"Onbeş yıldır bu ölüm tapınağındayım." diyen Karel sürreel gelgitler yaşar: Genç 

kadını on yedi yıl önceki haliyle merdivenlerde görür. Ense tüylerinin kamerayı 

zooma zorladığı Liskova ile tanışırız. Dvorak’ın çalışma ortamını tanıdığı ilk 

anlarda kamera açıları, mesafesi ve ölçekleri sıkıntıyı açığa vurur. Üst kat yaşamayı 

sürdürenlerin, alt kat ölenlerin dünyası. Araf bir anlıktır. Dvorak’ın sıkıntısı aykırı 

konumudur. Hayat ve ölüm karşıtlığı, külkutusu galerisinden çıkılıp çiçekler 

arasından geçilerek ulaşılan panayırın varlığıyla verilir. Karel’in ölümcül soğuk 

gözleri cinayet kurbanları odasında gülmeye başlar. Bazı cesetler canlıdır... Tüpler 

içinde anomali beden parçaları. Cinsel yolla bulaşan hastalıklar. Bu tür sergiler belli 

dönemlerde kamusal koruma tedbirleri olarak kullanıldı. Karel'in "Sadece eşimle 

cinsel ilişkiye giriyorum." derken araya giren yüz ise bizden tedbirli olmamızı ister. 

Karel'in kendine hipokondriya teşhisi koymasına şaşırmak ise şaşırtıcıdır. 
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Dr. Bettelheim "Uygar bir dünyada saldırganlar daima kaybeder." derken iki tatsız 

gerçeği bize hatırlatır: Romantik salon filozoflarının algı hızının yüksekliği ve 

dünyanın uygarlık tarihini yazanların saldırganlar olduğunu hatırlatması. 

Fenek morfin için aralarında defin sineğinin de olduğu bir koleksiyonu Karel’e 

verir. Karel çerçeveyi alırken dekorasyona karşı bir zaafı olduğunu söyler. Gittiği 

randevuevi mumyalar müzesinin deposu gibidir. Karel eşi Lakme’nin hoppa 

versiyonu olan gözdesi Dagmar’ın boşa çıkmasını bekler.  

Evin salonunda yakınlaşan siyah elbiseden uzaklaşan siyah paltoya geçişte 

kullanılan hidden cut, salt olarak ne teknik ne de estetik gösteridir, yükselen 

anlayışın ve girift ilişkilerin de aktarımıdır. Her olay yıkımın bir başka evresini 

sahneye koyar: Almanlar sınırda, evlilik hazırlığı yaparken ölen Bayan Charska 
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tabutta, Karel ölü seviciliğin hazzında, Fenek morfin derdindedir. Kısaca, herkesin 

derdi kendinedir! Antonin Dvorak’ın Largo’su eşliğinde Charska küle dönüşür. 

Karel kızı Zina’dan Mahler’in Song on the death of children parçasını 

çalmasını isterken bir öncelleme yaptığını bilmeyiz ama cinayetler bir adım daha 

normalleşir. Karel Saint-Saens’ın Dance macabre parçasını da ister. Tekinsizlik 

duygusu açıktan yol alır.  

Mili’nin erkeklikle tanışmak için gittiği boks kulübünde çatlak çift ve siyah saçlı 

kadın görünür. Onların varlığı hayata dairken ölüm kendi varlığını duyurmak için 

çemberi daraltır. Hayvandan insana, hayvandan hayvana transfer olan, serbest 

dolaşım hakkı bulunan ruhlar köhnemiş öteki dünya söylencelerine cila 

atmaktadır. Ölüm, ruhlar için yeniden doğum şansı demektir. 

Reçelli sazan balığı muhabbeti Alman-Çek farkına dönüşür. “Cumhuriyet 

düşmanlarımızın kalesi.” diyen Reinke’ye destek Karel’den gelir: “Ölü yakmaya izin 

verilen tek rejim.” Nazi olmak bir şanstır ama Karel bunu ancak sarışın fırsatlar 

sunulduğunda anlayabilir. İspiyon yükselmenin koşuludur. Sırnaşıklık ucuz bir 

gösteridir. Masa başında kadeh tokuşturmak için ayağa kalkarlar ama Lakme 

oturmayı sürdürür. 

Karel kanının Çek mi Alman mı olduğunu öğrenmek için Bettelheim’a gider. 

Ardından Chevra Suda törenine katılır. Karel'ın yükselme fantezileri ırkçı Nazi 

görüşlerinden destek bulur. Hitler'e benzer bir karaktere sahip olduğunu düşünür 

ve saf kanın ayrıştırıcı olmasına takılır. Sarışınların su gibi aktığı ortam Karel’i yani 

çömez Nazi Karel’ı öylesine üretici kılar ki kendi dışındaki herkesi ihbara hazırdır. 

Spartalılar’ın hasta çocukları öldürmesi tarihten çıkıp gelen bir destek olarak 

değerli bir bilgidir. Assisi'li Francesco (1182-1226) da müritlerine zayıfların 

elenmesi gerektiği söyleminde bulunmuştur. Yeni düzende tüm adi kanlar yok 

edilmelidir. Süreç hızlanır. Fenek suçlanır: Bağımlılık ahlaki bir bozukluktur. 

Karel’in ihbarıyla müdür de dahil çalışanlar tutuklanır. Gelen ekibe Nazi selamıyla 

karşılık veren Karel’in eli siyahlı kadının bakışları altında iner. Yükselmesinin 

karşısındaki en büyük engel olan eşi Lakme yarı yahudi, iki çocukları da çeyrek 

yahudidir. Siyasal ortamda yükselmek isteyen Karel'e engel olan yahudi karısı 

yoldan kaldırılmalıdır. Karel direniş göstermeyen kadını asar. Karısının cenaze 

törenini krematoryum müdürü olarak saf kan bir Alman edasıyla yönetir. 

Konuşması sırasında Hitler’e dönüşür ve alkış alır ama siyahlı kadını yok etmeyi 

başaramamıştır.  
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Ölü yakmanın maestrosu olarak ruhen mekanikleşen Karel cinayetlerine devam 

eder. Bir türlü erkek olamayan, Almanca ile arası bozuk oğlu Mili’yi öldürür. 

Gördüklerinden, bildiklerinden ve sezdiklerinden yorgun düşen Dvorak kendini 

asmıştır. Eşinin ardından olduğu gibi, kendine Budist rahibi olarak görünür, Dalai 

Lama olması için teşrif etmesi beklenmektedir. Karel kendini bir rinpoche (kutsal) 

olarak görür. Cenaze işleri müdüründen kitle imhadan sorumlu yöneticiye terfisi 

arzu ve kaygılarını birleştirir. İnandığı reenkarnasyonu mutlu bedeni buluncaya 

dek öldürmeye devam olarak algılar. Özgürleşmiş ruhlar bacalardan fışkıracak! 
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Zina krematoryum yolunda karşılaştıkları saçma çiftin herifinden kayıp 

kardeşinin son kez babasıyla görüldüğünü öğrenir. Altın Çağ’ın aşık çifti sevişmeyi 

sürdürür. Budist rahibin zamansız ziyareti Zina’nın kaçmasını sağlar. Toplu yakma 

işlerinden sorumlu yönetici olarak yeni görev yerine giden Karel’i Siyahlı Kadın 

izler. Karel ise Potala Sarayı'na doğru yaklaştığını hayal eder. 

 

……………………………… 

Filmin uyarlandığı Cremator romanını 1967’de yayınlayan yazar Ladislav Fuks 

yeni ortam ve koşullara kendini hazırlayan kahramanın dönüşüm sürecini 

anlatmakta öylesine başarılı olur ki filmin ulaştığı düzeyde ağırlıklı pay sahibidir. 

(Herz - Fuks ortaklığı iki senaryo daha doğurdu ancak Sovyet müdahalesinin baskı 

ortamında fazla deneysel kaçtılar.) 

Yahudi soykırımı konulu filmlerin en uç örneklerinden biri olan Cremator, 

makro yüklerden ayarı hızla bozulan bir delinin mikro dünyasına yapılan deneysel 

ve estetik bir ruhsal yolculuktur. İşine düşkün, ailesine bağlı Karel ruhları 

özgürlüğüne kavuşturduğuna, ölüleri pis bedenlerinden kurtardığına inanır. Karel 

reenkarnasyona sarıldıkça ve zamanın ruhuna uygun biçimde Karel’a dönüştükçe 

ölümü sıradanlaştırır, hiçliğe taşır. 

Doğu kültürü Karel için Tibetan book of the dead ve Dalai Lama nedeniyle 

önemlidir.  Modern hayatta acı çekmenin yersiz olduğuna ve ruhların bedenden 

ayrı bir hayat yaşadığına olan inancının kaynağı budur ve ruhu çıkmaza girdikçe 

esinini onda bulur. 
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Stanislav Milota’nın sinematografi gösterisi karakter ve atmosfer yaratımına 

dönük geniş açılı lens kullanımı, kamera açılarının algı bozukluğuna dönük 

göndermeleri ve alan derinliğinin aykırı görüş noktaları üzerinden rahatsızlık 

uyandıran tekinsizliği ile belleklerde kalıcı bir yer edinir.  

Rudolf Hrusínský’nin unutulmaz performansında, hipnotik bir etkisi olan, 

melodik bir tonlamaya sahip, kaypak ve sinsi karakterini açığa vuran sesi önemli 

rol oynar.  

Herz 1985’te I was caught by the night ile başka bir soykırım konulu projeyle 

ilgilendi. Herz Kafka’nın sevgilisi gazeteci-yazar Milena Jesenská’nın öyküsünü 

uyarladı. Milena bir Yahudi olmamasına rağmen, direnişçi olmasının bedelini 

Ravensbrück’te ölerek ödeyen bir sosyalistti. 

Anlatının akışı sırasında türler arasında aks atlamaları yaşanır, kara güldürü 

korkuya evrilir ama ortada bir çeşni vardır: sürreel, korku, ekspresyonist, fantezi, 

poetik. Dolaylı, soğuk ve fobik anlatım dili enfestir. Ve tam anlamıyla bir aksesuar 

filmidir: Obsessif ve Nazi sempatizanı tarak, bizim Menzel tarafından 

canlandırılan Dvorak’ın ortama aykırı bulduğu demir boru, iç dünyaları ele veren 

tablolar… 

1972 Sitges FF’nde en iyi film, en iyi sinematografi (Milota) ve en iyi aktör 

(Hrusínský) ödüllerini kazandı. Bazı soruşturmalarda en iyi Çek filmi seçildiğini 

de es geçmemek gerek. 

……………………………… 

Cremator bir Çek Yeni Dalgası filmi değildir! 

Çek Yeni Dalgası filmlerini gerçekçi zemin üzerine inşa edilmiş satirik anlatılar 

olarak tanımlamak mümkün. Gerçekçiliğin toplumcu damarı eleştiriye nesnel bir 

görünüm kazandırırken rejimin köpek dişlerine karşı da koruma sağlıyordu. Bu 

kıvamıyla topluma kendi içinden yapılmış bir hiciv kanısı uyandırıyordu. Mizah bir 

tür savunma taktiği, yok edilmeye karşı bir silahtı. Okları kendine çevirip 

gülebilmek başkasına hoşgörü göstermenin ilk adımıydı. Edebiyattaki grotesk 

söylemin ve Franz Kafka - Jaroslav Hašek - Bohumil Hrabal tarzı absürd 

geleneğin sinemadaki karşılığı Çek Yeni Dalga Akımı'nda doğdu. 

Akım filmleri genel çizgileriyle geleneksel güçlü kahraman yerine sıradan insanı, 

kurmaca yerine gündelik gerçekliği içinde anlatır. Melodramatik sunum yerine 

gözlemci sunumu tercih eder. Satirik ve ironik bir eleştiri anlayışına, incelikli ve 
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duyarlı bir erotizm karakterine sahiptir. Toplumcu gerçekçilik yerine radikal 

anarşist ve satirik gerçekçi tarzıyla tanınır. 

Bu durumda… Bir ağacın aynı güneş ve aynı yağmur altında göğeren dalları… 

Ortak karakteristik özelliklere sahip olsa da Cremator bir Çek Yeni Dalgası filmi 

değildir! Değilse nedir? İsterseniz yazın açısından Fuks, isterseniz sinema 

açısından Herz üzerinden bir değerlendirme yapalım, o bir yaratıcı yazar sineması 

ürünüdür, kesinlikle! 


