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ÖNSÖZ: SIĞABİLMEK 

 

Aslında Nisan ayında yayınlanması gereken Sekans e13, 

normalimizin/rutinimizin bozguna uğradığı bir dönemde hazırlandı. 

Ayaklarımızın sokaklardan çekildiği, sesini duyduğumuz insanların seyrekleştiği, 

ufkumuzun duvarlar ve ekranlarla daraldığı; tekinsizliğin zihinlerimizi 

düğümlediği ve varlığımızın sönükleştiği günlerde.  

Sizdeki manzara nasıldı, tabii bilemem. Ben arka penceremden baktığımda 

gördüm ki hayat, evlere sığdı mı sığıyor. Güzel ama bu, evlerimizin genişliğini mi 

gösteriyor?  

Şu zorunlu mahrumiyetimiz bittiğinde, şimdilik vazgeçtiklerimizi unutmamış 

olmak dileğiyle. İyi okumalar. Sağlıklı seyirler. 

 

ck 



- - - - E L E Ş T İ R İ - - - -  

SEKANS S inema Kül türü Derg is i  
Temmuz 2020  | Say ı  e13 :  6-11  

PARAZİTİN HINCI, HINCIN KAHKAHASI 

Erdem İlic 

Parazit (Gisaengchung) 
 

Yönetmen: Bong Joon Ho 
Senaryo: Bong Joon Ho 

Görüntü Yönetmeni: Kyung-pyo Hong 
Kurgu: Jinmo Yang 

Oyuncular: Kang-ho Song, Sun-kyun Lee, Yeo-jeong Jo,  
Woo-sik Choi, Jeong-eun Lee 

 
2019 / 132’ / Güney Kore 

 

Hollywood sineması, kurgu ile oluşturduğu sinematografik bütünü bir 

organizma olarak ele alır. Uzak bir galaksi, bir gezegen, bir şehir, bir ev, bir grup 

insan ya da tek bir kişi olarak tasarlanabilen bu organizma, kendisini oluşturan ve 

çeşitli sebeplerle çatışmaya giren ögeleri tarafından tehdit altında bırakılır. Gilles 

Deleuze, tehdit altında olmanın organik kümeye ait bir özellik olduğunu belirtir 

(2014: 49). Bu çatışmanın ardından, sayıca daha az olan aksi örnekler dışında, 

organizma yeniden tesis edilir. Orta Dünya, Pandora gezegeni ya da Gotham şehri 

kurtarılır, Matrix güncellenir. Hollywood, organizmaya yönelik bu yaklaşımını 

D.W. Griffith’ten öğrenmiştir. Bu kurgu anlayışının yalnızca Hollywood sineması 

için geçerli olmadığını, ticari sinemanın anaakım yaklaşımının belli başlı 

özelliklerini belirlediğini de eklemek gerekir.  

Çatışan ögeleri ile birlikte Parazit filminin etrafını kuşatan uzamı da organizma 

olarak değerlendirmek, analitik bir çözümleme yapmak için yararlı bir düzlem 

oluşturabilir. Başlangıçta, artık daha fazla yaşanmaz hale gelmiş, bodrum katındaki 

ev ile temsil edilen ve dağılmakta olan ilk organik birlik, yerini yeni organizmaya, 

varlıklı ailenin yaşam alanına bırakır. Bu alan, aynı zamanda kapitalist sermayenin 
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çeşitli bileşenlerini oluştururken, ücretli emek aracılığı ile ilk organik birlikten 

kurtulma amacındaki ailenin türlü numaralarla yeni organizmaya eklenme çabası 

ise olay örgüsünün temel eksenini kurar. Söz konusu organizmaya yakından 

baktığımızda, Griffith etkisinin Parazit için de sürdüğünü görürüz. Sergey 

Ayzenştayn, Griffithçi montaj yaklaşımının Burjuva toplum yapısının yansıması 

olduğunu söyler (1977: 234). Deleuze’ün de vurguladığı gibi “Griffith, zenginler ve 

yoksulların birbirinden bağımsız fenomenler olarak verili olmayıp aynı genel 

nedene, toplumsal sömürüye bağlı olduklarını göz ardı etmektedir” (2014: 51). 

Organik birliği oluşturan ögeler dışsal nedenlerle bir araya gelirken, karşılaşma ve 

çatışmalar çeşitli rastlantılar içerir. Organizmaya yönelik Amerikan tipi bu 

yaklaşım Parazit için de geçerlidir. Yoksul ve zengin biçiminde iki aileden oluşan 

iki temel öge arasında ne ekonomi politik ne toplumsal ilişkiler düzeyinde bir 

bağlantı kurulur. Varlıklı ailenin reisi, öyküleme içinde pek bilgi verilmeyen   

bir şirketin sahibidir. Zenginliğinin kaynağı belli ki yönetmenin ilgilendiği bir konu 

değildir. Yoksul aile, yaşamını sürdürmek için bu zenginliğin asalağı olarak 

organizmaya dışarıdan eklenecektir. Oysa buradaki bağ, oluşturucu bir işleve 

sahiptir: Kapitalist zenginlik, zenginliğinin üretici gücü olan emek gücünü 

sömürüp gasp ettiği için, yoksulluk üretmeden oluşamaz. Karl Marx, çağdaş 

sermayeyi tek başına üretken olmadığı için ölü emek olarak tanımlamış ve bir 

vampire benzetmişti (2011: 213). 1 Bu noktada günümüzde finans-kapital olarak 

adlandırılan sermaye türünü de değerlendirmeye eklemekte yarar vardır. T.B. 

Veblen’in de vurguladığı gibi finans sermayesine sahip sınıfın da tüm faaliyetleri 

asalak bir karakterdedir (2016: 186). Bu argümanların bize vereceği resim bellidir: 

çağdaş kapitalizmin egemen olduğu toplumlarda eğer bir parazit aranıyorsa 

bakılması gereken yer, sermayenin aldığı biçimlerdedir. Oysa Parazit, tam aksine 

işaret edecektir.  

Alfred Hitchcock, seyircinin bir karakterin tarafında yer alması için onun iyi 

veya kötü olmasından bağımsız biçimde bir şeyin peşine düşmüş olmasının yeterli 

olduğunu söyler. (Hitchcock’tan aktaran Chion, 2003: 134) Böylece Parazit’te, 

ünlü bir mimar tarafından yapılmış, hem kültürel hem de para sermayesinin 

simgesi olan evle temsil edilen organik birliğe çeşitli hizmet kollarında teker teker 

eklenme amacındaki Kim Ailesi’nin çeşitli dalaverelerle işleyen eylemleri, taraftarı 

 
1 Hasan Ağzıküçük de ilgili yazısında parazitin burjuva sınıfı olduğunu ve filmin “kapitalizmin bu 

ekonomik temelini tamamen çerçevenin dışında” bıraktığını söylerken haklıdır. “Parazit’i Marx’la 
izlemek: Çarpıtılmış ve karamsar bir sınıf anlatısının Marksist eleştirisi” (bağlantı) 

https://sendika63.org/2020/02/paraziti-marxla-izlemek-carpitilmis-ve-karamsar-bir-sinif-anlatisinin-marksist-elestirisi-577393/
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olmamız istenen başlıca öge haline gelir. Tam da neoliberal akla uyacak biçimde, 

emekçiler arasında kuralları olmayan rekabet biçimi, kısa sürede savaşa 

dönüşürken, emeğin içinde kaldığı acımasız koşullarda bu eylemler ahlaki 

düzlemde meşrulaştırılır. Oysa bu düzlemin tartışmaya açılması gerekir.  

İyilik meselesi filmde de konu edilecektir. Ücretli emekçi Kim Ailesi’nin annesi, 

işveren Park Ailesi’nin iyiliklerini, basitçe zengin olmalarına bağlar. Şüphesiz bu 

argüman, yoksulluğun zorlayıcı koşulları içinde kendi eylemlerini meşrulaştırma 

işlevinin bir parçasıdır. Böylece bir amacın peşindeki bu ailenin; büyük evin küçük 

çocuğunun, şizofreni teşhisi ile sanat terapisi almasını sağlamak, şoför ve 

hizmetçiyi kurnazca entrikalarla işinden edip boşalan istihdamı doldurmak gibi 

ahlaken tartışmalı eylemlerinin en azından mazur görülmesi talep edilir. Ancak asıl 

ahlaki tartışma düzlemi yoksul babanın, zengin babayı kokudan rahatsız olduğu 

zaman öldürdüğü an üzerinde yürütülmelidir. Cinayet, bir gece önce babanın 

oğluna verdiği nasihatten de anlaşılacağı üzere tamamen plansız işlenmiştir: “Plan 

olmadığı sürece hiçbir şey ters gitmez.” Plansız eylem, duyguların davranışıdır. 

Filmin olay örgüsü içinde adım adım biriken ve finalde doruk noktasında cinayete 

sebep olan duygu ise hınçtır. 

Konu ahlaki değer yargıları olduğunda, ekonomi politik düzlemde ortaya çıkan 

sınıfsal ayrımlar silikleşir. Neyin iyi, neyin kötü olduğundan başlayarak, bu değer 

yargılarının uzun tarihini çıkaran Friedrich Nietzsche; bu soykütük çalışmasında 

yoksulu, zayıfı, hastalığı, köleyi iyi olmakla eşitleyen sınıfın yarattığı ahlakın 

egemenliğini gösterir. Kötüyü dışarıda bulmadan kendisine iyi diyemeyen zayıfın 

inancına göre, güç zehirlidir. Tarihte bu değer yargılarının karşı kutbuna, ancak 

soylu sınıflar koyulabilir; tüccardan devşirme sınıf olan burjuvazi değil. Egemen 

ahlak, tevazu, sabır, itaat gibi değerler üretirken, zayıfın hıncını adalet şiarının 

ardına gizler. Parazit’e dönecek olursak; Kim ailesinin üyelerinin karakteristik 

özellikleri ile Nietzsche’nin “hınç insanı” için yaptığı tasvirin kesin uyumuna 

dikkat etmek gerekir:  

Ruhu şaşı bakar; zihni sığınakları, gizli yolları, arka kapıları sever; 

saklanmış her şeyi dünyası, güvencesi, tazeleyicisi olarak sayar; nasıl 

susacağı, nasıl unutmayacağı, nasıl bekleyeceği, geçici olarak kendisini 

nasıl küçültüp itaatkâr hale getireceği konusunda mükemmel bir anlayışa 

sahiptir. 

(Nietzsche, 2008 :24)  
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Konu hınç olduğunda ise, dikkat çekici bir diğer film olan Joker’e de (Todd 

Phillips, 2019) değinmek gerekir. Kim ailesinin en küçük ferdinin yaşadığı beyin 

travmasından sonra bir türlü yüzünden silemediği gülüşü, Joker’in ana karakteri 

Arthur Fleck’in içe dönük kahkahası ile ortak bir niteliğe sahiptir. Yetişkinlik çağını 

çoktan aşmış, ama kapitalizmin ideallerindeki türden bir birey olamamış, buna 

karşın ünlü olma hayalleri kuran Arthur’un Joker’e dönüşme hikayesi, 

güldüremeyen ama kendisini gülme krizlerine sokup duran bir hıncın kahkahası 

ile kurulur. Bu hayalleri sıradan insan için geçerli kılanın, yine kapitalist iktidar 

ilişkileri olduğunu vurgulamak gerekir. Üne kavuşma isteği, Batı’da kapitalizmin 

doğuşunun ardından, bireycilik ve kişinin hem kendisine hem de topluma karşı 

güven sorunu ile paralel olarak gelişir (Fromm, 2017: 67). İşsizlik, yoksulluk, sosyal 

adaletsizliğe karşı gerçekleşen sokak eylemlerini tetikleyenin, tamamen bireysel 

meseleleri ile hareket eden ve tek eylemi öldürmek olan biri olması da başlı başına 

bir sorundur. Bu nedenle, politik bir göstergeye dönüşen görüntüsünün, sokakta 

yaşananlarla ilgisinin olmadığı birkaç defa vurgulanır. Joker’in tüm meselesi 

kendisi ile ilgili olduğu için, yaşanan toplumsal gerilim, onun için bir fona dönüşür.  

Hollywood sineması, yine Griffith’in en yüksek seviyesine taşıdığı çapraz kurgu 

ekolünü benimser. Organizmayı oluşturan hırsız-polis, iyi-kötü, zengin-yoksul 

gibi ögeler, biri diğerini takip edecek biçimde montajlanırken kesişimler genellikle 

bir düello biçiminde gerçekleşir. Temel ögeler çoğunlukla ikilidir. Bu nedenle ticari 

sinema, sınıflar, değerler görünümler karşısında sahanın çoklu karmaşasından 

değil, melodramatik imgelemden beslenir. Aynı durum, çöpçü grevi ile başlayan 

sokaktaki kaosu, mizansenin ötesine geçmeyen bir arka plandan ibaret kılan Joker 

için de geçerli olacaktır. İlk bakışta filmin bu kurgu anlayışından uzaklaşarak 

yalnızca ana karakterin yaşamını takip ettiğini görürüz. Ta ki baş düşmanın temel 
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travması olan cinayete kadar. Finale taşınan bu sekansta, enkazdan çıkarılan 

Joker’in, arabanın üzerinde hayata dönüşü, Bruce Wayne’in anne ve babasının 

öldürüldüğü sahne ile çapraz kurgulanır. Gotham şehri ile temsil edilen organizma 

tehdit altında iken, Batman’in doğumuna sebep olacak süreç de bu kritik anda 

gerçekleşecektir. 

 

 

Parazit ve Joker filmlerinin bizden taraf olmamızı istediği şey hınç duygusudur. 

Oysa, her şeyden önce eleştirel paradigmaların bu tepkisel kuvvet ile hesaplaşması 

gerekir. Hınç, tüm ırkçı ve ayrımcı hareketlerin, başa bela nefret söylemlerinin, 

tüm totaliter rejim ve kurumların temel gıdasıdır.  
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AİDİYET: 
YUVA VE SAPLANTILI AŞK ÜZERİNE 

MEKÂNLARIN HAFIZASI PEŞİNDE BİR TRAJEDİ 

 

Fatma Şahin 

Biz hepimiz, bir şekilde bir şeylere çarpmayı bekliyoruz. Ölüme de çarpabilirsin 

hayatının aşkına da çarpabilirsin. Hayat böyle bir şey. 

Aidiyet 

Burak Çevik’in ikinci uzun metraj filmi Aidiyet (2019) kişisel travmasını 73 

dakikalık bir anlatıya dönüştüren, bunu yaparken de belgesel ve kurmacanın 

sınırlarında gezinen bir film. Yönetmenin senaryosunu da kaleme aldığı filmde, 

görüntü yönetiminde Barış Aygen’i, kurguda ise deneyimli isim Ali Aga’yı ve 

sanat yönetiminde Dilşad Aladağ’ı görüyoruz. Pelin ve Onur rolünde ise Eylül 

Su Sapan ve Çağlar Yalçınkaya yer almakta. 

Aidiyet, belgesel sinemanın en önemli film festivallerinden olan Open City 

Film Festivali’nde “belgesel türüne olan provakatif yaklaşımı ve duygusal açıdan 

zorlayıcılığıyla, belgeselin ne olabileceğine dair bize ilham veriyor” gerekçesiyle 

Burak Çevik’e “Uluslararası Yeni Yetenek Ödülü”nü getirmiştir. 

Film, bir bellek yolculuğu üzerinden geçmişe odaklanır. Ana kahraman yaşadığı 

bir hikaye üzerinden izleyiciyi olaylar, karakterler, mekânlar, geçmiş, gelecek ve 

bugün üzerinden bir yolculuğa çıkarmaktadır. Tıpkı Akira Kurosawa’nın, 

“Hafıza her şeyin temelidir. (...) yaratmak, hatırlamaktır.” (Ersümer, 2017) 

sözünde ifade ettiği gibi. 
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 İki bölümden oluşan bu film anlatısında izleyici sanık ifadesini dinlerken, 

kamera birbiri ardına insansız mekânları takip eder. Böylece sanığın ifadeleri 

üzerinden anlatı, mekân üzerinden izleyici ile buluşur. Yönetmen; bir roman 

sayfası çevirir gibi her mekânda çiftin eylemlerini hayal ettiğimiz, filmi kendi 

zihnimizde sahnelendirdiğimiz bir anlatım yolu izler. Bu nedenle Aidiyet’e, 

geçmişe dönüp düşünme eylemini seyircisiyle birlikte yapan bir “hatırlayış” filmi 

diyebiliriz. Film bir anlamda, edebiyata özgü zihinde canlandırma özelliğini 

sinemaya taşır. Bu bağlamda Chris Marker’ın sinemasına da göz kırpar.  

Anlatının ilk kısmında hikayenin başını ve sonunu öğreniriz. İkinci kısmında 

ise sanki olacak olanları bilmiyormuşuz gibi hikayeyi takip etmeye devam ederiz. 

Ancak bu defa nesnel bir bilme eyleminin ötesinde, hissetmeye yöneliriz. Böylece, 

ev sahnesindeki diyaloglardan birinde duyduğumuz şu cümleyle Pelin’e hak 

veririz: “Önemli olan, o zamandan geçmek.” 

Önünde karanlık bir tehdit gibi uzanan yolun başında şaşkın çocuk, 

annesinin sesini duyar mı böyle anlarda? Ama zaten o annesinden 

kaçmıyor mudur? 

Yuvarlanıp ona gelen içi su dolu mavi bir küre, hem sıcak hem soğuk: 

Dünya. 

Aydınlığa çıkmaktan başka hiçbir şey ummayan yolcu* 

*Pelin’in kaleminden 

Heidegger yaşamın özü olarak “yuva” (özel bir tür yer) kavramını bir kimlik 

meselesi, “aidiyet ve yerleşiklik olgusu” etrafında ele alır. Ona göre insanın bir 

mekânla kurduğu bağ, o mekânı bir yere dönüştürür ve ona bir kimlik kazandırır. 

(aktaran Bilgiç ve Kanlı, 2016). Yuva, Pelin karakteri için de temel özlemlerden 

biridir. Evinin salonunda farklı kişiler tarafından yazılmış mektuplar, 

kartpostallar, fotoğraflar görürüz. Pelin, hiç tanımadığı insanlara mektuplar 

yazarak onlarla bağ kurmaya çalışmaktadır. Salonun ortasında duran sarmaşık 

için verdiği, önce bulunduğu odayı sonra tüm evi ve apartmanı sarması 

tanımında olduğu gibi, Pelin de tüm varoluşunu saracağı bir yere, belki de bir 

kişiye ihtiyaç duymaktadır. Ancak, herkese yalnızca bir kez mektup gönderip, 

sonra bir başkasına yazmayı tercih ettiğini öğreniriz. Belki de aynı zamanda bu 

bağlardan korkmaktadır. Onun bu arayışı filmde yer yer farklı şekillerde 

karşımıza çıkar. Onur’la birlikte uyandığı sabah, ona rüyasını anlatırken gördüğü 

binalardan bahseder: “Kendi evimde gibiydim ama hiçbiri benim evim değildi.”  
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 Anlatı bize, Pelin’in arayışı olan “kendine ait yer” hissini Onur’layken 

yakaladığını hissettirir. Özellikle anlatının kurmacaya daha yakın duran ikinci 

bölümünde kurgunun, bazı sahnelerde çizgisel olmayan bir biçim aldığını 

görürüz. Zamanı ve mekânı algılayışı kendine ait bir özellik gösterir. Örneğin; 

Pelin’in kendi yazdığı yazıyı Onur’a okuduğu sahnede birden evin salonundan 

çıkar, ormanda yürüyen çifti takip ederiz. Birbirlerine güvenle yaslanmış, yalnızca 

“kendilerine ait” bir dünya kurmuş gibidirler. Salon planındayken ortalarında 

durduğunu gördüğümüz sarmaşık, o aralarındaki bağ, büyüyüp onları sarmış gibi.  

 Çizgisel anlatı ikinci kez bozulduğunda, yeni uyanmış olan çift perdeye yansır.  

İzleyici o esnada, Onur uyurken Pelin’in ona yönelttiği düşünceli bakışları görür. 

Bu sırada dış ses ile karakterlerin yakın gelecekteki zamana ait olan konuşmaları 

görüntüye eşlik eder. Bu aynı zamanda her iki karakterin de yaşadığı geçmiş ve 

geleceğin iç içe geçtiği bir andır. Birazdan birbirlerine veda edecek olmanın 

hüznü ile dün gecenin mutluluğunun birleşimi... Ve aklımıza çiftin karşılaştığı 

kafede çalan Yeni Türkü bestesi, Lale Müldür’ün Destina şiiri gelir: dün gece sen 

uyurken, yüreğim bir yıldız gibi bağlandı sana... 

Hayatlarımız ve gerçekliğe ilişkin algılarımız, her zaman farklı şekillerde 

kurgulanabilme özelliği taşır; bu durumu Deleuze “katlanma” olarak adlandırır. 

Gerçek ile kurgu, hakikat ile hayal arasında dururken mekân da katlanır. 

(aktaran, Uluoğlu, 2011) Çevik de teyzesinin hikayesini anlatmaya başlarken 
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izleyiciye, neyin gerçek neyin yalan olduğunu bilmediğini söyler. Yönetmen ilk 

kısımda tutanaklarla gerçeğe ilişkin bütün bir çerçeve sunar.  

 

Mekânları, sabit kadrajlarla görüntüye yansıtır. İzleyici kamera aracılığıyla tıpkı 

Benjamin’in flaneur kavramında olduğu gibi, kent sokaklarında, caddelerde, 

parklarda, apartman önlerinde ve sahilde her şeyi en sakin haliyle izleyerek 

dolaşır. Bu görüntülere eşlik eden dış ses, soğukkanlı bir cinayet itirafıyla, o 

mekânları sıradan kamusal alanlar olmaktan çıkarır. Ayrıca kamera, gözümüze 

takılan ayrıntıların detaylarına inmez. Ancak yönetmen; ikinci kısımda detay ve 

yakın planlarla, gerçeği oluşturacak olan puzzle parçalarına dikkati çeker. 

Duvardaki mektuplar, evdeki bitkiler, kahve fincanları, yatağın kenarında abajur, 

uyumakta olan karakterlerin vücutları... Her imge bir araya getirilmeyi bekler. 

Böylece parçalara bölünen gerçeklik, farklı ve yeni bir gerçeklik olgusu 

oluşturmamıza yardım eder. Benzer şekilde evde geçen sahnelerde daha 

yumuşak, pastel renklerin kullandığını görürüz. Özellikle sarı renk Pelin’in 

kıyafetinde, yatak odasında, evdeki çiçeklerde ön plana çıkar. Sarı; gençliğin, 

memnuniyetin ve sevincin rengi olmakla birlikte gereğinden fazla kullanıldığında 

aklı, ruhu ve sinir sistemini uyarmaktadır. Korkaklığın, ön yargının ve yıkıcı 

biçimdeki egemenliğin rengidir. (Sharma, 2007) Bu anlamda sarı renk, saplantılı 

aidiyet ve sevgi kavramını çağrıştırır. 
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Kamera, bir anlamda izleyiciye geçmişten kopup gelen bir anıyı göstermekte 

olduğunu hatırlatmak istercesine karakterlerini arkadan ve omuz çekimlerle 

takip eder. Onlar soğukkanlı bir şekilde cinayet planlayacak kişiler olmaktan öte, 

parkta geçip giden herhangi bir çift kadar doğal ve sıradandırlar. İzleyiciye filmin 

sonundan iki sevgilin hikayesi üzerinden, yeniden başa dönüp düşünme olanağı 

tanınır. Filmde birbirine aşık iki sevgilinin aynı zamanda soğukkanlı bir cinayet 

planlayıcıları olmaları şaşırtıcı bir dille ortaya konulurken, izleyicinin zihninde 

“Gerçek nedir?” sorusu geriye kalan tek şey olmaktadır. 
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ALEV ALMIŞ BİR GENÇ KIZIN PORTRESİ 

“BENDEKİ BAŞKASI” 

Gülşah Erdoğan  

 

 

Beni seven seni severek kendimi sende, 

beni düşünen sende tekrar buluyorum 

ve kendimden vazgeçtikten sonra, 

beni muhafaza eden sende kendimi tekrar 

geri kazanıyorum. 

Marcilio Ficino1 

 
1 Über die Liebe oder Platons Gastmahls, s. 69 (akt. Han, 2019:30) 
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İmge 

İmge, ilk ortaya çıktığı yerden ve zamandan ayrışan, kendini yeni bir gerçeklikte 

yeniden tasarlanmış bir görüntüselliğe feda edendir. Berger’e (2011: 10) göre imge 

tümüyle yeniden inşa edilen bir görünümdür. Görünenin bütünsel varoluşu, daha 

ilk kertede, bakanın gözlerinde ve algılayışında yerinden edilir. Hatta bakışın 

nesnesi bir ressamın önce imgeleminde sonra tuvalinde yerle yeksan edilebilir. 

Céline Sciamma imzalı Alev Almış Bir Genç Kızın Portresi’nin açılış sekansında 

ressam Marianne, kendisini bakışın nesnesi olarak öğrencilerinin imgelemine 

sunmaktadır. Yeşil elbisesi, kollarını konumlandırışı, gözlerinin (hüzünlü) bakışı 

ve tüm diğer görülebilir figürleri hikâyeye, filmin hikâyesine dair bir şeyler 

betimlemektedir. Marianne’in anıları, ay ışığında aydınlanan Alev Almış Bir Genç 

Kızın Portresi’nin imgelendiği tuvalde canlanır. Mahzende bulunan bu resim 

Marianne’in bakışını, zihnini, anılarını alevlendiren en yakıcı andır ve bu anın onda 

karşılık bulan imgesidir. ‘Anın’ şiirsel imgelemi filmin üzerine iner. 

 

18. yüzyıl Britanyası’na hâkim olan soğuk gelenek, aşkın arzularıyla alev almak 

üzere olan Héloïse’i gelecekteki kocası için seyirlik bir nesne olmaya 

zorlamaktadır. Filmdeki tüm kadınlar göğüslerini sımsıkı saran korseleri gibi 

normlar, kurallar ve gelenekler tarafından kuşatılmıştır. Henüz manastırdan 

dönmüş olan Héloïse’i eril bakışın arzulanımı için imgeleyecek olan kişi 

Marianne’dir. Erkek bakışının nesnesi olmak istemeyen Héloïse, gözetlendiğini 
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fark etmeden resmedilecektir. Marianne, koşmayı unutan Héloïse’i koşarken izler; 

onun kulak kıkırdağının hangi tonda olacağına duyumsayarak karar verir ve 

ellerinin konumlanışını taklit eder. Özenle seyrettiği özneyi (nesneyi) tüm 

ayrıntılarıyla bakışında, zihninde ve tuvalinde yeniden canlandırır.  

Berger’e göre yeniden canlandırmada resim, aslının imgesel yansıması dışında, 

içine başka imgeleri de davet eden bir yeniden oluşuma dönüşür. O imgenin 

taşıdığı yetke, içinde göründüğü tüm bağlama yayılır (2011: 29). Bağlam, resmin 

yaratılma güdüsü, imgenin zihinde konumlanışı ile belirginleşir. Zamanla imge 

kendi asli parçasından, yani canlandırdığı şeyden, nesnesinden daha kalıcı bir hale 

bürünür. Çünkü görünümün kaydı anı yakalar, zamansızlaştırır ve ona büyüsellik 

katar. Görünenin algılanışı olan imge her yeni bakışta bir öncekinden farklılaşan 

bir ruha sahiptir. Dolayısıyla imge düşünsel tarihten ve sistematik bilinçten daha 

zengindir. Yeniden canlandırılan her imge, resmin ilk bağımsız anlamıyla çok az 

ilgisi bulunan ya da hiç ilgisi olamayan yeni bir savın parçasına dönüşür (2011: 28). 

Özenle seyredilen Héloïse’in imgesi de ötekinin seyredilişine hizmet edecek, onda 

yeniden imgelenecek, ısmarlama bir seyirlik portreye dönüşecektir. Bu bağlamda 

Marianne’in zihinsel imgesinde şekillenen eser başarısız olur. Héloïse, “Bu ben 

miyim? Beni böyle mi görüyorsun?” diyerek şaşkınlıkla tuvaldeki imgesine bakar. 

Marianne, onu bu şekilde imgeleyenin sadece kendisi olmadığını, bu imgelemin 

“gelenekler, kurallar ve görüşler” bağlamında ortaya çıktığını belirtir. Héloïse, 

“Hayat yok mu diyorsunuz yani, varlık yok mu?” diye sorar. Marianne’e göre 

resmettiği şeyin, yani Héloïse’in varlığı “gerçeklikten yoksun olabilen, uyduruk, 

gelip geçici anlardan ibarettir.” Aslında tuvalde yaratılan şey de Héloïse’in zamanda 

parçalanmış anlıksal, gelip geçici görüntülerinin bütünsel ve sabit bir tezahürüdür. 

Bu açıdan, Marianne çok da haksız sayılmaz. Fakat bir sanat eseri, ortaya çıktığı 

döneme özgü tini ve estetik dinamikleri dışavurduğu kadar otonom özne olan 

ressamın düşünsel etkinliğinin de bir parçasıdır. Marianne bilinçli bir şekilde, 

tuvalde taklit edilmesi gerekenle kendisi arasında bir ıraksama, mesafe ve bir 

boşluk yaratmıştır. Héloïse’in aslında olduğundan daha kusursuz ve güzel 

resmedilmesi bu boşluk yüzündendir. Berger’e göre imge, sanat yapıtında ilk 

verildiği zamanlarda insanların ona bakışı ve bekledikleri sanat konusunda 

edindikleri varsayımlar dizisinin etkisiyle sınırlı olmaktaydı. Bu varsayımlar; 

güzellik, gerek, deha, uygarlık, biçim, toplumsal konum, beğeni gibi şeylerle 

ilgiliydi. Fakat sanat eserlerinde artık bunlar sükse yapmaz çünkü dünya salt bir 
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gerçeklikte değildir ve işin içine bilinçlilik girmiştir (Berger, 2011: 11). Dolayısıyla 

Héloïse’in bilinçli bir güzellemesine dönüşen bu eser yapılma amacını fazlasıyla 

karşılasa da Héloïse, görünenin ve koşulların ötesinde hayal edilemeyişine isyan 

eder. Bu isyan Marianne’in duyumsal ve sanatsal yoksunluğunun iç sesine dönüşür. 

 

Héloïse’in portresinin ilk çizimi 

 

Héloïse’in portresini ikinci çizimi 

 



21 

Eros 

Filmde geleneğin ve baskının dili olan Héloïse’in annesi, portrenin başarısızlığa 

uğraması ürerine Marianne’in gitmesini ister. Kalmasında direten ise Héloïse olur. 

Portre yeniden yapılmaya başlanır fakat bu kez bakışın iki yanlılığı esastır. Héloïse 

Marianne’in bakışının öznesi olarak ona poz verirken Marrianne’in kendi 

seyredilişi de salık verilir. Héloïse ve Marianne karşılıklı olarak görünenler ve 

seyredilenler dünyasının birer parçası olurlar. Berger’in de belirttiği gibi görüşün 

iki yanlılığı konuşmanın iki yanlılığından daha ötededir. Yeniden resmedilen 

Héloïse’in imgesi, Marianne’in öznesine bakışının, hatta bakmanın ötesinde,  

onu açık ve sınırsızca izleyişinin bir yansımasıdır. İmge bakışı bütünüyle 

dönüştürmüştür. Bakış da imgeyi aynı ölçüde dönüştürmüştür. “Aşk iki kişilik bir 

sahnedir. Bir’in perspektifini kesintiye uğratır ve dünyanın Başka’nın ya da farkın 

bakış açısından yeniden ortaya çıkmasını sağlar.” (Han, 2019: 48) 

Marcuse Eros ve Uygarlık (1955) kitabında, hayvan-insanın ya da ilksel insanın 

ancak kendi doğasının, tüm varoluşsal içgüdülerinin temel bir dönüşümü 

sonucunda insanlığa terfi ettiğinden bahseder.  Bahsedilen bu dönüşüm, yalnızca 

içgüdüsel amaçların değil, bu amaçlara erişmeyi sağlayan içgüdüsel değer ve 

ilkelerin de değişimini ifade etmektedir. Marcuse bu değişimi Freud’un haz 

ilkesinin olgusallık ilkesine dönüşümü olarak betimlediğini ileri sürer. Bu değişim; 

“doğrudan doyumdan ertelenmiş doyuma, hazdan hazzın kısıtlanmasına, 

sevinçten (oyun) zahmete (çalışma), alıcılıktan üretkenliğe, baskı yokluğundan 

güvenliğe” doğru olan bir hal alıştır (2016: 27). Uygarlığın yendiği ve baskıladığı şey 

olarak haz ilkesinin istemi, uygarlığın kendi içinde ebediyen var olmayı sürdürür 

(Marcuse, 2016: 29). Uygarlaşan insan modeli, benliğinin bir köşesinde sesini kıstığı 

ilksel tınılarından ne denli kaçmaya çalışırsa çalışsın onları duyumsayacağı pek çok 

karşılaşma yaşar. Bu karşılaşmalardan biri de Héloïse ve Marianne’in 

karşılaşmasıdır. Kendini konumlandırdığı noktadan Héloïse’i soluksuzca 

seyredebilmenin heyecanı içten içe Marianne’i sararken, varlığını bilinçaltında 

gizlenerek sürdüren haz ilkesi de yavaş yavaş açığa çıkmaktadır. Bu, ressamı aşkın 

duygulanımlara sürükleyen varlığın yeniden imgelenmesinin de ötesinde yeşeren 

bir hazdır. Aslında bu haz Héloïse’i arzulamasıyla çoğullaşır. Héloïse yüzmek, 

orkestra müziği dinlemek, aşık olmak, sevişmek gibi pek çok duyguyu daha önce 

tatmadığı için hazzın ne olduğunu tam olarak kavrayamaz, ama sürekli olarak 
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hazzın gerçekliğini arar ve arzular. Onun akış halindeki arzulanımı altüst edicidir 

ve Marianne’i ele geçirir. Deleuze ve Guattari’ye göre “arzu veren aslında ne 

eksiklik ne de yoksunluktur. Arzu hiçbir eksiklik içermez, eksik olan şeyi 

açıklamaz. Bireysel ya da toplumsal ihtiyaçlar tarafından desteklenmez, çünkü tam 

tersine, arzudan türeyen şey ihtiyaçlardır: Onlar arzunun ürettiği gerçek 

dahilindeki karşı ürünlerdir. Arzu her şeyden önce üretici olumlu bir güçtür.” (akt. 

Demirtaş, 2017: 19) Dolayısıyla daha önce yüzmek, orkestra müziği dinlemek, aşık 

olmak, sevişmek gibi duyguları tecrübe etmiş olan Marianne’in arzusu Héloïse’in 

arzulanmak arzusu üzerine konumlanır. Burada arzuyu ve hazzı harekete geçiren 

Héloïse’dir.  

Marianne, arzu nesnesinin (öznesinin) çağırışına, arzularının sesine kulak verir 

ve Héloïse’i öper. Héloïse daha önce tecrübe etmediği bu duygu karşısında irkilir 

ve kaçar. Yeni bir karşılaşmada ise Héloïse Marianne’e, “Tüm aşıklar yeni bir  

şey keşfettiğini mi sanır?” diye sormaktadır. Çünkü Héloïse arzuladığı şeyin 

karşısındaki hamlelerini; tüm jestleri, dokunuşları, hisleri bilir. Héloïse Marianne’i 

hayal etmemiştir, Héloïse Marianne’i tüm geçekliğiyle düşünmüş ve arzulamıştır.  

 

Héloïse’in artık gülümseyen portresi biter ama aşk kendini bir başkaya emanet 

etme, kendini o başkada kaybetme ve yeniden bulma hali olarak belirmiştir. 

Héloïse tablodaki ve Marianne’in zihnindeki imgesinden artık memnundur ve 

yansımasından haz duyar. Bu yansıma sadece değişen Héloïse’in yansıması 
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değildir. Aynı zamanda Héloïse’i keşfeden, kendi imgeleminde onu yeniden 

canlandırmaktan ve arzulamaktan korkmayan Marianne’in yansımasıdır. 

Birbirlerine karşı konum aldıkları imgelem dünyasında ortaya çıkan portre, 

Héloïse’in olduğu kadar Marianne’in de en güzel parçasıdır. Eros özgür irade ile 

gerçekleşen bir kendini-menetme, kendinden-tahliye sürecini başlatır. Özgün bir 

güçsüzleşme, bir yandan da bir kuvvet duygusunun etkisi altına giren aşk öznesini 

ele geçirir. Bu duygu, her halükârda Bir’in başarısı değil, Başka’nın armağanıdır 

(Han, 2019:11). Portre, Başka’nın en değerli armağanıdır. 

Orfeus Miti 

Marcuse, Orfeus’u tanrılara başkaldırarak insanlığın yazgısını değiştiren bir 

“kültür-kahramanı” olarak tanımlar. Kültür kahramanları, kültürü, tanrılar 

karşısında acı çekme pahasına sürekli olarak yaratmaktadır. Marcuse’a göre (2016) 

kültür-kahramanları olarak Orfeus ve Narsissus imgeleri Eros ve Thanatos’u 

uzlaştırmaktadır. “Onlarınki, sevinç ve doyumun imgesi; buyurmayan ama şakıyan 

ses; sunucu ve alıcı tavır; barış olan ve utku emeğini sonlandıran edim; zamandan 

kurtuluş, ki insan ve tanrıyı, insan ve doğayı birleştirir.” (Marcuse, 2016: 111) Ya da 

iki sevgiliyi ilelebet birleştirir… Orfeus Miti Marianne’in Héloïse’e okuması için 

verdiği kitapta geçmektedir. Efsaneye göre Orfeus, yeraltına iner ve ölümlülerin 

tanrısından, ölen karısı Eurydice’in kendisine geri verilmesini ve onu yeryüzüne 

çıkarabilmeyi diler. Eğer bu iyiliği karısından esirgerse kendisinin de ölümlüler 

dünyasına gitmeye hazır olduğunu ve tanrının böylece iki ruhun keyfini 

çıkarabileceğini söyler.2 Ölümlüler dünyasının tanrısı, Orfeus’un dileğini kabul 

eder ve Eurydice’i özgür bırakır. Yeryüzüne çıkana dek eşine bakmaması şartıyla 

Eurydice’i Orfeus’a verir. Tam yüzeye varmak üzere oldukları eşiğe geldiklerinde, 

Orfeus dayanamaz ve güzel karısına bakar. Eurydice tam o anda Orfeus’un son 

bakışının en hakiki öznesi olur ve yer altına geri çekilir. Filmde, Héloïse’in 

ağzından dinlediğimiz bu hikâye ile Orfeus’un tüm uyarılara rağmen neden 

karısına dönüp baktığı tartışılır. Orfeus, belki karısını delicesine sevmektedir ve 

ona bakmamaya dayanamaz; belki ona sahip olmaktansa onun hatırasına sahip 

 
2 Orpheus’un ölmeden, kendi isteğiyle, ilelebet Hades’te kalması; mitoloji dünyasının kurallarına 

başkaldıran bir tehdit içermektedir. (ed. n.; Süheyla Tolunay İşlek’e, verdiği aydınlatıcı bilgi için 
teşekkürler.) 
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olmanın daha değerli olduğunu düşünür; belki de Orfeus’a bakmasını söyleyen ve 

onda zamansızlaşmak isteyen Eurydice’dir.  

Görevini tamamlayan Marianne, Héloïse’e veda ederek koşarcasına ondan 

ayrılır.  Marianne’in arkasından Héloïse: “BANA BAKIN!” diye seslenir. Marianne 

son kez dönüp bakar ve geriye en sadık, en sonsuz anımsama kalır… Berger’in de 

dediği gibi seven birisi için sevgiliyi görmenin hiçbir sözcük ya da kucaklayışla 

karıştırılamayacak bir bütünlüğü vardır; bu bütünlük, geçici olarak, ancak sevişme 

ile sağlanabilir (2011: 8). Marianne’in son bakışı Héloïse’in son arzusuna dönüşür, 

tıpkı Eurydice’in son arzusu gibi. Son bakış, aşkı sonsuzlaştırır. 
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Yıllardır döner bakarım ardıma 
Yıllardır döner bakarım 

İlk defa taş oldum 
Birikmiş gözyaşlarımın tuzuyla 

 

Tek kullanımlık sandığın efsane 
Büker zamanın ibresini 

Birdenbire çıkagelen 
Bir elin taş sektirmesiyle 

 

Evrende her şey geri döner 
Gitmediği yerden 

 

Tuz uçar direk kalır 
Geriye 

Murathan Mungan1 

 
1 Şairin bu yazıya alınan şiirleri Çağ Geçitleri kitabındandır (Metis, 2019). Üstteki resim: Edward 

Poynter, “Orpheus ve Eurydice” (1862).  
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Bazı şeyler hiç gitmez... Zira önlemler alınmıştır hiç gitmemeleri için; ya bir 

resim ya bir şiir ya da son bir bakış sayesinde geri dönmesi istenen aslında hiç 

gitmemiş, yalnızca içe hapsedilmiştir… Diğer bir deyişle gönderilmek istenmeyen 

her daim hatırlanır. Farklı zamanlarda farklı yönleri hatırlanır, eksik hatırlanır, 

fazla hatırlanır, ama yine de hatırlanır… Orpheus da önlem almıştı sevdiğini 

hatırlamak için; tek bir bakışı tuz edecek olsa da Eurydice’i, işte o son bakışla 

gördüğüydü Orpheus’un belleğine kazınan sonsuza dek… Orpheus ve Eurydice’in 

hikâyesi diğer tüm mitolojik öyküler gibi tek anlatımlık bir hikâye olmanın tam 

zıddı olarak sonsuzluğa uzanan ölümsüz bir mitolojik hikâye. Aşkın, ayrılığı kabul 

edememenin, içe bakmanın, kendini tanımanın, arafta kalmanın ve hepsinden de 

çok hatırlamanın hikâyesi…  

Fransız senarist ve yönetmen Céline Sciamma da, 2019 yılında Cannes Film 

Festivali’nde “En İyi Senaryo” ve “Queer Palm” ödüllerini aldığı Alev Almış Bir 

Genç Kızın Portresi’nde (La Portrait de la Jeune Fille en Feu, 2019) mitolojinin en 

zaman bükücü mitlerinden biri olan Orpheus ve Eurydice’in hikâyesinden ilham 

alarak bir aşk hikâyesi anlatır. Sciamma, filminde aşk temasına paralel olarak 

mitolojiyi referans alan birçok filmin tekrar ettiği konular olan kendini tanıma, 

bilinçdışına yolculuk, değişim, arafta kalma gibi konulara da değinir. Ancak filmin 

alametifarikası, bu konulara, erkek egemen toplumda kadın dayanışması temasını 

ekleyerek ve bakışın taşıyıcısı konusunu tartışmaya açarak, çok bilinen bir miti ters 

yüz etmesi. Diğer bir deyişle film, yönetmenin ana akım sinemanın erkek egemen 

dil ve erkek bakışına bir başkaldırı olarak görülebilir. Bu noktada yönetmenin 

Yunan mitolojisine başvurması da çok kasıtlı bana kalırsa. Zira Yunan Mitolojisi, 

kendinden önceki Ana Tanrıça kültünü yıkıp yerine ataerkil bir düzen getirmek 

misyonuna sahip, tıpkı diğer mitolojiler gibi. Yunan mitolojisinden önce gelen ve 

anaerkil bir anlayışa sahip Ana Tanrıça kültünde kadınlar, üretkenlikleri sayesinde 

aktif rollere sahipken, erkekler görece daha pasif rollere sahip. Tıpkı Alev Almış 

Bir Genç Kızın Portresi’ndeki kadınların güçlü duruşlarına karşın, erkeklerin yok 

statüsünde olması gibi.  

Sonuç olarak yönetmen Sciamma, filminde – ne yazık ki gerçeklere dönülen son 

bölüm hariç- Yunan kültürünün yıkıp yerine geçmek istediği anaerkil düzen 

benzeri, yani kadınların egemen olduğu bir evren yaratıyor. Bu kadınlar evreninde 

çok bilinen Orpheus-Eurydice mitolojik hikâyesi vasıtasıyla bakışın sahibini 

sorgulatıyor, kadın dayanışmasının önemini çiziyor ve en çok da kadınların 
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yaşaması gereken katabasisin yani içe bakışın önemini vurguluyor. Hatta bana 

kalırsa katabasis olmadan ne aşkın ne de dayanışmanın mümkün olabileceğini ima 

ediyor. Ben de bu yazıda Céline Sciamma’nın, ana akım anlatı konvansiyonlarının 

dışına çıkarak ve sinemanın erkek dil ve bakışına bir başkaldırı olarak çektiği Alev 

Almış Bir Genç Kızın Portesi filmini katabasis (yeraltına iniş, içe dönüş) anlatısı 

çerçevesinde incelemeye çalışacağım.  

Filmin analizine geçmeden önce yönetmenin referans aldığı Orpheus 

hikâyesine, filmin konusuna ve katabasis kavramına kısaca bakmak yerinde olur.  

Orpheus’un Öyküsü  

Yunan mitolojisinin ünlü Orpheus mitine göre, Kral Oiagros (bazı kaynaklara 

göre ise tanrı Apollon) ile Homerus'un ilham perisi olan Kalliope'nin oğlu olan 

Orpheus, lir çalmada büyüleyici yeteneğe sahip bir yarı-tanrıdır. Orpheus lirini 

çaldığında müziğinin büyüsüne kapılmayan hiçbir canlı bulunmaz, hayvanlar 

yatışır, ağaçlar dahil tüm hareketsiz canlılar hareket edermiş. Müzik yaptığında 

adeta bir Tanrı’ya dönüşen Orpheus, güzelliğiyle nam salan orman perisi 

Eurydice'e âşık olmuş ve onunla evlenmiş. Eurydice bir gün ormanda meyve 

toplarken bir satir onun güzelliğiyle kendinden geçip ona saldırmış. Korkuyla 

satirden kaçan Eurydice zehirli yılanların olduğu çukura düşmüş ve ısırılmış. 

Orpheus onu bulduğunda Eurydice çoktan Hades’te gölgelerin arasına karışmış. 

Bir süre yas tutan Orpheus, Eurydice’in ölümünü kabullenememiş ve onu alıp 

getirmek üzere Hades’e gitmeye karar vermiş. 

Mitolojide ‘Ölüler Diyarı’ ya da ‘Yerin altı’ olarak bilinen Hades, “Antikçağ 

Yunanlarında evrenin alttaki yarısı olarak”2 bilinir ve bu diyarla aynı adı taşıyan 

Yeraltı Tanrısı Hades tarafından yönetilirmiş.3 Sevdiği kadını kurtarmak üzere 

Yeraltına yolculuğa çıkan Orpheus, yoldaki bütün engelleri müzik kabiliyeti 

 
2 Mitoloji, 2012: 157 

3 İnanışa göre, Hades’in krallığı birkaç bölüme ayrılmıştı; en aşağıdaki Tartaros’ta lanetli ruhlar 

korkunç azaplar çekerdi. Birkaç şanlı ruh sonsuz yaşamı Elysion Çayırları’nda geçirirken geri 
kalanlar Hermes tarafından Styx Nehri’nin kıyılarına götürülürdü ve oradan Kharon’un dümeninde 
olduğu bir tekneyle/kayıkla bir bedel karşılığında ölüler diyarının kapılarına taşınırdı. Kapılarda 
çok başlı köpek Cerberus nöbet tutardı. Aile fertleri ölü kişinin bu yolculuğu güvenle yapması için 
ağzına bir gümüş sikke koyardı. Gömülmeden öbür dünyaya giden ya da ailelerinin gücü yolculuk 
bedeline yetmeyen kişilerin sonsuza kadar hayaletler olarak yeryüzünde dolaşmaya mahkûm 
olacağına inanılırdı. (Mitoloji, 2012: 157) 



28 

sayesinde aşabilmiş; müziğiyle kayıkçı Charon’u hizmetine sokmuş, yer altı nehri 

Styx’i geçmiş ve sonunda da Hades’in kapısına gelmiş. Etrafı gölge siluetindeki 

ölülerle dolan Orpheus'u gören Hades sinirlenerek ona neden burada olduğunu 

sormuş. Ancak Orpheus, yeraltı tanrısı Hades’e de öyle dokunaklı bir şarkı ile 

derdini anlatmış ki Tanrı Hades onun karısını alıp geri götürme dileğini bir şart 

koyarak kabul etmiş. Bu şart, yeryüzüne varıncaya dek, Eurydice’in Orpheus’un 

arkasında yürümesi ve Orpheus’un ona bakmaması imiş. Ancak yeryüzüne 

yaklaşan Orpheus tam yukarı çıkacakken arkasına dönüp henüz yerin altında olan 

Eurydice’e bakmış. Hades’in koyduğu şartı yerine getir(e)meyen Orpheus’un bu 

bakışı nedeniyle Eurydice tekrar Hades’e hapsolmuş ve çift sonsuza dek ayrılmış.4  

Filmin Teması  

Filmin mitolojik okumaya nasıl elverdiğine ve yönetmen Céline Sciamma’nın 

bu mitolojik öyküyü katabasis kavramı çerçevesinde nasıl yorumladığına 

bakmadan önce filmin konusuna kısaca değinirsek; film 18. yüzyılda Bretonya’nın 

erkek egemen dünyasında geçer. Ana karakter Marianne, döneminin erkek egemen 

sanat dünyasında var olmaya çalışan bir ressamdır. Kendisi gibi ressam olan 

babasının eski bir işvereni olan bir Kontes’ten aldığı bir resim siparişi üzerine 

Bretonya kıyılarına yola çıkar. Kendisinden tablosunun yapılması istenen kişi, 

Kontes’in manastırdan yeni çıkmış kızı Héloïse’dir. Annesinin kendisini zorladığı 

evliliği gerçekleştirmemek için intihar eden ablasının kaderini terk ettiği kardeş 

Héloïse, hiç tanımadığı bir aristokratla evlenip Milano’da yaşamak 

istememektedir. Bu evliliği kendisine dayatan annesine karşılık Héloïse de 

resminin kendisinden önce gideceği adrese gitmemesi için olabildiğince 

direnmekte ve resminin yapılmasına izin vermemektedir. Ressam Marianne’in 

Bretonya’daki adaya gelip gizli gizli Héloïse’i resmetmesi sürecinde aralarında 

doğan ve gün geçtikçe güçlenen aşk ve kaçınılmaz ayrılık filmin özetini oluşturur. 

Bu yalın anlatının arkasında ise Orpheus miti kadar politik bir alt metin olarak 

dönemin erkek egemen sisteminin, kadın özgürlüğünü kısıtlaması ve buna karşılık 

olarak kadın dayanışmasının örnekleri de var. Sciamma’nın filme referans olarak 

seçtiği Orpheus miti aslen, egemen bakışın sahibi özne olarak Orpheus’un 

 
4 Daha ayrıntılı mitolojik okumalar için bkz. Encyclopedia Mythica  

http://www.pantheon.org/
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görüldüğü ve Eurydice’in sadece bakılan bir nesne olarak algılatıldığı bir hikâye. 

Ancak Sciamma, referans aldığı bu mitin uzlaşımlarını ters yüz ederek ataerkil 

toplumun karanlık yönlerini düşünmenin önünü açıyor.   

Katabasis Nedir? 

Filmin Cannes’da senaryo ödülü almasında yönetmen ve senarist Sciamma’nın 

mitolojik bir anlatıyı ters yüz etmesi ve Orpheus mitini, bir aşk hikâyesine arka fon 

olmasına ilave olarak politik ve feminist bir yorumla beyaz perdeye aktarmasının 

etkili olduğunu düşünüyorum. Ancak filmin yorumuna geçmeden önce Orpheus 

hikâyesinin temelinde yatan ve hatırlamayı ön plana çıkaran katabasis temasına 

bakmakta fayda var. Kelime anlamı olarak “yeraltına ya da öte dünyaya inmek” 

demek olan katabasis, Orpheus hikâyesinin asıl özü. Yeraltı ya da öte dünya 

denilen şey, kendi kimliğimizi keşfetmemiz için mutlaka karanlığını yarmamız 

gereken bilinmeyen dünyamız. Diğer bir deyişle günlük hayatta farkında 

olmadığımız asıl gerçekliğimiz, yani bilinçdışımız. Alberto Bernabé, katabasisin, 

buranın ve şimdinin uzağındaki karanlığın dünyasına yolculuk olarak, mutlak olan 

ötekine yolculuk olduğunu söyler. Bernabé ayrıca, mutlak olan ötekinin 

içimizdeki öteki olduğunu ve ona erişimin gerçek bilgiye doğrudan erişim 

olduğunu da ilave eder.5  

Terence Dawson ise Virgil’in Orpheus ve Eurydice efsanesini yorumladığı 

makalesinde katabasisin bir kayıp ya da yas nedeniyle sosyal bir alandan hayali bir 

alana bir iniş içerdiğini, bazılarının bu alanı “öteki” olarak adlandırdığını, 

psikanalistlerin ise buna “bilinçdışı” dediğini söyler.6 “The Katabasis Theme in 

Modern Cinema” adlı makalesinde Erling B. Holtsmark katabasisin bir tür kimlik 

arayışı, kayıp bir benlik arayışı, yani kendini keşfetme yolculuğu olduğunu söyler.7 

Russell Kilbourn da katabasisin, mitik kahramanın iç dünyasının yansıması, 

özellikle de bilinçdışı, hafıza ve düşlerin alanı olduğunu ifade eder.8  

 
5 Bernabé, 2015: 31 

6 Makale özeti için tıklayın: bağlantı    

7 Holtsmark, 2010: 26 

8 Kilbourn, 2010: 31 

https://katabasisdepthpsychology.wordpress.com/2018/06/23/the-descent-of-the-soul-katabasis-and-depth-psychology/
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Filmin konusuna, referans alınan Orpheus mitine ve bu mitin özü olan katabasis 

temasına kısaca baktıktan sonra filmi mitolojik bir okuma ile analiz etmeye 

başlayabilirim.  

Filmin Mitolojik Okuması  

Başlamadan, filmi mitolojik bir okuma ile analiz etme nedenlerine değinmemde 

fayda var. Alev Almış Bir Genç Kızın Portresi, sadece Orpheus mitine olan 

referans nedeniyle değil aynı zamanda karakterlerin birer Orpheus, Eurydice ve 

Hermes olarak okunmaya müsait olması nedeniyle de mitolojik okumayı mümkün 

kılıyor. Ancak film karakterlerinin mitolojik karakterlerle benzerlikleri, yaşadıkları 

katabasislere yansımıyor. Filmin sunduğu katabasisler Orpheus’un yaşadığı 

katabasisten çok daha farklı, çok daha derin, çok daha yol gösterici. Sonuç olarak 

mitolojik okuma, yönetmenin izleyiciye düşündürmek istediği şeylerin su yüzüne 

çıkmasında çok yardımcı bir okuma.  

Tersyüz Edilen Orpheus Mitinin İlk Durağı Olarak Katabasis 

Film, beyaz kanvaslara çizilen fakat henüz ne olduğu anlaşılamayan çizgilerle 

başlar. Kısa bir süre sonra hem hayatlarının hem de yapacakları resmin daha 

başında olan genç kadınlar girer kadraja birer birer. Karşılarında ise bir zamanlar 

kazandığı iç görüsünü kaybetmiş ve adeta Hades’e düşmüş bir ruh gibi ders veren 

ressam Marianne vardır. Marianne içindeki ötekini keşfetmiş olsa da sevdiği kadını 

kaybettiği için yeni katabasislerin önünü kapatıp kozasına kapanmış gibidir. 

Hâlbuki bir kişinin hayatında yaşayacağı sonsuz sayıda katabasis, alacağı sınırsız 

ders ve harekete geçirmek durumunda olduğu sayısız durgun dönem vardır. Bir 

öğrencisinin depodan çıkardığı ve filme de adını veren ‘Alev Almış Bir Genç Kızın 

Portresi’ isimli tablo Marianne’in geçmişi hatırlamasına neden olur. Derinlerden 

yüzeye çıkan anılar, adeta tablodaki Héloïse’in etekleri gibi bir anda alev alıp 

tutuşur ve izleyici Marianne’in hafızasındaki Hades’te geziye çıkar. Böylece asıl 

film, bir proloğa başvurmadan katabasis kavramının içerdiği anlamlardan biri olan 

hatırlama ile başlar ve hatırlanan anılar yeni bir katabasisin yakıtı olurlar. Film, 

katabasis açısından hatırlama kavramını ön plana çıkartırken izleyici de Céline 

Sciamma yorumlu bir Orpheus hikâyesi aracılığıyla sinemasal bir katabasise başlar.  
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Mitolojik hikâyelerde katabasis yaşayacak kahramanlar ya yarı-tanrılardır ya da 

babaları birer Tanrı olan ve olağanüstü güçlere sahipler ölümlülerdir. Örneğin 

Orpheus'un gücü, müzik yapma kabiliyeti ile herkesi ikna edebilmesinden 

gelmektedir. Bir filmi mitolojik açıdan yorumlarken neyin mitik yapıldığı (yani 

gerçekliğe uygun olmayan durumlar) filmde neyin anlatılacağını belirler. Diğer bir 

deyişle film, bizim dünyamızda geçse de bizim bildiğimiz dünyaya uygun olmayan 

durumlara bakmak gerekir. Alev Almış Bir Genç Kızın Portresi’nde mitik ve 

Tanrısal olan şeylerin başında Marianne’in resim kabiliyeti ve bu kabiliyeti 

sayesinde sahip olduğu özgürlüğü ve bir kadın olarak hiçbir erkeğin yardımı 

olmadan ayakta durabilmesi gelir. 18. Yüzyılda erkek hâkimiyeti altındaki sanat 

dünyasında, kadın bir ressam olan Marianne, bir tür Orpheus gibi sanatıyla 

insanları etkileyebilmekte, bu sayede hayatını kendi kendine kazanabilmekte, 

evlenmek zorunda kalmamakta ve özgürce yaşayabilmektedir.  

Mitolojik kahramanları katabasise iten temel saik, genellikle birini, özellikle de 

bir kadını zor bir durumdan kurtarmaktır. Orpheus’un öyküsünde Orpheus’un 

amacı genç karısını Hades’ten kurtarmak idi. Bu filmde de amaç, genç bir kadını 

kurtarmak olarak sunulur. Marianne’in üstlendiği Orpheusvari kurtarma görevi, 

kızını Milanolu bir soylu ile evlendirip ıssız Bretonya kıyılarından kurtulmak 

isteyen bir Kontes’in siparişi üzerine genç bir kızın tablosunu yapmaktır. Zira 

zengin Milanolu baron, tabloyu beğenirse genç kızla evlenmeyi kabul edecek ve 

böylece genç kızın aristokrat hayatı kurtulacaktır. Dolayısıyla Marianne’in 

kabiliyeti sayesinde bir kadını kurtarma görevi ile yolculuğa çıkma durumu 

Orpheus miti ile aynıdır. Ancak yönetmenin bu mite kattığı yorum sayesinde 
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başlangıçta Héloïse’in zengin baron ile evlenmesini sağlayarak hayatını kurtarmak 

olarak başlayan görev, bir süre sonra Marianne’in kendisini tanımasına ve sanat 

yapmanın özünü öğrenmesine vesile olur. Marianne, kendi katabasisini yaşarken 

Héloïse’in de kendisini tanımasını sağlayarak ve onu edebiyat, müzik ve mitoloji 

ile besleyerek sanatın büyülü gücünü tıpkı Orpheus gibi kullanır.  

Resim dersi veren Marianne’in dalgın gözlerinden yıllar önceki bir deniz 

yolculuğuna yapılan kesme ile Marianne’in hatıralarına geçiş yapılır. Karşımızda 

yine bir Orpheus miti anlatısı olarak açık denizde giden bir tekne, içinde Marianne 

ve kayıkçılar vardır. Orpheus mitinde Hades, hiç bilinmeyen, zira haritası olmayan 

bir yerdir ve buradaki nehirleri bilen tek kişi olan kayıkçı Charon olmadan yolculuk 

etmek mümkün değildir. Bu nedenle kayıkçı Charon, teknesiyle Orpheus’u Styx 

nehrinden bir bedel karşılığı geçirip Ölüler Diyarı Hades’e ulaştırır ve ona başka 

hiçbir konuda yardım etmez. Tıpkı filmde, Marianne’in içinde resim kâğıtları olan 

büyük tahta kutusu denize düşünce kayıkçının Marianne’e yardım etmemesi gibi. 

Fakat zaten Marianne de hiçbir yardım talep etmeden tahta kutuyu denize 

atlayarak çıkarır ve ardından adaya vardıklarında büyük bir tepenin ardındaki 

şatoya kadar kendi taşır.  

 

Marianne Hades’e varır 

Hades’e Varış, Gölgeler Arasında İlk Gece ve Hermes’in Desteği 

Marianne’in ayak bastığı yer, medeniyetten uzakta, kayalıklarla kaplı bir sahil ve 

uçurumlardan ibaret olan bir adadır. Hayat ölüdür; ne bir ağaç ne bir bitki ne de 

bir hayvan vardır. Issızlığın ortasında duyulan tek ses olan dalgaların kayalıklara 
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vurma sesi ise hayalet uğultularını andırmaktadır. Bütün bunlar akla Orpheus 

mitindeki Orpheus’un yerin altına inip kayıkçı yardımı ile Styx nehrini geçerek 

vardığı, medeniyetten uzak Ölüler Diyarı Hades’i getirmektedir.  

Adadaki tek yapı olan Kontes’in şatosu oldukça eski, bakımsız ve korkutucudur. 

Özellikle Marianne’in kalacağı odanın içindeki eşyaların üzerine örtülen hayalet 

benzeri örtüler tam bir Hades evrenine girdiğimizin göstergesidir. Sanki her yer 

ölülerle kaplıdır ve Marianne de korkusuzca örtüleri kaldırıp evle ilgili bilgi almaya 

çalışmaktadır. Fakat ilginç olan bir nokta; bir örtüyü kaldırdığında karşısına bir 

aynanın çıkması ve gördüğü şeyin kendi sureti olmasıdır. Dolayısıyla yönetmen 

Marianne’in de bir nevi ölü olduğunu mu ima etmektedir? Şayet, ruhunun 

derinliklerini tanımayan bir kişi ölü kabul ediliyorsa cevap evettir. Marianne’in 

aynada gördüğü yüzünün yarısı aydınlıkken, yarısının karanlık olması da ruhunu 

yarı yarıya tanımadığının bir göstergesi gibidir. Beyaz örtülerin altında kalan son 

eşya ise Héloïse’in bir önceki ressama yaptırılan ve baş kısmı silinmiş tablosudur. 

Bu şekilde yönetmen, tablosu yapılacak Héloïse’in de bir ölü ruh olarak yaşadığını 

ima eder. Marianne, tablosunu yapacağı Héloïse’in ablasının adadaki kayalıklardan 

düşerek öldüğünü öğrendiğinde ise buranın Ölüler Diyarı Hades imgelerinden biri 

olduğu iyice netleşir.  

Marianne’e bu Ölüler Diyarı’nda yardım eden, evi gezdiren ve aileyle ilgili bilgi 

veren kişi hizmetçi Sophie olur. Marianne, her ne kadar yetenekli olsa da hiç 

bilmediği bir yerle ilgili bilgi almak zorundadır. Sophie de, tıpkı haberci ve rehber 

Tanrı Hermes’in Ölüler Diyarı’nda yolunu şaşırmış yolculara kılavuzluk etmesi gibi 

Marianne’e resim yaptığı dönem boyunca kılavuzluk eder, Kontes ve Héloïse 

arasında ulaklık yapar. Zira Hades’e inmiş herkesin mutlaka bir yardıma ihtiyacı 

vardır.  

Diğer Katabasis İmgeleri  

Film boyu katabasis imgeleri ve anlatıları birbiri ardına gelmeye devam eder. 

Marianne’in, portresini yapacağı Héloïse’i ilk gördüğü sahne, çok tipik bir 

katabasis sahnesidir. Zira siyah bir pelerin giymiş ve bir hayaleti andıran Héloïse’i 

görmek için Marianne merdivenlerden aşağı inmek ve tepeden deniz seviyesine 

doğru uzun süre genç kadının arkasından koşmak durumunda kalır. Héloïse, 

Hades olarak kodlanan adada tıpkı Eurydice gibi tutsak bir hayat sürmekte, adeta 
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bir ölü gibi ablasının kaderini yaşayacağı güne kadar adada her şeyden uzakta 

zaman öldürmektedir. Ayrıca evlendikten sonra da aristokrasinin bir kadının 

özgürlüklerini kısıtlayacağı başka bir Hades’e gidecektir, tıpkı bu adaya gelmeden 

önce manastırda sürdürdüğü diğer bir Hades hayatı gibi. Farklı Hades’ler arasında 

sıkışıp kalmış Héloïse’in günlerdir annesi tarafından çıkarılmadığı şatodan 

Marianne sayesinde çıktıktan sonra yaptığı ilk şey bu nedenle alabildiğine koşmak 

olur.  

 

Siyah pelerinli Héloïse 

Céline Sciamma, aristokrasinin hapsinde her daim tutsak ve bir nevi ölü hayatı 

sürmek zorunda olan Héloïse’in yaşadığı sıkışmışlığı çok iyi yansıtmakla beraber 

onu Orpheus’un eşi Eurydice gibi kurtarılması gereken bir kadın olarak da tanıtır. 

Zira Marianne gelmese Héloïse’in ne şatodan dışarı çıkarılacağı vardır ve ne de 

tablosu Milano’ya gönderilmese bu ölü adadan kurtulacağı… Yönetmen ayrıca 

Héloïse’in bu adadan kurtulduğunda gideceği yerde yaşayacağı ölü hayatı tasvir 

etmek için de Marianne’in bakış açısından Héloïse’i iki defa beyaz hayaletimsi 

sabahlıklar içinde, adeta bir Hades üniforması giymiş olarak gösterir. Bütün 

bunlara rağmen filmdeki Eurydice temsili olan Héloïse, mitin tersine isyankâr ve 

asi bir tutumla yapmak zorunda olduğu aristokratik evliliğe şiddetle karşı 

çıkmakta, çıkışsız kaldığında ise ablasının özgür kalabilmek için başvurabildiği tek 

yol olan intiharı aklına getirmemekte ve sanata sarılmaktadır. 

Orpheus mitinde Orpheus’un yapmadığı şeylerden biri, müziği ile herkesi 

büyülerken karısını sadece bakılacak ve ilham alınacak bir güzellik nesnesine 

indirgemesidir. Filmin Orpheus mitini ters yüz eden yorumlarından biri tam da bu 
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noktada karşılıklı katabasise kucak açmasıdır. Zira Marianne, Héloïse’i Milano’daki 

hiç tanımadığı bir adama teslim edecek tablosunu yapma sürecinde ona karanlıkta 

kalmış gerçek benliğini tanıtır; ne güzeldir ki Héloïse de Marianne için, 

Marianne’in şimdiye kadar farkında olmadığı içindeki ötekini tanıtan kişi ve ilk 

aşkın karşılığı olur. Böylelikle iki kadın ilk katabasislerini birbirlerinin 

derinliklerinde yaşarlar.  

 

Héloïse, beyaz bir hayalet gibi 

Duyguları Temsil Eden Hades Nehirleri 

Biri Styx, unuttum diğerinin adını 
Daha sonra hatırlamaya 

İkiz nehirlerin izinden geçilir 
Çoğalmış orman serinliğinden 

Unutulmuş her şeyin gittiği yere 
Zaman, uzay ve Hades orada 

Katlanmıştır kendi üstüne 
Sükûnet içinde 
Dağılır tortusu 

Çözülür, buharlaşır, külçelenir 
Uzak bir efsane gibi gelir bize 

Bir zamanlar kendi yaşadıklarımız 
O da sendin, bu da sen! 
Ne kadar nehir geçsen 

Gölge lekesi siyah bellekte 

Murathan Mungan 
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Héloïse’in, Marianne’in yaptığı ilk tabloyu gördüğü an kederle “Bu ben miyim? 

Bu resimde hiç hayat yok!” dediği sekansta gururu incinen Marianne, öfkeyle “Senin 

varlığın, gerçeklikten yoksun geçici duygulardan oluşuyor.” der. Héloïse ise, gayet 

kendinden emin bir sakinlikle “Her şey geçici değildir. Bazı duygular derindir.” diye 

yanıt verir. Filmin temelde bir aşk filmi olması hasebiyle yönetmen Sciamma filmi 

bir duygular galerisine çevirmese de bütün film boyunca duyguların karakterler 

tarafından ifade edilişine çok önem verir. Karakterlerin sürekli birbirlerine baskın 

gelen duygularından bahsetmeleri, katabasisteki (ve aslında hayattaki) duyguların 

birbirinden ayrışıp tek tek ifade edilebilmesinin önemini vurgular gibidir. 

Karakterler birbirleri hakkındaki gözlemlerini hep çok net duygu karşılıklarıyla 

dile dökerler. Birbirlerine meydan okuduklarında, duygulandıklarında, 

utandıklarında, mutlu olduklarında, kontrolü kaybettiklerinde ya da rahatsız 

olduklarında nasıl hissettiklerini mutlaka çok net olarak dile getirirler.  

Yunan mitolojisinde duyguları temsilen Hades’te beş nehir vardır. Bunlar 

Hades’e girişi sağlayan cehennem nehri Styx, öfke nehri Phlegethen, keder nehri 

Acheron, azap nehri Cochytus ve unutma nehri Lethe’dir. Bu nehirler, aslen 

hepimizin her gün yaşamak ve bilinçdışımızda baş etmek durumunda olduğumuz 

negatif duygulardır. Belki neşeden uzaktırlar ama Ölüler Diyarı’nda ölümden öte 

hareketi sağlayan yegâne araçlardır. Marianne’in, hayatında hiç orkestra 

dinlememiş Héloïse’e Vivaldi’nin Dört Mevsim eserinin Yaz konçertosunu9 tozlu 

bir org eşliğinde çaldığı ve yaklaşan bir fırtınayı anlattığı sekansta Marianne, 

parçanın neşeli değil ama canlı olduğunu, zira her şeyin neşeli olmasına gerek 

olmadığına, yeter ki ölü olmaması gerektiğini söyler.  

Marianne ve Héloïse’in 12 gün boyunca10 yaptıkları her yürüyüş, beraber 

geçirdikleri her dakika Hades’in bir nehrinden diğerine geçişi yani farklı bir 

duyguyu barındırır. İki kadının birbirlerine duydukları aşk Hades’te yaşanan bir 

katabasis gibidir; aşka düşerler zira. Aşk sayesinde şimdiye kadar hiç inmedikleri 

derinliklere inip, karşılıklı katabasis yaşayıp, kendilerini tanırlar. Bu aşka 

düşmeden önce ise ikisi de kendi âlemine dalmış ve adeta bir ölü hayatı 

yaşamaktadırlar: Héloïse bir manastırda rahibe hayatı sürmekteyken Marianne ise 

ayaklarının üzerinde durmaya çalışmaktan aşkı bile tanıyamamış yalnız bir 

 
9 Antonio Vivaldi’nin eseri (The Four Seasons - Summer in G Minor, RV. 315: III. Presto [YouTube 

bağlantısı]) filmin sonunda orkestral yorumla izleyiciye dinletilir.  

10 Yunan mitolojisinde 12 Tanrı olduğundan olsa gerek, Yunan mitolojisinde 12’den çok olan şey 

değersizdir. Ne tesadüftür ki Marianne ve Héloïse beraber tam 12 gün 12 gece geçiriyorlar. 

https://www.youtube.com/watch?v=NVc1bg6Omeo
https://www.youtube.com/watch?v=NVc1bg6Omeo
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ressamdır. İkisinin ortak noktası ise kendi iç dünyalarını bilmemeleridir. Bu aşk 

sayesinde birbirlerine şimdiye dek hiç bilmedikleri şeyleri öğretir ve karşılıklı 

değişip dönüşürler. Örneğin Héloïse’i gülmeye, öfkeyi bırakıp sevmeye ve sanatla 

düşünmeye sevk eden Marianne olurken Héloïse de Marianne’e duyguların 

gücünü, kontrolü ara ara kaybedebilmenin önemini ve resmini yaptığı kişinin iç 

dünyasını bilmeden asla iyi bir eser ortaya koyulamayacağını öğretir.  

Mitoloji, iç gerçeklikleri, içimizde kopan fırtınaları anlattığı için duygular 

mitolojide farklı nehirlere benzetilir ve karakterler zorunlu olarak duyguların 

nehirlerine girmek durumunda kalırlar. Styx nehri ile Hades’e inen Marianne, daha 

ilk günden Héloïse’in kayalardan aşağı atlayıp intihar edeceği korkusunu, 

sonrasında onu resmedemeyeceği endişesini, devamında yeterince iyi bir eser 

verememe öfkesini, kavga ettikten sonra Héloïse’in kendisinden nefret edeceği 

korkusunu yaşar. İkili, her meydan okuma ya da kavgada öfkeyle Phlegethen 

nehrinde yüzerken ayrılık vakti gelip çatınca Acheron, yani azap nehrine girerler. 

Bütün duyguların üstesinden gelseler de geçmekten korktukları tek nehir Lethe, 

yani unutuş nehri olur. Zira aşka düşenlerin hayatta en çok korktukları şey 

unutmak ve unutulmaktır. Ancak Hades’te her nehirden geçmek bir zorunluluktur 

ve iki âşık Lethe nehrinin etkisinden kurtulabilmek için anılarına başvuracaklardır. 

Ayrılık gününden bir gece önce Marianne, yeni bir duygu olarak pişmanlık 

hissettiğini söyleyen Héloïse’e “Pişmanlık duyma, hatırla” der. İleride anılarının 

yakıtı olacak şeyler beraber dinledikleri müzikler, birbirlerine bıraktıkları şifreler 

ve Marianne’in resimleri olacaktır. Bu nedenle Marianne’in, tıpkı Orpheus gibi 

bilinçli bir tercih yaparak aşkın değil, şairin yolunu seçmesi, Lethe nehri yani 

unutma gerçeğine karşılık bir sanatçının vermesi gereken en doğru karardır, der 

yönetmen. Zorunlu ayrılık gerçekleştikten sonra da birbirlerine bıraktıkları 

hatıralar sayesinde birbirlerine duydukları aşk, hiç sönmez ve ikili Lethe nehrinden 

hiç etkilenmez. 

Kadın Dayanışması  

Aşk hikâyesine bütün film boyunca katabasis teması kadar kadın dayanışması 

temasının eşlik etmesi Céline Sciamma sinemasının özgünlüğünü, filmin feminist 

bakış açısını ve ters yüz edilen Orpheus mitinin bir diğer ayağını oluşturur. Filmde 

Marianne’in aristokrat şatoya varır varmaz hizmetçi Sophie ile başladığı 
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dayanışmaya Kontes’in evden ayrılmasıyla Héloïse de dâhil olur ve şatoda sınıfsal 

ayrımların tümü ortadan kalkar. Hizmetçi Sophie önlüğünü çıkarır, yemekleri bir 

aristokrat olan Héloïse hazırlamaya başlar, akşamları üç kadın beraber kâh kâğıt 

oynarlar kâh şaraplarını yudumlarken Orpheus mitini yorumlarlar.  

 

Héloïse yemek hazırlarken üç kadın bir arada 

 

 

Festivale giderken 

Bir mit, insana dair bir gerçeği anlatırken her zaman bir dönemin kültürel ve 

ideolojik boyutunu da gözler önüne serer. Buna örnek olarak; Sciamma, erkek 

egemen toplumun baskısına karşı kadınların eğer güçlerini birleştirirlerse ne kadar 

güçlü bir ses çıkartabileceklerini festival sekansıyla gösterir. Festival akşamı civar 

yöredeki tüm kadınlar sahilde bir araya gelerek sohbet eder, birbirlerinin 
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sorunlarına yardımcı olmaya çalışır ve muhteşem bir uyumla ‘Fugere non possum’ 

adlı acapella’yı11 söylerler. Jean-Baptiste de Laubier ve Arthur Simonini’nin 

bestesi olan bu güçlü ve ahenkli müzik, erkek egemen toplumun dayattığı yasak ve 

kısıtlamalar karşısında kadınların içlerinden gelen doğal yaratıcı gücün göstergesi 

işlevini görür.  

Filmdeki bir diğer ezber bozan ve kadın dayanışması örneğini gösteren sekans 

ise filmde Hermes görevi gören Sophie’nin kürtajıdır. Zira bu sefer desteğe ihtiyacı 

olan, bir mitolojik tanrı temsilidir ve ona yardım edenler kasabadaki ölümlü bilge 

kadınlardır. Marianne ve Héloïse bir süre aşk kozasına girip kendilerini dış 

dünyaya kapatsalar da evin bir üyesi olarak gördükleri Sophie’yi ne kürtajı 

öncesinde ne de sonrasında yalnız bırakırlar. Filmin en çarpıcı sekanslarından olan 

kürtaj sekansında Sophie’nin yanında yalnızca kadın dostları ve istemediği bebeği 

doğurmamasını sağlayan bilge köylü kadınlar vardır.  

 

Kürtaj öncesinde beklerken 

Héloïse’in, Marianne’e Sophie’nin kürtaj anına bakmasını dikte etmesi ve akşam 

eve döndüklerinde de tarihe not düşmek için kürtaj anını resmettirmesi Orpheus 

mitindeki edilgen Eurydice imgesini yerle bir eder. Böylece yönetmenin bu miti 

yorumlayışının temel noktaları olan bakış ve hatırlama kavramları, kürtajın 

belgelenmesi ve geleceğe aktarılması sayesinde politik bir hal alır. Ayrıca, Héloïse 

bu sekansla birlikte en politik ve en dirençli karakter haline gelir. Tıpkı Orpheus 

 
11 Acapella’nın tamamı için tıklayın: bağlantı 

https://www.youtube.com/watch?v=Sr04s6IfxAQ
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mitini yorumladıkları akşam, “Orpheus’a kendisine bakmasını söyleyenin Eurydice 

olabileceği” yorumu gibi yönetmenin sesini izleyiciye ulaştırır.  

Sonuç Yerine: Bakışın Sahibi Sorunsalı 

Yönetmen Sciamma’nın kadın dayanışmasına verdiği önem kadar “bakış” 

kavramına feminist bir yorumla bakışı da, filmdeki Orpheus mitini, yalnızca 

karakterler tarafından bir gece okunup üzerinde tartışılan bir metin, bir tablonun 

bir köşesine ustalıkla eklenen bir sayfanın metanomik çağrışımı ya da Marianne’in 

kendi yorumuyla resmettiği bir görsel temsil olmaktan çıkarır. Zira bakış konusu 

bütün bir film boyunca mitolojik olduğu kadar feminist yorumlarla 

sorunsallaştırılır. Yönetmen, Laura Mulvey’in ünlü “Görsel Haz ve Anlatı 

Sineması” makalesinde eleştirdiği egemen erkek bakışı ve Orpheus mitinin “bakış 

konvansiyonu”nu filmin başından itibaren alaşağı eder. Örneğin filmin başındaki 

yürüyüşlerde Orpheus rolü biçilen Marianne, Eurydice rolü biçilen Héloïse’in hep 

arkasında yürür; bu nedenle de Héloïse’e dileğince incelenecek bir kadın imgesi 

olarak bakamaz. Héloïse, her daim Marianne’in bakışlarına dik dik bakarak karşılık 

verir. Böylece yönetmen Mulveyci bir yorumla bakışın öznesini, tek bir karaktere 

bahşetmeyerek “bakan-bakılan” dikotomisini ortadan kaldırır.  

İki kadının bakışı 

Üç kadın, şarap içip Orpheus mitini okudukları ve Orpheus’un karısına 

bakmasının nedenini tartıştıkları akşam “bakış” konusuna çok farklı yorumlar 
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getirirler. Sophie, karısına son anda dönüp bakan Orpheus’ı sorumsuz bulurken, 

Marianne –belki sanatçı olmanın verdiği bir bakış açısıyla- Orpheus’un âşıkların 

yolunu değil, şairlerin yolunu seçtiğini söyler. Héloïse ise, Orpheus’a bakmasını 

söyleyenin belki de Eurydice olduğunu iddia ederek bu mite şimdiye kadar hiç 

uzlaşımda olmayan bir kadın bakışı yorumu getirir. Héloïse zaten filmin başından 

beri en alternatif çözümleri bulan karakter olarak yönetmenin alter egosu olarak 

işlev görmekte, ana karakter Marianne’den bile daha gözü kara ve aykırı 

olabilmektedir. Marianne’e duyduğu aşka rağmen ona hiçbir zaman boyun 

eğmeyen Héloïse, bana kalırsa bu sekansla da Orpheus mitine getirdiği alternatif 

bakış açısıyla Sciamma’nın sesi olur. 

Orpheus mitinin erkek egemen bakışının ters yüz edildiği en önemli 

sekanslardan biri Héloïse’in, Marianne’in bakışını erkek bakışına benzettiği 

sekanstır. Héloïse’in eşarpla göğüs dekoltesini kapatarak modellik yaptığı bir gün, 

Marianne’in “Yakanı aç.” demesi üzerine, Héloïse, Marianne’in bakma şeklini 

eleştirir ve onu erkek bakışının temsilcisi/taşıyıcısı olmakla suçlar. Héloïse, 

modellik yaptığı bir başka gün de Marianne’e “Sen bana bakarsan ben kime 

bakacağım?” diyerek Marianne’ın kendisini pasifize eden bakışından kurtulmaya 

çalışır. Marianne, ne zaman ki Milano’daki müstakbel damadın hayali bakışını 

taklit etmeyi bırakır ve kendi özüne dönerek aşkını yaşamaya başlar, Héloïse de 

Marianne’in bakışlarına öfke yerine aşkla karşılık verir. Bu noktada artık 

Marianne’in katabasisinin başarıya ulaştığını ve öze dönüşün gerçekleştiğini 

söyleyebiliriz. Son olarak, Orpheus’a “‘bakan özne”, Eurydice’e ise “bakılan nesne” 

rolü biçen Orpheus mitinin genel yorumlanışının tersine, filmin ayrılık sekansında 

Héloïse, Marianne’e “Arkanı dön” diyendir, tıpkı Orpheus’un dönüşünü 

yorumlarken “Belki de Eurydice ‘Dön’ demiştir.” sözünü hayata geçirir gibi. 

Dolayısıyla Héloïse de, sosyal konumu değişmese de başarılı bir katabasis geçirmiş, 

edilgen bir konumu elinden geldiğince bertaraf etmiştir.  

Filmin sonu sandığımız Héloïse’in Marianne’e “Arkanı dön” dediği sahne aslında 

Orpheus hikâyesinin feminist bir tasviri iken Marianne’in Héloïse’i Vivaldi 

konserinde gördüğü gerçek son, yönetmenin artık bir mit yorumu yerine gerçekliği 

yansıtması olarak okunabilir. Vivaldi konseri sekansında yönetmen Sciamma, 

Orpheus mitini politik olarak yorumlamayı bırakıp günümüz gerçekliğine döner 

ve aristokrat konumuna bağımlı Héloïse’i Orpheusvari egemen bakışlara maruz 

bırakır. Yönetmen, bütün bir konçerto süresince Héloïse’i Marianne’in bakış 
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açısından izleterek günümüzün mevcut sisteminde son bakışın her daim 

Orpheusvari eril bakış olduğunu söyler. Son demde Marianne, Orpheus gibi son 

bakışın öznesi, Héloïse ise Eurydice gibi bakılan olarak bakışın nesnesi olur.  
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SİNEMA TOPLULUKLARI VE BORÇ FİLMİ 
GÖSTERİMİ ÜZERİNE 

Söyleşi: İlker Mutlu 

Ülkemizde alternatif film izleme grupları giderek çoğalmakta. Buradaki 

öncelikli amaç, topluluk halinde film izleme ve tartışma kültürünü oluşturmak ve 

yaygınlaştırmak. Bu topluluklardan bazıları Başka Sinema gibi kurumlarla 

anlaşıp, kendi kentlerindeki sinemalardan edindikleri seanslarda bu kurumlardan 

temin ettikleri filmlerin tek seanslık gösterimlerini yapıyor, bazıları da 

belediyelerin sağladığı olanaklarla bu gösterimleri gerçekleştiriyor. Kars, 

Lüleburgaz gibi sinema toplulukları ile biz de, Samsun Sinema Topluluğu olarak, 

bağlarımızı sıkı tutarak bir dayanışma içine girmeyi planlıyoruz. 

Samsun Sinema Topluluğu bundan iki buçuk yıl kadar önce küçük bir 

sinemasever grubunun bir araya gelmesiyle kuruldu. Önce kafelerde film 

göstermeye başlayan topluluk, 2019 Kasım ayından bu yana programlarını 

Atakum Belediyesi’nin sağladığı sinema salonunda gerçekleştiriyor. Buradaki 

programlar, o günün filmini öneren arkadaşımızın filmi sunuşu, filmin gösterimi 

ve sonrasında da film üzerine tartışma ve filmi çözümleme düzeniyle ilerliyor. 

Topluluk, kurulduğu günden bu yana (iki aylık taşınma molası ve şu anda verilen 

mecburi Coronavirus tatili hariç) düzenli olarak film göstermekte ve böylece 

sinemayla ilgili insanların birbiriyle tanışmasını, kaynaşmasını sağlamakta. 

Şu anda üye sayısı sekiz yüze dayanan topluluk, faaliyetlerini ücretsiz 

gerçekleştiriyor ve yine ücretsiz dağıtılan bir sinema dergisi olan SineSamsun’u 

çıkartıyor. Üye yelpazemiz çok geniş; noterinden doktoruna, öğrencisinden 

öğretmenine, psikoloğundan işçisine kadar her türlü meslekten katılımcımız var 

ve bu da bizi çok zenginleştiriyor. 

Topluluğun kente bir diğer faydası da kentte birbirlerinden habersiz film 

yapmaya uğraşan onlarca kısa filmciyi bir çatı altında toplaması oldu. Kimi 
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gösterimlerimizi onlara ayırıyor ve kendilerini ifade etmelerini sağlıyoruz. 

Kooperatif benzeri bir oluşumla belki bu gençlere ileride malzeme sağlama, daha 

iyi filmler yapmalarına yardımcı olma gibi hayallerimiz var. 

Topluluk olarak uzun zamandır düşlediğimiz şeyi nihayet hayata geçirerek, 

yönetmen ve oyuncu katılımlı ilk gösterimimizi 11 Mart’ta yaptık. Kentimizde iki 

gün misafir ettiğimiz yönetmen Vuslat Saraçoğlu ve oyuncu Serdar Orçin’in de 

katıldığı ve seyircilerle güzel bir söyleşi gerçekleştirdikleri akşamda onların Borç 

(2018) filmini gösterdik. 

Yüz kişilik salonumuzu her gösterimde yarı yarıya dolduruyorken bu defa salon 

kapasitesinin neredeyse iki katı izleyici geldi. Soru-cevap etkinliği yaklaşık iki saat 

sürdü.  

Borç, Vuslat Saraçoğlu’nun senaryosunu yazdığı ve yönettiği, başrollerinde 

Serdar Orçin, İpek Türktan Kaynak ve Rüçhan Çalışkur’un yer aldığı bir 

yapım. Film, 37. Uluslararası İstanbul Film Festivali Ulusal Yarışma kategorisinde 

‘En İyi Film’ ödülüne, 8. Malatya Film Festivali’nde ise ‘Lütfi Akad En İyi İlk Film’ 

ödülüne layık görüldü. Film bunları dışında, 6. Boğaziçi Film Festivali’nde ‘En İyi 

Kadın Oyuncu’ (İpek Türktan) ve ‘En İyi Kurgu’ (Naim Kanat) ödüllerinin de 

sahibi oldu. 

İki günlük yoğun bir program esnasında konuklarımızla baş başa kalıp bir 

söyleşi gerçekleştiremedik. Bunun üzerine Vuslat Saraçoğlu’na sorularımızı  

e-postayla gönderdik. 

İM: Borç filmi birçok festivalden ödülle döndü. Festivallere bakış açınız 

nedir? Ödüllendirmelerdeki kıstaslar sizce yeterince sağlam mı?  

VS: Festivallere, filmimizi izleyiciyle buluşturacak alanlar olarak bakıyoruz. 

Tabii ki bu ödüllerin teşvik edici tarafı var ama çok da yok aslında. Çünkü diğer 

soruyla da beraber düşünecek olursak, ödüllendirmelerdeki kıstaslar tamamen 

oradaki jüri üyelerini kimlerin oluşturacağı ile ilgili ve o da çok göreceli bir şey. O 

yüzden, “Yeterince sağlam mı?” derken, sanırım festivallerde ödül dağıtılırken 

belli bir puanlandırmaya da gidilmiyor; işte oyunculuk şu kadar puan, şu şu kadar 

puan gibi bir şeye de gidilmiyor. Gidilmesi de doğru olmayabilir. Öyle bir 

ayrıştırma, yani bir sanat eserini böyle tek tek unsurlarla puanlandırma sanki 

yazılı kağıdı okurmuş gibi, o da o kadar doğru olmayabilir. Tamamen jüriyi 

kimlerin oluşturacağına göre değişiyor. “Sağlam ya da değil,” demem doğru 

olmaz. Tümüyle değişken, göreceli bir şeyin tam ölçütü olmadığından aslında bir 



45 

ödülün teşvik edici olması da, “Ödül aldın, şu an çok iyisin,” anlamına 

gelmeyebilir. Başka birisi belki de filminizi en kötü film olarak seçecek. Ama şu 

da var, yani bir film çok kötüyse, çok çok kötüyse orada çok tartışma olmuyor. 

Herkes çok kötü olduğunu teslim edebiliyor. Bilmiyorum, yeterli bir cevap oldu 

mu? 

İM: ‘İyilik’ kavramının toplumumuzda hâlâ geçerli bir yeri olduğunu 

düşünüyor musunuz? Giderek bozulan bir toplum değil miyiz? Filmde bu 

kavramı nasıl ele aldınız?  

VS: Ben filmi zaten iyiliğin ne olduğunu tartışmak için yaptığımdan, iyilik 

kavramının toplumumuzda hâlâ geçerli olup olmadığını söyleyemem. Çünkü o 

zaman iyilik hakkında bir tanım yapmam gerekir. Samsun’daki söyleşide de 

söylediğim gibi, iyilik toplumumuzda hâlâ geçerli mi, onu bilemiyorum. Ama 

iyiliği aramamız, aramaya çalışmamız gerekiyor gibi geliyor bana ve iyiliği arama 

çabası da sanırım iyiliğin ne olduğu üzerine sorular sormaktan geçebilir. Giderek 

bozulan bir toplum muyuz? Onu ölçmek için de çok ciddi araştırmalar yapmak 

lazım. Yani bozulma nelere bağlı, onları tek tek, nokta nokta belirtmek lazım. 

Sonra kıyaslamak lazım, mesela 1980’lerde nasıldı, şimdi nasıl, onları yapabilecek 

bir donanımım ve ekipmanım olmadığı için, bu konuda ne desem yalan olur; yani 

çok sezgisel ve kabataslak konuşmuş olurum o zaman. Filmde de, biliyorsunuz 

zaten, bu kavramı belli bir iyilik formu varsayarak ele almadım. Dediğim gibi, 

sadece iyilik üzerine birtakım sorular sordum. Mesela “İyilik yaptığımız kişi bize 

teşekkür etse nasıl hissederiz? İyiliklerimiz görünmese onları yine de yapmaya 

devam edebilir miyiz? İyilik yapmak her zaman iyi bir şey midir?” gibi. 

İM: Etkilendiğiniz sinemacılar var mı? Başka sanat türlerinde eser veren 

yaratıcılar da olabilir bunlar.  

VS: Evet tabii ki başka sanat eserleri üreten insanlar da, sinemacılar da çok 

ciddi ilham veriyor. Sadece üretirken değil aslında, aynı zamanda yaşarken 

aklımıza gelen belli sorulara cevap ararken ya da birtakım bocalamalarımız 

sırasında ben hep filmlere, edebiyata, hatta müziğe başvuruyorum. Bir yandan 

bence sanatın şöyle bir işlevi de var: İnsana çok güzel ayar veriyor diye 

düşünüyorum. Mesela bir film izlerken kendimizi suçüstü yakalayabiliyoruz bir 

karakter üzerinden. “Ben de böyle bir hata yapmıştım birine.” gibi. Ya da “Burada 

ben de bir şeyle yüzleşememiştim.” ya da “Cesaret edememiştim.” Bunu birisi bize 

söylediğinde sanki parmak sallıyor gibi oluyor. Onu çok kabul etmiyoruz ama bir 
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sanat kanalıyla karşılaştığımızda çok daha rahatlıkla özeleştiriyi kendimize 

yapıyoruz. Yani kabataslak söylersem, ben Krzysztof Kieslowski’yi çok 

seviyorum, Asghar Farhadi’yi çok seviyorum. Dardenne Kardeşler’i, Mike 

Leigh’i çok seviyorum. İlk aklıma gelenler bunlar. Edebiyatçılardan da Thomas 

Bernard, Tahsin Yücel, Milan Kundera, Barış Bıçakçı var. Yeni kuşaktan 

Behçet Çelik’i seviyorum. 

İM: Eskişehir’in seçimi bilinçli bir tercih miydi? Anadolu’nun sinema 

yapmayı kolaylaştıran yanları var mı?  

VS: Eskişehir, bilinçli bir tercih değildi başlangıçta yazarken. Eskişehir’i hiç 

düşünmemiştim. İstanbul’da geçmesini planlamıştım filmin. Ama daha sonra tam 

filme destek çıkmasının ardındaki dönemde İstanbul çok karıştı. Çok trafik vardı, 

patlamalar oluyordu. Bir sürü insan da İstanbul’da film çekmenin çok zor 

olduğundan bahsediyordu. Tam o sırada Eskişehir’de akademisyen olan,  

senaryoyu da bilen bir arkadaşım dedi ki “Vuslat, İstanbul’da niye sıkıntı 

çekiyorsun? Burada çekebilirsin filmini. Zaten hikayen de hiç uyumsuz 

görünmüyor. Hem buradan belki destek bulursun. Ayni destekler, kalacak yer , 

yemek desteği. O zaman bu film, maliyet açısından da çok rahat olur.” dedi. 

Sonrasında ben de Eskişehir’e alıcı gözle baktığımda gerçekten de daha iyi 

olacağını düşündüm. Hatta hikayeye de çok yarayacağını gördüm. ‘Anadolu’nun 

sinemayı kolaylaştıran yanları var mı?’ Bence var. İstanbul’dan iyidir. Çünkü 

bütün ekibin bir arada olması, sete çok daha kolay ulaşmak, bunlar çok ciddi 

avantajlar. Tabii bunun yanı sıra Eskişehir’in özellikle çok ciddi bir avantajı var; 

Eskişehir çok huzurlu bir şehir. İnsanlar da çekim yapan insanlardan rahatsız 

olmuyorlar. Orada çekimlerimiz çok rahat geçti ve destekçilerimiz de çok oldu. 

Aynı zamanda filmin çekimi bittikten sonra şunu da düşündük; iyi ki İstanbul 

olmamış. Çünkü İstanbul’da geçseydi hikaye yanlış yerlere de gidebilirdi. Hani, 

“Büyük şehirde insanlık öldü mü acaba?” falan. Oysa ben hikayenin temsili bir 

hikaye olmasını istiyordum. Eskişehir de bu açıdan çok elverişliydi. Yani burası 

bir Trabzon olsaydı mesela, Trabzon çok çağrışımlı bir şehir olduğu için insanlar, 

“Ha, bu hikaye Trabzon’la ilgili bir hikaye mi?” diye düşünebilirdi. Ya da Muğla 

olsaydı, ya da Doğu Anadolu’daki bir şehir olsaydı, çok belirgin özellikleri olurdu 

o şehrin ve hikayenin de oralara özgü olduğunu düşünme riski doğabilirdi. 

Eskişehir biraz daha anonim bir şehir olduğu için, evet bu hikaye Türkiye’nin 
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herhangi bir yerinde de geçebilir hissi veriyor. O açıdan da benim için elverişli 

oldu.   

İM: Senaryoyu da siz oluşturdunuz. Ürettiğiniz karakterlere bakış açınız 

nasıldır? Tuttuğunuz, kendisinden yana tavır koyduğunuz karakterler 

oluyor mu?  

VS: Karakterleri mümkün olduğunca yargılamamaya, onlara eşit mesafede 

durmaya çalışıyorum. Ama tabii ki bu niyet etmekle olan bir şey değil. Çoğu 

insan, çoğu yönetmen “Ben hiçbir karakterin tarafını tutmadım.” diyebilir ama 

izleyiciler çok net bir şekilde bir karakteri kolladığını hissedebilir. Bu daha çok 

aslında sırf seyircilere sorulması gereken bir soru. Ben ne desem yanlış olur. 

İM: Filmdeki karakterlerin kararsız durduklarını düşünüyor musunuz? 

Net bir duruş sergileyen kimse yok gibi. Belki patron dışında. Tufan bile 

“iyilik” konusunda net değil sanki.  

VS: Zaten karakterlerin öyle iyilik konusunda net olması gibi bir iddiamız 

yoktu. Tufan zaten iyi olma bahsinde çok yalpalıyor. İzleyiciler de çoğunlukla 

böyle düşünüyor. Zaten hepimiz kararsız karakterleriz şu hayatta, o kadar da net 

olmadığımızı düşünüyorum. Kararsızız, ama tutarsız karakterler miyiz? 

Kararsızlık, tutarsızlık anlamına gelmeyebilir. Evet, hemen hemen hepsi aslında 

yalpalıyor karakterlerin. Evet, patron birazcık daha kararlı duruyor gibi. Ama 

belki patronu daha fazla detaylandırabilseydik onun da kararsız taraflarını 

görecektik. ...ki o da biraz yalpalıyor. Klasik bir patron gibi davranmıyor. 

Özellikle Tufan’la ilişkisinde. 

İM: Filmin yapısının fazla inişli çıkışlı olmamasını özellikle mi tercih 

ettiniz?  

VS: Filmin fazla inişli çıkışlı olmadığını düşünen de var, çok inişli çıkışlı 

olduğunu düşünen de. O yüzden, inişli çıkışlı olmadığını varsayarak nasıl cevap 

vereceğim bu soruya bilmiyorum ama hikayenin böyle olması gerekiyordu. 

Baştan tasarlamıyoruz aslında hikayeleri, yani şöyle tasarlamıyoruz; şu hikaye 

biraz daha olay örgüsü odaklı olsun, çok hızlı olsun, baştan tasarladığım bir şey 

değil. Mesela ikinci senaryomu düşündüğümde, Borç’a göre biraz daha olay 

örgüsü yoğun ve hızlı bir film. Ama bunu baştan “Bu filmim de biraz daha hızlı 

olsun,” diye tasarlamadım. Hikayenin kendisi onu gerektirdi. Dolayısıyla özellikle 

tercih etmedim. Yani Borç’ta da hikaye çok hızlı gidiyordu. “Dur ya, ben bunu 

biraz yavaşlatayım,” demedim. Ama detaylara ve anlara çok önem veriyorum ben, 
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duygulara, karakterlerin değişimlerine. Böyle, bir polisiye gibi, sürekli hareketli 

olan bir senaryoda bu şanslarınız çok olmuyor. Yani durup böyle nefeslenip, o an 

üzerine, karakter üzerine, detaylar üzerine çok düşünme şansı olmuyor. O 

yüzden ben film izlerken de, kendim üretirken de biraz soluklanmayı ve uzun 

uzun üzerinde düşünmeyi seviyorum. Mesela okumayı sevdiğim kitaplarda da 

öyle. Bilinç akışı içeren kitaplar okumayı çok seviyorum. Karakter aklından neler 

geçiriyor, sayfalarca aklından geçenlerle ilgili konuştukları filmleri, kitapları. 

Sanırım bu benim genel bir eğilimim diyebilirim. Ama baştan hiçbir şekilde, 

hiçbir koşulda yaptığım şey durağan olsun diye bir kararı vermiyorum.  

İM: Belgesel mi yoksa uzun metraj mı daha çekici sizin için? Neden?  

VS: İkisinin de ayrı işlevleri var. Bazı filmlerin kesinlikle kurmaca değil, 

belgesel olması gerekiyor. Bazen de belgesel yapmak mümkün olmadığı için, 

kurmaca yapmak gerekiyor. Yani ikisi de farklı ihtiyaçlara karşılık geliyor. 

İM: Oyuncuların yönetmenliğe (zaman zaman) yönelmelerine nasıl 

bakıyorsunuz? Bizde de dünyada da başarılı örnekleri var bunun elbette. 

Çoğunda da bilinçli bir seçim oluyor bu sanki. Sizde yönetmenliğe geçiş 

nasıl gerçekleşti?  

VS: Ben bu sanat alanındaki meselelerde, yönetmenlik, yazarlık… bunları 

mühendislik, öğretmenlik gibi meslekler olarak görmüyorum. Sanki bir ihtiyaçtan 

doğan yönelimlermiş gibi geliyor bana. Para kazanmak için yaptığımız, eğitim 

alıp da yaptığımız şeyler gibi gelmiyor. En azından ben öyle bakmıyorum. O 

yüzden oyuncuların yönetmenliğe yönelmelerine de olumsuz bir bakışım hiç yok. 

Yani birisi bir hikaye anlatmak istiyorsa, bunu kendi tarzıyla anlatmak istiyorsa, 

herkes yönetmenlik yapabilir. Mühendis de yapabilir, ne bileyim, bir bakkal da 

yapabilir, hatta bence çok da güzel olur. Keşke herkes hayattaki meselelerini, 

dertlerini bu şekilde ortaya koysa, biz de bir çeşitlilik görsek. Bende yönetmenliğe 

geçiş de böyle bir “Hadi ben de yönetmenliğe geçeyim!” şeklinde olmadı; dediğim 

gibi, bir hikayem, meselem vardı. Onu yazıyordum; yazmadan duramıyordum 

yani. Onu yazmak istiyordum. Sonra o bir bütün oluşturdu. Senaryo oldu. 

Senaryomu Kültür Bakanlığı’na gönderdim. Destek çıktı. Yani o filmi yapmak 

yönünde bir arzu duyuyordum. Aslında “Hadi ben yönetmen olayım, ben şimdi 

bir kursa gideyim, “ diye bir şey olmadı. Bir milat belirleyecek olursak, sinemaya 

merak duymamın miladı şöyle: Boğaziçi Üniversitesi’nde Müzik Sosyolojisi 

alanında yüksek lisans yapıyordum, orada da Mithat Alam Film Merkezi var. 
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Derslerden sonra oradan birtakım filmler alıp izleyerek, oradaki söyleşilere, 

panellere katılarak, sinemaya merakım arttı. O şekilde oldu. Yavaş yavaş senaryo 

yazmaya vs. başladım. 

İM: Son olarak, SEKANS klasiği: En beğendiğiniz on filmi sayabilir 

misiniz?  

VS: En beğendiğim on filmi saymam çok zor olur İlker Bey, yani, sıralarsam da 

bir sürü unuttuğum filme haksızlık etmiş olurum. Çünkü böyle paldır küldür 

sayabilecek gibi de değilim. Ama dediğim gibi, bir sürü yönetmen saydım ya, 

Kieslowski, Mike Leigh, ondan sonra Dardenne Kardeşler. Asghar Farhadi 

dedim. Östlund var şimdi, Ruben Öslund; Daire (The Loft, 2014), Onur Savaşı 

(Jagten, 2012) gibi filmleri var, onu çok seviyorum. Julie Bertucelli diye bir kadın 

yönetmen var, onun Ağaç (The Tree, 2010), Otar Gittiğinden Beri (Despuis 

qu’Otar est parti…, 2003) diye bir filmi var, onu çok seviyorum. Şu an aklıma 

gelenler bunlar ama en sevdiğim on film gibi bir sıralama yapamıyorum maalesef. 

 

Serdar Orçin’le söyleşi yapma fırsatı doğmadı, ancak soru – cevap 

etkinliğindeki1 dikkate değer bölümleri de burada paylaşmak istiyorum: 

 

 

 
1 Bu etkinlikte çekilmiş kısa bir video kaydı için tıklayınız.  

https://twitter.com/VuslatSaracoglu/status/1246004920270098433?s=20
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Serdar Bey, Behzat Ç.’de bir sahnenizde Tolstoy’dan bahsediyorlardı ve 

orada Barbaros karakteri de şöyle bir şeye değiniyordu: “Çehov, birinci 

perdede silah göründü mü, ikinci perdede patlamak zorundadır, der” yanlış 

hatırlamıyorsam. Filmde de işçilerin patrona karşı bir silahı belirdi ve 

patlamadı. Neden patlamadığını merak ettim. Patlamasını beklerdim, yani 

metafor olarak. 

SO: Çok ilginç bir şekilde bağladın konuyu ama, şöyle, patlamak… Aslında 

bizim karakterin özelliklerinden birini taşıdığı için patlamadı o silah. Orada, 

patlamaya hazır bir bomba dolaşıyor etrafında. Küfürler ediyor, öbürü belki 

muhtaç olduğundan dolayı, yani alacağı para çok önemli olduğu için isyan 

edemiyor, ama biri patlamak üzere. O biri de işte bizim karakterimiz. O, çok iyi 

olan, hepimizin sağında solunda çok rahatlıkla görebildiği karakterlerden biri. 

Kandil mesajı gönderen, muhtaç olan birine yardım eden, çocuğunu seven, 

hayvan seven, karısını seven, ailesini seven… Ama orada mesela bir bilgiyi, iş 

arkadaşlarıyla ilgili bir bilgiyi saklamayı kabul etmek; yani yine de çıkarı için 

susmak, isyanın yerine “Ya bi dur!” demek... Bunlar kötü müdür, iyi midir? Bu 

işte, filmin hani belki de en önemli özelliklerinden biri... Yani filmin tartıştırdığı 

bir iki şey var, onlardan biri bence. Orada çocuk patlamak üzere, hâlâ “Yanlışlıkla 

yapmıştır,” diye bağırıyor, “Oğlum bir sus,” diyor, “Bak haklıyken haksız duruma 

düşeriz,” diyor. Daha ne olacak yani? Para da alamadı. Orada karakterin, bir 

şekilde bir çıkarı olan insana karşı söylemesi gereken konusunda kendini şöyle 

bir tutmasını tartıştırıyor bence. Birinin yanında olmak zorunda hissedemeyiz 

belki, ama izlerken kendimizi birinin yanında bulabiliriz bu noktada diye 

düşünüyorum ben de. Yani Tufan çok tatlı bir insan ama orada, fikrimi 

söyleyeyim, bence hiç tatlı bir insan değil. Ama öyle. O yüzden patlamıyor silah. 

Ya da patladığı an o. Bilmiyorum.   

Hepimizde Tufan’lık vardır belki. Bu Tufanlar kadınlarla birlikte yaşıyor. 

Haliyle iletişim halinde. Dolayısıyla en çok emeği sömürülen, en çok hakkı 

yenen Mukaddes. Ama ses çıkarmayan da Mukaddes.  

SO: Biz bunun geyiğini yaptık aramızda gerçekten. Oblomovlaşmak 

kavramından sonra Tufanlaşmak diye bir Türk versiyonu olabilir dedik. Biz kendi 

aramızda da diyorduk, “Tufanlaşma be!” diyorduk. Hani, “Aynen, tabii tabii 

kardeş, aynen ,katılıyorum sana…” diyenlere “Tufanlaşma!” 
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Sizin ilk filminiz bir Zeki Demirkubuz filmiydi. Ben bu filmde de 

Demirkubuz tadı aldım. Bir kadın yönetmenin çektiği bir Demirkubuz 

hikayesi izlediğimi düşündüm. Siz bir benzerlik görüyor musunuz? Ya da 

seyircilerde hiç böyle bir izlenim oldu mu? 

SO: Aslında, belki birebir benzerlik kuramayız ama tabii ki karakter derinliği 

anlamında bence bu ülkede sinemada karakter yazmaya başlayan, yani derinlikli 

karakter yazmaya başlayan, Zeki Abi’dir. Ondan sonra çoğalmaya başladı bu. Bu 

anlamda benzerlik taşıdığını söyleyebiliriz. Bir de Zeki Abi’nin karakterlerinde ve 

filmlerinde hiçbir şey göze sokulmaz. Göze soktuğu şeyler vardır ama onlar bizim 

alışık olduğumuz şeyler ya da beklenti içinde olduğumuz şeyler değildir. Kapıları 

göze sokar işte, bilmem ne… Ama onun dışında böyle derinlikli karakterler yazar 

ve herkesin üzerine konuşacağı, fikir üretebileceği karakterler ve olay örgüleri 

yaratır. Burada da, evet o anlamda benzerlikler görüyorum. Minimal, diyelim 

hadi, onu o şekilde tarif edelim. Yani neredeyse hiç gösterişi olmayan ama amaca 

hizmet eden şeyleri daha çok ön plana çıkarmaya çalışmak anlamında ortak 

özellikleri olduğunu düşünüyorum; karakterler ve olayı anlatış biçimi anlamında. 

Onun dışında da, evet, yine ben oynuyorum.  



- - - - K U R A M  /  Y O R U M - - - -  

SEKANS S inema Kül türü Derg is i  
Temmuz 2020  | Say ı  e13 :  52-71  

KAYIP ÜTOPYA:  

KÖTÜ BİR DÜNYADA DÜNYAYI KURTARMAK 

Can Öktemer 

 

1940’lı yılların başlarından beri hem çizgi romanda hem sinemanın içerisinde 

olan süper kahraman anlatıları popüler kültürün önemli bir türü olarak kabul 

edilmekte. Abby Moore, çizgi romanlarda karşımıza çıkan süper kahramanların 

kökenlerinin esas olarak Herkül ve Kral Arthur gibi arketiplere dayandığını 

belirtmektedir (2019, s.1). Peki toplumlar neden süper kahramanlara ihtiyaç 

duyarlar ve bu anlatılar neden halen büyük ilgi görmektedir? Bu ilginin altında hiç 

şüphesiz birçok neden yatmaktadır. Süper kahramanların idealleştirilmiş 

tipolojilere sahip olmaları, kusursuz olmaları, vatansever olmaları ve hikâyenin 

sonunda hep başarılı olmaları bu sonsuz ilginin önemli bir sebebi olabilir. Modern 

hayatın içerisinde, kişiliği örselenmiş, kendi kaderini kontrol edemeyen insanlık 

için süper kahramanlar tüm Tanrısal güçleri ve kusursuzluklarıyla kişinin 
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özdeşleştiği karakterlerdir. Dolayısıyla bu anlatılar toplumların ihtiyaç duyacağı 

birtakım özgüven ve özdeşleşme gereksinimlerini de karşılamaları bakımından 

önemli bir görev üstlenirler. Örneğin, 1938 yılından itibaren yayımlanmaya 

başlayan Superman’in, bir taraftan ABD’li sıradan insanların özdeşleşmesini 

sağladığı diğer taraftan da II. Dünya Savaşı sırasında toplumun militer ve 

vatansever duygularına yönelik bir propaganda işlevi gördüğü de söylenebilir. Bu 

bağlamda hiç kuşku süper kahraman anlatıları bir taraftan sınır ötesi bir evrene 

seslenirken esas olarak kahramanların dünyayı kurtarma çabaları modern çağda 

devletlerin, ulusların (doğal olarak ABD) çıkarlarını korumaya yöneliktir. Tüm  

bu açık ideolojik içeriğe rağmen de süper kahramanlar dünyanın dört bir  

yanında ilgiyle izlenmeye devam eder. Sanırım buradaki ilgi sürekliliğinin nedeni 

“sıradan” insanın bu tanrısal güçlere sahip kahramanlarla özdeşleşme çabasıdır.  

Bu bağlamda çizgi roman tarihinde öne çıkan karakter ise, hiç kuşku yok, 

Superman’dir.  

Abby Moore, “Avengers in the Void: Nietzsche, Nihilism and Why We Need 

Superheroes” isimli makalesinde, Superman’in kökenlerinde Nietzsche’nin 

übermensch yani “üstün insan” önermesinin olduğunu belirtir ve ABD’de de büyük 

ekonomik krizin yaşandığı 1930’lu yıllarda ve II. Dünya Savaşı sırasında özgüvenini, 

iradesini kaybetmiş topluma, ihtiyacı olan özgüven aşılamasını yapma görevini de 

üstlendiğini aktarır (2019, s.2). Superman anlatılarını tarihsel ve mitolojik 

boyutuyla ele alan Umberto Eco ise özdeşleşme hususunu şöyle 

değerlendirmektedir: “Amerika’daki her muhasebeci içten içe, gerçek kişiliğinin 

altından yıllardır süregiden sıradan yaşantısından kendisini kurtaracak bir 

Süpermen çıkacağı umudunu taşır” (Serüven, 2004, s.2).  

Dolayısıyla Superman, topluma Amerikan değerlerini, vatanseverliğini ve birlik 

olma duygusunu perçinleyen bir propaganda aracı haline dönüşüyordu. Diğer 

yandan ise Superman özgür iradenin önünü kapayan totaliter bir yapının parçası 

haline geliyordu. Gündüz Vassaf, Cehenneme Övgü kitabında bu durumu 

eleştirip, birey olamamış, özgürlüğünü elde edememiş toplumların her zaman bir 

kahramana ihtiyaç duyacağını belirtmektedir. Bu ihtiyaç bizi hep totaliter olana, 

özgürlük ve demokrasi karşıtlığına götürecektir. Vassaf’a göre, özgürlük için 

mücadele edecek cesarete sahip olamadığımız için bizi kurtaracak kahramanlar 

ararız: “Kendimizi olduğumuz gibi kabul edinceye dek bizi tutsak edecek 
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kahramanlar. Süpermenler ve tanrılar yaratmaya devam edeceğiz. Özgür toplumda 

kahramanlara yer yoktur. Özgür insanın kahramanları olamaz.” (2016, s.80) 

Süper kahramanlar, en nihayetinde “sıradan” insanın yapamayacağı bir sürü 

eylemi gerçekleştirme kudretine sahiptiler. Uçabilir, devasa büyüklükteki 

tankerleri, kayaları yerinden kaldırabilir, en zorlu görevlerin üstesinden 

gelebilirler. Üstelik çoğu zaman bunları yapabilmek için de Superman gibi uzaydan 

gelmenize bile gerek olmayabilir. Milyoner olmasının haricinde hiçbir süper güce 

sahip olmamasına rağmen Bruce Wayne örneğin pahalı ekipmanlarıyla, sıkı bir 

idman programıyla ve yarasa kostümüyle, Batman olarak Gotham’ı kötülüklerden 

kurtarmaktadır.  

Süper kahramanlar bir anlamda idealleştirilmiş karakterlerdir. Dolayısıyla 

dünyayı belalardan kurtarırken ve yeryüzüne iyiliği getirirken aynı zamanda 

evrensel bir nizam, intizam tesisi sağlamaktadırlar. Bununla beraber teorisyenler, 

bu kahramanların tesis ettiği “demokratik” adalet nizamını tartışmalı bulurlar. 

Süper kahraman anlatıları kültür endüstrisinin kopmaz bir parçası olduğundan 

hâkim ideolojinin aktif bir aktarıcısı konumundadırlar. Bu bağlamda hikâyenin 

sonundaki düzen başka bir deyişle hegemonyanın yeniden tesisi olarak cereyan 

etmektedir. Farklı dönemlerde sürekli olarak karşımıza çıkan bu anlatılarda süper 

kahramanların alt ettiği “kötülük” ve kendilerinin temsil ettiği “iyilik” tam olarak 

nedir? Süper kahramanlar müesses nizamı yeniden mi yorumlamaktadırlar? Yer 

kürenin yaşamış olduğu ekonomik kriz, iklim değişikliği, bölgesel savaşlar, mülteci 

sorunu, yükselen sağ popülizm, demokrasinin askıya alınması gibi durumlar bu 

anlatılara nasıl sirayet etmekte? Bu sorular, uzun yıllardır kültür endüstrisi 

eleştirileri bağlamında sinemada karşımıza çıkan süper kahraman anlatılarında 

sıklıkla tartışılan temalar. Sinemada karşımıza çıkan süper kahraman anlatılarının 

70’li ve 80’li yıllardaki filmlere pek benzemediği, zamanın ruhundan izler taşıdığı 

muhakkak.  

Bu metinde 2000’li yılların ortalarından itibaren mantar gibi çoğalan süper 

kahraman anlatıları mercek altına alınmaya ve bu filmlerin politik alt metinlerinde 

ne yattığı okunmaya çalışılacaktır. 
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Süper kahramanlar ve “Politik Kamera” 

Douglas Kellner ve Micheal Ryan’ın yazmış olduğu Politik Kamera kitabı, 

Hollywood sinemasının hem politik alt metinlerini hem de filmlerin temsil ettiği 

politik-ideolojik söylemi incelemektedir. Bu bağlamda Kellner ve Ryan, 

Hollywood sinemasının dönemin politik atmosferiyle bir uyum içerisinde 

olduğunu aktarmaktadır. Hollywood sineması esas olarak Theodor W. 

Adorno’nun tarif ettiği kültür endüstrisinin önemli bir parçasıdır ve dolayısıyla 

hâkim ideolojik söylemin aktarıcısı konumundadır. Sinema aynı zamanda 

(özellikle de ana akım sinema) bir ayna görevi görerek gündelik hayatın 

karmaşasını, gerilimini, siyasi ve politik çatışmaların bir yansıtıcısı görevi üstlenir. 

Bu doğrultuda Kellner ve Ryan da Hollywood sinemasının bir taraftan müesses 

nizamın propagandasını yaptığını belirtip, diğer taraftan dönemin korkularının, 

endişelerinin bir uzantısı olduğu görüşündedirler. Dolayısıyla filmler günümüzün 

haleti ruhiyesini okuyabilmek için önemli bir alan sunmaktadırlar. 

Kellner ve Ryan örneğin, 1960’lı yıllarda tüm dünyada olduğu gibi ABD’de de 

özgürlükçü, çok sesli, çok kültürlü bir ortam olduğunu ve bu ortamın dönemin 

tüm yerleşik kültürel kodlarına yönelik bir karşı devrim hareketine dönüştüğünü 

belirtirler. Bu söylemin Easy Rider (1960) gibi dönemin birçok filmine doğrudan 

yansıdığı görüşündedirler. Bununla beraber, yazarlar 1970’li yıllardaki Hollywood 

anlatılarını “kriz filmleri” kategorisinde değerlendirmiş, dönemin ABD iç ve  

dış siyasetinde yaşanan sorunların da doğrudan filmlere yansıdığı tespitinde 

bulunmuşlardır (2010, s.88). 1970’li yıllarda 60’ların özgürlükçü hareketinin politik 

karşılığının son bulması, ekonomik krizin derinleşmesi ve Vietnam’ın ağır faturası, 

ABD’de de o yıllarda siyasetin belirsiz bir yere savrulmasına neden olmuştur. 

Kellner ve Ryan da ABD’nin o dönemki politik, siyasi atmosferini ve sağ-

muhafazakâr söylemin yükselişini filmler üzerinden ele almaya çalışmışlardır. 

Yazarların bu bağlamda çalışmalarında en dikkat çektikleri unsur; muhafazakâr 

söylemin bireyci, kahraman filmlerinde karşılık bulduğudur. 1970’li ve 

devamındaki 1980’li yıllar Hollywood sinemasında süper kahraman anlatılarının ya 

da militarist filmlerin ivme kazandığı bir dönemdir. Örneğin, büyük Star Wars, 

Indiana Jones, Rambo ve Superman gibi yapıtların önemli bir kesimi bu dönemde 



56 

çekilmiştir.1 Kellner ve Ryan, bu dönemin süper kahraman filmlerindeki alt 

metnin ağırlıklı olarak 1960’lı yıllardaki liberal, özgürlükçü atmosferin tersi olarak, 

bireyci, sağcı ve muhafazakâr bir ideolojiye sahip olduğunu belirtirler (2010, s.33).  

Ayrıca, 1970’li yıllarda ABD’deki suç oranındaki artış ve toplumsal kargaşa da 

önemli bir tarihsel olgu olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu doğrultuda örneğin Clint 

Eastwood, Dirty Harry (1971) filminde, kanun nizamnamesine pek uymadan 

suçluları, uyuşturucu kaçakçılarını kendi hukuk anlayışına göre cezalandıran bir 

polisi canlandırır. Eastwood’un kural tanımaz polisinin bu tavrı bir anlamda hem 

bir önceki dönemin özgürlükçü değerlerine bir eleştiri hatta başkaldırı niteliği taşır 

hem de yeni muhafazakâr söylemin tahsisi için sembolik anlamda bir girişimde 

bulunur. Bununla beraber 1970’li ve 80’li yılların filmleri, ailenin yüceltilmesinin ve 

“beyaz” Amerikan toplumunun kaybettiği özgüvenin yeniden tahsisinin izlerini 

taşır. Kaybedilen “esas ruh” ise elbette 60’lı yıllarda imtiyazını kaybeden “beyaz” 

ırkçı Amerikan toplumu tahayyülüdür (2010, s.335-363). Kellner ve Ryan bu 

bağlamda Luke Skywalker, Indiana Jones ve ABD değerlerini hem sembolik hem 

de kostümü üzerinde taşıyan Superman’i örnek gösterirler. Bu bireyci 

kahramanların dönüşü dönemi, ABD’nin 1960’larda kaybettiği esas ruhunu geri 

çağırmaktadır. Bununla beraber, elbette ABD ve Sovyetler arasında yaşanan Soğuk 

Savaş’ın, nükleer krizin etkilerini de yine bu filmlerde görebilmek mümkündür. 

Rambo gibi Vietnam’da savaşmış askerler, yeri gelir Sovyetler’in Afgan işgalinde 

mazlumların yanında, anti-komünist mücadelede yerini alır. Gerçi bundan birkaç 

yıl sonra ABD ordusu bizzat Afganistan’ı işgal edecektir. Bu da tarihin ironisidir.  

Douglas Kellner ve Micheal Ryan, popüler anlatıların temsil politikalarının 

zamanın ruhundan azade olmayacağını, hatta aksine çoğu zaman söylemsel olarak 

onunla aynı düzleme oturduğunu belirtirler (2010, s.17, 18). Özellikle Ronald 

Reagan’ın 1980’li yıllarda ABD Başkanı seçilmesiyle ve sağ-milliyetçi söylem bu 

dönemde belirgin bir şekilde yükselişe geçmiştir. Bu söylemin uzantısı doğrudan 

sinemada karşılığını bulmuştur. Bu bağlamda Ronald Reagan’ın Sylvester 

Stallone gibi dönemin aktörlerini Beyaz Saray’da ağırlaması, Rambo serisine 

övgüler düzmesi dönemin ruhunu özetlemektedir (bkz. Jeffords, 2005). Özet 

olarak 1970’li ve 1980’li yıllarda yükselişe geçen süper kahraman anlatıları esas 

olarak Amerikan değerlerini korumak, başlıca düşman komünizmi alt etmek ve 

 
1 Tim Burton’ın Batman (1989) ve Batman Dönüyor (1992), Paul Verhoeven’in Robocop (1987), 

James Cameron’ın Terminatör (1984) ve Terminatör 2: Mahşer Günü (1992) filmleri de bu 
dönemde çekilen farklı kahramanlık hikâyeleri olarak öne çıkmaktadır.  
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“özgürlükçü” hareketin geriye ittirdiği müesses nizamın yeniden tesisi için 

söylemsel bir inşa tesis etmişlerdir.  

 1990’lı yıllar ise Sovyetler’in çöküşü, “komünizm” tehlikesinin ortadan kalkması, 

özgürlükçü sol hareketlerin zayıflaması yeni bir dünya düzenin oluşumuna neden 

olmuştu. Sert, acımasız bir ekonomi politik ve küreselleşme bu dönemin haleti 

ruhiyesini oluşturuyordu. 1990’lı yılların tek kutuplu, tek taraflı politik, siyasi 

atmosferinde ana akım sinemada dünyayı tehdit eden düşman2 ise dünya dışı 

gezegenlerde ya da daha eski tarihlerde dinozorlarda hatta meteor taşlarında 

aranmaya başlanmıştır. Böylesine bir düşmana karşı ise süper donanımlı 

kahramanlar yerine “sıradan”, “içimizden” isimlere ihtiyaç vardır. Lakin söylem ise 

değişmemiştir: kutsal aile, ABD değerleri ve fedakârlık. 2000’li yıllarda ise yeni bir 

politik atmosfere geçiş yaparız. Bunun için milat ise 11 Eylül 2001’dir. 11 Eylül’de El-

Kaide’nin İkiz Kuleler’i yıktığı ve tüm dünyanın canlı yayında izlediği terör saldırısı 

aynı zamanda dünya siyasetinde güvenlik politikalarının artacağı, etkilerinin 

günümüze kadar süreceği bir döneme kapı aralayacaktır. Judith Butler, Kırılgan 

Hayat kitabında, 11 Eylül sonrası Amerikan’ın halet-i ruhiyesini şöyle yorumlar: 

“2001’in sonbaharında ABD’nin kendini küresel bir cemaatin parçası olarak 

yeniden tanımlama fırsatını kaçırmakta olduğunu düşünüyordum. ABD tam aksi 

yönde hareket ederek milliyetçi söylemi yükseltti, gözetim mekanizmalarını 

genişletti, anayasal hakları askıya aldı, aleni ve örtük sansür biçimleri geliştirdi. 

Bütün bunlar kamu alanındaki entelektüellerin adalet ilkesine karşı kamusal 

sorumluluklarını yerine getirmekte tereddüt etmelerine, habercilerin ise saygın 

araştırmacı habercilik geleneğine veda etmelerine yol açtı.” (2016, s.9) Bu 

bağlamda, 11 Eylül sonrası ABD’nin içine girdiği korku atmosferine ve artan politik 

denetimin izlerine ana akım sinemada da rastlanacaktır. 

Abby Moore, 2001’deki saldırılardan sonra, artan güvenlik endişesinin ve ülkeye 

gelebilecek başka terör saldırıları ihtimalinin toplumda büyük bir gerginlik 

yarattığını belirtir. Moore’a göre, 2000’li yıllarda büyük artış gösteren süper 

kahraman anlatılarının altında da büyük oranda bu refleks yatmaktadır (2019, s.2). 

Milenyum sonrası Hollywood sinemasında başta Marvel’ın başlattığı girişim olmak 

üzere birçok süper kahraman filmi peşi sıra çekilir. Iron Man, Spider-Man, 

Superman, Batman ve X-Men serileri akla ilk gelenlerdir.  

 
2 Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993), Armageddon (Michael Bay, 1998), Independence Day 

(Roland Emmerich, 1996) gibi filmler dönemin felaket anlatılarına örnek olarak gösterilebilir. 
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Bu filmlerin bazıları, politik alt metinleri yönünden geçmişte çekilen 

örneklerden ayrılmaktadır. Örneğin, Iron Man (2008) filminde silah tüccarı olan 

Tony Stark mesleğinin ceremesini çeker, ürettiği silahlar bir noktadan sonra 

kendisine doğrulur. Elbette filmin akışı içerisinde Stark, Iron Man kostümünü 

giyip Orta Doğu’daki teröristlere hadlerini bildirecektir. X-Men serisi ise, çizgi 

roman tarihinden itibaren sağcı ve ırkçı politikalara karşı “öteki”yi savunan bir 

anlatıdır. Sınırları çizilmiş “normal” kavramını eleştirir, çoğulculuktan ve ön 

yargılardan sıyrılmış bir toplum tahayyülünün öneminden bahseder. Filmlerin alt 

metinlerindeki bu farklılık dönemin politik atmosferiyle de ilgilidir. ABD’deki 

George W. Bush döneminin sona ermesi ve Irak fiyaskosu yeni bir dönemin 

kapısını aralamıştır; o da Barack Obama etrafında gelişen yeni liberal düzendir. 

Bu bağlamda sinemadaki X-Men filmleri de hem çizgi roman uyarlamalarına hem 

de dönemin siyasi söylemiyle bir paralel taşır. Dolayısıyla bu dönemde ana akım 

sinemadaki kültürel çoğulculuk, liberal değerlerin öneminin vurgulanması 

dönemin yeni politik söylemiyle de uygun hale gelmiştir. Bununla beraber, 

Obamalı yıllarda yaşanan küresel finans krizi, Arap Baharı ve peşi sıra Orta 

Doğu’da yaşanan siyasi krizler bu ılımlı “liberal” dönemin fazla uzun sürmeyeceğini 

işaret etmekteydi. Bu nedenle dünyadaki kriz dönemiyle birlikte filmler biraz daha 

karanlık, umutsuz bir içeriğe dönüşür hale gelmişti. Children of Men (Alfonso 

Cuarón, 2006) gibi distopik filmler, iyi ve kötü arasındaki ayrımın giderek 

kaybolduğu anlatılar bu dönemde oldukça dikkat çekicidir. Bu filmin haricinde 

Alan Moore’un kült eseri Watchmen de 2000’li yıllarda sinema perdesine 

taşınmıştı. Moore’un Soğuk Savaş, Thatchterizm ve totaliter rejim eleştirisini 

süper kahraman miti üzerinden anlattığı bu epik hikâyesi, halen grafik roman 

tarihinin en özel yapıtları arasında yer almaktadır. Moore’un distopik dünyası, 

totaliterizm tehlikesine dikkat çekmesi ve yeni bir dünya savaşı ihtimali ise 

80’lerden günümüze hikâyenin değişmediğini göstermektedir.  

Ayrıca 2000’li yılların ortalarına doğru çekilmeye başlanan Christopher 

Nolan’ın Batman üçlemesi, sonraki on yıla ait Batman v Superman (2016), 

Avengers: Sonsuzluk Savaşı (2018) gibi yapımlar; dönemin karmaşık ve belirsiz 

politik atmosferinin haleti-i ruhiyesini yansıtan başka süper kahraman anlatıları 

olarak görülmektedir. Bu doğrultuda 2000 sonrası karşımıza çıkan süper kahraman 

filmlerinde bir taraftan 11 Eylül saldırıları, terör korkusu, şiddet, finans krizi, 

Occupy Wall Street gibi küresel eylemlerin yaratmış olduğu belirsizlik filmlerin alt 
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metinlerinde okunmakta; süper kahramanlar filmlerde bu karışıklığa son vermek 

için mücadele etmekteydi. Diğer taraftan ise kültür endüstrisinde özgürlükçü 

değerlerin öne çıkması, kültürel çoğulculuk ve demokrasinin vurgulanır olmasına 

paralel olarak da süper kahramanların varlığı ve şiddet eylemlerinin sorgulanmaya 

başlandığı söylenebilir. Bununla beraber iklim krizi, siyasi belirsizlik, dünyanın 

geleceğinin tartışılmaya başlanması da süper kahramanları nihilizm kıyısına 

savurmuş; onları “Dünya cidden kurtarılmaya değer mi?” sorusuyla baş başla 

bırakmıştır.  

“Şiddette meyyalim vallahi dertten” 

Gerek çizgi romanda gerekse de sinemada süper kahraman anlatılarında belirli 

formülasyonlar vardır. Bu yapıtlarda kötü adam mutlak güç arzusuyla ya da 

dünyayı ele geçirmek ya da kötülük yapmak için harekete geçer. (Genelde olaylar 

ABD’de geçmektedir.) İyi kahramanımız ise bu kötüyü durdurmak ve düzenin 

“bekasını” sağlamak için onunla amansız bir mücadeleye girer. Geçtiğimiz son 10 

yılda bu olay örgüsünde sapmalar, değişiklikler gözlenmeye başlanmıştır. Bu 

değişiklikteki en önemli neden seyircinin bilinçlenmesi; klişeye dönüşmüş kötü 

karakterlere, dört başı mağrur, iyi ahlak sahibi süper kahramanlara inanç 

beslememesi, onlarla özdeşlik kuramamasıdır. Dolayısıyla seyirci artık “insani” 

yönleri, zaafları daha ön plana çıkmış süper kahramanları sevmektedir. Daniel 

Craig’li yeni James Bond filmlerinde bile, Bond’un çocukluğuna inilir, kırılgan 

yapısı öne çıkarılır. Bruce Wayne’nin korkuları, kırılganlığı yeni Batman 

filmlerinde daha ön plana çıkarılmıştır mesela. Süper kahraman hikâyelerinde 

yaşanan bu büyük değişim sadece karakter odaklı değildir; bu filmler yukarıda da 

değinildiği gibi dönemin politik atmosferinden etkilenmiştir.  

Nolan’ın Batman üçlemesi bu anlamda önemli bir noktada durmaktadır. Serinin 

ilk filmi 2005 yılında çekilen Batman Başlıyor filmi idi, daha sonra Kara Şövalye 

(2008) ve Kara Şövalye Yükseliyor (2012) yapımları serinin son iki filmi olmuştur. 

Üçleme Bruce Wayne’in nasıl Batman olduğundan hareket ederek, adalet, 

demokrasi gibi kavramları tartışmaya çalışmıştı. Nolan, Batman’ı olabildiğince 

gerçekçi bir üslupla tarif etmiş; Gotham’ı New York, Şikago tarzı büyük 

metropoller olarak dizayn etmişti. Bu bağlamda, seri gerek Burton’ın gotik 

atmosferinden gerekse de Joel Schumacher’in grotesk ve karton dünyasından 

uzakta durmaktaydı.  
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Batman Başlıyor’da suç kavramı, suçlunun dünyası, yozlaşmış bürokrasi ve 

devlet yapısı sorgulanıyordu. Adaletin tesisi için de Batman’in ortaya çıkıp kötülere 

hadlerini bildirmesi gerekiyordu. Elbette kötülükle mücadelede insan hakları, 

azami hukuk süreci gibi kavramların askıya alınması ve suçluların en ağır şekilde 

cezalandırılması gerekiyordu. Bununla beraber zengin bir aileden gelen Bruce 

Wayne’in bir hırsız yüzünden ailesini kaybetmesi ve ailesinin ölümünün faillerinin 

neredeyse hiç ceza almadan salıverilmesi, onun Batman’a dönüşüm sürecinin ana 

nedeni olarak gösteriliyordu. Özetle Gotham hastalanmıştı, düzen yeniden tahsis 

edilmeliydi. Elbette film, Wayne ailesinin sınıfsal imtiyazlarının kaynağını 

sorgulamıyor, Gotham’daki ekonomik eşitsizliğin ana nedenlerinden biri 

olduğunu sorunsallaştırmıyordu. Lakin, Batman şiddet eylemini tekelinde 

bulundurma hakkını nereden alıyordu? Ona suçluları şiddet yoluyla cezalandırma 

yetkisini kim vermişti? İkinci film Kara Şövalye biraz bu hat üzerinden gidiyor, 

diğer taraftan da filmin kötü karakteri Joker üzerinden anarşizm, terör ve kaos 

fikrini masaya yatırıyordu. Özellikle Batman’ın Gotham’a şiddet yoluyla getirmiş 

olduğu adalet, savcı Harvey Dent üzerinden sorgulanıyordu.  
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Nurdan Gürbilek, Sessizin Payı kitabındaki “Suç ve Ceza, Raskolnikov, Klaus 

Barbie, Kenan Evren” adlı makalesinde Raskolnikov karakteri üzerinden şiddetin 

sadece devletin tekelinde mi olduğunu merkeze alıyordu:  

Yine de Suç ve Ceza okuru, davayı bir ‘kopuş Davası’na dönüştürecek temel 

sorunun Raskolnikov’un bilincinde çoktan sorulduğunu farkındadır: 

Neden Napoleon cana kıyınca suçlu olmuyor da ben suçlu oluyorum? 

Neden yasa koyucular kan dökünce yargılanmıyor da ben yargılanıyorum? 

Neden toplumsal-dinsel yasaları koyanlar, atalarından devraldıkları 

yasaları ihlal etmelerine rağmen baş tacı ediliyor da ben hapsi 

boyluyorum? Tamam, kan döktüm; bunda günlerdir çektiğim açlığın payı 

var, ama esas neden o değil. Kendime bir yasa koyucu kadar güçlü 

olduğumu göstermek istedim. Sıradan insanın yasayı ihlal etme hakkı 

yoktur, ama yasa koyucu yasayı pekâlâ ihlal edebilir. İnsanların kutsal 

saydığı şeyi kim yıkmaya cüret ederse yasa koyucu o olur. Napoleon 

kimseye yararı olmayan yaşlı bir kadını öldürmesi gerekseydi bir an bile 

tereddüt etmezdi. İşte ben bir yasa koyucu kadar katı, bir yasa koyucu 

kadar kayıtsız olabileceğimi kendime göstermek için, ancak öyle olursam 

başkalarının efendisi olacağımı düşündüğüm için kan döktüm. (2015, s.23).  

2000 sonrası karşımıza çıkan süper kahraman filmlerinde şiddet meselesi en çok 

tartışılan konuların başında gelmektedir. Süper kahramanların, adalet için 

uyguladıkları şiddetin meşruiyeti var mıdır? Ya da kötülükle savaşırken koca bir 

şehri alt üst etmeye hakları var mıdır? Ya da bu kötülük zaten onlar var diye mi 

ortada geziniyordur? Marvel’in Avengers serisinde bile hükümet belirli noktadan 

sonra Avengers ekibinin eylemlerinin kontrol edilmesini, hatta kısıtlanmasını talep 

ediyordu. Süper kahraman filmlerinde iyi ve kötünün temsili keskin bir sınırla 

birbirlerinden ayrılmıştır. Milenyum sonrası çekilen filmlerde iyilik ve kötülük 

arasında sınırdan bir muğlaklık ortaya çıkmıştır. Dolayısıyla, bu noktada iyilik ve 

kötülük üzerine kısaca değinmek faydalı olabilir. Alain Badiou bu durumu şöyle 

açıklamaktadır: “Eğer Kötü varsa, onu İyi’den kalkarak kavramamız gerekir. İyi ve 

dolayısıyla hakikatler hesaba katılmadığında, geriye sadece hayatın acımasız 

masumiyeti, hem İyi’nin hem de Kötü’nün aşağısında olan masumiyeti kalır. Sonuç 

olarak -bu sav ne kadar tuhaf gelirse gelsin- Kötü’nün, hakikatlerin olası bir boyutu 

olması kesinlikle şarttır.” (2013, s.66) 

Max Weber, meşru şiddetin hakkının devletin tekelinde olduğunu 

aktarmaktaydı. Peki Batman hangi hakla bu şiddeti devletin elinden alıp kendi 

görüşleri doğrultusunda kullanabiliyor? İşte, ikinci film, savcı Harvey Dent’in 
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Batman’in varlığını sorgulaması üzerinden hareket ediyor biraz da. Dent, 

Batman’in eylemlerini sorguluyor, onun hukukun sınırları içerisinde kalmasını 

öneriyordu. Bununla beraber Batman ve polis arasında bir iş birliği yaşanıyor, polis 

Batman’in suçlulara yönelik eylemlerini tolere etmeyi uygun görüyordu. Batman, 

Joker’in sorgusuna giriyor, gerektiğinde ona şiddet bile uygulayabiliyordu. 

Böylelikle devlet bir tarafıyla elini şiddete bulaştırmıyor, kötü eylemler Batman’in 

üzerinde kalıyordu. Lakin “gerektiğinde” şiddet hakkı da Batman’in ellerine 

bırakılıyordu. Bu anlamda Joker’in poziyonu biraz da Nurdan Gürbilek’in 

Raskolnikov tarifi gibidir. Hem şiddet hakkı neden sadece Batman’in tekelinde 

olsun ki? O, görece biraz daha “ahlaklı” bir şey yaptığı için mi insanlara şiddet 

uygulayabilmektedir? “Şiddette meyyali vallahi dertten” olunca Batman’in bu 

eylemleri daha mı anlaşılır oluyor?  

2016 yılında çekilen Batman v Superman’da ise Bruce Wayne bir suçluyu 

ortadan kaldırdıktan kısa zaman sonra yeni bir tanesinin ortaya çıkmasından 

şikâyet ediyordu. Joker de benzer bir şekilde kendinin Batman’in anti-tezi 

olduğunu söylüyordu. Dolayısıyla Batman’in varlığı bu anlamda bir paradoksa 

işaret ediyordu. Batman bir taraftan adaleti sağlamaya çalışırken diğer taraftan 

kendinin anti-tezi olan başka maskeli suçlulularla da mücadele etmek durumunda 

kalıyordu. Bu anlamda Nolan’ın üçlemesinin ikinci filminde, Harvey Dent’in bir 

kahraman olarak sunulması ve Batman’in de suçlu ilan edilmesi bu paradoksun 

çözümüne dair bir önerme sunuyordu.  
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Batman’ın kötülükle mücadele için seçtiği metotları Batman v Superman 

filminde Superman de sorgulamaktadır. Batman, Gotham’da kötülük yapanları 

sadece polise teslim etmekle kalmaz; onları yarasa logosuyla damgalamaktadır da. 

Bu bağlamda Nolan’ın üçlemesindeki şiddet temsiliyle Zack Snyder’in Batman v 

Superman filmindeki şiddet performansı arasında ciddi bir fark vardır. Nolan’ın 

filminde Batman’ın eylemleri yasa koyucular tarafından sorgulanıyordu. Snyder 

ise bu durumu sorgulamamakta hatta neredeyse meşru bir zemine çekmektedir. 

Üçleme ve sonraki film arasındaki ahlaki ton farkını yine zamanın ruhu üzerinden 

yorumlayabiliriz. 2015 yılından itibaren liberal çoğulcu demokrasiye güvenin 

azalması, insan haklarının geri plana itilmesi ve her geçen gün büyüyen finans 

krizi, sağ popülist siyasetin önünü açmıştı. Bu halet-i ruhiyenin Batman’in 

eylemlerine doğrudan yansıdığını söyleyebiliriz. Yarasa Adam artık yakaladığı 

suçluları polise teslim etmek yerine onları dövüp, damgalamayı tercih ediyordur. 

Avukat hakkı, adaletin önüne çıkarılma gibi demokratik faaliyetler askıya alınmış 

gibidir. Batman’in bu performansı akıllara Watchmen filmindeki Rorschach ve 

Komedyen’i getirir. Hatırlanacağı üzere Watchmen’in ana önermelerinden birisi, 

süper kahraman adı verilen bu karakterlerin şiddete meyilli olmaları, onların yani 

tüm insanoğlunun doğasından geldiğini anımsatmasıydı. Yani filmde Komedyen’in 

dediği gibi “her şey kötü bir şakadan ibaret”ti. Ona göre demokrasi, eşitlik, 

kardeşlik her şey kötü bir şakaydı, yalandı; tek gerçek ise şiddetti.  

Üstelik mevcut yasalar da kötülerin yanında durmaktaydı. Liberal demokrasi ve 

insan hakları, kötülüğün önüne geçmek bir yana, onlara daha da alan açmıştı. 

Rorschach’ın çocuk katili bir adamı yakaladığında, katilin ona doğru dönerek 

“Bana hiçbir şey yapamazsın. Ben hastayım, beni polise teslim et.” demesi, ardından 

da Rorschach’ın adamı öldürmesi yasalara ve adalete olan güvensizliğin bir temsili 

olarak okunabilir. Bu doğrultuda Batman ve Rorschach’ın eylemsel olarak aynı 

düzlemde yer aldığı söylenebilir. Lakin Batman azami ölçüde eylemlerini ahlaki bir 

seviyede tutmaya çalışmaktadır. Bruce Wayne şiddet eylemlerini adaletin tesisi 

için meşru bir zemine oturtmaya çalışırken (birçok teorisyene göre de kendisi 

faydacı yani utiliteryanisttir) Rorschach radikal bir nihilisttir; ama söylemsel olarak 

iki karakter de mevcut adalet sisteminden ve uygulanış biçiminden şikâyetçidir.  

Batman’in eylemleri, ABD’nin başka ülkelere getirmek istediği demokrasi 

biçimine benziyor. Bülent Diken, Nihilizm kitabında bu durumu şöyle ifade eder: 

“Irak’taki ABD ordusudur. Fatih artık yayını kesmez, ‘demokrasi getirir’; Savaş, 
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Barış kılığına bürünür; Kıtlık, insani yardım ve ‘sonsuz adalet’ ambalajına sarınır ve 

Ölüm biyo-politikadır. (…) Düşman artık politik bir muhalif olmaktan çıkıp biyo-

politik bir tehdit haline gelir; öldürmek artık cinayet olarak değil, temizlik olarak 

algılanır”. (2011, s.110). Bülent Diken’in bu tarifinden hareketle Batman’in 

eylemlerine baktığımızda da “adalet”, “suç”, “demokrasi” gibi kavramların filmde 

bir ambalaja dönüştüğünü söylemek mümkündür. En nihayetinde Batman’in 

şiddeti, adaleti tahsis ediş biçimi, müesses nizamın tesisine yöneliktir. Raydan 

çıkmış sistemin geri getirilme çabasıdır. Bu yeniden düzen hiç şüphesiz sorunların 

en fazla ertelenmesine neden olacaktır. En nihayetinde toplumdaki şiddet 

eğiliminin, ekonomik çaresizliğin asıl nedeni tesis edilmeye çalışılan düzenin ta 

kendisidir. Bruce Wayne’in anlamadığı ya da görmek istemediği husus da budur 

zaten. Ya da kendisinin Batman olarak varlığı ve düzen talebi kendi sınıfsal 

tabanının mutluluğuna eş değerdir mesela. Bu durumun en açık örneği, Kara 

Şövalye Yükseliyor filminde görülür. Filmin kötü adamı Bane, Gotham’ı nükleer 

bomba tehdidiyle ülkenin genelinden izole eder. Tüm polis kuvvetini şehrin 

tünellerinde hapseder. Hukuk ve kanun nizamnameleri askıya alınır, halk 

mahkemeleri kurulur. İnsanlar ya idam edilir ya da sürgüne gönderilir. Halk, 

zenginlerin evlerine hücum eder, onları yağmalar. Tüm bu kaotik atmosfer ya da 

“halk ayaklanmasını” Batman, polis kuvvetleriyle bastırır ve şehri özgürleştirir. 

Elbette filmdeki bu temaların Occupy Wall Street eylemlerinin ardından gelmesi 

manidardır. Film, burada dipten gelecek bir halk ayaklanmasına karşı korkusunu 

ve endişesini deşifre eder. Diğer yandan da olaylarla Fransız Devrimi arasında bir 

analoji kurup, böylesine kontrolsüz bir halk ayaklanmasının yaratacağı kaosa karşı 

müesses nizamın öneminden bahseder. Žižek’in yorumuyla  

Böylece film bize gerçek hayatta yapısal adaletsizliğe karşı savaşan, 

ideolojik davası olan devrimcilerin nasıl olacağının karikatürünü 

gösteriyor. Hollywood, kurumların size anlatmak istediği şeyi anlatıyor: 

‘Devrimciler insan hayatına hiç önem vermeyen gaddar yaratıklardır. 

Özgürlük üzerine özgürleştirici retoriklerine rağmen esasında fesat 

planları vardır. Bu yüzden, gerekçeleri ne olursa olsun hepsini yok 

etmemiz farzdır.’ Günümüzde varolan küreselleşme karşıtı protestolar 

Bane’in vahşi terörünün tam tersi: Bane devlet terörünün zıttı olarak bir 

halk terörü simgesi, devletin yürüttüğü terör aygıtlarını ele geçirerek 

teröre devam eden kötken bir yapının simgesi. İki serzeniş de Bane 

figürünü reddediyor. Bu iki serzenişe de birden çok cevap verilebilir. 

Occupy Wall Street ve benzeri hareketlerde şiddet potansiyeli olmadığını 
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söylemek çok basit bir iddia olur – her özgürleştirici harekette işleyen bir 

şiddet vardır. Filmin sorunu bu tarz bir şiddeti, katliam ve terörle bir 

tutmasıdır. (“Gotham City’de Proletaryanın Diktatörlüğü”)  

Žižek’in de yorumlarından hareketle Nolan’ın üçlemesi bir taraftan ekonomik 

krizle birlikte dünyada artan eylemlere karşı bir korku beslemekle beraber, 

olabilecek bir halk ayaklanmasına hatta devrimine yönelik karanlık bir atmosfer 

yaratır. Film, mevcut neo-liberal modelin tüm çürümüşlüğüne rağmen en iyi 

alternatif olduğu inancını vurgular. Bugün Corona virüsü yüzünden bankacılık 

sisteminin, borsanın ağır yaralar aldığı biliniyor. Bu doğrultuda dünyadaki tüm 

devletler, kurumlar birey ve sağlık hizmetleri yerine hâlâ mevcut ekonomik sistemi 

düzlüğe çıkarabilmek için mücadele ediyorlar. Yine Türkiye’de salgın esnasında 

“normalleşme” kapsamında hızla AVM’lerin açılması bu hat üzerinden okunabilir. 

Kara Şövalye serisi Bruce Wayne’in temsil ettiği sınıfsal ve ideolojik pozisyonu bu 

anlamda deşifre etmektedir. En nihayetinde Batman’in adalet anlayışı neo-liberal 

politik sistemin “bekası” yani devamlılığı üzerinedir.bir anlamda  

Dünya kurtarılmaya değer mi? 

Temsili demokrasinin, hukukun, insan haklarının ciddi oranda gerilediği bir 

dönemden geçiyoruz. Başta ekonomik krizin derinleşmesi ve göçmen sorunu gibi 

etkenler milliyetçi popülist siyasetin önünü açmış durumda. Yükselen tüm bu sağ 

popülist eksende devletler hiç olmadığı kadar içe kapanmaya, insan haklarından 

taviz vermeye, demokrasiyi hiçe saymaya başladılar. Dünyadaki politik atmosferin 

giderek belirsizleşmesi ve kaotik bir hale gelmesinin izlerine süper kahraman 

filmlerinde de rastlamak mümkün. Örneğin, Batman v Superman filminde, 

dünya Superman’in varlığını sorguluyor hatta onu bir “öteki” olarak kodluyor. 

Uzayın derinliklerinden gelen ve kontrol edilemeyen süper güçlere sahip birisinin 

toplumda yeri var mıdır? Daha da ötesi o bizden biri midir? Üstelik, onunla birlikte 

gezegene gelen kötücül başka uzaylılar ülkeye büyük zarar vermişlerdir. 

Superman’in varlığı dünyayı tehdit etmektedir. Batman v Superman’da 

Senatör’ün Superman’i yargılamak istemesi, duruşma esnasında halkın “Uzaylıları 

İstemiyoruz” pankartı asmaları dönemin yabancı düşmanlığının ve içe 

kapanmanın açık bir göstergesi olsa gerek. Devletler günümüzde artık o kadar içe 

çekilmiş, kapanmışlardır ki; Superman’in varlığı bile onlar için bir tehdit haline 
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gelmiştir. Üstelik Superman karşıtlığının bayraktarlığını esas olarak Bruce 

Wayne’in yani Batman’in yapması da sınıf, sermaye açısından Trump dönemi 

politik atmosferle uyumludur. Wayne’in açık bir şekilde Superman’i tehdit olarak 

görmesi, onu yabancı ve öteki olarak tarif etmesi de sağcı, milliyetçi söylemle bir 

ölçüde paralellik taşımaktadır.  

2000 sonrasında karşımıza çıkan süper kahraman hikâyelerinde öne çıkan bir 

başka husus ise adaletin tesisinin nasıl sağlanacağı, dünyanın nasıl kurtulacağıdır. 

Önceki yıllarda karşımıza çıkan anlatılarda, kötü adamın yok olmasıyla beraber 

dünya huzura ve güvene kavuşuyordu. Lakin milenyum sonrası dönemde sadece 

kötü karakterin yok olması değil, kalıcı bir düzen tahsisi ihtiyacı öne çıkıyordu. 

Nolan’ın üçlemesinde örneğin, Batman kendini feda ederek Harvey Dent’in 

işlediği suçları üstleniyordu. Savcı Dent, Gotham’ın umudu ve adalet simgesi 

olarak tüm topluma duyuruluyordu. Yani film, kaosun bitişi ve kalıcı bir adaletin 

sağlanabilmesi için bir “yalana” ihtiyaç duyuyordu. Demokrasinin bu denli 

yozlaştığı ve işlevsizleştiği bir dönemde ancak bir “yalan” toplumdaki düzeni 

sağlayabilir inancı, Nolan’ın bize sunduğu önerme olarak dikkat çekiyordu. Žižek, 

filmdeki bu tavrı ise şöyle yorumlar:  

O halde Kara Şövalye'nin bunca tutulmasının sebebi, ideolojik-siyasi hal-

i pür melalimizde kanayan bir yaraya, hakikatin arzu edilmezliğine parmak 

basması olmasın sakın? Kara Şövalye bu bakımdan, John Ford'un çektiği 

iki klasik western filminin (Apaçi Kalesi ve Kahramanın Sonu) yeni bir 

versiyonudur aslında; zira bu filmler Vahşi Batı'yı medenileştirmek  

için yalanın hakikat mertebesine çıkarılması gerektiğini, kısacası 

medeniyetimizin bir yalan üzerine inşa edildiğini gösterir. Bu noktada 

sorulması gereken soru şudur: Toplumsal sistemi ayakta tutmak üzere 

yalana duyulan ihtiyacın tam da bu zamanda yeniden gündeme gelmesinin 

sebebi nedir? (2010, s.90) 

Benzer bir durum Watchmen filminde de sezilir. Filmde Sovyetler Birliği ve 

ABD arasındaki nükleer gerilimin bitirilmesi, kalıcı barışın sağlanabilmesi 

dünyanın en akıllı adamı Ozymandias’ın New York’un tam ortasında nükleer 

bomba patlatmasına ve suçu da Dr. Manhattan’ın üzerine atmasına bağlıdır. Bu 

saldırı neticesinde birçok insan hayatını kaybetmiştir ama kalıcı bir barış 

sağlanmıştır. İnsanlık ancak böylesine büyük bir terör saldırısıyla hayatın anlamını, 

barışın kıymetini anlayabilecektir. Tıpkı Batman ve Gordon’ın tahayyül ettiği gibi 

Watchmen’de de Ozymandias’in karanlık ütopyasının kalıcılığı ve başarısı ancak 
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bir yalana bağlıdır. Bu bağlamda iki filmden de demokrasi siyasi rejimlerin en 

kötüsü ama en iyi alternatifi yargısı çıkmaktadır.  

Bu duruma benzer başka bir örnek de Avengers: Sonsuzluk Savaşı filminde 

görülür. Avengers filminde Tiran Thanos, yaşamın kıymetini anlayabilmek, yaşam 

koşullarını iyileştirmek için evrendeki yaşamın yarısını yok etmeyi arzulamaktadır. 

Thanos’un ancak yaşamın yarısı yok olursa evrene denge gelebileceğine dair 

karanlık bir ütopyası vardır. Bu anlamda Thanos, daha öncekilere hiç benzemiyor. 

Yaşamın özüne dair ilginç bir bakış açısı var, üstelik hayatı, kosmosla olan 

bağlantısını da çok seviyor; doğayla iç içe bir emeklilik planı dahi var. Lakin bir 

tarafıyla onun yaşamın doğasına yönelik distopik bakışı son zamanlarda dünyanın 

geleceğine dair kötümser bakış açısıyla da uyumlu. Bu sebeple insanlar tarafından 

nefret edildiği kadar sevildi de... Avengers ekibinin kendini feda etmesi ve “Hayat 

her şeye rağmen güzeldir” mottosunun bayatlığı da Thanos’a ilginin kaynağı olmuş 

olabilir belki. Thanos'un bakış açısının insanlardaki yansıması şöyle de okunabilir 

belki: demokrasilerin iyimser illüzyonu yok oldu, dünyanın birçok ülkesinde 

otokrat liderler başta, özgürlükçü ideallerin bir karşılığı yok, kontrolsüz nüfus 

artışı, göçmen sorunu, üstelik küresel iklim krizi kapıda, su ve gıda sorunu 

geleceğin en büyük sorunu. Dahası, artık birlikte de yaşamak istemiyoruz. İnsanlığı 

bu karanlıktan çıkarabilecek ortak yeni bir ütopyamız yok. Dolayısıyla bizi ancak 

sarsıcı bir şok kendimize getirebilir. Yaşamın kıymeti ancak böyle anlaşılabilir. 

Ancak böylesine bir kıyamet senaryosunun ardından yeniden bir hayat inşa 

edilebilir… Thanos film boyunca kahramanlara bunu hatırlatmaya çalışıyordu. 
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Thomas More’un Ütopya’sında da kontrollü bir nüfus artışı ama çoğulcu, 

eşitlikçi bir bakış açısı vardı. Süper kahraman filmlerinde ya da bunların yansıttığı 

günümüz siyaset anlayışında ise More’un ütopyasındakinin tam tersi bir durum 

söz konusu. Dolayısıyla, insanların dünyaya meteor çarpmasını heyecanla 

beklemesiyle Thanos'un daha iyi bir kosmos için yaşamın yarısına son vermek 

üzere parmağını çıtlatması arasında neredeyse hiç fark kalmamış gibi. Hatta dünya 

dışında başka gezegenlerde yaşam imkânlarının araştırılması, bu yönde merak 

uyandırılması da buradan pek umudumuzun kalmadığını göstermekte. Süper 

kahraman filmlerinde bile iyi bir dünya modeli ancak yalanlarla sağlanabilir 

şeklinde yorumlanıyor.  

Judith Butler’ın bundan birkaç sene önce Adorno ödülünü alırken okuduğu 

metnin adı “Kötü Bir Hayatta İyi Bir Hayat Sürmek Mümkün Müdür?” idi. Butler, 

Adorno’nun “Yanlış yaşam, doğru yaşanmaz” sözünden hareketle, “Kötü bir 

hayatta nasıl iyi bir hayat sürülür?” sorusuna yanıt aramaya çalışıyordu. Bu 

sorunun yanıtlarını süper kahraman filmlerinde de bulmaya çalışabiliriz elbette. 

Süper kahraman filmleri iyiyle kötünün keskin ayrımlarla yer aldığı bir dünyada 

ahlâkın, erdemin, adaletin önemini vurgulamaktadırlar. Lakin son yıllarda 

dünyadaki politik kargaşa ve geleceğin belirsizleşmesi süper kahraman filmlerine 

de sirayet etmiş görünüyor. Artık süper kahramanlar karanlık bir dünyada 

kötülükle mücadele etmekte; çoğu zaman da kötülük sınırını aşarak bir eylem 

planı hazırlamakta. Bu durum etik problemlerini de beraberinde getirmekte. Peki 

bu denli karmaşık ve kötücül bir dünyada süper kahramanlar neden dünyayı 

kurtarmak istesinler? Örneğin son Superman filmlerinde bu hissiyatın öne 

çıktığını görüyoruz. Superman’in kurtarıcı olarak çoğu zaman iç dünyasıyla 

hesaplaştığını, şüpheye, ikilime düştüğünü görüyoruz. Yeri geliyor, uzayın 

derinliklerinden dünyaya boş gözlerle bakıyor, yeri geliyor kendisini karlı dağlara 

vuruyor. Ütopyasını ya da motivasyonunu kaybettiğinde araya ya Kevin 

Costner’ın canlandırdığı üvey babası devreye girerek ona erdemli olmanın 

kıymetini anlatıyor ya da sevgilisi Superman’e insanlık için bir umut taşıdığını 

hatırlatıyor. Mutlak iyilik ve adaletin sağlanabilmesi için süper özelliklere sahip 

Superman’in “kötü bir hayatta iyi olma” meselesinde ikilime düştüğünü görüyoruz 

özetle. Buna benzer bir durumu Watchmen’de Dr. Manhattan da yaşamaktadır. 

Güneşin yüzeyinde bile yürüyebilen, Superman gibi tanrısal güçlere sahip Dr. 

Manhattan da “Her şeyi değiştirebilirim ama insanın doğasını asla” diyerek başta 
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Vietnam olmak üzere yaşadığı onca şeyden sonra insanlıktan umudunu kesmiş 

biçimde, Mars’ta kendine ait bir dünya yaratıp her şeyden izole olmak 

istemektedir. Hem de “İnsanlıktan, onların derdinden ve yaşamlarına sıkışmaktan 

bıktım.” diye isyan ederek bir gönüllü sürgünlük içerisine giriyordu.  

Dünyanın geleceği 

Yukarıda da belirtildiği gibi ana akım sinema, toplumların korkularından, 

sevinçlerinden, hâkim ideolojik söylemlerinden izler taşır. Dolayısıyla, filmleri bu 

şekilde okumak bizleri aşırı yorum yapma tehlikesine düşürebileceği gibi mevcut 

vaziyetin ne olduğuna, neden böyle olduğuna dair yeni okuma alanları da açabilir. 

Bu bağlamda süper kahraman filmleri farklı siyasi ve politik yorumlara açık 

yapımlardır. Hem ana akım sinema içerisinde yer aldıkları hem de erdem, ahlak ve 

adalet kavramlarını barındırdıkları için. Özellikle 2000 sonrasında karşımıza çıkan 

bu anlatılar günümüz dünyasına dair ilginç şeyler söylemekte, bu kavramları 

tartışmaya olanaklar sunmaktadır. 

İklim krizi, demokrasi krizi, göçmen sorunu, derinleşen ekonomik sorunlar ve 

birçok yerde dillendirilen Üçüncü Dünya Savaşı ihtimali… İnsanlık geçtiğimiz 

yüzyıldan sonraki en büyük kriziyle karşı karşıya. Geleceğimizin nasıl olacağına 

dair hepimiz ümitsizliğe düşmüş durumdayız. Dünyaya çarpması beklenen her 

meteor taşı, yaşamın son bulma ihtimali sosyal medyada büyük bir coşkuyla 

karşılanıyor. Üstelik süper kahramanlar da bizi terk etmişe benziyor… Politik 

imkân ve alternatif olanaklarının hızla ortadan kalkması, kaosun, savaşın ya da 

ölümcül virüsün etrafı sarması radikal siyasetin ve değişimin önünü kapatıyor. 

Geriye edilgin nihilizm, “Ben değil dünya kötü” inancı kalıyor. Bu da bizi bireysel 

sorumluluklarımızdan azade kılıyor. Žižek ve Fredrick Jameson gibi düşünürler 

geçtiğimiz son 30 yılda dünyanın meteor ya da ölümcül bir virüsle son bulma 

hayalinin, düşüncesinin kapitalizmin biteceğine nazaran daha gerçekçi bir şeye 

dönüştüğünü belirtiyorlardı.  

Geçtiğimiz yıl kaybettiğimiz Immanuel Wallerstein, emekliliğini duyurduğu 

son yazısında yaşadığımız dönem için, mevcut sistemin büyük bir kriz içerisine 

girdiğini ve geleceğin tamamen belirsizliğe düştüğünü ve tüm olasılıklara açık 

olduğunu aktarıyordu. Paradoks da burada başlıyor zaten... Günümüzde, 

ekonomik bunalım, iklim krizi ve virüs tehlikesiyle birlikte neredeyse sosyal 
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Darwinist bir şekilde sadece “güçlülerin” ayakta kalacağı, işçi sınıfının, 

göçmenlerin gözden çıkarıldığı çok sert bir dünya sisteminin içerisine düşmüşken; 

üstelik süper kahramanlar bugünün dünyasında var olsalar kimin tarafını 

tutacakları da meçhul hale gelmişken, yeni bir ütopya fikriyle, birilerinin bizi 

kurtarmasını beklemeden, dayanışma ağlarını güçlendirerek, eşitlikçi, sıfırdan bir 

“Toplum Sözleşmesi” hazırlamak ya da yeni bir tahayyül etrafında birleşmek lazım 

belki de… Tüm ihtimallerin kıyısında olmak ve sıfır noktası her zaman yeni 

başlangıçlar için yeni zeminler hazırlayabilir.  
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ARZU NESNEMİZ : ARKA PENCERE 

Ebru Soylu * 

Sinema tarihinin en büyük yönetmenlerinden biri olarak kabul edilen Alfred 

Hitchcock’un 1954 yapımı Arka Pencere (Rear Window) filminin bugün de aynı 

heyecan ve merakla izleniyor olması, film kahramanlarının apaçık röntgencilik 

faaliyetlerine seyircinin de katılmasını sağlamasındaki başarısında yatmaktadır. 

Sinema, acaba voyeuristic içgüdülere karşı çekici mi gelmektedir? Yoksa onları 

canlandırmakta mıdır? 

Voyeurism, kişide var olan sadist eğilimlerin yumuşatılmasını sağlar. Gözetleme 

yoluyla sadist eğilimlere doyum sağlanmış olur. Fenichel, gözetleme eğilimini 

çocuğun ebeveyninin cinsel ilişkisini ilk kez gördüğü ya da duyduğu ve çocukluğun 

birincil sahnesi (primal scene) denilen yaşantıda saplanma ile açıklar. Çocukluk 

döneminde yaşanan bu travmatik olay zaten var olan kastrasyon korkularını daha 

da yoğunlaştırır. Yetişkinliğe gelindiğinde vaktiyle edilgen konumda yaşamış 

olduğu travmatik olay üzerinde bu kez egemenlik kurabilmek amacıyla bu sahneyi 

tekrar tekrar canlandırmaya çalışır. 

 

Psycho (1960) 
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Film, doğrudan pencereye yaklaşan kamera ile başlar. Üç bambu gölgelik, tiyatro 

salonuna açılan perde gibi teker teker yavaşça açılarak sahneyi gözler önüne serer. 

Kamera, avluyu sağdan başlayarak biz seyirciye sunar. Avluya bakan dairelerin içi 

rahatlıkla görünür; hepsinin perdeleri açıktır. Kendilerini teşhir etmek ister gibidir 

her bir daire. Avlunun üç tarafını rahatlıkla gören pencere, Jeff’in (seyircinin) 

evidir. Jeff alnı terden sırılsıklam olmuş, başı pencere eşiğine dayalı halde tekerlekli 

sandalyesinde uyurken sırtı avluya dönüktür. Avlu sahnesi sanki Jeff’in rüyayla 

karışık zihninin bir tür uzantısı gibi verilmektedir. Freud’un bakışıyla insanın 

bilinçdışını en iyi yansıtan üç şeyden biri rüyalardır. Bu minvalde izleyeceklerimiz 

Jeff’in psikanalizi olarak değerlendirilebilir. 

Jeff’in alçıdaki bacağı üzerinde ''Jeffers’ın kırık kemikleri burada yatıyor'' diye 

yazmaktadır. Yani Jeff için alçısından kurtulmak aynı zamanda ölümden 

kurtulmak anlamına da gelmektedir. Jeff beline kadar alçı içinde zorunlu olarak 

evine hapsolmuştur. Seyirci de Jeff ile özdeşleşerek evin içine hapsolmuş gibidir 

(Jeff’in pencereden düşüş sahnesi dışında). Oysa ki ev, psikanalitik olarak farklı bir 

anlama gelmektedir. Anne, sadece içinden çıkılan ama içine girilemeyen, ev ise 

hem içine girilen hem de içinden çıkılabilen bir mekândır. Anne rahmine tekrar 

geri dönüş mümkün olmadığı için bunun kısmen gerçekleştiği yerdir ev. Evin içi, 

anne bedeni gibi (rahim gibi) güveni sağlarken dışarısı yani annenin kucağı yasak 

arzuların mekânını simgelemektedir. Tıpkı evin dışarısı gibi. Jeff için de dışarısı, 

gözetlemek yoluyla yasak arzuların doyurulduğu yerdir. 

 

Pervert yani cinsel doyumu cinsel ilişki harici yollarla sağlayanlardan biri de 

röntgencilerdir. Doyuma ancak gözetleme yoluyla ulaşırlar. Arzu ve sevgi nesnesini 
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birleştirmekte zorluk çekerler. Jeff, “normal” cinsel ilişkiye girmesi maternal 

superegosu tarafından engellenen erkek kahramandır. Psycho (Sapık, 1960) 

filmindeki Norman, The Birds (Kuşlar, 1963) filmindeki Mitch de böyledir. 

Alçıdaki kırık bacağı ile kastre erkeği temsil etmektedir. Güzel sevgilisi Lisa’nın 

cinsel uyarılarına duyarsız kalırken, cinsel doyuma ancak gözetleme yoluyla 

ulaşabilmektedir. 

Hitchcock'un Suspicion (Şüphe, 1941) filminde kendisine aşık, efendi, düzgün 

çocukluk arkadaşı Reggie'dense kumarbaz yalancı Johnnie'yi tercih eden Lisa'nın 

hikayesi anlatılır. Yine Hitchcock'un Vertigo (1958) filminde bu kez bir erkek, 

Scottie, düzgün, huzur veren, kendisini seven onun için her fedakarlığa hazır 

Midge yerine, esrarengiz, yalancı Madeleine'in peşine takılır. Arzuya yenik düşen 

huzur, geri gelmemek üzere uzaklaşır gider. 

Arzu nesnesi, her iki örnekte de anlaşılması güç, karanlık, belirsiz, bulanık gibi 

görünmektedir. İşte arzunun o karanlık(belirsiz) nesnesi aslında ne bir kadındır ne 

de bir erkek... Eksiklik hep içimizde var olan bir duygudur. Hiçbir zaman tam 

bütün olunamaz. Doğduğumuz anda eksiktik zaten. Kendisiyle bütün olduğumuz 

beden, doğduğumuz anda bizden koparılıp alınmıştı. Dünyayı görüp tanımaya, 

benliğimizi kurmaya başladığımız andan itibaren de hep bu eksiklikle başa 

çıkmaya çalıştık. Hani hep bir şeyler eksikti ya hayatımızda; işte arzu nesnesi oydu. 

Aslında eksik olanın ne olduğunu hiçbir zaman bilemedik. Eksik, sadece eksik 

gerçeği ile vardı ve hiçbir zaman da tamamlanamayacaktı. 

Arka Pencere filminde Jeff’in karşı dairede gözetlediği evli çift ise onların 

ikamesi gibidir. Kadın, Jeff gibi hasta olarak yatarken, kocası dilediği gibi hareket 

edebilmektedir. Jeff’e göre hareketten yoksun iki kişi de hareketli eşlerinin 

kurbanıdır. Bu bağlamda Jeff’in gerçekleştiğini düşündüğü cinayet aslında bir 

projeksiyon savunma mekanizmasıdır. Yani Lisa’dan bir şekilde kurtulma 

arzusunu yansıtmaktadır. Jeff Lisa’yı sevse de ona arzu duymamaktadır. Jeff’in arzu 

duyduğu şey evin dışında olanı, yani yasak olanı gözetlemektir. Sapkınlık, kişiyi 

enseste karşı koruyan bilinçdışı bir savunmadır. Böylelikle kişi, ensestin  

suçluluğundan korunmuş olur. Filmde Lisa, Jeff’in röntgenlediği alan içine girip, 

onun heyecan duyduğu nesne haline geldiğinde Jeff sevgi ve arzu nesnesini 

birleştirebilir. Pek çok Hitchcock filminde gördüğümüz kendini düşmeye bırakma 

motifi; ruhsal düşüşle, kurtuluş arasındaki gerilimi dile getirir. Burada Jeff’in 

düşüşü orgazma kendini teslim etmesini de temsil ediyor olabilir. 
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Filmin başında sıkıntılı halde uyuyan Jeff'in yerini, filmin sonunda huzurla 

uyuyan Jeff alır. Artık arzu nesnesi uzaklarda değil yanı başında uzanmaktadır. Bu 

sahne arzu ile sevgiyi (aşkı) birbirine karıştırmaktan vazgeçmemizi fısıldar gibidir. 

Bir şeyi sevmemiz için onun ne olduğunu bilmemiz gerekir. Arzulanmak için ise 

arzu nesnesinin en azından bir yanıyla karanlık, belirsiz olması şarttır. Öte yandan, 

sevmeye devam etmemiz için, daima keşfedilmeyi bekleyen bir bilinmeyenin 

kalması gerekir. Mutlak tanışıklık, bilinecek bir şeyin kalmadığı hissi, merakın sona 

ermesi aşkın ölümünü çağrıştırır. Arzu nesnesi olarak kalmak en büyük isteğimizse 

eğer, kendimizi gizleyerek, ele vermeyerek, mistik bir arka pencerenin perdesinin 

ardına saklanarak bu mertebeye ulaşabiliriz. Ama, burada hiç kimsenin kelimenin 

gerçek anlamıyla bizi sevmeyeceğini de göze almış olmak gerekir. 

Freud’un dediği gibi; insan denen şey zaten sapkındır. Önemli olan, 

psikopatolojinin düzeyi, yani onu ne derece bastırabildiğidir. Bu yüzden 

Hitchcock’un Arka Pencere filmi, yıllar geçse de biz izleyiciler için arzumuzun 

nesnesi olarak yıllar boyu işlev görecektir. 

 

 

* Psikiyatrist Dr. 

+ ed. n. Filmin bu sayfada görülen posteri, bir fan çalışmasıdır. Michael Leen’in Pinterest 

sayfasından alınmıştır (bağlantı).  

http://tr.pinterest.com/mikeleen/hitchcock
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METROPOLİS FİLMİNDE “MAKİNE/MOLOCH” 
SEKANSININ ANALİZİ 

Gülşah Erdoğan  

Orta Çağ’ın sona ermesiyle, o zamana kadar fiziksel ve manevi varoluşlarını 

kucaklayan evrensel bir düzenle bütünleşik olduğunu düşünen insanlık, 

köklerinden bağlı olduğu sarsılmaz dinsel kesinlik günlerinden ve doğaüstü 

sığınaklarından sürgün edilmiştir (Pappenheim, 2002: 27). Böylesi bir farkındalık 

insanın kendisi için dünyada güvenli yeni bir yuva bulma görevini de gerekli hale 

getirmiştir. Bu çağrıya kulak veren insan, doğa güçlerini anlayıp onlara 

hükmederek kendi amaçlarına hizmet ettirme yolunda bir başarı 

gerçekleştirmiştir. Tüm bu süreçler insanın kendini makinenin kararlı ve dinamik 

yapısının çekiciliğine kaptırmasına zemin hazırlamıştır. Teknolojik gelişme 

insanlığın gelişiminin bir aracı olarak benimsenirken makinenin saltanatı, temelde 

insanın özerkliğinin saltanatını vaat etmiştir (Pappenheim, 2002: 28). Makineyi 

umutla kabul eden insan özerklik hayalini gerçekleştirmiş fakat mekanik yapılara 

bağımlı olma gerçeğini göz ardı etmiştir.  

Fritz Lang’ın Metropolis filmi (1927) bu perspektifte, makine çağının çağrısına 

kulak veren insanlığın kendi çağırdığı ruhlardan arındıramadığı kaderinin artık 

tahayyül edilemez bir yöne doğru seyredişini ele almaktadır.  Filmde, Metropolis’in 

efendisi Jon Fredersen’in oğlu Freder, Maria isimli gizemli kızı aramak isterken, 

kendini daha önce varlığından haberdar olmadığı mekanik bir dünyanın içinde 

buluverir (bkz. Görsel 1). Büyük koca makinelerin ritmik işleyişi ile insan el, kol ve 

adalelerinin eşzamanlı hareketlerinden gücünü alan bir dünyadır burası. Makine 

parçaları, teker teker ama birlikte, düzenli ve dinamik işlerken aktif insan 

gücünden beslenir. Metropolis’te yaşam, insanlığın kaderi, bu işleyişe ve 

mekanikleşmiş emek gücünün devamlılığına bağımlıdır. Emek gücünün 
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kendisinin devamlı yeniden üretimi ise iş için gereken emek-zaman dinamiğinin 

belirlemesi ile mümkün olmaktadır.  

 
Görsel 1. Freder doludizgin işleyen bu düzenli yapı karşısında etkisiz elemandır 

Sanayi sonrası fabrika üretim sisteminde emeğin niceliği, süresi ile 

ölçülmektedir. Emek-zaman ölçeği, çalışma zamanının saat, gün vb. gibi ayrıldığı 

belli zaman birimlerini ifade eder. Karl Marx, çalışma zamanının yani iş gününün 

değişmez sabit değil, değişir akıcı bir büyüklük olduğunu belirtir. İş gününün alt 

sınır ve üst sınır olarak iki ayrı kategoride sınırlandırıldığını ifade eden Marx’a göre 

kapitalist üretim tarzında iş gücünün alt sınırı, gerekli olan emeğin alt sınırının 

altına indirilememektedir (2011: 229). Buna karşılık insanın fiziksel gücünün 

sınırlılığı olan fiziksel sınır ile insanın manevi varlığı için gerekli olan ruhsal ve 

toplumsal sınırdan oluşan üst sınır, doğası gereği fazlasıyla esnektir ve çok geniş 

bir oynama alanı bırakır. Hatta böylece 8, 10, 12, 14, 16, 18 saat gibi çok farklı 

uzunluklarda iş günleri ile karşılaşmamız olasıdır.  

Freder’in makine dünyasına girdiği sekansta çalışma zamanının işçilerin fiziki ve 

manevi sınırının fazlasıyla zorladığı görülmektedir (bkz. Görsel 2). Modern sanayi 

çağının makine egemen dünyasında zaman kavramı sadece devamlı üretime 

odaklıdır. Dolayısıyla, çalışma zamanını belirleyen şey, emeğin büyüklüğü ve 

metanın artan değeridir. Kapitalist üretim yorulmaz bir enerji kaynağını 

arzularken emek gücünü soyutlaştırır ve ona meta değeri atfeder. Metropolis’i 

ayakta tutan enerji kaynağı olarak işçiler, makine dünyasının robotik işlevlere 

sahip birer uzantısı haline gelmişlerdir. 
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 Görsel 2. Makine zamanına ayak uydurmaya çalışan işçiler    

Anson Rabinbach (1990), makine-insan kavramsallaştırmasında insan 

vücudunu tam anlamıyla bir motor, enerjiyi işe dönüştürmek için kullanılan bir 

makine olarak nitelendirmiştir. Rabinbach’e göre, insan motorunun çalışmasını 

diğerlerinden ayıran tek kıstas "aktarılan enerjinin faydası ve verimliliği"dir. 

Böylece, insan-makine metaforu, doğayı, endüstriyi ve insan faaliyetlerini kendi 

bağlamlarından soyutlarken, insanı fizyolojik ve psikolojik hassasiyetten uzak, 

sürekli enerji harcayan bir çalışma organı olarak kabul eder. Müziğin makinelerle 

ritmik bir tona eriştiği sekansta, işçilerin makinelere eklemlenen bedenlerinde 

Rabinbach’ın bahsettiği durum gözlemlenebilir (bkz. Görsel 2).  

 “Makine çağı insanı yaşamsal ve organik olandan uzaklaştırıp mekanik ve 

örgütlü olana yaklaştırmıştır.” (Pappenheim, 2002: 32) Filmde tek tek makine 

parçalarına eklemlenen kol gücü olarak işçiler, kendi fizyolojik ve ruhsal 

bütünlüklerini sağlama edimlerini kaybetmişlerdir. Neliğinden edilen insan doğası 

keşfetme arzusunu dizginlemek zorunda kalmış ve mekanik yaşamın sebep-sonuç 

döngüsünün bir parçası haline gelmiştir. Modern Metropolis şehrinin işçileri de 

kendi düşün dünyalarını, varlıklarını kapitalist üretim sürecine feda etmişlerdir. 

Zihinlerinde sürekli işleyen standardize edilmiş bir yaşam algısından başka bir şey 

yoktur. Herbert Marcuse’nin (1941) belirttiği gibi, verimlilik yönünde motive 

edilen teknolojik rasyonellik, bir noktadan sonra kendi momentumunu yitirmekte 

ve aklın durgunluğunun topluma yayılmasına neden olmaktadır. İnsan aklının 

ürünü olan makinelerin iradesi de zamanla insan iradesine üstün gelmiştir. İşçiler 

makinelerin duyarsız, uyuşmuş beyinleri ve sürecin kurbanları olmuşlardır. 
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Mekanize edilmiş bir yaşamın duygu uyuşukluğu ölüme karşı tepkisiz bir tavrı da 

meydana getirmiştir.  

Freder, devasa makine üzerinde durmaksızın çalışan işçileri şaşkınlıkla izlerken 

kamera bir işçinin yakın plan çekimine kesme yapar (bkz. Görsel 2). İşçinin 

kadranlar, kollar, kasnaklar arasında gidip gelen yorgun bedeni, makinenin 

zamanına ayak uyduramaz. İşçinin mutlak çaresizliğine karşı hızla yükselen basınç 

göstergesi büyük patlamanın habercisi olur. Patlayan makine yükselen dumanlarla 

birlikte bir yanardağ gibi üzerindeki işçileri püskürtür. Fritz Lang, çerçevenin 

merkezine oturan bu şeytani makineyi, buhar soluyan devasa bir canavar olarak 

tasvir etmiştir. Bu tasvirde işçiler sadece bir böcek gibi görünmektedir (Kaes, 2009: 

178). Patlamanın ardından Freder’in halüsinatif vizyonunda makine, mitolojik 

canavar (tanrı) olan Moloch’a dönüşmektedir (bkz. Görsel 3). 

   

Görsel 3. Makinenin insan yiyen Moloch’a dönüşmesi 

Eski Ahit efsanesinin kurban yiyen tanrısı Moloch’a, bu kez işçiler canlı canlı 

kurban edilmektedir. Önce henüz ehlileştirilemeyen yarı çıplak olanlar 

zincirlerinden zorla sürüklenerek Moloch’un içine itilir. Daha sonra ise 

ehlileştirilmiş, direnç göstermeyen üniformalı tabur, otomatize olarak kendilerini 

kaderlerine teslim eder (bkz. Görsel 3). Marx’a göre (2011: 230), sermayenin bir tek 

dürtüsü vardır, o da: değerlenmek, artık değer yaratmaktır. Sermaye doğrudan 

değişmez kısmı ile ve üretim araçları ile mümkün olduğu kadar büyük bir artık 

emek kütlesini yutar.  Marx bu noktada, sermayeyi vampir gibi ancak canlı emeği 

emerek hayatta kalan ve ne kadar fazla canlı emek emerse o kadar uzun yaşayan 

ölü emeğe benzetir. İşçinin çalışarak harcadığı zaman bu açıdan sermaye sahibinin 

satın alarak tükettiği zamandır. Freder’in vizyonu ortadan kaybolurken emek 

gücüyle işlemeye kaldığı yerden devam eden dev makinenin dişlilerinde, 

Moloch’un vampir dişlerini anımsarız. Marx’ın benzetmesi ile makine Moloch, 

canlı emek gücünü sömürerek hayatta kalan bir vampir imgesidir.  
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BEYAZ KENTTE BİR AKSOLOTL 

Bir Cortázar Olarak Tanner 

Gökhan Gökdoğan 

Alain Tanner’in etkileyici filmi Dans la Ville Blanche (Beyaz Kentte, 1983) 

çevresindekiler tarafından bir aksolotla benzetilen Paul’ün hikayesini anlatır. 

“Hikayesini” demek ne kadar doğru olur bilemedim. Film aslında yönetmenin de 

deyimi ile, zaman ve mekân algısı üzerine bir film. Aslında hikaye amaca eşlik 

ediyor sadece. Peki nedir bu aksolotl? Neye benzer?  

Sözlüğe bakıldığında aksolotlun, genellikle Meksika dolaylarındaki göllerde 

yaşayan kuyruklu bir kurbağa larvası olduğunu öğreniriz. Ancak aksolotl, filmimiz 

için bundan çok daha fazlasıdır. Filmin içerisinde yapılan gönderme bizi 

Arjantin'in en önemli yazarlarından biri olan Julio Cortázar’a götürür. Cortázar, 

Aksolotl1 isimli öyküsünde bu canlılara karşı hislerini şöyle açıklar: "İlk kez bir 

aksolotl gördüğümde büyülendiğim şey onların hareketsizlikleri olmuştu ve gizli 

niyetlerini hemen sezdiğimi düşünmüştüm: Kayıtsız bir dinginlikle mekânı ve 

zamanı ortadan kaldırmak.” Filmin amacı, sadece ana karakteri ile bu canlılar 

arasında bir analoji kurmak gibi gözükse de, ben bu filmin Julio Cortázar’ın 

öyküsünden yapılmış (çok) serbest bir uyarlama olduğunu düşünüyorum. Şimdi 

bunu biraz açalım.  

Lizbon’a demirleyen bir şilebin kazan dairesinde çalışan gemi makinisti Paul, 

aniden gemisini ve sorumluluklarını terk edip, bir aksolotl gibi hiçbir şey 

yapmadan yaşamak için kendini şehre bırakır. Burada Paul’ün yaptığı iş ile 

aksolotlun ruh hali arasında bir yumurta-tavuk ilişkisinden bahsedilebilir. Uzun 

yolculuklar yapan bir geminin makine dairesinde, dışarıyı görmeden günlerce 

yolculuk yapmak nasıl bir deneyim olabilir? O makine dairesinde, ne bir yön algısı 

kalır, ne de geçen zaman. Hatta Paul, geminin devinimini bile bazı çıkan sesler 

 
1 Julio Cortázar, Ötekinin Rüyası, 2. bs., Can Yayınları, İstanbul, 2017, s.583 
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dışında muhtemelen hissetmiyordur. Belki, geçmişini bilmediğimiz karakterimiz 

zaten aksolotl varoluşlu olduğu için bu işe uyum sağlamıştır. Belki de bu 

yolculuklar sonrası bir aksolotla dönüşmüştür. 

 

Okyanus ışığının gözleri alan bir parlaklık yaymasından ve kentin binalarının 

egemen renginden dolayı “beyaz kent” olarak adlandırılan Lizbon’da bir otele 

yerleşen Paul, kısa bir süre sonra otelde çalışan Portekizli bir kızla ilişki kurar. Otel 

odasından şehri izler, mızıka çalar, müzik eşliğinde dans eder, şehri gezer ve 

spontane şekilde 8mm’lik kamerası ile çektiği görüntüleri İsviçre’deki eşine posta 

ile gönderir. Bu görüntülerle birlikte yollanan mektuplar Paul’ün düşüncelerine de 

bizim için bir kapı aralar: “Hiçbir şey yapmıyorum, fakat tatilde de değilim. 

Tatildeyken bir şeyler yaparsın, boş zamanlarını falan planlarsın mesela. Ben 

yapmıyorum.” Burada Paul eylemsizliği etkin bir tavır olarak sergiler. Bu 

durağanlık, Cortázar’ın öyküsünde de belirttiği gibi, yeni bir bakışın ve görme 

biçiminin imkanını doğurur mu acaba: “… Aksolotlların gözleriyse bana farklı bir 

hayatın, başka bir bakma biçiminin varlığından bahsediyorlardı.” Burada filmin 

içerdiği bakışlardan bahsetmek gerekecek. Alain Tanner filmine iki bakış şeklini 

yerleştirir. Bunlardan birisi kendi kamerası ile kurduğu tasarlanmış 

kompozisyonların bakışı iken diğeri ana karakterinin 8mm’lik kamerasından 

gördüğümüz sallantılı, plansız ve çocuksu bir güdü ile elde edilmiş görüntülerin 

bakışıdır. Tanner aslında bu iki bakışı tartışmaya açar ve masaya yatırır; tasarısız 

ve amaçsız bir yaşamın sonucu olarak ortaya çıkan bu sadece bakma hali ile yeni 
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bir görüş yakalayabilir miyiz? Mekânın ve zamanın yükünü sırtımızdan atabilir 

miyiz? İşte benim bu filmi bir uyarlama olarak görmemin sebebi, filmin final 

sahnesinde bu farklı bakışların, tıpkı Cortázar’ın öyküsünün finalindeki gibi iç içe 

geçmesidir. Ancak ona biraz daha yolumuz var gibi. 

 

Filmin finaline gelmeden önce Tanner’in karakterine yaklaşımı ile Cortázar’ın 

öyküsü arasındaki paralelliklerden bahsetmek istiyorum. Cortázar öyküsünde, 

sürekli olarak akvaryumlarının önüne gidip gözlemlediği aksolotllardan bahseder. 

Onların gözlerini bazen saatlerce izleyerek neler düşündüklerini ve dünyayı 

algılayış şekillerini anlamaya çalışır. İnsanoğlu ile aralarında biyolojik benzerlik 

olmamasına rağmen insanoğluna çok yakın olduklarını ve aralarında derin bir ilişki 

bulunduğunu düşünür. Tanner de ana karakteri Paul ile arasına bir mesafe 

koymaz. Çoğu zaman onun, odasında hiçbir şey yapmadan otururken etrafa  

attığı boş bakışlarını, camdan dışarıdaki bir yerleri izleyişini izleriz. Neyi izlediğine 

bakmayız bile. Çünkü Tanner de aynı Cortázar gibi Paul’ün/aksolotlların ne 

düşündüğünü bilmez. Sadece fikir yürütmek için uzun uzun izler onun tepkilerini 

ve tepkisizliklerini. Bu noktada Tanner’in estetik tercihlerinin filmin bu zayıf 

hikayeli yapısını nasıl ayakta tuttuğundan bahsetmek iyi olacak gibi. Filmde 

kamera, ana karakterden bağımsızmış gibi mekânda dolaşır. “Bağımsızmış gibi” 

diyorum çünkü her devinimin sonu yine ana karakter ile alakalı bir noktada biter. 

Ama o noktaya gelene kadar karakteri takip etmeden bize mekânı gezdirir. Bu çok 

güçlü bir “orada olma hissi” yaratır. Ayrıca mekân tasarımındaki etkili renk 



84 

zıtlıkları ve ışık kullanımı ile, hikaye olarak olmasa da estetik olarak bizim 

sahneden kopmamamızı sağlayacak bir ilgi ve merak yaratmayı başarır. Böylece biz 

de orada bulunma hissinin etkisi ile Paul’ü gözlemlemeyi sürdürürüz. Mekândaki 

gezintilerimize paralel olarak, Paul’ün tüm bu eylemsizlik hali daha da belirgin 

hale gelir. Emprovize müzik kullanımı da ana karakterin doğaçlama tavrını ve 

plansızlığını bize geçirmekte katkı sağlar. Günler geceler birbirini izler ve bir süre 

sonra birbirine karışır. Çünkü onları birbirinden ayırabilmemizi sağlayacak kadar 

güçlü bir olay örgüsü yoktur. Paul’ün de eşine yazdığı mektupta dediği gibi: 

“Zaman çözüldü. Sabahları içiyorum, fakat ne sabahlar var artık, ne de öğlenler ve 

akşamlar. Öğlenleri de içiyorum ve akşamları da. Gündüzleri uyuyorum. Aslında 

hiçbir şey var değil.” Tanner’in bizi getirdiği bu noktada Paul, tıpkı Cortázar’ın 

aksolotlları için düşündüğü gibi zamansızlığın ve mekânsızlığın içerisindedir. 

Son sahneyi anlatmadan önce Cortázar’ın aksolotl öyküsünün sonundan 

bahsedeyim. Aksolotlları yine akvaryumun camına yapışmış bir şekilde çok 

yakından izlerken Cortázar, onların irissiz, göz bebeksiz altın gözlerinin gizemine 

girmeye çalışır. Ve birden bakışı onların bakışı olur, artık akvaryumun içerisinden 

dışarıya bakmaktadır. Dışarıda, aralarında kendisinin de bulunduğu aksolotlları 

izleyen adamı görmektedir; kendini.  Filmimize dönecek olursak, yaşadığı bir 

takım talihsiz olaylardan sonra parasını ve Portekizli kız ile olan bağlantısını 

kaybeden Paul, film boyunca kendi bakışını/görme biçimini bize yansıtan 8mm’lik 

kamerasını satarak tren bileti alır ve yola koyulur. Kompartımanda karşısına genç 

bir kız oturur. Ona bakar, onu uzun uzun izler. Biz de Alain Tanner’in 

kamerasından onu izleriz çok yakından; tıpkı cama yapışmış Cortázar’ın 

akvaryumundaki aksolotllar gibi. Daha sonra Tanner onun gözlerinin olduğu 

noktaya kamerasını yerleştirerek kıza bakar. Tanner’in kamerası/bakışı bize kızı 

gösterir, ama orada hiç bulunmayan 8mm’lik kamera görüntüleri ile.  
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Bizde cüret ve cesaret 

milli bir ananedir. 

Görüyorum ki dünya 

birbiriyle boğuşurken 

Türk erkekleri yalnız 

kadınlarla ve dans 

etmekle meşguller. 

Aslında biz güzel bir 

rüya içindeyiz. Bir anda 

bitebilecek bir rüya… 

1970, sinemamızın halkıyla kurduğu bağların gevşemeye başladığı döneme işaret 

ediyordu. Televizyonun gelişi buna neden olarak gösterilir, ancak ben bunu 

izleyicinin yeni arayışlara girmesine bağlıyorum çoğunlukla. Çünkü Türk sineması, 
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bundan birkaç yıl öncesine kadar melodramlarla, güldürülerle, sosyal içerikli 

dramlarla sürdürmeyi bilmişti bu ilişkiyi. Oysa 1970’li yıllarda sinemamız artık bir 

lisana sahipti ve Orta Doğu ve Balkanlar’da izleniyordu. 60’lar boyunca pek çok 

klasik çıkarmıştı Türk sineması. 1970’lere gelindiğinde sinema salonları boşalmaya 

başlamış, durum bir krize dönüşmüştü. Seyircinin yeni arayışlar içine düşmesi bir 

yana, sınıf ya da siyasi görüş ayrılığının iyice belirginleşmeye başladığı yıllardı 

bunlar. Hükümetler kısa ömürlüydü ve istikrarsızlık had safhadaydı. Çıkışsızlık 

halkı huzursuz ediyordu bir yandan, bir yandan da üniversiteler kapanıyor, ölümlü 

saldırı, bombalama haberleri dolduruyordu gazeteleri. Dışarı çıkmak güvenli 

değildi artık ve insanların eskisi gibi ailece film izlemeye gitmeleri beklenemezdi. 

1969’da yayına başlayan TRT televizyonu, hızla yayılarak bu ihtiyacı karşılar 

olmuştu zaten. Halkın alım gücü günden güne düşüyor ve bu da sinemada kan 

kaybına neden oluyordu. 

Böyle bir ortamda sinemamızdaki üretimin azalması kaçınılmazdı. Yine de 231 

film yapıldı yıl içinde ama bu sektörün devamlılığı için zaten gerekli bir şeydi. 

60’lar boyunca devam eden alışkanlık gereği sektör, dağıtım ayaklarının 

ısmarladığı filmleri üretmeye devam etti. Gidişat, sektörün gözünden kaçmıştı. 

Hızını alamayan sinemamız, 1970’te neler üretti? Bolca melodram, 60’ların ikinci 

yarısından sarkan Zorro filmleri, James Bond özentisi casus filmleri, arada bir 

üstün yapım denemesi (Adsız Cengaver, Halit Refiğ), Ezo Gelin’in (Orhan Elmas, 

1968) rüzgarından faydalanmaya çalışan köy dramları, Zeynep 

Değirmencioğlu’lu Ayşecik yapımları ve onu taklit eden Fatoş serisi, Milli 

Sinema akımını başlatan bir ilk deneme (Birleşen Yollar, Yücel Çakmaklı), sayısı 

60’lardaki kadar olmasa da Çirkin Kral avantürleri, Atadeniz ve İnanç’ın 

fantastik yapımları, Cilalı İbo güldürüleri, bu arada peş peşe çekilen Yıldıray 

Çınar’lı, Nuri Sesigüzel’li türkü uyarlamaları, Küçük Hanımefendi çeşitlemeleri, 

Ölüler Konuşmaz ki (Yavuz Yalınkılıç) adında bir korku filmi denemesi, Tarkan 

filmleri, ilginç bir şekilde hâlâ Sadri Alışık komedileri, Zagor türü çizgi roman 

uyarlamaları. Anlayacağınız bir oyalanma turundan başka bir şey değil. Elde 

kalansa ilginç bir polisiye olan Dikkat Kan Aranıyor (Temel Gürsu), Kerim 

Korcan uyarlaması müthiş bir hapishane filmi şeklindeki Linç (Bilge Olgaç), Masal 

filmlerinin yurt dışında kimi ülkelerde de ilgi görmüş düzeyli bir uyarlaması olan 

Pamuk Prenses ve 7 Cüceler (Ertem Göreç) ve elbette ki senenin başyapıtı Umut 

(Yılmaz Güney). 
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İşte Ankara Ekspresi (Muzaffer Arslan), böyle bir yılın ürünüdür ve 1971 Antalya 

Film Festivali’nde beş ödülle onurlandırılmıştır. Bunun çeşitli nedenleri var elbette. 

Nedenlerin başında büyük ihtimalle iki öncü festival olan Altın Portakal ve Altın 

Koza arasındaki rekabet geliyor. 1971 Altın Koza’sında Yılmaz Güney filmleri olan 

Acı, Ağıt, Umutsuzlar ve Yarın Son Gündür bütün ödülleri süpürürken, aynı 

yılın Altın Portakal’ında Buğulu Gözler (Safa Önal), Pamuk Prenses ve 7 

Cüceler, Dağdan İnme (Metin Erksan), Afacan (Safa Önal), Yedi Kocalı 

Hürmüz (Atıf Yılmaz), Ankara Ekspresi, Bir Kadın Tuzağı (Lale Oraloğlu), 

Kanıma Kan İsterim (Çetin İnanç), Öleceksek Ölelim (Orhan Elmas), Hasret 

(Remzi Jöntürk) gibi, Adana’nınkilere göre nispeten zayıf kalan filmler yarışmıştı. 

Oysa 1970’teki Altın Portakal’da Bir Çirkin Adam’la En İyi Film ödülünü alan 

Yılmaz Güney’di! 

Neticede Ankara Ekspresi, Antalya’dan En İyi Film, Yönetmen, Senaryo, 

Görüntü Yönetmeni (Cengiz Tacer) ve Kadın Oyuncu (Filiz Akın) ödülleriyle 

döndü. 

Film, aslında Esat Mahmut Karakurt’un aynı adlı romanının ikinci uyarlaması. 

Özünde heyecanlı bir İkinci Dünya Savaşı ajanlık hikayesi barındıran eser, 

danslara, şarkılara ve melodram anlarına öyle boğulmuş ki meselenin özü 

kaçıveriyor izlerken. Ama Filiz Akın’ın sinemamızın en güzel resim veren 

kadınlarından biri olması, filmi izlenir kılan etmenlerin başında geliyor. 

İkinci Dünya Savaşı’nda İsmet İnönü’nün yürüttüğü denge politikası sayesinde 

tarafsız kalmayı, savaşa bulaşmamayı başarmış, ama savaşın etkilerini de yaşamış 

bir ülkeydi Türkiye. Savaşan devletler İnönü’nün bu politikasını bozup Türkiye’yi 

savaşa sokmak için ellerinden geleni yaptılar. 40’lı yıllar boyunca ülkemizde 

yüzlerce casus dolanmakta ve her an müthiş roman ve filmlere malzeme olacak 

olaylar yaşanmaktaydı. Bunların bizim açımızdan en ilgi çekici olanları ise 

Almanya Büyükelçisi Franz von Papen’e suikast girişimi ile İngiltere 

Büyükelçiliği’nde hizmet görevlisi olarak çalışan Arnavut kökenli, Çiçero Lakaplı 

Türk İlyas Bazna’nın Almanlar hesabına casusluğudur. 1952’de çekilen 5 Fingers 

(Joseph L. Mankiewicz), özellikle bu ikinci olayı son derece gerçekçi ele alarak, 

saygın bir yapım olarak öne çıkmış bir filmdir. 

Bizdeki yaklaşım böyle olmuyor. Mankiewicz ele aldığı konuya ne kadar tarafsız 

yaklaşmışsa (filmin asıl başarısı da burada geliyor) bizim casus filmlerimiz, bugün 

bile (bkz. Çiçero, Serdar Akar, 2019), olaylara tek taraftan bakmayı ve iki boyutlu 

kalmayı o kadar marifet saymışlar. 
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Film, James Bond girişlerine özenen, animasyonlu bir jenerikle açılıyor. Keza bu 

jenerikte kullanılan fon müziği de 60’ların Bond yapımlarını ve onların taklitlerini 

akla getirmiyor değil. Hemen ardından bu tür savaş filmlerimizde hep aşina 

olduğumuz, çeşitli belgesellerden alınma görüntüler eşliğinde savaşın vahşetini ve 

bizim durumumuzu anlatan davudi bir sesle karşılaşıyoruz. Derken, pırıl pırıl gazino 

kostümü içinde ve Semiramis Pekkan’ın sesiyle söylediği şarkılarla Hilda (Filiz 

Akın) beliriyor sahnede. Gündüz doktorluk yaparken gece de muhtaçlar yararına 

gazinoya çıkıp şarkı söylemektedir! Kuliste onu kardeşi Maximillian (ilk rollerinden 

birindeki Kadir İnanır) ve Binbaşı Colman (unutulmaz kötülerden Altan Günbay) 

beklemektedir. Ona Berlin’den müfettiş olarak gelen Albay Klinger’den (Kayhan 

Yıldızoğlu) haber verirler. Gece konsoloslukta toplanacaklardır. 
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Kocaman Hitler portresinin ve Nazi bayrağının asılı olduğu süslü, geniş odada 

bir masanın başında toplanmışlardır. Klinger onlara Führer’in, gelip sınıra dayanan 

ordularına geçit vermeyen Türkleri ortadan kaldırmaya karar verdiğini söyler. İlk 

hamle İstanbul ve Ankara’nın işgalidir. Onlara “Ankara Ekspresi” adı verilen 

harekatın ana hatlarını bildirir Albay. Bir darbe planlanarak Türkiye, savaşmadan 

ele geçirilecektir! 

İngilizler Ankara’ya Londra’da hazırlanan bir Ortaşark Planı yollayacaktır. 

Üçlüye verilen ilk görev, bu planı getiren Jackson’ı Ankara Ekspresi’nden 

kaçırmaktır. Colman, aslında iki taraflı bir casus olan dansöz İrma’yla (güzeller 

güzeli Leyla Sayar) sevgilidir. Onu bilgi kaynağı olarak kullanan İrma, Colman’ın 

cebinde Jackson’ın resmini görür ama kim olduğunu bilmez. 

 

Operasyon başarıyla gerçekleştirilir ve Jackson ele geçirilip sorgulanmaya başlar. 

Bizim karargaha çağırılan Binbaşı Seyfi (Ediz Hun) da elde ettiği bilgileri 

komutanına (senaryoya da katkısı olan Bülent Oran) iletir. Kaçırılma olayını siyah 

saçlı Alman bir kadının (Hilda trende peruk takmıştır) idare ettiğini öğrenmiştir. 

Seyfi, bu Alman kadını bulmak ve silah deposu olarak kullanıldığını düşündüğü 

Alman Hastanesi’nde araştırma yapmak üzere yola çıkar. 
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İrma aslında Seyfi’nin sevgilisidir ve ona aşıktır. Kendisini ziyaret eden Seyfi’nin 

ona gösterdiği fotoğrafı hatırlar; bir gece önce Colman’ın cebinde gördüğü 

fotoğrafın aynısıdır. Durumu hemen Seyfi’ye söyler. İrma aslen bir Macar 

Yahudisidir ve soykırım olayından dolayı Almanlardan nefret etmektedir. O esnada 

odaya giren Colman durumdan şüphelenir ama İrma Seyfi’nin ağzından laf almaya 

çalıştığını söyleyerek onu yatıştırır. 
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Seyfi yardımcısına kendini vurdurarak Alman Hastanesi’ne yatmayı planlar. 

Yardımcısı (Bora Ayanoğlu) bu isteğini gerçekleştiremeyince tetiği kendi çeker ve 

omzunda bir kurşunla Alman Hastanesi’ne yatırılır. Ameliyatını Hilda yapar ve 

hastanede geçen zamanda yakınlaşırlar. Bir gece gizlice içeriyi araştıran Seyfi, 

bodrumdaki silah deposunu da bulur. O esnada nöbetçi hastabakıcılar gelir ve 

arbede çıkar. Seyfi bir şekilde odasına dönmeyi başarır. 

 

Hilda, kardeşiyle gazinonun kulisindeyken alır bu haberi. Bir hastanın bu işi 

yaptığı bellidir, ama Seyfi’den şüphelenmez. Hatta hastaneden taburcu olacak olan 

Seyfi’yle randevulaşır. Randevu yeri, Hilda’nın dans ettiği gazinodur. Onu sahnede 

görünce şaşırır Seyfi. Ona hafta sonunu beraber geçirmeyi teklif eder. Hilda’yı 

büyükannesiyle (muhteşem Aliye Rona!) tanıştıracaktır. Adadaki bu ziyaret ve 

beraber geçirdikleri anlar, birbirlerine daha da ilgi duymalarına neden olur. 

Nihayet Hilda hakkındaki raporu edinir Seyfi. Kız, zengin bir Alman ailesinden 

gelmeymiş. Üniversiteyi İstanbul’da okumuş ve Alman Hastanesi’nde çalışmaya 

başlamış. Bir aydır da yoksul hastalara yardım fonu için gazinoda şarkı 

söylüyormuş. Kardeşi Maximillian sefarethanede memurmuş. Hilda’nın şüpheli bir 

hareketi tespit edilmemiş. Ağırbaşlı ve Türkleri sevmesiyle tanınırmış! Duydukları 

Seyfi’yi mutlu eder. 

Colman’la günlerdir görüşmediklerini bahane ederek büyükelçiliğe giden İrma, 

orada Jackson’ın odadan perişan halde çıkışına şahit olur. Bu durum Colman’ın hiç 
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hoşuna gitmez. Neyse ki Colman ondan gördüklerini unutmasını istemekle 

yetinecektir (ya da öyle görünecektir!). 

İrma, gazinoya döner dönmez Seyfi’yi arar ve evine çağırır. Colman bu 

konuşmayı duymuştur ve buluşma yerinde tertibat alır. Edindiği bilgileri, 

gördüklerini eve gelen Seyfi’ye anlatır İrma, ama korkularını da belirtir. Colman’ın 

kendisinden şüphelenmeye başladığını fark etmiştir. Öldürüleceğinden 

endişelidir. Seyfi ayrılır ayrılmaz diğer odaya yönelen İrma, orada saklanıp seslerini 

kaydeden Colman’la karşılaşır. Colman İrma’yı öldürür. Henüz merdiven 

boşluğundaki Seyfi, İrma’nın çığlığını duymuştur, ama geldiğinde geçtir artık. 

Colman’la kavgaya tutuşurlar ve Seyfi onu alt etmeyi başarır. 

Colman’ın kaybedilmesi, Alman Hastanesi’ndeki silahların tespit edilmesi gibi 

olaylar Klinger’i çileden çıkarmıştır. Hilda’dan bu işlere sebep olduğunu tahmin 

ettiği Türk’le yakınlaşmasını ister. Hilda adamla tanışacak ve onun gerçek kimliğini 

ortaya çıkartacaktır. Hatta gerekirse de ortadan kaldıracaktır onu. 

Bu gidişattan Seyfi de haberdardır, ama ikisi de birbirinden haberdar değildir. O 

gece Hilda’nın programına gider Seyfi. Hilda, bir şeylerden korkmaktadır (belki de 

aradığı adamın Seyfi çıkacak olmasından); Seyfi’den kendisini uzaklara 

götürmesini ister. Tam sarıldıkları anda Maximillian içeri girer. Seyfi çıktıktan 

sonra Hilda’yı ağır hakaretlerle soru yağmuruna tutar Maximillian. En son “Onunla 

yattın, değil mi?” sorusunu sert bir tokatla karşılar Hilda. 

Klinger, Maximillian ve Hilda, şüphelenilen adamla buluşmak üzere bir bara 

giderler. Arkası dönük olduğu için Seyfi’yi tanımaz Hilda. Bu da son görevi 

olacaktır zaten. Sonrasında Seyfi’yle kaçmayı planlamaktadır. Ama hedefe 

yaklaştığında ve göz göze geldiklerinde ikisi de beyinlerinden vurulmuşa döner. 

Yine de birlikte ayrılırlar oradan ve Seyfi’nin evine giderler. Bu bir karşılaşma 

anıdır, çünkü ikisi de diğerinin kendisine oyun yaptığını sanmaktadır. Tartışma 

sonunda kafaları iyice karışmış bir halde ayrılırlar. Hilda derhal büyükelçiliğe gider 

ve aranan adamın Seyfi olmadığını söyler Klinger’e. Ama onlar gerçeği çoktan 

öğrenmiştirler ve Hilda’yı konuşturmak için işkenceye alırlar. Kırbaçlanmasına 

rağmen konuşmaz Hilda. Klinger nihayet Hilda’nın gemiyle Almanya’ya 

gönderilmesinin daha doğru olacağına karar verir. Bahse konu gemi, Almanlar’ın 

ağır teçhizatlı silahlarla İstanbul’a çıkartma yapmayı planladıkları bir gemidir. 

Seyfi, bir denizaltıyla bu gemiyi takibe alacak ve onu kara sularımıza 

sokmayacaktır.  
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Neticede düşman gemiye çıkan Seyfi, içeride yaptığı aramada bir kamarada kalan 

Hilda’yı bulur. Bu şüphelerini daha da artırmıştır. Seyfi Hilda’yı harekatın sonuna 

kadar rehin olarak tutmayı kararlaştırır. Ona karşılık Jackson’ı alacaklardır. 

Gemide çıkan çatışmada Seyfi, Maximillian’ı vurmaya mecbur kalır. 

 

Seyfi, Klinger’e trenle hudut dışı edileceklerine dair emri teslim eder. Tabii önce 

kararlaştırılan saatte kaçırılan İngiliz binbaşısı Jackson ve Hilda mübadele 

edilecektir. Ertesi gün buluşma yerine gidilir ve değiş tokuş gerçekleştirilir. Ama 

büyükelçiliğe dönüşte Klinger, Seyfi’nin öldürülmesi emrini verir. Hilda atılarak 

görevi üstlenir ve hazırlanarak Seyfi’nin evine gider. Seyfi hâlâ onun düşman 

olduğundan şüphelidir. Hilda silahını çeker ve Seyfi’nin ardındaki vazoya 

doğrultup ateşler. Sonunda Seyfi, onun masumiyetine kanaat getirecektir. İki 

sevgili sarılırlar. Gördüğü işkenceyi anlatır Hilda. O vazifeyi üstüne almasa bir 

başkası gelip öldürecektir Seyfi’yi. Gece birlikte olurlar. Ama hemen ardından 

gerçekleşen bir tartışma, birlikteliklerinin imkansız olduğunu düşündürür onlara. 

Hilda geride bir mektup bırakarak ayrılır. 

Hilda, ülkeden gönderilecekleri trendeki kompartımanına yerleşmiştir. Klinger 

gelip ona bir seçenek sunar: Ona bir silah verir ve kendisini vurmasını söyleyip 

gider. Hilda da bunu ister ve silahı kafasına doğrultur. O esnada sarsılır tren. 

Durdurulmuşlardır. Trençkotlu üç adam trene binip Hilda’yı aşağıya alırlar ve bir 

arabaya bindirirler. Araç yoluna devam ederken arka koltuktaki Hilda, silahını 
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şoförün sırtına dayar ve ona durmasını emreder. Şoför arabayı durdurur ve döner; 

Seyfi’den başkası değildir. Sevgililer, nihayet önlerinde bir engel kalmaksızın bir 

araya gelmiştir. 

Kötü bir film üzerine yazmak kadar zor bir şey olabilir mi? Ama onlar da elli 

yaşına basar ve anılmalıdırlar. Film kötü, evet, ama Yeşilçam izleyicilerini 

bağlayacak hoş yanları da olduğunu teslim etmeliyim. 

 

En başta Filiz Akın unsuru var. Seyri kesinlikle keyif veren, bizim diyarların 

dışından, belki de bir hayal ülkesinden gelmiş gibi bize yabancı aurasıyla ne 

Türkan Şoray’a, ne de Fatma Girik’e benzer. İyi bir oyuncu olduğu tartışılır, ama 

sihirli bir yanı filmlerini izlettirir hep. Türk tipi değildir belki, ama kesinlikle çok 

güzeldir. Adeta bir ikonadır. Burada da öyle. Ve filme gittiği bir gerçek. Sonra 

gencecik bir Kadir İnanır’la (hem de kötü adam rolünde) karşılaşmak da müthiş 

bir sürpriz. Leyla Sayar’ın dansları da enfes. 

Hikaye çabuk çözülmesine rağmen merak unsurunu (belki de romandan 

kaynaklanan bir şeydir) bir yere kadar ayakta tutmayı başarıyor. Yine de çok fazla 

rastlantı var ve kimi anlarda bundan çok rahatsız oluyorsunuz. Ayrıca film, dönemi 

(1942) yansıtmak için sadece otomobillerden yararlanmış. Geri kalan her şey 

modern kaçıyor. 
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Filmin asıl çekiciliği, barındırdığı sürprizler. Bunlarla karşılaştığınız anlarda 

müthiş keyifleniyor ve iyi bir yerli film seyircisi olduğunuzu fark ediyorsunuz. 

1971’de Altın Portakal’da yok sayılmış Yılmaz Güney’in, favori oyuncularından 

Nizamettin Ergüden, gemi sahnesinde dikkatli izleyicinin gözünden kaçmıyor. 

Yine Alman subaylardan biri de Baba’daki meşhur sağlık kontrolü sahnesindeki 

Alman doktor. 

Eserin ilk adaptasyonunu yapan Aydın Arakon, bir önceki filmi İstanbul’un 

Fethi’nin başrolünde Sami Ayanoğlu’nu oynatmıştı. Bu filmde de Binbaşı 

Seyfi’nin yardımcısı rolünde onun oğlu, müzisyen Bora Ayanoğlu var (ki 

Ayanoğlu, pek çok Cüneyt Arkın’lı Kara Murat filminde babası gibi Fatih’i 

canlandıracaktı). Yine ilk Ankara Ekspresi’nde Seyfi rolüne hayat veren Turan 

Seyfioğlu’nun asıl soyadı Seyfi’dir (Asıl adı, Turan Zafer Seyfi). 

Filmin başrolündeki 1943, Ankara doğumlu Filiz Akın’ın asıl adı Suna Akın. 

1962’de Artist dergisinin yarışmasını kazanarak sinemaya girdi. İlk filmi aynı yıl 

çekilen Akasyalar Açarken (Memduh Ün) oldu. Günümüze değin onlarca filmde 

rol alan sanatçı, özellikle Umutsuzlar (Yılmaz Güney, 1971) ve Utanç (Atıf Yılmaz, 

1972) filmlerindeki başarılı oyunlarıyla tanınır. 

Seyfi rolündeki Ediz Hun da sinemaya  1963’te Ses dergisinin açtığı yarışmayla 

girdi. Aynı yıl Nevzat Pesen’in Genç Kızlar’ında yer aldı. 1973’te evlendiğinde 

ardında 130 kadar film bıraknıştı. Oslo’ya yerleştiler. Orada biyoloji ve çevre 

bilimleri üzerine eğitim aldı. 90’ların sonunda siyaset de yaptı. 
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Filmin yönetmeni Muzaffer Arslan, 1921’de İzmir’de doğdu. Edebiyat öğrenimi 

gördükten sonra, 1945’te İstanbul Şehir Tiyatroları’na girdi. Tiyatro oyunculuğuna 

devam ederken Metin Erksan, Halit Refiğ gibi usta yönetmenlere asistanlık yaptı. 

1956’da As Film’i kurarak yapımcılığa başladı. 1956-1975 yılları arasında yönettiği 

on beş kadar filmi bulunmaktadır. Yönettiği filmlerin çoğunun senaryo yazımına 

da katıldı.  

Ankara Ekspresi, başka bir sebeple aramakta olduğum bir filmdi aslında. Bu 

günlerde yazımına devam ettiğim Turan Seyfioğlu biyografisini 

tamamlayabilmek için tüm filmlerini izlemem gerekiyordu. Ancak aktörün 

filmlerinin yarısının kayıp olduğunu gördüm. Onun ikinci filmi olan Ankara 

Ekspresi (Aydın Arakon, 1952) de bunların arasındaydı ve onun İstanbul’un 

Fethi’ndeki Ulubatlı Hasan’la elde ettiği şöhreti (ve aynı zamanda ücretini de) 

ikiye katlayan film olarak hakikaten merakımı cezbediyordu. Filmi bulmamın 

imkansız olmaya başladığını görünce bu ikinci çevrim üzerinden bir yorum 

yapmaya karar vermiştim. Film için yazdığım bu ellinci yaş yazısı, bu anlamda da 

iyi bir vesile oldu. 
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Kitabın iskeletini, Fatih Akın’ın hayatı ve sineması üzerine yapılmış röportajlar 

silsilesi oluşturuyor. Almanya’ya göç eden Akın ailesinin hikayesinden başlayan bu 

sohbetler, kitabın orijinal dilinde basıldığı tarih olan 2011’e göre Fatih Akın’ın son 

filmi olan Aşka Ruhunu Kat’ı da (Soul Kitchen, 2009) kapsayarak bitiyor. 

Okuması kolay bir tasarıma sahip olan ve konu ile ilgili görsel içeriklere sık sık yer 

veren kitapta, bazen aile fotoğraflarına, bazen filmlerinden veya kamera 

arkalarından karelere, bazen de filmlerinin senaryo ve mizansen çalışmalarını 

içeren çizimlere rastlamak mümkün.  

Kitap boyunca çocukluk ve gençlik sokak anılarından, filmlerinin kamera 

arkasında yaşananlara kadar birçok konuda Fatih Akın’ın samimi bir şekilde 

itiraflarda bulunması, okuyucuyu kitaba kolayca dahil ediyor. Kendinizi, bir 

arkadaşla yapılmış hoş bir sohbetin içerisinde buluyorsunuz. Sinemaya nasıl 

başladığını, sinema anlayışını, etkilendiği yönetmenleri ve filmleri, filmlerinde 

karşılaştığı zorlukları veya şanslı anlarını dinlemek Fatih Akın sinemasını daha 

yakından tanımayı sağlıyor. Özellikle benim gibi, kitaptaki başlıklara paralel bir 

şekilde, o başlıkta anlatılan filmi de izleyerek ilerleyen okuyucular için, kitap çok 
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daha keyifli bir hal alıyor. Hangi filmindeki hangi sahnenin oluşumunda, ne gibi 

imkansızlıkların veya estetik tercihlerin rol aldığı bilgisi, eş zamanlı olarak 

filmlerindeki o sahneler izlenerek değerlendirildiğinde, sinema adına da eğitici 

oluyor.  

Tüm bunların yanında Fatih Akın’ın oto sansürsüz üslubundan dolayı, kitapta 

magazinel bilgilere de sıkça rastlıyoruz. Fatih Akın’ın Temmuz’da (Im Juli, 2000) 

filminin çekimlerinde ciddi sorunlar yaşaması ve Duvara Karşı (Gegen die Wand, 

2004) filminin senaryosunu kendisini düşünerek yazdığı Birol Ünel ile olan ilişkisi 

ilk aklıma gelenlerden. Yapımcıları, Ünel ile çalışmaya ikna etmek için kabul ettiği 

maddi yükümlülükler, Ünel’in asker kaçağı pozisyonunda bulunmasından dolayı 

filmin İstanbul’da çekilecek sahneleri için Türkiye’ye girememesi, şanslarının yaver 

gitmesi ile bu süreçte hükümetin asker kaçaklığı yasasını değiştirmesi, Sibel 

Kekilli’nin bu sırada geçirdiği apandisit ameliyatı ve çekimlere 3 hafta ara 

verilmesi, üzerine Ünel’in geçirdiği hastalıktan dolayı 10 kilo vermesi, bu 

hastalıklar sürecinde oyuncuların geçirdiği fiziksel değişimlerin filmin İstanbul’da 

geçen son sahnelerindeki zaman atlamasının inandırıcılığına olan katkıları gibi 

ayrıntılar, başarılı bir filmin yaratım sürecinde bile ne gibi sancıların 

çekilebileceğini gözler önüne seriyor.  

Özetle, Fatih Akın’ın sinemasına ilgi duyanların çok beğeneceği, duymayanların 

da sinemanın mutfağı adına birçok şey öğrenebileceği güzel bir röportaj kitabı 

olmuş Sinema, Benim Memleketim.  
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