HATIRALARIN MASUMIYETI:
ISTANBUL, BELLEK VE NOSTAL]Ji

Can Oktemer

Orhan Pamuk’un 2008 yilinda yazdigi Masumiyet Miizesi romani, Kemal ve
Fiisun'un 1975 yilinda baslayip giinlimtize kadar uzanan asklarina odaklaniyor.
Nigantasili zengin bir aileden gelen Kemal’in uzak akrabasi Fiisun’a duydugu ask
bir noktadan sonra saplantiya dontsiiyor ve Kemal, Fisun'u kendisine
hatirlatacak objeleri, esyalar: topluyordu. Istanbul, aile, mekan, hafiza ve nostalji
ekseninden ilerleyen romanin ilerleyen boliimlerinde, bu objeler Kemal'in agkinin
somutlasacagi Masumiyet Miizesi'nde sergileniyordu. Orhan Pamuk, 2012
yilinda Cukurcuma semtinde satin alinan bir apartmani1 “Masumiyet Miizesi’"ne
cevirmis, romanda ad1 gecen objeleri ve 1970li yillarin istanbul’una dair imgeleri,
gorselleri orada sergilemeye baglamisti.

Masumiyet Miizesinin hikdye oOrglistiniin ana catisi nostalji, kent ve hafiza
eksenli ilerliyor; dolayisiyla metnin farkl disiplinlerle ya da bagka mecralarla yeni
okuma alanlar1 a¢tig1 soylenebilir.

Ingiliz sinemaci Grant Gee’nin 2015 yilinda romandan hareketle cektigi ve hem
miizeyi hem de Istanbul'u merkeze alan Hatiralarin Masumiyeti (Innocence of
Memories) docu-dramasi bu baglamda hafiza, miize ve kente dair bir anlati
kurmaya calistyor. Yonetmen bir taraftan film boyunca kamerasini istanbul
sokaklarinda gezdirip bir daha asla gelmeyecek olan ge¢misin izlerini ararken
diger taraftan da romanin izinde miize, hatirlama ve ask ekseninde bir arayis
icerisine giriyor.

Filmin hatirlamaya ve hafizaya bu denli egilmesi, bunlar1 sorgulamasi sasirtici
olmamasi gerek. Gectigimiz son 30 yilda bellek ve hatirlama meseleleri, basta
sosyal bilimler olmak {izere edebiyattan sinemaya dek c¢ok farkli alanlarda

calisilmaya baglamistir. Modernligin getirisi zamanin hizlanmasi, hafizanin
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mekanlart olan kentlerin tahrip edilmesi gibi hususlar kolektif bellegin nasil
korunacagina dair endiseleri beraberinde getirmisti. Zamanin hizlanmasi,
kentlerin demografisinin, mekanlarinin tahribi ve degerlerin degisimi,
beraberinde, toplumlarda hem nostalji hissiyatinin olugsmasina hem de sehirlere
dair bir melankoliye sebep olmustu. Bu baglamda hem roman hem de filmin
basta nostalji olmak iizere, bellek, hatirlama ve kentle yakin bir iligkisi vardir.
Pamuk’'un romaninda Kemal karakterinin Flisun’a duydugu aski somutlagtiran
Masumiyet Miizesi, orada sergilenen esyalar ve hatiralardan dolay1 bellek ve
nostalji kavramlariyla yakindan iliskilidir. Hatiralarin Masumiyeti ise romanda
gecen donemden yaklasik 30 yil sonrasini anlatiyor. Film boyunca, sehrin
hoyrat¢a degisimi karsisinda kaybolan kimligi ve kolektif bellek mekanlarinin
yitirilmesi sebebiyle nostalji duygusu filmde baskin geliyor. Hem romanda hem
de filmde karsimiza ¢ikan nostalji ve bellek meselelerinden hareketle su sorular
sorulabilir: Kentin icerisinde caresizce pesine diisiilen nostaljinin kaynagi ne
olabilir? Geg¢misin tozlarindan uyandirilmaya calisilan tarih nasil bir donemi
kapsamaktadir? Filmde Istanbul ve hatiralar iliskisi nerede durmaktadir? Bu
calismada Hatiralarin Masumiyeti filminden hareketle, bellek, melankoli,

nostalji ve kent tizerinden bir okuma yapacagim.

Istanbul’'un kay1p imgesi

Hatiralarin Masumiyeti iki ayr1 eksen tizerinde ilerliyor. Birincisi Flisun'un
yakin arkadasi Ayla'nin yillar sonra Istanbul'a gelisi ve bize Fiisun ve Kemal
arasinda yasananlari anlattig1, diger taraftan da gencligindeki Istanbul'u aramaya
calistigi anlati ekseni. Anlatinin diger hatti ise roman ve Masumiyet Miizesi
tizerinde sekilleniyor. Film boyunca, hikdyeyi hem roman metni tizerinden hem
de Orhan Pamuk’un anlattiklar1 tizerinden dinliyoruz. Yonetmen Grant Gee, bu
iki anlati1 ekseni tizerinden kentle kurulan bagi, melankoliyi ve kayip zamanin
izini siirmeye ¢alisiyor.

Filmin, hemen baglarinda, kendisini Flisun'un eski arkadasi olarak tanitan Ayla
12 yil aradan sonra geldigi kenti tanimakta zorluk cektigini aktarir. Ayla'nin
melankolik bir ses tonuyla aktardigi bu duruma paralel olarak Grant Gee’nin
kadrajina, ingaat halindeki stadyumlar, gokdelenler, yiiksek katli apartmanlar

eslik eder. Boylelikle bir tarafta anilarda kalan Istanbul diger tarafta her daim
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insaatin siiregeldigi yeni bir kent imgesi vardir. Bu imgeler iizerine hikayesini
anlatmaya baslayan Ayla, simdiki zamanin Istanbul’una adapte olmakta zorlanir.

Dolayistyla onun Istanbul'a duydugu aidiyetin simdiki degil ge¢cmis zamana

dontik oldugunu séylemek miimkiin.

Bununla beraber Istanbul’un her daim insaat halinde ve yikilip yeniden yapilma
siireci yeni degildir. Kentin radikal bir sekilde doniistimiiniin izleri, 19. yiizyila
kadar uzanir 6rnegin. 19. ylizyil kilit bir tarihtir, ¢linkiit modernligin, modern
degerlerin basta kentler olmak iizere hayatin tamaminin igerisine niifuz ettigi bir
donemdir. Paris ve Berlin gibi eski krallik bagkentleri, modern diisiince ve
degerlere uygun olarak yikilip yeniden insa edilirler. Zeynep Celik de bu
donemde Osmanli elitinin, batili ve modern bir kent kurabilmek icin ellerindeki
kisith imkanlarla Istanbul’'u déniistiirmeye calistiklarini aktarir. (1998, s.2) Kentin
dontistimi sadece belirli bir plan dogrultusunda gergeklesmez. O tarihlerde kenti
esir alan biiyiik yanginlar da Istanbul’'un simgelerinden ahsap evlerin yanmasina
neden olur.

Istanbul’'un ikinci radikal doéniisiimii ise Cumhuriyet'in ilk yillarinda
gerceklesir. Yeni rejim, modernligin getirisi olan ge¢misi unutarak ilerleme
ideasina dayanarak, imparatorluk bakiyesi ge¢misi reddedip, modern Batili
degerlere sahip kentler insa etmek ister. Bu istek bir bakima 19. ytlizyi1lda baslayan
dontisimiin devamu gibidir. Cana Bilsel bu durumu soyle agiklar: “Kente parga
miidahaleler bicimindeki bu dizenlemeler, ge¢ Osmanli doneminde

gerceklestirilmis olan kentsel operasyonlar ve diizenleme caligsmalarinin devami
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niteligindedir. Bu yoniiyle bu cabalar Ilhan Tekeli'nin ‘utanga¢ modernite’
olarak adlandirdig1 evreye dahil edilebilir.” (2011, s.139)

Istanbul’daki kentsel déniisiim Cumbhuriyetin ilerleyen dénemlerinde de hizla
devam eder. Hizla dontisen kent sadece siluet olarak farklilasmaz; kent
sakinlerinin yasadiklar1 yerle baglarinin zayiflamasina da neden olur. Feride
Cicekoglu Sehrin Isyam kitabinda, istanbul’da yasanan bas déndiiriicii insaat ve
kentsel doniisiimiin sonrasinda Istanbullularin, yasadiklar1 kente giderek
yabancilagtiklarini, mekanlarin insansiz  hale gelip, sehrin artik geri
doniilmeyecek bir sekilde bir karabasan halini aldigin1 aktarir. (2015, s.16) Yazar
yine ayni kitabinda, kent siluetlerine artik vinclerin hakim oldugunu ve 40 yildir

yasadig1 Fenerbahge’de yasanan kentsel dontisiimii su sekilde aktarir:

40 yil sonra sehri yeniden kusatan "yikarak yapma" giinlerinde deprem
ihtimali bahane edilerek yeniden yikiliyor Fenerbahce. "Kentsel
yenileme" adi altinda pazarlanan vyeni ingaat furyasinin deprem
korkusunu pompalayarak adim adim biitiin bir semti nasil sardigina bu
sefer yakindan tanik oldum. Sabah ytirtiyiislerinde daha 6nceleri mag ve
yemek tarifi konugmalarina kulak misafiri olurken, bunlarin yerini iginde
metrekare, miiteahhit, karot testi, deprem raporu olan ctimleler almaya
bagladi (2015, s.22).

Istanbul’'un eski kent sahiplerini bile yabancilastiran kentsel doniisiim ve insaat
hali, hi¢ siiphesiz Ayla i¢in daha agir duygusal hissiyata yol agacaktir. Bu
baglamda Ayla'nin gorsel bellegi ile simdiki Istanbul imgesi arasinda biiyiik bir
fark vardir. Dolayisiyla kentin bu denli degisimi 12 yil sonra Istanbul’a dénen
Ayla’ya geri doniisti olmayan bir nostalji ve melankoli hissi yaratmaktadir. Benzer
sekilde film boyunca Orhan Pamuk’un aktardiklar1 ve miizenin hafiza mekani
olmasinin haricinde objeler ve imgeler araciligiyla insanlara yansittig1 hissiyatin
da nostaljik ve melankolik oldugunu soyleyebiliriz.

Nostos (eve doniig) ve algia (6zlem) kelimelerinden tiireyen nostalji, Svetlana
Boym’a gore, artik var olmayan veya hi¢ var olmamis bir eve duyulan 6zlemdir.
(2009, s.14) Filmin baslarinda Ayla’nin “Istanbul’a 2013 yihinda geri déndiigiimde
sehrin tamamen degistigini gordiim... 12 yilhin ardindan dondiigtim sehirde kendimi
en ¢ok evimde hissettigim yer Masumiyet Miizesi’ydi.” ciimlesi, filmdeki hakim
hissiyatin nostalji oldugunu bize hatirlatiyor. Boym'in tarifini yaptig1 gibi
nostalji, esas olarak artik var olmayan bir eve duyulan 6zlemdir. Ayla’nin da

kendisini en ¢ok evindeymis gibi hissettigi yerin, 1970’li yillarin Istanbul'una dair
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esyalarin, fotograflarin sergilendigi bir miize olmasi sasirtici degildir. Eski
Istanbul artik yoktur. Nihayetinde géziin belleginin alisik oldugu imgeler artik
sadece anilarda, esyalarda ve fotograflarda kalmistir. Boym, nostaljinin esas
olarak bir mekan 6zlemi oldugu kadar ge¢mise duyulan bir hasret oldugunu da
vurgulamaktadir. (2009, s.14)

Grant Gee'nin filmin gorsel rejimini Istanbul gece goriintiilerinden olusan,
insanlarin neredeyse hi¢ goziikmedigi, kentin aligildik imgelerinden ve
hareketinden uzak bir sekilde insa etmesi bu hissiyati somutlastirir. Gee’nin
kamerasi seyirciyi, los sokak aydinlatmali sokaklarin arasinda, metruk evlerde,
sivast  dokilmiis apartmanlarda, yanmig ahsap evlerin arasinda, sokak
kopekleriyle beraber gezdirir. Bu yikik dokiik, harabeye benzeyen apartmanlarda,
sokaklarda gezinmek, ayni zamanda kayip zamanin icinde hayaletlerle dolasmak
gibi goriinmektedir. Yonetmenin hareketli kamerasi Istanbul’da gece bir
ylriyuse ¢ikmis hissi yaratir.

Filmde Orhan Pamuk da, geceleri istanbul’'da yiiriimeyi ¢ok sevdigini ve
yiriime deneyiminin insanda hem ge¢mise hem gelecege hem de simdiye dogru
ilerlemenin oldugunu aktarir. Bu tariften hareketle Ayla’nin da gece yuriytsleri
esnasinda simdiden kopup ge¢mis bir zaman dilimine dogru ilerledigini
soyleyebiliriz. Cliinki bu ytriytsler Ayla i¢in, hem anilar1 canlandiran hem de
eski Istanbula duydugu nostaljik imgeleri bulabilecegi bir topografya islevi
gormektedir. Dolayisiyla karakterin aidiyet arayisi simdiye degil ge¢cmis zamana
yoneliktir. Zaten Ayla da filmde de en ¢ok bu sokaklar1 gezmekten hoslandigini,
cinkii kentin en az degistirilen yerlerinin bu arka sokaklar oldugunu
vurgulamaktadir. Svetlana Boym, nostaljinin modern zaman ve ilerlemeye
yonelik bir karsi ¢ikis oldugunu yazar. Bu dogrultuda Ayla’nin kagisi bir anlamda
Boym'un tarifiyle uyumludur: “Daha genis anlamda nostalji, modern zaman
fikrine, tarih ve ilerlemenin zamanina karsi bir isyandir. Nostaljik kisiler tarihi
silmek ve Ozel ya da kolektif bir mitolojiye doniistiirerek zamani mekan gibi
yeniden ziyaret etmek isterken, insanligin basina bela olan zamanin geri
gevrilmezligine boyun egmeyi reddeder.” (2009, s16)

Filmde kentsel zaman ve bakis simdiye dair degil gecmise yoneliktir. Bu
dogrultuda simdiyi reddeden bakis gecmise yOonelmistir ve geriye de nostalji
kalmistir. Ayla’nin sehrin icerisinde gordiigii anlar ve manzaralar bu anlamda

melankoli duygusuyla eslesebilir. Umut Tiimay Arslan’in ifadesiyle “Melankoli,
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zamani askiya alma ya da tersine ¢evirme ¢abasiyla mekansallasir ve manzaralar
Uretir.” (2010, s.148) Yine Svetlana Boym’dan hareket edecek olursak, nostalji
esas olarak modernligin getirisi ilerlemeye, zamanin hoyratligina kars1 bir direng
gorevi de gormektedir: “Yagamin hizinin arttigi ve tarihsel altiist oluslarin
yasandigi bir c¢agda nostaljinin bir savunma mekanizmast olarak kendini

gostermesi kaginilmazdir.” (2009, s.a5) Simdiki zamanin hoyrathgindan gegmis

zaman masumiyetine, genclige kagis da ayni zamanda bir melankoli unsurudur.

Lakin bu melankoli hissiyat: sadece kayip zamanla ya da yitip giden sehirle
alakali degildir. Bizzat Istanbul'un birey iizerinde yarattig1 bir durum olarak da
okunabilir. Umut Tiimay Arslan, Mazi Kabrinin Hortlaklar kitabinda istanbul'u
ve Yesilcam’t melankoli kavrami izerinden okumaya calisir. Yazar, Yesilgam’daki
Istanbul imgesinde manzaraya diisen bakisin kayip ve melankoli duygusuyla
aciklanabilecegini diisiincesindedir. (2010) Arslan’a gore Yesilcam’daki istanbul
imgesine ve manzarasina yansiyan, biraz da ad1 konulmamis melankolik bir bakis
s6z konusudur. Dolayisiyla bir anlamda melankolinin kokleri de bu tarihsel insa

ve eksik bakistan gelmektedir:

Uc Arkadas, Ah Giizel Istanbul ve Sevmek Zamani'nin istanbul imgesi,
kahramanlarin hikayelerine eglik etmenin o6tesinde hikdyenin kurucu
unsurudur. Go¢lip gitmis, bir uygarligin kalintilar1 tizerinde ytikselen yeni
hayat, bu gecis doneminin bize bakan siyah-beyaz Istanbul'u graviir,
resim, edebiyat, fotograf ve Istanbul iizerine yazilardan 6riilii
metinlerarasi ve tarihsel bir agin icinde olusmustur ve bizi ulus hayaline
baglayan bir “biz” kurmaktadir (2010, s.150).
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Arslan, Istanbul’a dair melankolik bakisin izlerine sadece sinemada degil, eski
Istanbullu iki yazar olan Ahmet Hamdi Tanpinar ve Abdiilhak Sinasi Hisar'in
metinlerinde de rastlar. Umut Tiimay Arslan ayni zamanda bu iki eski
Istanbullu  yazarin, Osmanl'nin ¢okiisiiyle birlikte kentin icerisinde
Cumbhuriyet’le birlikte olusan yeni degerler ve kent tahayytliiniin, degisen sokak
isimlerinin, imparatorluk bakiyesi mekanlarin, ¢esmelerin yitirilmesiyle birlikte
kaybolan medeniyetin hiiznlini tasidiklarini aktarir. (2010, s.a70) Dolayisiyla
Sinasi Hisar ve Tanpinar icin cocukluklarinda kalan istanbul, artik sadece
anilarda yasamaktadir; bu iki yazar da tipki filmdeki karakterler gibi simdiki
zamandan ziyade ge¢mise dair bir ¢ekilme yagamaktadir. Arslan, sehrin bu kayip
ve eksik manzaralarim1 ayna metaforuyla aciklamaktadir. Yazar, Istanbul'un
biiylik tarihinin ¢okisiiniin, ¢iirimeye yiiz tutmus ahsap evlerin, ¢esmelerin
yazarlara asla geri gelmeyecek bir zamani hatirlattigini saptar. Artik kentin

etrafina sizan imge puslu ve daginiktir. Arslan’in ifadesiyle:

[stanbul sevgim kabusun kars1 ritmine yakalandiginda, imgenin piiriizsiiz
ytizeyindeki sokiigiin, imgenin huzur veren sakinligini bozan parazitin
sesi, blitiinliyle bana ait sandigim imgede onu bagkalar: tarafindan ele
gecirilebilir kilan bagka hayatlarin, bagka diinyalarin sesi uguldadiginda,
imge titreyerek bozulmaya bagladiginda zaman durur, biitiin bu ses ve
lekeler kaybolur, gecmisle yolculuk baslar. (...) Istanbul’'un mazisinin bir
akustik ayna gibi olarak tasavvur edilmesi, gec¢misle geri doénme
arzusundan ¢ok, i¢inde yasanilan andan bir geri ¢ekilmeyi, ice ¢ekilmeyi
anlatiyor bence. (2010, s.169)

Bu noktadan tekrar filme donersek, geceleri sehrin 1ssiz sokaklarinda az
aydinlatmali evlerden, yikik dokiikk kaldirimlardan, yanmis ahsap evlerin
arasindan geceriz. Grant Gee bu anlamda Simmelvari bir izlenimcilikle kentin
icerisinde kamerasini dolastirir. Bu tarifi biraz acacak olursak, Georg Simmel
calismalarinda, 19. yiizyilda yeniden insa edilen modern Avrupa kentlerinde
gelisen yeni kent kilttrtiint, kamusal alanda ortaya ¢ikan yabanci, yoksul gibi
yeni toplumsal tipleri gozlemektedir. (2009) Ulus Baker de Simmel’'in modern
kent izlenimciligini, Baruch Spinoza ve Dziga Vertov iizerinden okur. Baker’e
gore Spinoza'nin hayata duygular {zerinden yaklasgimi, Simmel'in kent
icerisinde dolagirken gordiikleri karsisindaki duygulanim bicimleriyle de

degerlendirilebilir.
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Spinoza’da fikirler nasil birbirlerinden cikip stirekli birbirlerini takip
ediyorlarsa, duygulanislar nasil bedenin su ya da bu yerlerde, su ya da bu
bigimde olaylarla karsilagsmasinin sonuglariyla- yani yiirliyen insan, dlen
insan bunlarin hepsi fikirdir eninde sonunda, ayni zamanda da
duygulardir... Her fikre de elbette bir duygu tekabiil edecektir. Insanlar o
kadar duygusuzca ylirimezler sokakta... (2015, s.124)

Yonetmen, film boyunca kentin arka ve izbe sokaklarinda kamerasini stirekli
hareket halinde dolastirirken, bizi sadece metruk binalarla karsilastirmaz;
taksicileri, kagit toplayicilar1 da bize gosterir, onlarla konusur. Tim bu imgeler ve
suretler zihnimizde Istanbul'a dair melankolik imgelerin uyanmasina neden
olabilir. Ayla’nin ve Kemal'in hissettigi duygunun da melankoli oldugunu
soyleyebiliriz. Kayip giden genclik, zaman ve mekanlar karakterlerin simdiye
dahil olmasin1 engelleyip, onlarin, Masumiyet Miizesinin koruyuculuguna
siginmalarina olanak saglar bir anlamda. Tanidik yiizlerden, mekanlardan uzakta
simdiki zamanin hoyratliginda ancak hayaletler onlara eglik edebilir. Ayla da
filmde bos sokaklar1 gezerken su climleyi kuruyordu: “Ben o bos sokaklarin
melankolisini ve gittikce sessizlesen anilarin sessizliklerini hatirhyorum. Iste o
zaman dtinyadaki her sey ice doniiyor. O saatlerde nesneler ve sokaklar bize
gercekten olduklar yiizleriyle yiizlerini gosteriyor..” Ayla'min bos sokaklarda
hissettigi duygu ya da “gercek yuizleri ortaya cikiyor” dedigi durum hayalet
imgesiyle acgiklanabilir mi? Nurdan Giirbilek, Ahmet Hamdi Tanpinar’in
Istanbul imgesinde simdiye sizan maziyi “bugiine musallat olmus inatci bir
hayalet olarak” tarif etmektedir. (Giirbilek’ten aktaran Arslan, 2010, s.167) Bu
durum bir tarafiyla Walter Benjamin'in Tarih Melegi kavramiyla agiklanabilir.
Benjamin’in Tarih Melegi'nin ylizli ge¢mise, bedeni ise gelecege dogru dontiktiir.
Melek ge¢miste felaketleri goriir ama kanatlar1 da ileriye dogru gitmek ister.
(Benjamin, 1992) Ayla'min zamanin ilerlemesinde ge¢miste go6rdiikleri,
Istanbul’'un hoyratca degisen, degistirilen gegmisi olabilir mi? 6-7 Eyliil'ii, 1 Mayis
1977’ o felaketler ge¢misinde yerini almis midir?

Film buna dair bir ipucu vermiyor; lakin, kamera goz kentin igerisinden
insansiz sokaklarda dolastik¢a ge¢misin ylkii de bizimle beraber geziyor.
Gelecegin giderek belirsiz bir hal almasi ve simdinin rahatsiz ediciligi sebebiyle,
gecmis, siginilacak, huzur bulunulacak bir alan haline doniigmiistiir. Peki, ge¢mis
geri gelmeyecek bir sekilde degistiyse gecmisi insa eden yiizlere, mekanlara ne

olmustur? Ayla’nin yasadig1 bu melankolik hissiyat bir tiir i¢ce ¢ekilme, Tanpinar
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ve Sinasi Hisar’in Istanbul’'un degisimi karsisinda yasadiklar1 duygusal durumla
eslesir. Arslan’in akustik ayna imgesiyle agikladigi ruh bu durumla paralellik
tasimaktadir. Kendisinin tarifiyle: “Akustik ayna anlatisinin iginde 1giltili, pariltil,
tamlik imasinin yani sira, anlatinin geri-donisli olarak kurgulandigini gosteren
‘manzara’, ‘hiiziin’, ‘hasret’ ve ‘hatira’ kelimeleri de hep tekrar edilmektedir.”
(2010, 5.156)

Filmde Orhan Pamuk, Osmanli-Cumhuriyet donemi arasina sikigmisg
Istanbul’a ait hdkim duygunun “hiiziin” oldugunu vurgulamaktaydi. Pamulk,
“hiiziin” kavramin Istanbul: Hatiralar ve Sehir kitabinda daha detayli bir sekilde
tartisir. Yazara gore, “hiiziin” biitiin Istanbul'u kaplayan bir duygu biitiinliigiidiir
ve kaynagi Osmanl'min yikilisindan, sehrin manzaralarina yansiyan hissiyattir

(2012, 5.144, 146). Yikilmis Imparatorluktan kalan izlerin, ¢éken medeniyetin,

kiltirin, yoksullugun, kaybin, kaderciligin izleridir hiizniin nedeni. (2012, s. 157)

Osmanli bakiyesi mekanlar, saraylar, cesmeler “sanli” bir medeniyet Gviintiist
degildir artik, zamanin hoyrathiginda unutulmus yerlerdir yazara gore. (2012,
s.155) Dolayisiyla kentte manzaraya giren pustur, kirdir, eksikligin yarattigi
melodramdir. Bu dogrultuda Orhan Pamuk’un bu duyguyu en ¢ok Yesilcam
filmlerinde bulmasi da sasirtict degildir. En nihayetinde, Yesilcam kadersizlerin,
bedbahtlarin, her daim kaybedenlerin, yoksullarin hikayelerinin anlatildig1 bir
sinemadir. Hem filmin hem de romanimn agirlik noktasinin Istanbulun fakir

semtlerinden biri olan Cukurcuma’da konumlanmasi anlamhidir:

70



Bu anlamda hiiziin, hayattaki eksikligin, biyiik kayiplarin yalnizca
sonucu gibi degil, daha oOnemlisi asil nedeni gibi de sunulur.
Cocuklugumun ve gencligimin Tirk filmlerinin kahramanlar, tipki o
yillarda tanik oldugum, isittigim pek cok gercek hikdyenin kahramani
gibi, sanki dogustan iglerinde tasidiklar1 bu hiiziin duygusu ytiziinden
sevgililerine, paraya, basariya karsi istekli davranmazlardi: Hiuziin
Istanbulluyu hem tutuk yapar, hem de tutukluguna mazeret olur (2012,
5.160).

Umut Tiimay Arslan da kentin giderek yoksullagsmasinin, Osmanli bakiyesi
kiltiirtn siliklesmesini, Dogu-Bat1 tahayyiilii arasina sikigsmay1 melankolik bir ice
cekilme olarak degerlendirip, boylesine agir bir duygu yiikiinin hafizay:
tetikleyecek bir unsur olabilecegi yorumunu yapar: “Adeta siyah-beyaz bir
dokudan ibaret kalan sehir, siyah-beyaz bir hatiraya déntismistiir.” (2010, s.170)
Sehir her gecen dénem kendi kimligini, kiiltiiriinii kaybetmistir. Ustelik zamanin
hoyrathigina direnemeyen birey, gecip giden zamana, kentin degisimine,
hatiralarin siliklesmesine bir tepki olarak siyah-beyaz bir Tiirk filmine kagis

yapmustir. En azindan orada “hatiralarin masumiyeti” korunabilecektir.

Hatiralar ve kent

Hafiza caligmalar gectigimiz son 30 yilda gerek akademi gerekse de sanat
alaninda tizerine en ¢ok tartigilan konularin basinda geliyor. Zamanin hizlanmas;,
hafiza mekanlarinin hizla yok olmasi, kolektif hafizada biiyiik gedikler agmustir.
Insan belleginin sinirlarmin olmasi ve anilarinin belirli bir kisminin siliklesmesi,
hafiza ve unutma arasinda siki bir iliski oldugunu gosterir. Ornegin Pierre Nora,
Hafiza Mekanlart adli iinlii yapitinda soyle demektedir: “Bugiin hala hafizamizla
yasiyor olsaydik mekanlar1 ona adama ihtiyact duymazdik.” (s. 18) Peki nasil
hatirlariz ya da anilarimizi ¢ergeve igerisine alirz?

Jan Assman’a gore iki bellek tiirti vardir; bunlar iletisimsel ve ktiltiirel bellektir.
(2015, s. 58, 60) lletisimsel bellek, kolektif hafizanin sézel olarak aktarimini
kapsar; kdltiirel bellek ise ritiieller, mekanlar, anitlar gibi unsurlar tizerinden
gergeklesmesini tarif eder. (2015, s.58, 60) Hafiza tizerine ¢alismalariyla bilinen
Maurice Halbwachs ise hafizanin bireysel olamayacagini, en kisisel anilarin bile
hatirlanabilmesi icin bagkalarina ihtiya¢ duydugumuzu agiklar: “Bireysel hafiza

tamamen izole ve kapali degildir. Bir insan kendi ge¢misini hatirlamak igin
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digerlerinin hatiralarina bagvurmaya sikca ihtiya¢ duyar. Kendisinin disinda var
olan ve toplum tarafindan onanmig referans noktalarina geri gider.” (2017, s.40)
Ozetle, Halbwachs, bireyin toplumdan izole olmadigin1 ve kisisel bile gériinen
anilar1 hatirlayabilmek bagka grup ve insanlara ihtiyacti oldugunu ifade
etmektedir: “Insanlarin belleklerini edindikleri yer normal olarak toplum icidir.
Yine toplumla beraber hatirlar, anlar ve hatirladiklarini  nereye
konumlandiracaklarina karar verirler”. (Halbwachs’tan aktaran Olick, 2014, 5.38)
Bellek, hatirlama ve unutma, Hatiralarin Masumiyeti filminin ana
damarlarindan birisidir. Film, bu noktada kisisel hafizayla kentin hafizasini,
kentin hafizasiyla onlarin korunmaya calistigi miize tizerinden ele almakta. Bir
tarafta Aylanin hatirlamaya calistig1 kisisel hatiralar, diger tarafta ise Orhan
Pamulk, Istanbul ve Masumiyet Miizesi etrafinda kiimelenen hafiza bi¢imi.

Ayla, filmin baglarinda Masumiyet Miizesi'ni gezerken, Fiisun'un yillar evvel
onunla beraberken aldig1 elbiseyi orada goriir gormez hatirlar. Hatta elbiseyi
nereden aldiklarim1 dahi hatirlar. Lakin Ayla, zaman icerisinde Istanbul'da
dolagmaya basladik¢a sehrin tamamen degistigini ve anilarini sabitleyen bir¢cok
bellek mekaninin yitimine sahit olur. Yukarida belirtildigi tizere birey, hafizasinin
cercevesini ancak bagkalarinin varligiyla bulabilir. Sehrin tamamen degisip
tanidik yiizlerin silindigi bir yerde hatirlama edimi nasil olabilir? Bununla beraber
Ayla’min hatirlamaya ¢alistig1 gecmis sadece Ayla'ya 6zel bir anilar zinciri degil,
aynt zamanda 1970li yillarin Istanbul’una dair kolektif bir hafizayr da
imlemektedir. Hem roman hem de Masumiyet Miizesi, iste bu noktada filmde
onemli bir bellek mekani olarak karsimiza ¢ikar.

Miize kavrami modernlik fikriyle ortaya ¢ikmis ve ozellikle ulus devletlerin
kendi perspektifleriyle ortaya koyduklari yeni tarih yaziminin somutlastig
mekanlardir. Andreas Huyssen'in tarifiyle “miize modernlesmenin tahribatina
ugramis seyleri toplayan, yiik olmaktan kurtaran ve muhafaza eden paradigmatik
kurum olarak ortaya ¢ikmistir.” (2006, s. 262) Bu dogrultuda miizede saklanan
tarih esas olarak yitip gitmis bir uygarligin, medeniyetin ya da bir ulusun
gecmisidir. “Miizeler, arsivler, mezarliklarla koleksiyonlar, bayramlar, ylldontimi,
anlagmalar, anitlar, kutsal yerler, dernekler, bunlar bir baska ¢agin taniklari,
sonsuzluk hayalleridir.” (Nora, 2006, s.23) Miize fikrinin ya da miizelerin
sakladigi tarih esas olarak ulusal hafizanin bir pargasidir. Dolayisiyla biiytik tarihi

anlatilarin sahnelendigi bir ge¢mistir. Filmde Orhan Pamuk’un vurguladig gibi,
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Masumiyet Miizesi gibi kisisel miizeler ise bir kisi, hikdye veya objeler tizerinden
bir dénemi resmetmektedir. imgelerin, objelerin ve mekanlarin hatirlamaya yaran
onemli bir islevi s6z konusudur. Pierre Nora'nin tarifiyle: “Siireklilik
duygusunun kokii mekandadir. Artik hafiza ortamlar1 olmadigi icin hafiza
mekanlar1 var.” (2006, s. 17) Dolayisiyla Ayla'nin istanbul sokaklarinda kaybettigi
gencligi ve 1970’li yillarin Istanbul’'u, Masumiyet Miizesi'nde korunmus olur.
Filmde de miizenin katlarini tek tek dolasirken Ayla'nin Fiisunla beraber aldiklar
elbiseleri, eski Istanbul fotograflarini ya da goriintiilerini goriince, genclik
gezmelerini kolaylikla hatirlayabilmesini bu unsurlara baglayabiliriz. Yine filmde
Ayla’nin Masumiyet Miizesi'nde sergilenen baska objelere bakinca kendi anilarim
cerceveleyip bir kronolojiye sokabilmesi de burada tarif edilen tanima
uymaktadir. Dolayisiyla Ayla’nin kisisel tarihi bir noktadan sehrin ve dénemin

tarihine karigsmistir. Artik onun hatiralarin1 ya da hikayesini dinledigimiz vakit

1970’li yillar Istanbul’una dair bir gecmise sahip olmaktayiz.

Keza Masumiyet Miizesi'nin de islevi bu yondedir. Filmde Ayla'nin belirttigi
gibi miize “zamani mekana dontistiirmiistiir.” Filmde miize haricinde bellekle
ilgili karsimiza ¢ikan bir bagka detay da fotograf ve sinemanin bellekle olan
iligskisidir. Jan Assman’in tarif ettigi iki bellek tiiriinde yaygin olan so6zel
kiiltiirdiir. Insanlar hafizalarmi gelecek kusaklara aktarirken sézel bir aktarim
yolunu tercih ederler. Lakin burada tehlikeli olan unsur, taniklik sayis1 azalinca

hafizanin da sinirlanmasidir. (Assman, 2015, s.59) Peki ge¢mis nasil depolanip
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gelecege kalacaktir? Bu noktada otantik olmayan bir hafiza aktarimina ihtiyag
vardir. Fotograf, miize ve sinema gibi mecralar hafizay1 depolayacak bir bellek
mekan1 yaratabilmektedir. Ornegin, Ayla yine Masumiyet Miizesini gezerken
sergilenen Ara Giiler fotograflarindan bazilarini goriince bir dejavu yasar.
Gozlerine diisen siyah beyaz Ara Giiler fotograflarina bakinca sanki kendi
deneyimledigi bir aniy1 gormiis gibi hisseder: “Onun fotograflarityla o kadar sik
karsilasmistim ki, sehirle ilgili amilarimi onun kareleriyle karsilastirir olmustum.”
Filmde karsimiza ¢ikan Ara Giiler de “Simdi fotograflaruma bakarsan amilarimi
gorebilirsin.” der. Giiler'in bu noktada bahsettigi durum, giiniimiizde anilarin
ucuculuguna ragmen fotografik imgelerin, insanin otantik olmayan bir hafizasi
bigimine gelmesidir.

Fragmanlardan olusan bellegin, anilarini siraya sokmasi ve hatirlamasi igin
fotograf gibi bir an1 donduran imgeler 6nemli bir hatirlama edimi sunmaktadir.
Kracauer, fotografin mevcut olan1 uzamsal ya da siireklilik olarak kaydettigini
sOylemektedir. (2011, s.27) Dolayisiyla Ayla, Ara Giiler'in fotograflarinin
barindirdig1 gegmise dair imgeler yoluyla hem kendi ge¢misini hem de Istanbul’u
hatirlayabilmistir. Filmde buna benzer bir hatirlama edimi sinema iizerinden
saglanir. Ayla, Masumiyet Miizesi gezintisi esnasinda “Sanki hepimiz siyah-beyaz
bir diinyanin igerisinde yastyoruz.” ctimlesini kurar. Bu ciimleyi sinemayla da
esleyebilmek miimkiin olabilir. Eski istanbul artik sadece siyah-beyaz haliyle
sadece filmlerde ve fotograflarda kalmistir.

David Morley ve Kevin Robins, giiniimiizde zamanimizin bellek
mekanlarinin agirlikli olarak televizyon filmleri ve sinemadan olustugunu
aktarmaktadir. (20m, s.129) Bu baglamda Yesilcam da eski, bozulmamus istanbul
imgesini kolektif hafizaya tagiyan 6nemli bir islev gérmektedir. (Arslan, s.143)
Hatiralarin Masumiyetinde de Yesilcam imgesi 6nemli bir bellek mekani
olarak karsimiza ¢ikar. Tiirkan Soray’'in yer aldigi sahneler Yesilcam ve hafiza
iliskisine dair kiymetli bir iligski kurar. Sehrin icerisinde Tiirkan Soray’la birlikte
gezintiye ¢iktigimiz sahnelerde, Tiirkan Soray her gecen sokakta, her gecen
mekanda eski bir filmine dair anisina rastlar. Eski Istanbul’'u bir nevi filmleri
araciligiyla hatirlar. Filmlerindeki her bir sokak, mekan, manzara onun anilarina
giden bir yoldur. Benzer bir sekilde Tiirkan Soray'in filmleriyle kurdugu bellek
bicimi bizim de kolektif hafimizi sekillendirir. Ozellikle eski Istanbul’'u hig

deneyimlememis bir kusak onun filmleriyle o doneme dahil olabilmektedir.
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Tiirkan Soray'in kisisel gibi gériinen anilar ve filmleri bir yerde, Istanbul’'un her
yeni kusaga aktarilan, otantik olmayan bir kolektif bellegi islevi goriir.

Filmde bizzat kent de oOnemli bir bellek mekani olarak karsimiza qikar.
Kentlerin igerisinde yer alan anitlar, ¢esmeler ya da baska kolektif bellek
mekanlar1 toplumun ortak hafizasini olusturur. Filmde 6rnegin Gezi Parki 6nemli
bir tarihsel hafiza topografyasi olarak karsimiza c¢ikar. Grant Gee, Gezi Parki'ni
bir taraftan 1977deki kanli 1 Mayis'la seyirciye hatirlatir, diger taraftan da
mekanin, 2013'te parkin yikilmasina kargi baglayan ve kisa stirede tiim Tirkiye'yi
saran Gezi Parki direniginin sembolii haline geldigini ima eder. Yonetmen
boylelikle, parkin kisisel anilarin toplandigi bir bellek mekani oldugu kadar
Tiirkiye’'nin yakin zaman politik tarihinde 6nemli bir tarihsel mekan olarak da
islev gordiigiinii vurgular. Gezi Parki haricinde, hem filmde hem de romanda
vurgulandigi gibi, Kemal ornegin Fiisun’dan ayri kaldigi zamanlarda kentin
sirekli kendisine ona hatirlattigini soyler. Kisisel hatiralar sehrin hatiralarina
karigmistir artik. Sehir ve kisisel bellek iligkisine yonelik 6nemli bir vurgu da
Orhan Pamuk’tan gelir: “Benim gibi, bir sehirde 62 yildir yastyorsaniz; sehrin
anitlari, binalari, manzaralari, agaglari, gecesi, giindiizi, kedisi, kopegi, insani, her
seyi... Ashinda sizin hatiralariniza gonderme yapan bir isarete dontistir... Ama bu
sokaklarin, binalarin degismesi, ahsap binalarin yikilmasi bizim hatiralarimiza
giden isaretlerin yok olmast anlamina gelir...”

Yazinin baginda da vurgulandigi gibi, Istanbul farkli dénemlerde siklikla
yeniden yikilip, ingsa edilmistir. Bu ingaat siireci yangin benzeri ¢evre felaketleri
sebebiyle olabilecegi gibi ideolojik ve ekonomik bir tahayyiil dogrultusunda da
gerceklesmistir. Dolayisiyla kentin belleginin tarihsel olarak nereye ait oldugu ya
da geleneklerin nasil korunacagina dair bir kafa karisikligi s6z konusudur. Bu
durum bireylerin belleklerinde tahribata yol agmistir. Ornegin kolektif bir bellek
mekan1 olan sinemalarin, mekanlarin, binalarin kapanmasi yikilmasi bellekte

biiytik bir tahribata yol agmustir.

Ge¢mis ele avuca sigmaz.. Her tiurli bire bir yenilenme projesi
memnuniyetsizlige ve stipheye yol agar; tarihi dizlestirir, ge¢misi bir
oncephe haline, tarihsel tisluplarin parcalarina indirger. Hafizanin izleri
her yerde gorilir: Yenilenmis “eski taslar” ge¢misin hayaletleri ile
simdinin gereklilikleri arasindaki transit yerleri haline gelir. Dolayisiyla
sehrin ge¢misi timiiyle okunabilir degildir. (Boym, s.123)
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Filmde de Ayla'min kenti biraktigi gibi bulamamasi, kentin ona her daim
yabanci gelmesi de Istanbul'un siirekli insaat halinde, yikilip yeniden yapilmasiyla
dogru orantilidir. Benzer bir sekilde yine filmde karsimiza ¢ikan taksici de sehirde
yol bulmakta zorlandigini, sokak adlarinin siirekli degistirilmesinin haritalamada
sorun ¢ikardigini aktarir. Ayla'nin da kentin igerisinde kaybolmasi, yiizlerin,
sokaklarin ona baska bir yer gibi goriinmesi karsisinda, ge¢misini Masumiyet
Miizesi'nde, Ara Giiler'in fotograflarinda, objelerde, kiyafetlerde ya da arka
sokaklarda aramasi, onun anilarinin canlanmasina neden olacak bir aparat gorevi
goriir. Ayla’nin tanidig1 hi¢ kimse yoktur artik bu kentte. S6zel hafiza aktarimi
sonlanmigtir. Anilar artik sadece fotograflarda ve filmlerde kalmistir. Filmde

Ayla’nin dedigi gibi:

Bu yerlerden biri yok oldugu anda ge¢misinizden de bir par¢anin 6ldtigti
gercegiyle yiiz ytize geliyorsunuz. Yeni yapilan bir bina, en sevdiginiz bogaz
manzarasint  kapatiyor, bir animiza veda ediyorsaniz. Bir diikkdn
bosaltildiginda, anilarimizi da beraberinde goétiiriiyor. Bir agag¢ kesilince
baska bir yaminiz éliiyor. Sonunda hepsi yok oluyor; ne zaman bina yapilsa
ne zaman gsehrin yollart dedisse, amlarimizin da yok edildigini
hissediyorsunuz. Ciinkt biliyorsamiz artik onlart kimse hatirlamayacak.
Ama sonra yeni insanlar, yeni hikayeler ve yeni anilar, sehre dolmaya
basliyor. Yeni yapilan gékdelenler ve binalara baktigimizda sehrin her yeni
nesille nasil degistigini kendi gozlerinizle gériiyorsunuz. Her yeni nesil
sehri degistiriyor. Degisen tek sey sehir ve anilariniz olmuyor. Orada
yasayan ve sokakta yasayan insanlarin da degistigini gértiyorsunuz. Sehrin
ve onu dolduran insanlarin amilart da nesillerle birlikte gtin geciktik¢e
degisiyor. Ben o bos sokaklarin melankolisini ve gittikge siliklesen anilarin
seslerini hatirliyorum.

Kentin belleginin bu denli degismesi, hafiza mekanlarinin hoyrat¢a yikimi hig
kusku yok ki, sadece anilara vurulan bir darbe degil, ayn1 zamanda kentin
kimligine de zarar veren bir hal aliyor. Bir 6nceki boliimde de bahsedildigi gibi,
nostalji ve melankoli hissiyatinin bu denli yogun olmasi kentin radikal
degisimiyle dogru orantili olarak goriilebilir. Istanbul’a dair bakisin eksilmesi,
goziin belleginin yitimi, anilarin kaybolmasina neden olmustur. Eski Istanbul’a
dair anilarin artik sadece siyah beyaz fotograflarda ya da filmlerde kalmasinin
yaratmis oldugu bir hiiziin belki de...

Grant Gee, filminde Istanbul’a dair gorsel rejimini turistik imgeler yerine daha

metruk alanlar tizerinden kurgulamis. Dolayisiyla film boyunca kentin log
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aydinlatmali bos sokaklarinda karsimiza ¢ikan hissiyat da melankoli oluyor.
Yonetmen ayni zamanda bu noktadan hareketle tarih yazimina dair kiymetli bir
alan agiyor. Biyiik anlatilar, tarihin “insani” tarafin1 gozden kagirabilmemize
neden olabilir. Masumiyet Miizesinde sergilenen kisisel hatiralar, sokakta

karsimiza c¢ikacak Onemsiz gibi duran ahsap evler, cesmeler de bize tarih

kitaplarinda yazilanlardan ¢ok daha bagka ge¢mis sunabilme imkani saglayabilir.

Peki hangi Istanbul nostaljisi?

Kentlerin tarihi, tipk: resmi tarih yaziminda da oldugu gibi se¢mece bir tarihsel
bakigla sekillenir. Osmanli sonrasi kent planlamasinda pek dikkat edilmeyen,
korunmayan, Osmanli bakiyesi ahsap evler, cesmeler, 1980’li yillardaki kentsel
doniisimlerle kentin ¢ehresinin tamamen degismesi, siluetinin bozulmasi, sokak
isimlerinin farkli ideolojilere gore sekillenmesi Istanbul’a dair kolektif hafizanin
siirekliliginin bozulmasina neden olmustur. Kentin bu denli hizli degisimi, farkl
kugaklarda farkli nostalji hissine yol agmustir. Yukarida da belirtildigi gibi erken
Cumbhuriyet doneminde Tanpinar gibi yazarlar, imparatorluk kalintilar1 arasinda
bagka bir Istanbul nostaljisi arar, Masumiyet Miizesi'nde ise 1970’lerin
Istanbul'unun nostaljisidir bir bakima. 1990’ yillara gelindiginde ise bagka bir
nostalji hissi patlak verir. Esra Ozyiirek Modernlik Nostaljisi kitabinda, 1990’l1

yillar Tirkiye’sinde, belirli bir kesimde, 1930’lar tek parti donemi nostaljisinin

77



yiikseldigini belirtir: “Turkiye’de 1930’lar1 Ozleyen stikiit-u hayale ugramis
Kemalistlere kadar pek ¢ok insan maziyi 6zliiyor ve toplumun her kesiminden
insanin ortak bir hedef i¢in kenetlendigi saf ve temiz bir ge¢mis tahayytil ediyor.”
(s. 17). 1980’li ve 1990’1 yillar ayn1 zamanda kentin dig go¢ almasi, demografisinin
degismesi, Taksim’in siluetinin degismesi, yine belirli bir kesim ekseninde azinlik
nostaljisinin patlamasina neden olmustur. Elbette burada azinliklara yonelik
nostalji patlamasi eskiden azinliklara yonelik ayrimciliklar nedeniyle bir 6ziir ya
da hiiztin degil, tam tersi olarak yasam tarzi pratigi tizerinden yiikselmistir. (Bali,
2013, s.141) Bu, kentin etrafin1 saran Arabesk kiiltiire karst Avrupal bir yagam
tarzina sahip azinliklarin kaybina duyulan bir nostalji hissiyatidir.

2000li yillarda ise yeni Osmanlicilikla beraber kente dair bagka bir kurucu
unsur devreye girmistir. “Sanli ecdat” vurgusuyla soyut bir alanda tezahiir eden
imparatorluk ge¢misi uyandirilir. “Soyut bir alan” diyorum, g¢linkii Osmanh
bakiyesi mekanlar bu anlatida kendilerine pek yer bulamamaktadirlar. Bu yazi
yazilirken Bomonti Bira Fabrikas1 yikildi, Ayasofya miize olmaktan ¢ikip camiiye
dontstirildi, Galata Kulesi'nin bir kismi yanlis restorasyon kurbani oldu.

Peki hangi Istanbul nostaljisi gercekten kente ait? Ulusal anlatilar ya da tarih
yazimi, donemin ideolojisine gore yeniden yazilip sekillenebilir. Tarih boyu iki
biliyiik imparatorluga baskentlik yapmis, sayisiz yazarin, sairin hayranlikla baktig:
Istanbul’a baktigimizda hangi tarihi ge¢misi goriiyoruz? Tarihi pargalara bolerek
ve kendimize uygun olan bir ge¢misi secerek bir anlat1 kurmak ge¢misle sorunlu
bir iligki kurmamiza neden oluyor. Benzer sekilde kentin tarihini bir daha geri
gelmeyecekmiscesine degistirerek ge¢misle aidiyetimizi zedelemiyor muyuz?

Svetlana Boym, Nostaljinin Geleceginde bir Rus deyisinden bahseder:
“Ge¢mis gelecekten ¢ok daha tahmin edilemez hale gelmistir.” (2009, s.14) Bu s6z
pek tabii Istanbul’a da uyarlanabilir. istanbul'un kayip gecmisi gelecekten cok
daha karmagik bir haldedir. Grant Gee’nin filmi, bize bu hissiyatin biitiiniinii
yeniden hatirlatmaya ve diistindiirtmeye ¢agiriyor diyebiliriz. Film, bu dogrultuda
hem kendi gelecegimize hem de siirekli degisen ge¢misimize ait hakiki bir
sorgulama imkdnm ortaya koyuyor. Sehri romantize etmeden, oryantalist bir
fanteziyle kenti kurgulamadan, anilarin masumiyetiyle kentin hafizasini yan yana
getiriyor. Bizlere, kentin ancak hatirladik¢a yasayan bir seye doniistigiini

hatirlatiyor.
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