BELINDA: KADINLIGIN VE UYKUNUN FUGU

Cagr Oziitok

Giris: Sinif ve Kadin Tasarimi

“Aaahh”, Belinda... Mevzubahis kadin ve kadinlik oldugunda, cografyamizda
sessiz birer erk kosesine konuslandigimiz yarinsiz ve dontisimden irak koza
hallerimizi ne kadar yara bellesek az; zannediyorum ki dogru olanin kadimliginden
ve kahinliginden bir kelebek de kendine arzulayan kor bickin sozlerimize, derin
bir ah ¢ekerek baslamak gerek.

Basrollerinde Miijde Ar'in ve Miijde Ar'in oynadigi, toplumcu gergekei izler
tastyan, halen taze kiilt fiig biytisiniin yonetmen koltugunda Atif Yilmaz
oturmakta. Adi Vasfiye (Yilmaz, 1985) ve Asiye Nasil Kurtulur (Yilmaz, 1986) gibi,
o donembki tilkemiz sinemasi icin olduk¢a deneysel ve siirrealist sayilabilecek diger
¢iktilarda oldugu gibi burada da Baris Pirhasan senarist kalem. Koy enstittili
yazar Fakir Baykurt'un romanindan ikinci kez beyaz perdeye uyarlanan
Yilanlarin Ocii (Serif Goren, 1985) ve feodalizmden kapitalizme evrilen geg
koylilik sisteminin ¢izmelerini ¢ikaran Ziigiirt Aga (Nesli C6lgecen, 1985) ile
yaristig1 sene, Altin Portakal En Iyi Film Odiilii'ne layik goriilen bu 1986 yapimi
yart sakaci yar tekinsiz yapitin nese, heyecan ve gizeme komsu notalar1 Onno
Tung’'un elinden...

Film, “herkes gibi”yi temsil eden bir kadinin, herkesin Gtiliim Siit’e bayildigini
ifade eden yutkunma sahnesine, bir bebegin siit dolu biberonuna —bayilma
istencinin digsavurumu olarak nitelendirilebilecek sekilde— hevesle uzanisini
orerek basliyor. Sari, yesil, gri ve pembenin parlak bulugsma noktalarinda
harmanlandig: seksenler taytlari i¢inde aerobik dans figiirleri yapan fit kadinlar,
iciyor olduklar “llkenin ilk ve tek diyet icecegi” ile formda ve mutlular. Mutlular,

¢inkii formdalar; formdalar ¢linkii “mutluluk” iciyorlar. Bu bant akisinda
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televizyon ekranindan tiim bu yabanil reklam kusagina sahit olan Serap (Miijde
Ar), elindeki beyaz sayfaya, vazge¢mekle ilgili birtakim anlamsiz notlar diiserken,
1s1ltili reklam diinyasinin manyetik yoriingesine yaklasirken giydigi dantelli maske
ve fondaki miizigin igreti bir ritmle dikte ettigi emir kipleri dikkat ¢ekmekte.
Ekrandaki kirli c¢amasirlar birer birer temizlenip, giliciikler egliginde
makinelerden ¢ikartilirken, ilk asamada dikkat ¢eken bir diger nokta, sik abajurlar,
sarap kadehleri, zigonlar; Viva Les Femmes! (Claude Confortes, 1984) gibi yabanci
film posterleri ve pandomim, konser afisleri; biblolar, tablolar, kitaplar ve tiyatrocu
kimlik portresi ile algimiza fiizelenen burjuva, entelijansiya sinifina mensup, 6zgir
bir sanat¢i kadin imgesi... Maskeli Serap, belki zoraki, belki varolussal kimlik
algisinin yarattigi ayriksi, ¢ati kati personasinda, izledigi reklamlardan ve
sektorden kapabilecegi mide kramplarinin kaygisi ile, kolay para avi kosesini hangi
hizla donmesi gerektigine karar veremeyen bir ivmenin sorgucu, riyakar gelgit
¢ukurunda. Tam bu ¢ukurda portakal suyu icerek kahvalt1 yaparken, Asiye Nasil
Kurtulur? tiyatro metnini ironik fakat diirtist bir telas ile tirmalarken goriiyoruz

kendisini.

Oda
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Ben denizin kumlari tizerinde durdum
Bir heykel tadinda olan ve bunu gecen
Bir sekilde denizin kumlari tizerinde durdum
Durdum ki, sehrin son kalintis1 onu unutmak olsa gerek
Diyordum. Ve biittin ayrintilarindan siyrilmis bir diizligiin
Ayr bir nesne gibi, daha sonra da
Hig¢ gormedigim bir yaratik gibi tistiime gelmeye basladig:
Bir sey olsa gerek
Ben bunu duyuyordum

(..)

Edip Cansever, Pestis |

Metalardan Asiye Olmalara Uzanan Cambazlik

Asiye Nasil Kurtulur? 1969 yilinda Vasif Ongoéren tarafindan yazilan bir epik
oyun; annesi seks iscisi olan bir ¢ocugun, kendi annesinin oykiistinden bir tiirli
kacamama travmasini, toplum yapisina entegre carpik ahlak carklarina hiciv ve
mizahtan orgl bir ters diiz ayna tutarak anlatmakta. Anlatida alayci bir tslupla
hitap eden; ahlak algisinin, sinif ¢atigsmasinin en orta mengenesine yerlestirilen bir
patlayictyr andiran metni Nejat Saydam’dan sonra (1973) ikinci kez, Yilmaz
sinemaya uyarlamas.

Ar'in Asiye karakteri olarak karsimiza ¢iktigi bu miizikal drama oyununda
“sermayenin tiirkiisii” sylenir hep bir agizdan. “Kirik kalpli, alni kara, emegi ter”
kadinlar agk, sevgi ve et satar mahallenin baronlarina. Tarihin al yanakl
koridorlarina “Artik can giintidiir, davranmayan delidir’ diye fisildarlar fakat
Asiye’nin makus talihini degistirmeye elbette yetmez giicleri; zira asil
“davranmayan” bu kara dongiiniin kendisidir, mahallenin bekgiligine de bizzat
kendisi soyunur: Asiyelerden -birka¢ karakter sonra tanisacagimiz- Naciyeleri
yaratan “ezilen olmak” kopriisiiniin yanibasinda bekler, bekler... Bekleyisinin,
duragan fitrat1 ve vurdumduymazligi, en az Godot’yu bekleyisimiz kadar tanidik,
tarihsel ve gercek olandir. Peki ya Naciye; bunca portakal sularinin, tiyatro, reklam
metinlerinin, kitaplarin, 6zgiir olmaklarin ve sampanya kadehlerinin otesinde,
Naciye kimdir? Simdilik merakimizdir elbet.

Serap, plaza gym salonunda formunu korumak i¢in jimnastigini yaparken yanina
sevgilisi Suat Bey (Yilmaz Zafer) gelir. Yolda otomobillerine dogru yiiriirlerken

Serap’in teklif edilen “yiiksek meblag” yiiziinden kabul ettigi sampuan reklaminin
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senaryosundan muhabbet agilir: Serap, glindiizleri banka memuru olarak ¢alisan,
aksamlar1 “evinin kadini” olan, saglarini Belinda marka bir sampuanla yikayan
mutlu bir karakteri canlandiracagindan bahseder; bu evinin kadini olma
deyiminden bahsederken dahi ici titreyen karakterimizin anlattigi betonlagsma
metaforu, reklam ve yasam sektoriine i¢re yalanci bir “Nash dengesi” gibidir:
Sermayenin sahip olmamizi dayattig1 seyin, bireye oynayacagi oyunda kosulsuz
mutluluk verecegi vaat edilir; birey, bazal veya ortalama oranda kucakladig1 bu
sanal dikta mutlulugunun ¢ikmaz sokak biiyiisiine kapildiginda ise tekrar bu
mutluluk metasini elde edebilmek i¢in daha ¢ok calisir; ama daha mutlu, daha
azimli galisir ¢linkii saclar1 “o sampuanla” yikandigi igin artik “daha yumugsak”,
“daha pirill pinl” ve “daha sicaciktir.” Sampuan, oyundaki bir metadir cellat
olabilene, yaratilan ve muzip bir sinav sunaginda sofralarimiza kurban edilen
“is1lt1” ise onun iflah olmaz fetigsizmi. Serap, bu fasit dairenin ve liiks cebiyle
sinanma halinin elbette farkinda bir aydindir: “Ailene de, sacina da baslarim sinir
yaratik!” der Suat’a; cat1 katindaki bilincli hallerini sektor tarafindan vaat edilen
“lyi para”ya degisimini sembolize eden “miicbir sebepleriyle” dalga gecildiginde,
her insan gibi, 6fkelenir.

Oyuna gelir sahne sirasi. “Biz ask satariz, sermayedir etimiz” der tiyatroda bir
kadin, g¢alan akustik gitar esliginde. Asiye Nasil Kurtulur? oyununu nasil daha iyi
sergileyeceklerini tartigir oyun ekibi; i¢lerinden biri “Ayrintilart mi sorgulasak?”
derken, Serap o an, ayrintinin ne olup ne olmadigini sorgular ve “Su, ayrint: midir?”
sorusunu sorar izleyiciye: “Ben de kurtuldum iste, ben de 6grendim artik, bu diizende
yasamanin sir-ri-ni... Karinlarin nasil doydugunu, sirtlarin nasil peklestirildigini;
yarim kollusu olmadan kimlerin yasayabildigini, nasil yasanabildigini, biliyorum
artik.” Ve tartisirlar sandalyedekiler, muktedir tavirlar ile tekrar, tekrar: Ahlak,
Asiye’nin para i¢in kendini satmamasi ve annesiyle ayni kaderi paylasmamasi adina
6lmesini mi emreder; yoksa bu iginden ¢ikilmaz hali kendine yediremeyen Asiye’nin,
“toy tiniversiteliler ile muhallebicilerde bir keskiil igin kiristirmasina” bir onay mercii
midir? Bu sandalyeleri kim dagitmistir? “Dogru, hi¢ kimseye 6lmesini s6ylemeye
hakkimiz yok” diye fisildayan ahlak, hangi vicdan zemininde kendini temize
cekmektedir? Yoksa Serap, o temiz sayfaya mi notlar diismistir filmin baginda?

“Insanoglu sever sever var olur, sevmeyenler kétii olur del’ olur, sevgi satan insan
degil mal olur, iste bize diisen bayan, mal olmak” der Asiye’nin agzindan ve ekler:
“Carem resmen kesildi, artik ne sattigimi herkes bilmeli, vermeye mecburdum

herkesin benden istedigini. Su diinyada, yasamaya mecbursun...”
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Asiye, orijinal metinde “Ben vazgectim erdemden, bir parca ekmek, yatacak bir
yer, orttinebileyim bir bezle yeter, suymus buymugs 6nemli mi o kadar, adi ne olursa
olsun, yasamaya mecbursun” diyerek, kanata kanata sorgular somiriilen olmayz;
Serap ise belki de fark etmese de ayn1 donme dolabin bir “riza” parcasidir artik:
“Reklamlara da ¢ikacagim, gerekirse fotoroman da ¢evirecegim, koseyi dénmek igin
degil, daha dogru yasayabilmek i¢in, kafama koydugum seyleri daha iyi yapabilmek
icin...”

Birka¢ sahne oncesinde benzer cizgide sembolize edilen dublaj isini ek gelir
kaygisiyla icra ederken is, sanatgi ahlakini veya aydin konumunu elestirmeye
gelince mangalda kiil birakmadan her seyi elestiren entelektiiel arkadas cevresinde
siiphesiz aidiyet duygusunu da sorgular Serap ve “Ben profesyonelim!” ifadesi ile
kendine refleks bir haklilik pay1 bicer bu ¢ikmaza girmis ak - kara kontrastinda.

Belki de haklidir bu bigilmek zorunda olan tarlada; kim bilir?

Manolya ve Naciye: Banyodaki Sirr1 Aynanin

O zaman da ayn1 karanlik, ayn1 yarasaydi,
Manolya delirmezden 6nce.
Biiyiikannemizin kocaman bakla bir evi,
Uzun pencereleri vardi, sedirinde
Olii dogmus fareler pembeligi.

(...)

Nilgiin Marmara, Manolya

Sonra, sampuan kokulu giinler baslar: Tuncay Bey -reklamdaki roli itibari ile-
Hulusi Bey (Macit Koper) ve ¢ocuklari ile tanigirlar sette. Artik “Zeynep, Meynep”
yoktur, Giilveren ailesi vardir giindemde. Ilk kez reklam performansinda olan
Serap, yaptig1 her isi ciddiye alan bir tiyatrocudur; reklam yonetmeni ise ayni sahneyi
on kez cektirecek kadar kompulsif. Belinda, tutkunun asil adidir artik; Naciye, sicak
aile yuvasindadir ve yalnizca evinin kadinidir. Banyoda sampuan sahneleri defalarca
tekrarlanirken, bu tekrarlarin gerekcesi reklami izleyecek milyonlarca kadinin
Naciye Hanim'in aldigi zevki, yasadigi mutlulugu ekrandan i¢mek zorunda
olmasidir. “O bakiglar1” vermek zorundadir Naciye, Naciyelere. Ama su sogur. Suyun
soguklugu irkiltir onu bir an. Serap’in bakiglar1 merak, kusku ve heyecan zerrelerinin
asili kaldig1 bu atmosferde dolanirken, sufle ve miizik, Sigmund Freud'un Das

Unheimliche ¢alismasinda tizerinde durdugu anlamda tekinsizlesir:
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Saglikh, 51l 1511, taptaze Belinda!

Doganin fisiltisi, mutluluk piriltisy, tutkunun asil adi, ailenizin biiytilii
sampuant...

Naciye, gozlerini alt orta sinif bir evin banyosunda agar bir anda, odaya gittiginde
televizyonda baskaca bir sampuan reklami oynadigini gortir. Salona geger, reklam
filmindeki rol arkadas: Tuncay, evin kocast Hulusi Bey'dir artik; oturmus, bulmaca
¢ozmektedir ve kendisinden yemek hazirlanmasini talep eder. Serap sinir krizi
gecirir ve bir higimla set ekibinin nereye kayboldugunu sorar; korkudan gasiran ve
siireksizlesen “esek kadar” ¢ocuklara annelerinin saka yaptigi soylenir. Hulusi bu
olanlara anlam veremez. Serap, goriince soka girdigi evlilik fotografini firlatarak
durumu algilamaya, algilatmaya ¢alisir, isin icinden ¢ikamaz ve “yliztiginti de
firlatarak” evden kacar. Bir Serap aligkanlig1 olarak hemencecik taksi durdurur ve
onceki hayatim1 Etiler ad1 altinda rota olarak belirtir. Ik kostugu yer Suat’in evi
olur; fakat kendisini ne Suat, ne de bundan sonraki duraklarinda sorguladig: eski
arkadas gevresi tanir. Suat’'in “kirtklarindan biri” olarak nitelendirilir oturdugu dost
masasinda. Serap iken sahip oldugu evine girdiginde ise yabancilar ile kargilagir ve
“Hasta misiniz?” sorusuyla carpisir. Yasadig: tekinsizlik evsiz birakir onu. Bigare
gozlerini banyosunda actigi, Naciye zannedildigi eve doner tekrar; Hulusi de,
Naciye’'nin evi bir daha terk etmemesini tembihleyerek tekrar takar evlilik
yluziglini Serap’in parmagina. Naciye’'ye doniisiim belki de bu noktada baglar
istemsiz; nitekim “zaman”dan sonra, uyku odasindaki abajurlar yani “esya” da,

¢oktan doniigsmistiir kendi olmayana.

Kuslar ayak sesimizi takip ediyordu
Baliklar nehir kiyisina geliyordu
Ve gozlerinde gokytizii agikt
Arkamizdan kader agini 6rityordu
Elinde ustura olan delirmis bir adam gibi

Andrei Tarkovsky, Bir Siir

Uyku, kutsaldir fakat durduramaz Serap’'in “kopus” ve “dontisim” halini. Belki
de kopusun, bir Calibanin Uykusu (The Sleep of Caliban, Odilon Redon), bir
Umursamaz Uykucu (Le Dormeur Téméraire, Rene Magritte), bir Uyku (Le
Sommeil, Salvador Dali), tablosu misali bol rityali bir uyku masalidir bu paldir
kildirligin hengamesinde anlatilan. Glrilti dindiginde Franz Schubert’in

Nacht und Trdume liedi ¢alar fonda. Uyku, insa ve ilan eder kendi balkonlarini.
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Mutfagimizin egyalar rafa kaldirilir uykuda... Rityalarin ve bilin¢ diginin derin
sularina géomili bir ani limaninda, c¢irpinan siginma ¢abalaridir kimisinde
anlatilan veya. Ki o limandaki hayaletler, Aprés un Réve’'nin sozlerini unuturlar

inadina, Gabriel Faure'nin uyanislarina bir selam yollarcasina hir¢in.

Umursamaz Uykucu, Magritte, 1927
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Uyku, Dali, 1937

Insan bir isi yapmay1 unutuyorsa, daha bir¢ok kez unutacak demektir.

Sigmund Freud

Neden sonra, aynadaki ytizlesmesinde kabul etmese de Naciyeligini, kocas1 ve
¢ocuklarina karst Serap olma halinde diretmez 0. Ama unutmaz da bir yandan
Seraplik hallerini. Komgusu Feride (Fiisun Demirel) ile, Naciye kimliginin
¢alistig1 bankanin yolunu tutar. Bankada, Asri Zamanlar (Modern Times, Charlie
Chaplin, 1936) filmindeki “vida stkma” gérev tanimini ¢agristirir sekilde “herhangi”
bir ig tanimi vardir Naciye'nin: Baz1 masalarda oturmak, bazi bilgisayarlarda bazi
islemleri yapmak ve bazi belgeleri imzalamak... Kendiligi gibi, zaman, mekan ve
yetenek diizleminde, isinin de kimligi belirsizdir mevcut ekonomik diizende;

banka, alegorik olarak bu “belirsizlik” ve “unutma” halinin temsilidir.

Ayna
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Serap, is doniisii, Feride ile laflar ve Naciye’'nin hayatina dair fikirler ve bilgiler
edinir, fakat bu role devam edemeyecegini diisiinerek Feride’den bor¢ para ister.
Hulusi, Naciye eve donmeyince komsular1 Feride’'nin ve kocast Osman’in (Tarik
Papuccuoglu) evine gider, fakat ¢ekincelerinden 6tiirii durumu da agiklayamaz,
edinebildigi tek bilgi ise bankada o vida misali sikisan banka memuru Naciye’nin,

Feride’den bir miktar bor¢ para aldigi olur. Paranin ve parcanin “dongisi”

tamamlanmuis olur.

Fiig, Benlik: Otekini Tanimlamanin Cukuru

Latince ve Italyanca “ucus” anlamina denk diisen fuga, yine Latince “ka¢mak”
anlamina denk diisen fugere.. Daha sonra yapisal olarak Fransizca fugue
kelimesine evrilen “fiig”, gec 16. yiizy1l déneminde Ingilizceye gé¢miis... Miizik
tarihinde 6zellikle Barok donem kompozitdrleri tarafindan ¢ok sesli besteler icin
tema — cevap tekniginde bir yazim tiirii olarak ele alinirken, psikiyatri tarihinde ise
“kimi ¢ildirilarda kisinin gercek kimligi disinda bir kimlige biiriinerek, alisik

oldugu ¢evreden uzaklagmasi” olarak nitelendirilmis.

Ben, bir bagkasidir.
Arthur Rimbaud
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Yeni plan, Serap’in psikiyatriste verdigi anamnezle baglar. Serap’in bu “sinav”
karsisindaki glivencesi, tiyatro yetenegi ve Asiye Nasil Kurtulur? oyununu ezbere
bilmesidir; diger bir deyisle Naciye'nin “bunlar1” bilmedigi diisiincesidir. Serap,
doktorunu kendisine inandirmak i¢in oyununu oynamaya baslar fakat “oraya”
gelenlere alelacele bir ad takmadigini ifade eden hekim, Serap’in tiim bu
anlattiklar1 dogrultusunda ona dissosiyatif fiig tanis1 koyabilmekte gecikmez; sakin
olmasi gerektigini rica ettikten sonra onu bir igne ile yatigtirir. Bir siire hastanede
tedavi goren Serap, kendi deyimiyle “cocuklart burnunda tiitmtig” fakat “birazcik
sersemlemis”, doktorunun deyimiyle ise “birazcik fazla iyilesmis” bir Naciye olarak
taburcu olur. Son sinav, “Naciye Hamim? Giile Gtile...” seklinde seslenmesiyle olur

hekimin.

Oyle zamanlar olur ki, karakterimin degisik par¢alarina saskinlikla
bakarim. Bir stirti insandan olugsmusum gibi gelir. Ve o anda oldugum
kiginin 6nde oldugunu bir siire sonra da oldugum kisinin yerini bir
baskasina birakacagini bilirim.

Ancak gercek olan hangisidir? Hepsi mi, yoksa hi¢biri mi?

Somerset Maugham

Hastane

Naciye, bu yeni kaderinin, yeni “sinifinin” kabuliinii, hastane ¢ikisi uzatilan elleri
opup basina koymakla ifade etmeye calisir. Elini 6ptiirmeye liizum gormeyen

kayinbabaya, “Opsiin épsiin, sifadir, biiyiiklerini sayarsa kafast da rahat olur
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insanin” der babaanne Nedret Giilveren (Giizin Ozipek). Babaanne, oyun
oynarken giirtiltii eden torunlarinin i¢giidiilerini korkutarak, 6zne olmaya uzanan
kiltiirel uzamin kapisini igdisle tehdit eden biridir; Jacques Lacan’in psikanalitik
kavrami “baba yasasina” atiflanir sahne; yasak¢i sinirlara uymayan yaramaz
¢ocuklar kagirilir ve dunganga ninnisi fisildanir miitemadiyen kulaklarina: “Evvel
zaman i¢inde, var imis bir dunganga... Alirmus ¢ocuklari, atarmis sepetine; yaparmis
hep dunganga, dun-gan-ga, dun-gan-ga...” Iste o haddinden fazlasin irkilten ninni,
cocuk olanlarin veya kalanlarin hafizasinda skarlara gebe, kayiplara sebeptir; ki
kabulsiiz bir hadimcinin laf dinlemez goézlerine denk, “biz biiylirken kirlenen
diinyanin” en koyu, en temizlenmez renkleridir belki. Bu ylizdendir temsili
sahnede babaannenin gozleri biiylirken, cocuklarin duru masumiyeti kaybolur
yorgan altlarina saklaniglarda. Ten, drperir. Sonra, ev i¢i haller... Rolint
kabullenmis ve “diizelmis” Naciye'yi kulucka vakti gelen, gidaklayan tavuklara
benzeten koca, Naciye'nin birlikte olmak ve mevcut ¢ocuklarina kardes eklemek
istedigi varsayimini, ilkel bir “yansitma” diizenegiyle Naciye'nin nazlilik, igine
kapanik halleri tizerinden tanimlamaya calisir. Naciye, anneligin “kutsal rol”
kismini oynayip, miistehcen hallerden hizlica kagabilme jokerini sokar devreye:

Cocuklarini bahane eder, uzaklasir iliskiden hemen.

Ah! Ne giilling. Izgaraya gerek yok ki. Cehennem bagkalaridir.

Jean Paul Sartre

Suat, Serap’t hatirlamis taklidi yaparak cinsel hazlarini doyurma pesindedir;
fakat Naciye'nin bildigi ve anlattigi Suat’a dair kisisel 6geler de; -sozgelimi
babasinin tiiccar olmasi, annesinin konken sevmesi, ilk oynadigi tiyatro oyununun
Kurban olmasi gibi- Suat’in erotomanik sanrilarini alttan alta tetiklemiyor degildir.
Nitekim Serap’in, Suat’'in en sevdigi kafeteryada ayarladigi bulusma, Suat’in evinde,
Naciye’'nin “her seyinin taninmasi” ve ¢oziilmesi ile son bulur. Serap, artik Naciye
olarak Suat'in evindeki ekspresyonist tablolarin arasinda dolanirken sagkin sagkin,
onceki yagsamina dair hi¢bir ipucu bulamadigini fark eder. Bu “farkindalik”,
yasadigi kimlik ayrismasini zerre umursamayan, -bu sahnelerde- dirtiiyt (id)
simgeleyen Suat karakteriyle somut olarak “carpismasindan” sonra olusmustur
belki; bu noktada izahimiza Carpisma (Crash, David Cronenberg, 1996) filmi
yardimci olur ve jouissance kavrami, yani cevirisine dillerin yetmedigi ac1, heyecan

ve haz birlikteligi hatira diser. Flig oncesi yasamina geri donmek igin Suat’'tan
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tiyatro oyununda rol dilenir Serap; son arzu nesnesi Asiye roliini ise eski rakibi
Fatos (Fatos Sezer) ¢oktan kapmustir.

Eve donen Naciye, Serap’in titketim aligkanliklarina uygun yemekler hazirlar
sofraya; bonfile, tereyagl sebze haslama, envai ¢esit meyveler gibi... Hulusi, pisen
yemegin biitcesini karsilayip karsilayamayacagi bilgisi ona yiiksek ihtimalle
dogustan beri, genetik bir korkuyla hazmettirildiginden otiirti, yemegin hentiz
tadina bile bakmadan kizmaya baglar karisina: Tiiketim alisgkanliginin kategorik
olarak “disinda” kalan bu ogline karsi, algisi ve yargisi, bilgisinden veya
deneyiminden 6nce dillenir, dogrulur. Daha bu manzaranin ¢6ziimsiiz kaosu
bitmemisken, Naciye, Hulusinin ¢ocugun distiine “makarna” dokmesini de
bahane ederek, temizlik islerinde zorlandig1 gerekcesiyle eve yardimci ¢agirma
konusunu agar; Hulusi ise devam eden krizin ¢ikis kapisi olarak, az 6nce makarna
doktiigii evladinin yanagina tokat atmayr tercih eder. Tokat, bonfileden
makarnaya, yani kendi sinifsal gergekligine geri doniisiin 1sligidir. Salonda bir orta
yol tartigsmasina soyunan cifte Hulusi tarafindan tasarruf amacgli sondiriilen
lambalar fon olusturur: “Sen, aydinliktan, pek hoslanmiyorsun galiba?” diye sorar
Naciye'nin i¢inde doniisiimii tamamlamamis, aydin Serap kirintilari.

Degisen sahnede bir masanin etrafina toplanan Asiye Nasil Kurtulur? oyunculari,
iclerinden Seniye Hanim roliinii oynayan Ayten Hanim’'in (Nuran Oktar) girtlak
(larinks) kanseri olmasi tizerine, sahipsiz kalan rolin kime verilecegini
tartigmaktadir. “Ya yeni bir Seniye bulunacaktir, ya seneye kalacaktir is.” Bununla
birlikte fabrikalagsmis ve is bransi haline evrilmis bu yeni sahnecilik diizleminde,
“lretimin” durmasi sebebiyle Seniye Hanim, arkadaslar1 tarafindan “bir tiyatrocu
olarak kendine dikkat etmedigi icin kanser oldugu” gerekcesiyle su¢lanmaktan ve
“buzlu rakilar ictigi icin” aforoz edilmekten kagamaz. Aslinda onlarla birlikte
isledigi glinahlarin cezasini kimse paylasmak istemez. Sugu ve giinahi, ceza “dilde”
olustuktan sonra tanimlarlar ¢tinki. Bilirler ki ates olmayan yerden ¢ikan her
dumanin, suglu bir aforoz ¢irast olmalidir. Cira, Seniye Hanim’in hasta oldugu i¢in
diglanmas1 gereken igren¢ dogasidir onlarin goziinde artik. Derken masaya,
Naciye'nin igindeki tiyatrocu alter Serap getirilir; birazcik muhabbet sonrasinda
bir rol denemesine kabul edilir. Prova esnasinda kendisine alayc bir tislupla “Siz
gergekten tiyatrocu olmalisiniz!” diyen eski rakip Fatos’a, “Siz de ev kadini!” sitemini
patlatir pikniklerin su dolduran Naciye Hanim’i, aynasinda gordiigii serapin, aydin

Serap dudaklarina tagmasiyla.
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Serap, vazge¢memistir kimliginden. Yedinci Kita (Der Siebente Kontinent,
Michael Haneke, 1989) filminde toplu intihar 6ncesi “kirillamayan” o televizyon,
sosyal tabaka ve varolus baglarini ne kadar temsil ediyorsa; Serap’in piknik
sekansinda avucunda tuttugu ¢ay bardagindaki raki esyasi, “vazgecememe” halinin
rakidan damitilan idrakidir izleyiciye. Clinkii Naciye’'nin sinifinda “gerceklik” olan
her sey, Serap icin ancak sulu ve gegici, didaktik bir sakanin cama isleyen teatral
bugusudur. Bugu, gecer. Serap, kelime anlamina uygun bigimde Naciye'lerin
¢oliinde ancak tahayyiilii miimkiin olabilen su yansimasindan ibarettir. Yansima,
yanilsamadir. GOz, Mobiiis seridinin veya Klein sigesinin ¢ok boyutlu ama tek
boyutlu sonsuzlugunu andiran bu cift yonli yanilsamanin lirik fiigiinde kaybolur:
Serap’tan Naciye'ye... Naciye’den Serap’a.. Hangi kimlikten ne zamanki
kimliksizlige bir yolculuktur bu? Kafkaesk, tek yonli bir doniisim degildir
kuskusuz.

Uyku vakti gelir, televizyonlar kapatilir; televizyonumuzu kapatmay:
unutmamamizin gerekliligi gibi faydali bilgiler de 06giitlenebilir ekrandan.
Dunganga ninnisinin olmadig1 gecelerde ¢ocuklar annelerini doyasiya Operler.
Televizyon da, dungangaci babaanne de yoktur o an ¢ocugun zihninde. Disiplinci
babaanne ve dedenin ayrildigin1 6greniriz bir sahne sonra. Babaanne, oglu
tarafindan “Bu yasta ayrilik olmaz” disturuyla eve donmeye ikna edilir: “Rezillige
sebep olanlar utanmalidir”, “Kendisinden oziir dilenmedik¢e bu is olmaz”... Yash
buyurganin dilinden kosulsuz biat bekleyen mezkur sozctikler dokiiliir.

Bir giin, Feride kocasi Osman tarafindan siddet gordigii esnada iginde
bayatlamis saklilar itiraf eder: Elalemin karilar1 deli numarasi yapip s6zde artist
olmakta, kendisinin ise gencligi ¢lirimiis ve ¢lirimektedir. O esnada iceriye giren
Hulusi, itirafa itiraf ekler: Naciye ka¢mustir...

Babaanne ile dedenin ayrildig1 sahneye nazire yaparcasina, “iginde yasattigi
Serap” olarak evden kacarak sahneye ¢ikan Naciye'nin tiyatrosu, sinifinin disiplin
sorumlusu ailesi tarafindan basilir. Tokatlar ile ¢ekilip gotiiriiliir o 6teki, giivensiz
alandan Naciye. Ciinkii Naciye'ye ve ailesine gore, komsusu Feride'nin istahli bir
hevesle oykiindigii o felekten geceler elbette yasak ve tekinsizdir... Oyunun
yonetmeni, Hulusi'nin “Naciye’si’ne attig1 tokatlar1 goriince bagirir: “Polis ¢agirin,
deli bu adam!” Ortalik karigir: Asil polis kimdir? Bir garip Hulusi midir oyunun

delisi?
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Banyo

Naciye, babasimi yillar sonra ziyaret ettigi vakit; ailece baslarlar dokmeye
heyecanli delilik 6ykilerini. Barigmistir kimlikler artik; 6lmiis gitmistir Serap;
Naciye ise, dunganga diye fisildamaya baslamistir ¢ocuklarina. Ta ki o sampuanin

tekinsiz sirr1, tekrar karsisina dikilinceye dek...

Ben denizin kumlar tizerinde durdum
Ben, diyorum, demek oluyor ki bir anlamim var benim de
Degisen bir sey olarak ve degistiren
Bir anlamim var
Peki Gyleyse neden hep bagkalar: tanimlad: beni simdiye kadar
Neden
Gergi sessiz ve tinti olmayan bir yaratiktim, biliyorum
Ve onlar gii¢liydiiler, biliyorum
Ne zaman biraz 6fkelenmeye kalksam, bu bile
Onlarin istedigi bir 6fke oluyordu ki
Sonra ben susuyordum
Ama bir sugluluk da duyuyordum ki, bu da bir bagkaca diismanimdi benim
Ben neydim

Edip Cansever, Pestis I
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