56‘(8 NS

sinema kiiltiirt &ergisi

EKIM 2020 | Sayiel4

Arada / RUzgarda Salinan Niltfer
Koérfez / Bab’Aziz / 93 Yazi
Hatiralann Masumiyeti

Ask / Son Mohikan

Malick’in Gizli Yasami

Kara Film ve Alman Yeni Nesnelligi




Sekans Sinema Kultlri Dergisi
Ekim 2020, Sayi el4, Ankara

© Sekans Sinema Grubu

Tim Haklari Sakhdir.

Sekans Sinema Kiltlr( Dergisi ve sekans.org icerigi,

Sekans Sinema Grubu ve yazarlardan izin alinmaksizin kullanilamaz.

info@sekans.org
http://www.sekans.org

Yayin Yonetmeni
Cem Kayaligil
cemkayaligil@sekans.org

Kapak Diizenleme ve Tasarim
Cem Kayaligil
cemkayaligil@sekans.org

Tansu Ayse Figicilar
tansu@sekans.org

Web Uygulama
Ayhan Yilmaz
ayhanyilmaz@sekans.org

Kapak Fotografi
Gizli Bir Yasam (A Hidden Life, Terrence Malick, 2019)

Katkida Bulunanlar

Esra Ballim, Nazif Coskun, Murat Cagiltay, M. Baki Demirtas, Gokhan Erkilig,
Gokhan Gékdogan, Siiheyla Tolunay islek, Sertac Koyuncu, ilker Mutlu,

Can Oktemer, Cagri Oziitok, Sevcan Sénmez, Zehra Yigit

Bu elektronik dergi, bir Sekans Sinema Grubu Grintddr.


mailto:info@sekans.org
http://www.sekans.org/
http://www.sekans.org/
http://cemkayaligil@sekans.org
http://cemkayaligil@sekans.org
mailto:tansu@sekans.org
mailto:ayhanyilmaz@sekans.org

ICINDEKILER

ONSOZ

ELESTIRI

Hayallerim, istanbul ve Punk
Arada, Mu Tung
Murat Cagiltay

Densizlik Omiir Boyu...
Riizgarda Salinan Niliifer, Seren Yiice
Esra Ballim

COZUMLEME

Distopik Durumdan Ureyen Utopya:
Korfez
Sevcan Sonmez
Bab’Aziz:
Ruhunu Tefekkiir Eden Prens
M. Baki Demirtas

93 Yazi ve Geg Gelen Yas
Siiheyla Tolunay islek

BELGESEL

Hatiralarin Masumiyeti:
Istanbul, Bellek ve Nostalji
Can Oktemer

DENEME

“Zamamn Oy, Sesini Sakla... Unutulmasin”
Gokhan Gokdogan

Belinda: Kadinligin ve Uykunun Fiigii
Cagn Oziitok

10

19

29

43

62

80

89



KURAM / YORUM

Amerikan Kara Filminin Alman Yeni Nesnelligi ile iliskisi Uzerine 104
Serta¢ Koyuncu

FESTIVAL

Korona Giinlerinde
5th Beyond Borders Uluslararasi Belgesel Film Festivali
Zehra Yigit

112

BiR FILM BiR YONETMEN

Malick’in Gizli Yasam 120
Nazif Coskun

50 YASINDA
Szerelem 134
Gokhan Erkilig
100 YASINDA
The Last of the Mohicans 139
[lker Mutlu

SINEMA KiTAPLIGI

Psychoanalytic Film Theory and The Rules of the Game 149
Siiheyla Tolunay islek



ONSOZ

Sekans’in bu yili aksak ritmde yiriiyor. Nisan sayisimt Temmuz'da gordiik,
Agustos sayisiniysa Ekim’de yakaliyoruz. Olsun! dedik. el4iin yazarlar1 var

olsunlar, bizlere, kisa siirede epey ytiklii bir say1 olusturdular.

Saytyi, bu seneki Sekans Film Elestirisi ve Film C6ziimlemesi Yarismasi’nda
derece alan ti¢ yazi agiyor. Bu yazilar, Arada, Riizgarda Salinan Niliifer ve

Korfez filmleri tizerine. (Yonetmen Emre Yeksan'in Korfez'i Vimeo iizerinden

serbest erigsime agtigini bir de biz duyuralim.) Bunlarin yani sira Aaahh Belinda!..,
Hatiralarin Masumiyeti, Bab’Aziz, 93 Yazi ve Gizli Bir Yasam filmleri de el4
sayfalarinda derinlemesine isleniyor. Filmlere egilen diger yazilarda, Amator ile
Oliimsiiz Anlar'in birbiriyle ilintisine temas ediliyor; Macar klasigi Ask ellinci,
sessiz donem westerni Son Mohikan da yiziinci yast dolayisiyla, 6zel olarak
aniliyor. Ayrica, kuram/yorum cephesinde, film noir'in stilistik kokeni hakkindaki
yaygin kanilar tartismaya agiliyor; “Festival” bagligi altinda ise, glindemimizdeki
salgina karsin seyircisiyle bulusabilmis 5th Beyond Borders Belgesel Film Festivali

tanitiliyor.

Yine iki ay gibi kisa bir siire icerisinde bu sayfalarda bulusacagiz. Iyi okumalar,

saglikli seyirler!

ck


https://vimeo.com/281059048

HAYALLERIM, iISTANBUL VE PUNK*

Murat Cagiltay

Arada

Yonetmen: Mu Tung
Senaryo: Mu Tung, Sam Pink
Goruntii Yonetmeni: Utku Sonmezer
Kurgu: Ahmet Teke
Sanat Yonetmeni: Cemal Yagiz Alpfer
Miizik: Orkun Tung
Oyuncular: Burak Deniz, Biigsra Develi, Ceren Moray, Deniz Celiloglu, Selim Bayraktar

2018 / 88’ / Tiirkiye

Punk’in 50 yillik seriiveni diinyay1 derinden etkilemis, siyasal protestolardan
transgresif edebiyata, sokak modasindan duvar sanatina, tgiinci dalga
feminizmden hayvan ozgiirlikk¢iiliigiine... dek, izlerini her yerde siirebilecegimiz
bir modern gelenege ve alt kiiltiirlerin merkezine dontismiisken, Tiirkiye’de punk
unsurlara biraz yabanci kalindigini teshis edebiliriz. Punk tavrinin soke edici, kaba,
uygunsuz ve kigkirtici tislubu, ardindaki anarsizm anlasilamadiginda, kimi eylem,
sOylem ve imajlar (6rnegin 8 Mart yiriylslerindeki bazi dévizlerde okudugumuz
belden asag1 espriler) hatali yorumlanip ‘yozlasma’ addedilebilir. Arada’nin
yonetmeni Mu Tung, yerli sinemadaki ilk punk anlatiy1 seyirciyle bulusturarak,
kiiltiirel alandaki 6nemli bir boslugu doldurma vazifesi tistleniyor.

Devlet, ordu, polis, okul, biirokrasi, patriyarka, medya, tiiketim ya da gelenek
gibi sistem aygitlarina, hiyerarsiye ve her tiirli otoriteye karst durup 6zgiirlikleri

savunan, konformizm ve popiilizmi reddederek alternatif yasam bigimlerini

Sekans Film Elestirisi Yarismasi 2020 Birincisi
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sahiplenen punk hareketi, cesitli biiyitk kentlerde otonom cevreler yaratti;
Arada’da anlatilan, go’lar Istanbulu’ndaki gibi.

Punk’a dair, ilk bakista “ucubelik”, “zibidilik” veya “acemilik” gibi algilanan her
sey, aslinda punk felsefesini pratige doken, bilingli ve entelektiiel tercihlerdir:
Temel akorlardan ibaret, enerji patlamasi ve desarji esas alan, agresif, gtriltili,
kisa siireli ve isyan temali sarkilar, punk miizisyenlerini konservatuar ve biiyiik
plak sirketlerinin iktidarindan, sanat¢i elitizmi ve sektor sermayesinden uzak
tutar. Ikinci el tisortler, yirtik kotlar, hayvan sémiiriisiine isaret eden tasmalar,
koleligi simgeleyen zincirler, militarizm temsili botlar, yoksulluk gostergesi bez
ayakkabilar, iffetsizligi vurgulayan BDSM aksesuarlar1 ve rengarenk boyali,
diklestirilmis ya da mohawk kesim saglarla punk stili, dikkat ceker; rahatsizlik
verir, meydan okur, diglanir ve goriintiiyii bagl basina bir itiraza dontsttirtir. Hem
‘kendin yap’ (punk’lar titketim toplumunu dinamitlemek adina, miimkiin mertebe,
ellerinden gelen her seyi kendileri tretir) ilkesine uymak, hem de ana akim
medyaya glivenmedikleri icin kendi dergilerini yayimladiklarindan, fotokopi
fanzin kapaklarindaki amator ve kaotik kolajlar, zamanla punk estetiginin tasarim

tslubuna; fanzin yazarligi ise punk edebiyatina, mesela Kathy Acker metinlerine

evrilir.

Tabii ki burada punk’in 6ziinden bahsediyoruz, ama uzak durduklarinin bir
kismiyla sentezlenerek cesitlilik kazandig1 da yadsinmamali. Green Day gibi, MTV
unliist punk gruplari, ya da punk modaci Vivienne Westwood gibi popiiler kiiltiir
figlirlerinin yani sira, John Zorn'un Naked City’si gibi, cazla fiizyonlanan punk

orkestralar1 da var. Punklar genellikle alkol ve uyusturucu kullanir, tanriya



inanmazken, tagwacore gibi islami punk, veya straight edge gibi alkol-uyusturucu
karsit1 punk alt tiirleri de mevcut. Hatta, punk ideolojisine 180 derece ters diisen,
irke¢1 propagandalar bile zikredilir Nazi punk’ta. Anarsizmin ihtiva ettigi fraksiyon
bollugu paralelinde, punk da janr zenginidir. Ote yandan, alternatif modernizm
arayiglarinin tamamina yakini, sonradan belli 6l¢iilerde anlagmistir kapitalizmle.

Ortam, giyim, miizik, karakter ve catismalariyla punk, doyurucu ikonografiler ve
siiriikleyici oykiiler kurgulamaya miisaittir, boylelikle de sinema igin ¢ok elverigli
bir kaynaktir. Punk belgeselleri, 6rnegin End of the Century’nin (2003) Ramones'i,
Joe Strummer: The Future Is Unwritten’in (2007) The Clash’i, Jim Jarmusch
imzali Gimme Danger’'in (2016) The Stooges'u, ya da A Punk Prayer’in (2013)
Pussy Riot’1... anlatisindan farkli bir formiille, omurgasina herhangi bir grubu
yerlestirmeden, kus bakisi da inceleyebilir punk’i: Punk: Attitude (2005), The
Decline of Western Civilization (1981) ve American Hardcore (2006) gibi. Punk
kurmacalarda ise farkl tiirlerden, ilgiye deger bir¢ok yapim sayabiliriz:. How to
Talk to Girls at Parties (2017), We Are the Best! (2013), The Tagwacores (2010),
Derek Jarman'in Jubilee’si (1978), Ex Drummer (2007), SLC Punk! (1998), Liquid
Sky (1982), Suburbia (1984), Repo Man (1984), Trainspotting (1996), Green
Room (2015)...

Yasanmis hadiselerden uyarlanan bazi biyografik filmler de punk sinemanin en
kiymetli 6rnekleri arasina girdi: Rus harikasi Leto (2018 [Mu Tung¢’un favorisidir])
Sex Pistols 6ykiisti Sid and Nancy (1986) ya da bir faciay1 beyaz perdeye aktaran
Bomb City (2017) gibi. Arada, bu iglinci kategoriye dahil; Mu Tung, Rashit
davulcusu agabeyi Orkun Tung¢’'un deneyimlerinden hareketle, punk edebiyatgi
Sam Pink’le beraber yazdig1 senaryoda, go’lar Istanbulu ve yerli punk’ anlatiyor.

Yonetmenlerin, mensubu bulunduklar topluluklara dair gézlem ve hatiralarini
avantaja donistiirdiigiine; ornegin Gatlifin Roman, Dolan’in LGBT, Spike
Lee’nin zenci, Scorsese’nin ise Italyan kiiltiirlerini hakimiyetle filme aldiklarina
taniklik ettik. Mu Tun¢ da donanimli giriyor sete ve punk’i iyi bilen bir
yonetmenin mevcudiyetini hissettiriyor: Cekme kasetler, fotokopi afisler ve dost
meclislerinde Dead Kennedys, Fugazi, Black Flag, Suicidal Tendencies, Dirty
Rotten Imbeciles —ki Orkun Tung¢ punk dinlemeye D.R.I. ile baslar—isimleri arz-1
endam ederken, sanat yonetimi ve jargonda da ayrintiya inebiliyor. Nefret ettigi
Istanbul’'u ve hayalini kurdugu metropolleri yillar gectikce daha iyi taniyarak

ulagtig1 farkindalikla bugiin bir Istanbul agigina doéniismiisken, Arada'nin asal



catismasini da bu olgunlasma tizerine kuruyor; an1 ve fikirlerini bir dogum giinii
macerasina hap gibi sikistirip kisisel, samimi bir filme imza atiyor. Ote yandan, Mu
Tunc’'un elindeki kozlar sadece punk birikimi ve Istanbul'la déviisiip sevisme
tecriibesinden ibaret degil: Kent hayati fotografciligiyla uzun stiredir istigal etmesi,
filmi sinematografik yonden de gecer not alacak seviyeye ytikseltiyor; reklamcilik
gecmisi ise biitgesine oranla, i-D dergisinde tanitilacak kadar basarili bir PR
¢alismasini miimkin kiliyor. Ancak, hazirdaki cephanesi onu yiiziistli birakmasa
da deneyimsiz yakalandigi ve kisik ateste pisiremedigi hususlarda, filmini oluk
oluk kan kaybetmekten kurtaramiyor.

Punk vokalisti Ozan’in, onu istanbul’dan kurtarip Kaliforniya'ya gotiirecek bir
gemi biletinin pesine, sevgilisi Lara’yla beraber diismesi ve dogum giini
sabahindan ertesi sabaha dek, Merter’den Nisantasi’'na, Yenikoy'den Talimhane’ye,
Aksaray’dan Beyoglu'na savrulduklari, bu esnada farkli sosyal siniflardan ilging

tiplemelerin hikayeye siirekli girip ¢iktig1 bir genglik macerasi diye 6zetleyebiliriz

Arada’y:.

Istanbul'la kurulan nefret-sevgi iliskisi film boyunca isleniyor: Ankara dogumlu
Joe Strummer’dan (The Clash solisti ve gitaristi) “Eger Londra’ya gitmeyip de
Tiirkiye'de kalsaydi, hi¢bir sey yapamazdi.” diye soz ediliyor. Sur yikintilarinin
giizelligi Lara’y1 biiyiilerken, Ozan’a bu yikik dokiikliik onu hapsediyormus gibi
geliyor ve ruhunu daraltiyor. Yali sekansindaki, filmden ¢ikarildigi takdirde
dramatik yapinin bozulmayacagi, karikatiirize bir diyalogda, Tiirkce ve Ingilizceyi
karigtirarak konusan galerici, Tiirklerin nargile, futbol ve donerden baska higbir
seyi sevemediginden, Tirkiye'nin gobek dansi, biyik ve cay tilkesi oldugundan,

Istanbul'un onu yavas yavas oldiirdiigiinden sikayet ediyor. En uzun ve didaktik



sohbet ise Biilent'in plakeisinda geciyor: Baris Man¢o'nun ta 1975'te synthesizer
kullanmasi, Orhan Gencebay’in Black Sabbath gibi s6z yazmasi, Zeki Miiren’in
ise David Bowie aykiriliginda giyinmesinin yani sira, Mogollar, Erkin Koray, Mavi
Isiklar, Tiinay Akdeniz, Selda Bagcan ve Kamuran Akkor’dan, psychedelic folk
rock doneminin basarisindan, Tiirkiye'de iyi muizigin genis kitlelere ulasabilmesi
icin yeterince zaman taninmadigindan ve sanatin askeri darbelerle engellenisi
neticesinde tilkenin yozlagsmaya mahktm edildiginden dem vuruluyor. Konserde
calinan Rashit sarkis1 “Ya Sev Ya Terk Et”, her ikisini de yapamayan Ozan’in
cikigsizligina terciimanlik ediyor.

Biilent ve Lara, Mu Tun¢'un bugiinkii diisiincelerini, yeniyetme punk’ar ve
simarik zenginler ise ge¢misteki 6fkesini seslendiriyor; yonetmenin ge¢misi ve
bugiinii, Istanbul ve Kaliforniya, Lara ve nefret ikilemlerinde, arada kalan Ozan da,
dogum giiniinde yeni yasina giriyor. Boylesine yogun bir didaktizmle ders
anlatmak sinemada pek hos karsilanmaz aslinda, fakat punk sanatinda son derece
didaktik vurgular, kaba bir dogrudanlik ve 6zensizlikler mevcuttur; yani bagka bir
filmde apagik kusur sayabilecegimiz bazi ¢iglikler, Arada’nin punk baglaminda bir
ortiisme ve tutarlilik kazanarak, nispeten affedilebilir kaliyor.

Bir¢ok sahnede goze batan inandiricilik problemleri, sakil replikler ve yapmacik
tepkiler ise mazur goriilemiyor: Aile gegindirebilmek i¢in miizigi birakan babaya
duyulan 6fke ve babanin da oglunu “Senin su yirtik pirtik haline kimse kiz vermez!”
diyerek evden kovmasi. Lara'nin “Sen kagis diistincesine o kadar saplanmissin ki;
ama giinesi golgeyle degistiremezsin Ozan...” vedasi. Resul’le yasadig1 gerilimde,
sarki egliginde ¢ocuklugunu hatirlayan Ozan’in, bu ne idiigt belirsiz biling haliyle
masa devirip kagmasi; pesindekilerin ise konser mekanini elleriyle koymus gibi
bulmasi. Darbeci generallerin bir batakhane serserisiyle ortaklik etmesi ve Resul'un
tilkeyi tanklarla ele gecirme hamlesinin, punk genclerin yumruklariyla bertaraf
edilmesi. Disko sekansinin liizumsuzca yoran kurgu-isik deviniminde, opiismeyle
biten kiskanglik krizinin 6ykiideki hi¢bir seye hizmet etmeyisi. Varlikli sinifin fazla
absiirt temsilleri. Komik oldugu zannedilmis taksicinin, seyircide tilkeyi terk etme
istegi uyandiracak kadar itici konugsmasina ragmen, yine de onu sevmemiz igin sirf
hemsehrisi diye Ozan’dan para almamasi... Boyle zafiyetlerle dolu bir filme biiyiik
kiymet verebilmek, bonkor davranabilmek miimkiin degil. Ama Arada’y1 degersiz
gormek de, kiiltlesmeye miisait, 6zglin, yaratici, anlamli ve ayrintili bir punk

tasvirine haksizlik olur.



go’lar ruhunu anlatmasiyla Kaybedenler Kuliibii (20m), Istanbul'daki alt
kiiltiirlere egilmesiyle Cekmekéy Underground (2015), bir rock miizisyeni ve
sevdigi kadinin yollara diismesi fikriyle Bu Iste Bir Yalmzlik Var (2013), babasi ve
memleketini terk etmek isteyen geng sanat¢inin miicadelesiyle Ahlat Agaci (2018),
Arada’yla akrabalik kurabilecegimiz yapimlardan bazilari; ama benzer bir 6rnek,
baska herhangi bir yerli punk filmi yok. Ote yandan, film, meselesiyle de 6nemli,
¢iinkii Tiirkiye’de gelecek goremeyenlerin oranindaki hizli biiylime, ya beyin
gocliine kaptirdigimiz nitelikli insan giiciiyle ya da iilkesinden soguyanlarin
verimsizlesmesiyle, hepimize kaybettiriyor. Arada, bu negatif iklimdekilerle
hemdert olma, onlarin perspektiflerini yenileme ve onlara itidal telkin etme

cabasinda, iimitvar bir anlat1. Ayrica, mesela no wave’den bahsedebilen, seyircinin

miizikal ufkunu genisletme gayesi giiden kag film var ki sinemamizda...




DENSIZLIK OMUR BOYU... *

Esra Ballim

Riizgarda Salinan Niliifer'

Yonetmen ve Senarist: Seren Yiice
Goriintii Yonetmeni: Baris Ozbicer
Kurgu: Mary Stephen
Sanat Yonetmeni: Yunus Emre Yurtseven, Meral Efe Yurtseven
Oyuncular: Songiil Oden, Tolga Tekin, Tiilay Giinal, Eraslan Saglam, Duru Lal Pakel

2016 / 108’/ Tiirkiye-Almanya

1975 Istanbul dogumlu yonetmen Seren Yiice, Bilkent Universitesi Arkeoloji
béliimii mezunu. Sinemaya Ozer Kiziltan, Fatih Akin ve Yesim Ustaoglu'nun
asistanligini yaparak baglamis. 2010 yilinda senaryosunu yazip yonettigi Cogunluk
adli ilk sinema filmiyle 47. Uluslararasi Altin Portakal Film Festivalinde En [yi Film,
67. Venedik Film Senliginde Gelecegin Aslani olmak tizere bir¢ok odil almis.
Sinemasal olarak sevdigini sdyledigi yonetmenlerden! Mike Leigh, Ken Loach ve
Michael Haneke’ye baktigimizda Mike Leigh filmlerine yakin bir tarzi oldugu
soylenebilir.

Yiice, Cogunluk’tan alt1 y1l sonra Riizgarda Salinan Niliifer adl1 ikinci sinema
filminde odaklandig1 meselerle izleyicinin begenisini kazandi. Yonetmen, Tiirk
toplumu tizerine yaptig1 gozlemlerini ve zihnini kurcalayan konular filmleriyle

giin yuiziine ¢ikariyor. Riizgarda Salinan Niliifer’de st orta sinifa dair bencillik,

* Sekans Film Elestirisi Yarismasi 2020 [kincisi

" 40. Montreal Diinya Filmleri Festivali En lyi Senaryo Odiilii; 28. Ankara Uluslararas: Film Festivali
En Iyi Kadin Oyuncu (Songiil Oden) ve En Iyi Erkek Oyuncu (Tolga Tekin) Odiilleri

1 bkz. Sekans e10 (Nisan 2019) Ana Séylesi (baglanti)
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https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk02w3uWD5-qH5l8IvSiTpG3gI9uNHw:1588803658334&q=r%C3%BCzgarda+sal%C4%B1nan+nil%C3%BCfer+y%C3%B6netmen&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NEwzNC2IN85N0RLLTrbST8vMyQUTVimZRanJJflFi1hViw7vqUpPLEpJVChOzDmyMS8xTyEvM-fwnrTUIoXKw9vyUktyU_MAYPDY_VEAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwiNt7DtoqDpAhVYwsQBHYzSBRkQ6BMoADAgegQIDhAC&sxsrf=ALeKk02w3uWD5-qH5l8IvSiTpG3gI9uNHw:1588803658334
https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk02w3uWD5-qH5l8IvSiTpG3gI9uNHw:1588803658334&q=Seren+Y%C3%BCce&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NEwzNC2IN85NUeLSz9U3SC4yS8mu1BLLTrbST8vMyQUTVimZRanJJflFi1i5g1OLUvMUIg_vSU7dwcoIAFAccjJGAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwiNt7DtoqDpAhVYwsQBHYzSBRkQmxMoATAgegQIDhAD&sxsrf=ALeKk02w3uWD5-qH5l8IvSiTpG3gI9uNHw:1588803658334
http://www.beyazperde.com/sanatcilar/sanatci-520204/
http://sekans.org/docs/e-sayilar/2019-e10/SEKANS_e10_02_ANASOYLESI_SerenYuce_TutkuMaviErkilic.pdf

ikiyaizlilik, kiskanclik, ¢ikar iligkileri, yalan, zenginlik, muhafazakarlik ve oteki
kavramlarini masaya yatirtyor. Sozii burada kendisine verelim ve filminin cikig
noktasini hangi ciimlelerle ifade ettigine bakalim: “Amacim; kendimi de biraz
icinde buldugum orta sinifin arzu, heves ve kiskancliklarini, davranis bigimlerini
anlatmak ve gostermeye calismakti. Kendilerini aydin olarak konumlandiran,
Beyaz Tiirk denilen bir kesimi tarif etmeye calistim. Amacim biraz da onlara ayna
tutmakti. Film, benim diinyamin bir pargasiydi ve sonucta kendime de yaptigim
bir elestiriydi aslinda.”

Filmde Handan, Korhan ve on yasindaki kizlar1 Aleyna ile bir diger aile olan
Sermin, Aykut ve ogullar1 Poyraz {izerinden bize gosterilen iist orta sinifin yasam
tarzindaki arizalara dikkat kesiliyoruz. Handan, hayatindaki boslugu AVM’lerde
aligveris yapip, kafelerde vakit gecirerek ve bir tiirli nihayete ermeyen projeler
treterek doldurmaya calisan orta yasl bir kadin. Esi Korhan ise sirket sahibi,
kazandig1 paranin nasil harcandiginin hesabini soran (evdeki klimayi agik biraktig
icin kizina ¢ikismasi, kisa mesafe icin 6deyecegi araba park ticretini hesaplamasi,
esinin ondan habersiz aldig1 laptop fiyatina kizmasi), Handan’dan cinsel anlamda
karsilik goremeyen ve mutlulugu internette tanistigi kadinlarda arayan, erkekligini
kanitlama g¢abasinda bir “erkek”. Diger ailenin maddi durumu gorece alt seviyede
olsa da, onlar kiilttirel yonden kendilerini gelistirebilmisler. Sermin, yazdig: ilk
romani sayesinde bir tine kavusmus. Esi Aykut reklamci ve Sermin’in gerisinde
kalmais hissi vermekte.

Korhan, biirosundayken cinsel organinin fotografini ¢ekip bir siteye gonderir.
Aslinda bu bir tir savunma mekanizmasi. Baska konulardaki kompleksini
kendince -erkekligini 6ne ¢ikararak- yenmeye ¢alisir. Yaptig1 seyden hinzirca keyif
aldig1 i¢in, bu davranisinin yol acacagl yanhslar1 éngéremez. internetten tanistigi
Sinem adli bir kadinin evine gelir. Gonderdigi fotograflarda zayif olan kadin,
aslinda biraz kiloludur. Korhan onu begenmez ve “toplantim ¢ikt:” yalaniyla evden
stvigir. Ancak Sinem, Korhan'in pesini kolay kolay birakmayacaktir. Sinem hikayesi
sarpa sarar, Korhan bagina tiirla igler acarak kisir bir dongtiye girer.

Korhan ailece misafirlige gittikleri arkadaslar1 Aykut ve Sermin’in evinin
banyosundaki kirli ¢amasir sepetinden aldigi kadin kilotunu koklar. Gozi,

disaridaki kadinlarda ve macera arayisindadir. Aym1 zamanda eve donerken

2 [KSV, 1 Nisan 2016'da yayinlanan YouTube videosu (baglant)
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asansorde karist Handan’a: “Bu Aykut sana asilmiyor degil mi?” diye sorarak
yansitma yapmay1 da ihmal etmez. Eve geldiklerinde esine, “Sobiyeti sen mi attin?”
diye sorar. Handan yalnizken esinin sorusu ic¢in, “Attim, amina kodugumun
sobiyetini.” diye soOylenir. Korhan'in emin olmak i¢in yanina gelip bir daha
sormasiyla bu kez, “Evet tathm. Kaymag: sararmisti ondan attim.” der.
Diyaloglardaki sahtelige ve iligkilerindeki ikircikli duruma sahit oluruz. Korhan'in
misafirlikten gelip kaymagi sararmig diye atilan sobiyeti ¢opten alip yemesiyse
doyumsuz ve pisbogaz olduguna isaret eder. Korhan, evine girerken kapida esine,
“Merhaba Sermin.” diye seslenir. Handan o kadar “gériinmezdir” yani. Ote yandan

daha sonra da arkadasinin egi Sermin’e sarkintilik yapmasiyla 6ziindeki basitligi su

yiiziine gikarir.

“Ben kitap yazayim diyorum. Yapan nasil yapiyor?”

Korhan karisinin aligveris tutkusundan ve yillardir kendisine is arama
denemelerinden bikmistir. Handan fizigi, ekonomik giicii ve 6z glivenine ragmen
tek basina bir sey yapamaz. Bu nedenle basarili gordiigii Sermin’i yapacag her ise
dahil etmek ister. Handan kafe agma fikrinden sonra $ermin gibi roman yazip

oradan kendisine yeni bir kimlik devsirme pesindedir. Boylece esinin ve ¢evresinin
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goziinde deger kazanacagina inanir. Yeni seyler denemek istemesi bu yiizdendir.
Diger yandan, tretme telasindaki Handan bir kere bile evde yemek yapmay1
denemez!

Handan arkadasi Sermin’e, “Ben kitap yazayim diyorum. Yapan nasil yapiyor?
Biraz zaman ayirmak lazim sadece.” diyerek kendini kandirir. Kitap yazmak bu
kadar kolaydir onun i¢in. Herhangi bir donanim gerektirmez. Maymun istahlilig
kitap yazmaya kadar gelmistir. Ustelik, Sermin yazabiliyorsa kendisi neden

yazamasin? Atla deve degildir sonucta Sermin’in yaptig is. Kendisine pahali bir

laptop alir. Aleyna, annesinin laptopunun sifresini “niltifer” koyar.

-l '

Handan, bir kafeteryada oturup romanini yazmaya baslar. “Niliifer” kelimesini
ilk kez kizindan duyar. Ne yandan eserse tarzinda, neye benzedigini, nerede
yetistigini bilmeden niltifer ¢igegini romaninin ilk ciimlesine alir. “Ilik bir riizgdrda
salinan niliifer” le baslayan romandaki olaylar bilmedigi, tanimadig: illerde gecer:
Diyarbakir, Siirt ve nihayetinde Van. Handan'in kendi hayatindaki agmazlar: degil
de, gormedigi uzak diyarlarin hikayelerini yazmaya tesebbiis etmesi dostlar
aligveriste gorsiin tarzinda bir eylem. Sermin Handan'in yazdiklarini okuyunca
ona, “Van’a gidip oradaki hayatlar hakkinda fikir sahibi olabilecegini” soyler.
Handan bu goriise pek yanagmaz. Ona gore laptopu ve diistinceleri roman yazmak
icin yeterlidir; daha fazla ¢abaya gerek yoktur. Nasil olsa romanini yazar ve esinin

sponsorlugunda bastirir. iceriginin kayda deger olup olmamasi miithim degildir.
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Toplum olarak diiginme noktasinda olduk¢a tembeliz. Bir seyleri elde etmek
icin miicadeleyi goze alamiyoruz. Hazir olani kullanmak isimize geliyor. Hayatta
kendimizle ve cevremizle kurdugumuz iliskiyi dogru tanimlayamazsak bu
yanliglar1 6miir boyunca tekrarlayacagiz. Sarsak bir sekilde, ne istedigini bilmeyen
bireyler olarak hayatimizi stirdiirmeye devam edecegiz. Handan'in gegmeyen bas
agrilar1 da bu ylizden. Kendisi olmak yerine bagka hayatlara 6ykiinmese daha
mutlu ve kendisiyle barigik olacak. Filmde géziim psikiyatr aramadi desem yalan
olur. Modern diinyada bireyin en ¢ok bagvurdugu kisiler psikiyatrlardir. Handan’in
bas agrilarindan dolayr konusabilecegi bir psikiyatr1 olmamasi senaryonun
eksiklerinden kanimca.

Handan'in davranig kaliplarindan c¢ikarima gidersek; kendisi bir sey olmayzi,
gorlintir olmay1 hedefler. Bu haliyle Handan’da bir bilgi kirintisi yoktur ki ondan
ne ¢ikacaktir? Olmama hali, olan1 sadece kiskanir. Handan, Sermin’i kiskanir.
Sermin de ona, “Hikdye yazmak i¢in etrafina iyi bakmak, nefretin, mutlulugun ve
hiizniin i¢ ice oldugunu gorebilmek gerekir.” mottosunu salik verir. Ayrica bir
cekisme aninda, “Niliifer, riizgdrda salinmaz; durgun suda yetisir biliyorsun.”
climlesiyle de Handan’1 ezer. Sermin’in bu hareketi kiiltiirlii orta sinifin da paral
orta siniftan pek farki olmadigini gosterir bize. Burada yonetmenin climlelerine

kulak verelim:

Ozellikle kendinizle olan iliskinizi kaybettiginizde metalar1 tiiketmeye
basliyorsunuz. Bunu da sorgusuz sualsiz yapiyorsunuz. . . . Handan
baskasinin yasam enerjisini kendisine aktarmaya ¢alisan bir kadin. Ciinka
kendi yasam enerjisini bir noktada kaybetmis. Dolayisiyla senaryoda
Handan’in yasam enerjisini emmesi gereken biri olmaliydi. Bu da, Sermin’i

dogurdu. 3

Handan daha ileride olsa da, Sermin de ¢ok farkli degil. Sermin Handanin

varacagi bir sonraki asama bir bakima.*

Handan ve Sermin’in arkadasligi ¢ikar tizerine kurulu. Bulugmalar, ev ziyaretleri
bir sonraki adimda ne olabilecegi, ne elde edebileceklerine bagli. Korhan, reklamci
Aykut’a sirketin bir isini verdikten sonra, Sermin’in Handan’a karsi tavir ve
davraniglart daha toleranshi olur. Cikarlar s6z konusu olunca iletisim de degisir.

Korhan, Sermin’in romanini yarisina kadar okumasina ragmen ona tamamini

3 Milliyet, 25 Eyliil 2016, “Devamli savrulan ruhlar gibiyiz” (baglanti)
4 Basedistanbul.com, 4 Ekim 2016 (baglant)
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okudugunu soyler. Bunu duyan Handan Korhan’a: “Ne kadar ¢ok yalan séyliiyoruz,
ikiytizliiytiz.” der. Seren Yiice burada ust orta siniflarin yasam tarzindaki bencilligi,
ikiytizliligi ve ¢ikar iligkilerini agiga ¢ikarir.

Istanbul'un liikks semtlerinde oturan aile iiyeleri evi otel gibi kullanir. Yagadiklar:
ev, onlara ait bir ruh tasimaz. Evdeki duvar kagitlari, tablolar, samdanlar, abajurlar,
koltuklar pahali magazalardan alinmistir. Ev, paranin satin alabildigi ne varsa o
esyalarla désenmis ancak ruhsuzdur. Mekan, dekor, aksesuar kiltiirel alt yapi
olmayinca daha bir siritir hale gelir. Evdeki egyalar ve aksesuarlar ortak sinifsal

begeniye hizmet eder. Kisisel bir gelisimi yansitmaz. Basitligi, siradanligi,

gudiikligii, olmamisligi gosteren, boca edilmis etkisi veren bir dekor tarzi sunulur.

Varolussal olarak yerimiz neresi?

Yiice, filminde incelikli simnif analizleriyle dikkat ¢eker. Aykut, Korhan’'in
blirosunda basortiili sekreter goriince sagirir ve “Sen iyice liberallesmissin.” der.
Korhan da sakayla karisik, “Déneme ayak uyduruyoruz. Bu zamanda boyle.”
cevabini verir. Ortaginin yegeni oldugu i¢in onu biraz dayatmayla ise aldigini,
basortiisii taktig: icin dirist bir kiz oldugunu diistindiigiini soyler. Aykut, “Yerim
ben bunlann diirtistliigtinii, birak Allah askina Korhan ya!” der. Laikler de
demokratlar da, sadece ¢ikarlarina uygun oldugunda basortiilii ¢aligani tercih
ediyor. Basortiiliilere yaklasimdaki bu mantikta, ortiilii olmak ile giivenilir olmak

es deger tutuluyor. Yonetmen burada hem nalina hem mihina vuruyor. Giivenilir
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bir ¢alisan arandiginda herkes gibi laiklerin de demokratlarin da aklina ilk 6nce
basortiiliiler geliyor. Ama bu da dayanaksiz bir kabul. Herkes kendi ¢ikarinin
pesinde. Bu sekilde daha ¢ok tercih edilecegini bilen kadinlar da is bulmak i¢in
bagini ortebiliyor. Sekreterin isminin Saliha (dinin emir ve yasaklarina uyan, iyi
ahlak sahibi kadin) olmasi da tesadiifen se¢ilmis olmasa gerek.

Diger yandan yemek masasinda kadeh tokustururken Aykut'un, “Miisliimanlarla
is ortakligimiza iciyorum.” ciimlesi bir baska acmaz1 gosteriyor. Otekilestirmeyi
yapip kendini tistiin gorme davranisi toplumsal bir yara. Handan ise evinde yemek
ve temizlik islerine bakan kadina olduk¢a kaba davraniyor. Bunun sebebi, kadinin
kendisinden alt sinifta olmasi.

Yonetmenin bir roportajinda yaptigi tespit soyle:

Bizim topraklarin Bati ve Dogu arasinda sikismiglik halinin de kokiiniin
buralarda [g¢ikar iligkilerinde] bir yerde oldugu distiniiyorum. Laik
dedigimiz kesimin de varolugsal olarak yerini belirleyemedigi bir iilkede
yastyoruz. Bu bir siire daha boyle devam edecek. Demokratik bir yasam

tarzini i¢sellestiremiyoruz ve devamli savrulan ruhlar gibiyiz.”

iletisimsizlik

Teknolojik araglarin karsilikli iletisimi zayiflattigi, hatta bireylerin yan yanayken
bile birbirlerinin farkinda olmadig bir tabloyla karsi karsiyayiz. Aile tiyeleri
arasinda bir temassizlik s6z konusu. Birbirlerine dokunmuyor, karsilikl
konusmuyor ve goz goze gelmiyorlar. Her anlamda yiizeysellik had sathada. Evde
televizyon stirekli agik. Kizlar1 Aleyna, ebeveyninin ellerinde telefon, tablet veya
laptop varken fotograflarini ¢ekiyor. Onlar bunun bile farkina varmiyor. Handan
eve yabanci ama sosyal medyanin nabzini tutuyor.

Teknolojik aletlerle bu kadar ¢ok zaman gecirebiliyorsak onlar bazi
duygularimizin yerini dolduruyor demektir. Iste yonetmenimiz teknolojiyle
kurdugumuz iliskinin yanliglarin1 gozler oniine seriyor ve bizlerden bu iliskiyi
sorgulamamizi istiyor.

Parayla kurduklan iligkide de sakatlik var. Parayla kendilerine ya da degerli
seylere yatirim yapmiyorlar. Trend olan neyse onu yapiyorlar. Cocuklarsa, ailelerin

birbirlerine kars1 hava atma araci. Aleyna’nin hangi marka ayakkab1 giydigi, hangi

> Miliyet, agy.
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okula gittigi, kursta piyano dersi alirken arkadasi 6zel ders aliyor diye onun da eve
gelen piyano hocasindan 6zel ders alma arzusu. Aleyna’nin 6zel ders aldig1 piyano
hocasi italyan erkegi olunca Korhanin kiskanchgmin hemen devreye girmesi.
Kizinin ve esinin adami hoca olarak methetmeleri bile erkekligine vurulan bir
darbe.

Handan, Sermin’in oglu Poyraz'in Aleyna’yr dudagindan Opmesine sasirir.
Cocuklar televizyondan veya cevrelerinden gordiikleri davraniglar1 kopyalarlar.

Biiyiiklerin diinyasinda gizemli gordiikleri seyleri yalniz kaldiklarinda yapmak

isterler.

“Biz en son ne zaman giilmiistiik? Yani ikimiz.”

Final sahnesinde Handan cam dondurma kasesini kazara distiriip kirinca esine,
“Kétii ne yaptim ben? Neden benim basima geliyor her sey? Sana dondurma
koyacaktim. Elimden dtistti birden...” diye aglayinca Korhan, “Gel buraya, gel!” deyip
esine sarilir, “Iyi oldu be! Sermin almusti bunlari, temizlendi.” der ve Handan'in,
“Dovelim mi?” soziiyle Sermin’i ortak diismanlari olarak belirleyip rahata ererler.
Birbirleriyle yakinlasip sarilirlar, 6pustirler. Hani ¢ocuklar bir yere ¢arpinca veya

diisiince suclu olan hep egyalardir, ¢ocugun kendisi degildir. Egyalara vururuz.
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Korhan ve Handan'in sergiledigi davranistan yola ¢ikan yonetmen, bu sahneyle tist
orta sinifa mensup Kkisilerin basarisizlik ve mutsuzluklarinin sebeplerini
kendilerinde, kendi hayatlarinda yaptiklari seylerde degil de disarida, bagkalarinda
aradiklarinin altini bir kez daha kalin cizgiyle ciziyor.

Yonetmen filmde yogun dramatik derinlik sahneleri kullanmayarak anlatinin
akisin1 zorlamamayi, ritmi bozmadan tekdiize bir anlatimi tercih etmis. Oysa
senaryo daha derinlikli islenebilir, diyaloglar daha zengin tutulabilirdi. Seyircinin
filmin akisinda tahmin edemeyecegi birka¢ sahne var ama bazi kliselere
yaslanmasaydi daha biittinliikli bir film ortaya ¢ikabilirdi. Yonetmenin, iist orta
sinifin yasantisindaki siglig, tekdiizeligi anlatayim derken karakterler arasindaki
anlagmazliklar1 gosterip nihayetinde catismaya gelmiyor olmasi, filmin dramatik
yoniinl zayiflatiyor. Karakterlerin agmazlari, zaaflar1 daha derin islenebilseydi
filmin etkisi daha giiclii olabilirdi.

Filmlerinde sinifsal elestiri getiren Ispanyol yonetmen Luis Bufiuel, 1972 yapimi
Burjuvazinin Gizli Cekiciligi (Le Charme Discret de la Bourgeoisie) filminde
burjuvazinin hayat tarzini, birbirleriyle olan iligkilerini, ikiytizliliiklerini,
iletigsimsizliklerini mizahi bir Gislupla bize gosterir. Kendi insani Gistiinde iyi gozlem
yapan yonetmenlerden sadece biri Bufiuel. Daha nice yonetmenler var. Gliniimiiz
filmlerinin elde bu kadar malzeme olmasina ragmen Luis Buifiuel, Peter
Greenaway filmleri kadar ses getiremiyor olmasi, anlatimdaki yiizeysellik nereden
kaynaklaniyor? Bu konu tizerinde epeyce kafa yormak gerekiyor. Seren Yiice de,
bundan sonraki filmlerinde giiniimiiz Tiirkiyesi'nin sosyal yapisina dair basarili
gozlemlerine devam edecek gibi goriiniiyor. Bu gozlemlerin beyaz perdeye daha
etkili bir sekilde yansimasini ve seyircide daha yikici, daha sorgulayici ve daha

yapict karsiliklar bulmasini dileriz.

18



DiISTOPiIK DURUMDAN UREYEN UTOPYA:
KORFEZ*

Sevcan Sonmez'

Korfez (Emre Yeksan, 2017) Selim’in otobiis yolculugu ile acgilir. Yillarca
Istanbul’da yasamus, evlenip bosanmus, oradaki isini ve diizenini birakmis karakter,
[zmir'e ailesinin yanina dénmektedir. Aile evine geri dénen Selim, bir yandan
ailede islerin nasil gittigini gortir, babasinin isinin batmis oldugunu 6grenir, bir
yandan kentle arkadashigini tazeler. Izmir'in yazin en sicak giinlerini yasadigl,
sicagin bunalticiliginin insana pek bir sey yaptirmadig: giinlerdir. Zaten Selim’in
de alelacele bir seyler yapma, yeni bir hayat, yeni bir baslangic¢ icin kosturmak gibi
bir niyeti yoktur. Sicagin etkisiyle siklikla gtindiizleri uyur, televizyonda denk
geldigi filmlere bakar, sakin bir sekilde glindelik yasamin i¢ine akar. Ailesi, ablas1
ve enistesi, Izmir'deki eski arkadaslari, eski sevgili, bir alisveris merkezinde
karsilastigi, kendisi hatirlayamasa da asker arkadast oldugunu soyleyen Cihan ile
vakit gegirir. Bir gece Izmir Kérfezinde petrol tasiyan bir tankerin ariza ¢ikarip
yanmaya baglamasiyla filmin akisi degismeye baslar. Korfeze oturmus gemiden
fiskiran alevlerin sari, turuncu ve kizil rengi tiim gokytiziinti sarmistir, bu yangin
giinler boyunca stirecek, dumany, isi ve kokusu tiim sehri ele gecgirecektir. Yanginin
ardindan tiitmeye devam eden duman ve gemiden denize akan petrol kokusu
sehrin biiylik bir kesimini oldukea rahatsiz ederek, kenti terk etmelerine neden
olacaktir. Bu siirecte kentte kalan ve kokudan rahatsiz olmayan Selim, yeni

karsilasmalarla farkli bir diinyanin i¢inde bulacaktir kendini. *

Sekans Film C6ziimlemesi Yarigmasi 2020 Birincisi
Yasar Universitesi, Sanat ve Tasarim Fakiiltesi, Film Tasarimi boliimi, Dog. Dr.

* Bu elestiride, film hikayesine ve karaktere odaklanan bir yaklasim secilmistir. Distopya, {itopya,
kentsel mekan, heterotopya kavramlariyla filmde okuma ve yorumlama amaclanmistir.

SEKANS Sinema Kultlrd Dergisi
Ekim 2020 | Sayi eld4 : 19-28



Esikteki Flaneur, Selim

Anlat1 Selim’in sakin yagamini gosterir izleyiciye. Onun insanlarla olan iliskisi,
kentle olan iligkisi ve yasanan abstirt durum icerisinde basina gelenleri ve tanik
oldugu dontisiimiin akisinda stiztilmesini... “Karakterin yolculugu” seklinde diiz bir
okumaya elvermeyen film anlatisinda, ¢ok katmanli bir bakigla karakteri anlamak
ve degerlendirmek gerekir. “Karakterin yolculugu”, edebiyat ve sinema tarihinin en
basindan beri kullanilan temel anlat: motiflerindedir ve elbette bu filmde de boyle
bir izlek vardir ancak, derinlikli ve incelikli yapisi ile film anlatisi, karakterin bu

sirecteki karsilasmalari, deneyimleri, varolussal hal ve toplumsal diizendeki

degisimi takip eder.

En basindan baslayacak olursak, biiyiik kenti, metropol hayatini ve Istanbul’'u
geride birakip, memleketi [zmir'e dénen Selim, 6zellikle yakin dénem Tiirkiye
sinemasinda sik¢a karsilagtigimiz, biliytik kentten kagip tasraya giden
karakterlerden biridir diyebiliriz. Benzer filmlerden farkl olarak Kérfez'de, tasra
nostaljisi yapilmaz; filmin tasra sikintis1 ya da tagralilik hallerini 6ne ¢ikarmak
istemedigi acikca goriilir, ki bu iyi bir seydir. Clinkii kentte tutunamamaig aydinin
tagsraya dontip, mutsuzlugunu orada farkli bigimlerde siirdiirmesine odaklanan
anlatilar1 yillardir yeterince gormiis ve bu umutsuz hikayelerden sikilmistik.

Selim dondiigii memleketine; istanbul’da tutunamamis, mutsuz, sikintili veya
yeniden nasil baglayacagini bilemeyen, bunalimli bir karakter olarak gelmemistir.
Yeni bir baglangi¢ yapma heyecani ya da telasinda degildir, yalnizca net bir karar
vermis ve yasamin akisina kendini huzurlu bir sekilde birakmistir. Neredeyse

hicbir ¢atigsmasi, higbir seyle kavgasi yoktur. Huzurlu bir var olma bi¢imini se¢mis
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gibidir. Yasam karsisina ne ¢ikartyorsa ilgiyle bakar, kabullenir ve ¢ogunlukla
sevgiyle kargilar.

Babasi, bor¢lar1 ve alacaklilari nedeniyle artik ugramadigi isyerine,
marangozhaneye, onun gitmesini soylediginde gider. Enistesi marangozhanede
islere yardimci olmasini istediginde, “tamam” diyerek bir siire orayla ilgilenir.
Annesi yazliktaki arkadasini ziyarete giderken onu da ¢agirdiginda, annesiyle
gider. Korfezde ¢ikan yangin sirasinda ablasi, enistesi ve annesi ¢ikip olay1 sahilden
izlemek istediklerinde 6nce evde kalacagini soyler, ancak 1srarlari sonucu, onlarla
gikar. Yangim izlerken tekrar karsilastigi asker arkadasi Cihan’in, onu
arkadaslartyla oturduklar: yere cagirmasi lizerine “tamam” der ve gider. Adeta
hayat onu nereye yonlendiriyor, cevresindekiler onu nereye ¢agiriyorsa kendini bu
akisa birakarak, kentte, insanlarla birlikte stiztilir. Bu akis stirecinde siklikla
disarda amagsizca dolasir. Bu agidan bakildiginda Selim, Walter Benjamin’in

flaneur’iine benzer:

Flaneur, isi giicli olmayan birinin kisiligine biirinerek gezinir; boylece
insanlar1 birer uzman yapan ig boliimiinii de protesto etmis olur. Bunun
yani sira, insanlarin is gii¢ pesinde kosusturup durmalarini da protesto
eder. 1840’larda pasajlarda kaplumbaga gezdirmek, bir siire igin kibarligin
gereklerinden sayilmisti. Flaneur, kendini kaplumbaganin temposuna
uydurmaktan hoslanirdi. Eger ona kalsaydi, ilerlemenin bdyle adimlarla
stirmesini isterdi. (Benjamin, 2012, 148)

19. yiuzyilda, modernizmin baskenti Paris’te, kendini kentin akigina birakarak
gezen ve deneyimleyen; modernizmin getirdigi yeni diizen, kalabaliklar,
yogunlagan is temposu ve hizlanan yasama karsi duran bir karakterdir, flaneur.
Selim’in giindelik yasam icerisindeki akisi, digsaridaki her seyi incelikle, ilgiyle ve
sevgiyle izlemesi tam da flaneurvari bir sekilde film boyunca devam eder.

Selim’i amagsiz gezintilerinden birinde, biiylikce bir alisveris merkezinde
goriiriiz. Selim, baska insanlar gibi aligveris yapma telasinda degildir; onda sadece
orada dolagma, etrafa bakma ve oranin yagam ritmini gérme hali vardir. Ve burada
filmin 6nemli bir metaforunu ama ayni zamanda Selim karakterini tanimlayan
incelikli detayi, kaplumbagay1 goriirtiz. Benjamin'in flaneur'i tanimlarken
kullandig1 sembolii, 19. yy. Paris pasajlarinda kaplumbaga gezdirme durumunu,
giiniimiiz diinyasina ironik bir bicimde yerlestirmistir yonetmen. Artik pasajlar

ortadan kalkmustir; kentsel dontistim, Tirkiye'deki bir¢ok pasaji ve tarihi alam
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AVM’lere dontstirmistiir. Dolayisiyla bu c¢agin flaneurt AVM’de gezerken
tesadiifen karsilasir kaplumbagayla. Bir yandan kaplumbaga kendi yeri yurdu
olmayan bir mekdanda sikismis gibidir (Selim onunla ikinci gidisinde de kargilasir)
ama daha c¢ok yasamin hizina, tiiketim cilginligina dikkate ¢eker; yavashigin
miimkiin oldugunu vurgular ve bu kentin flaneur’ii ile merhabalagir. Selim,
sevgiyle karsilastigi kaplumbagayla bakisir ve kaplumbaga hizindaki yagamina ayni
sekilde devam eder.

Flaneur kentsel bir kimliktir; kentteki yasam bi¢imi ve diizeni anlamaya yonelik

bir figiirdiir. Stravrides’in dedigi gibi,

... flaneur, kalabaliga empati duyacak kadar yakinlik hisseder. Asfalttaki
bitkileri inceleye inceleye yiiriirken kentsel yasam sahnelerine fazla
yaklagir. Gozlemler, dokunur, koklar, isitir: Kentin maddi varligina
gomiillmustiir. Bu durus gizlenen seyi agiga ¢ikarir, auranin gizemini ¢ozer

ve en nihayetinde de onun solmasma katkida bulunur; zira “yakinlik

goruntisi”, “uzaklik gortintiisi’'ne baskin gikar. (2018, 97)

Kenti gozlemleyen, dokunan ve isiten ana karakterimiz Selim, anlati boyunca
kentte onemli karsilagmalar yasayacaktir. Karsilagmalar ile, yeni tanigikliklar ve
yeni yakinlagmalar icerisinde olacaktir. Stavrides’in dedigi gibi, yakinlik

goriintiisi baskin ¢ikacaktir.

Distopik olanin iitopyaya doniisiimii

Filmle ilgili yazilarda, filmin tiirii siklikla distopya olarak gegmektedir. Aslinda
tam tersine bu filmin bir Gitopya filmi oldugunu séylemek gerekir. Korfez kokusu,
tanker yangini, havada olusan, tim kente yayilan koti koku, bu kokuya
dayanamayan ve kenti terk eden bir¢ok insan, kentin bosalan sokaklari, terk edilen
arabalar1 ¢ocuklarin, oyun alani haline getirip, kirip pargalamasi, baz1 sokaklara
barikatlar kurulmasi, kentte olaganiistii hal ilan edilmesi, bir¢cok distopik filmde
gordiigiimiiz manzaralara benzemektedir elbette. Ancak Korfez'de farkli bir
durum s6z konusu olur; filmin sonunda bir araya gelen kalabalik, mutlu insanlar,
sinifsal ayrismanin kalktigi, miilkiyetin anlamini yitirdigi, insanlarin birbirine
korku ya da 6fkeyle bakmadig: bir diinyanin miimkiin oldugunu vurgular.

Film hikayesi bir anda hi¢ beklemedigimiz bir yone dogru ilerlemeye baslar. Bir

kaza, Korfez'de bir yangin, insanlari rahatsiz eden bir koku ve bunun beklenmedik
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sonuglar1. Yasam gercekten bir anda hi¢ beklenmedik bir hal alir. Nefes alamayan,
kokuya dayanamayan insanlar miimkiin oldugunca hizli bir sekilde sehri terk eder.
Kagis daha temiz havaya ulasacaklari en yakin yerlere dogrudur. Kenti terk edenler

ise yalnizca orta ve tst siniftir. Kokudan en ¢ok rahatsiz olan orta ve st sinifin

elbette gidebilecekleri yazlik ya da kir evleri vardir.

Sehrin terkedilis an1 gercek bir distopik goriintii. Trafik tikanmistir, ytizlerce
ara¢ yolun agilmasini ve sehrin digina gitmeyi beklemektedir. Selim belediye
otobiisiinden inip bu trafigin icinde yiiriir. Ilerledikce, korfezden yayilan, tiim
gokytiziinii kaplayan siyah bulutlari goriir. Insanlar deniz kiyisina yaklasmasin diye
polis tarafindan kurulmus barikatlarin yanindan ilerleyerek korfez kiyisinda bos
bir alanda yiirimeye devam ederken beklenmedik bir anda balgiga batar. Genis bir
batakliga doniismiis bu alanda Selim caresizce ¢amura saplanir ve ¢ikmaya calissa
da kurtulamaz.

Burada kesilen sahne hastanede acilir; Selim bayilmis, batakliktan denize dogru
siriiklenmis ve birileri tarafindan bulunmus, hastaneye gonderilmistir. Onu
hastaneden ¢ikarmaya Cihan gelir. Tim giysileri camur i¢inde oldugundan, Cihan
ona kendi giysilerinden getirmistir. Batakliga saplandiktan sonra uyanan Selim,
aslinda yepyeni bir diinyaya goziinii agmistir. Bu olay, camur icerisinde bir arinma
ve ait oldugu ge¢misten gelen sinifsal kimliginden tamamen siyrilma seklinde
okunabilir. Bu yenilenmeyle yepyeni bir hayat bi¢iminin i¢ine gotiiriiliir. Cihan,

onu gizli bir cennete, titopik bir mekana gotiiriir. Korfez'in bagka bir noktasi olan,
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kentin kuzeybati kiyisinda, yerlesimin olmadigi ve genellikle siradan kentlinin pek
gitmedigi, araglarla ulasimin bir yere kadar miimkiin oldugu bir kiyi. Ve oray:
olusturanlar disinda kimsenin bilmedigi bu kiyida yeni bir yasam formu
olugsmustur, miilksiiz, sadece sevgi ve dostluga adanmig, “komiinal” bir yagam.

Burasi herkesin rahat oldugu, herhangi bir seyle ugrasilmadan sohbet edildigi,
yapilacak is varsa el birligiyle yapildigi, yemeklerin hazirlanip aksam deniz
kenarinda ates basinda hep beraber yendigi bir yasam alanidir. Oyle ki, burada
¢ocuklar o giin canlar kimi isterse o kisiye “baba” demektedir. Adeta Ursula K.
LeGuin'in Miilksiizler'indeyizdir. Yeksan'in filmi ile LeGuin’in, bir yanda
totaliter kapitalist diizeni, obiir yanda titopik miilksiiz, anarsist diizeni anlattig:
distopik romani arasinda Onemli bir metinlerarasi baglanti bu noktada
belirginlesiyor. Distopya ve titopyanin bir arada olusunu ya da birinin digerine yol
actigini gosteren filmde bu metinlerarasi baglam, filmi anlamlandirmay1 oldukea
kolaylastirtyor. Bu, kiyidaki miilksiiz yasam bigimi, film karakterimiz Selim’i hizli
bir sekilde i¢ine ¢ekiyor ve doniisiimiin birden hizlanisina tanik oluyoruz.

Burada gegirdigi birka¢ saatin ardindan anne babasinin evinin bodrumundaki
esyalarini alip yakiyor Selim. Kiyidan yola ¢ikisla, ucuz ve eski bir arabaya dolusan
insanlarla ve arka planda ¢alan bir marsla adeta devrimci bir hareketin baglangicini
sembolize ediyor, bu sahne.

Ardindan agilan sahne daha da sasirtici... Evde, birilerinin oldugunu fark eden
Selim tedirgin bir hamle yapiyor. Sonra, Selim’in babasinin marangozhanesinde
calisan iki adam ¢ikiyor odadan, “Bizim mahalle kapatildi, baban anahtar: vermisti
biz de burada kaltyoruz” diyor birisi. Selim gayet normal karsilayarak, “Rahatsiz
olmayin, depodan bir seyler alip gidecegiz” diyor. Miilksiizlesmenin kente yayilisini

ve bunun kavgasiz giirtiltiisiiz, gayet olagan bir bicimde olusunu, dontisiimi

izliyoruz.
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[stanbul’dan getirdigi, bir zamanlar hayatinin vazgecilmez unsurlari olan tiim
esyalarini yakiyor Selim; esyalar tipki Korfez'deki tanker gibi biiyiik alevler sagarak
yanarken, yiiziinde koskocaman bir glilimsemeyle... Ve ardindan polis, bu
yaptiginin cezasini onu bulup , sorgulayip tekmeleyerek, yolda birakarak veriyor.
Devlet miilksiizlesmeye izin vermeyecek elbette, ama kentte yasanan olagantsti

hal durumu kurtariyor.

Miilksiizlesme ile baslayan iitopya...

Anlatinin 6nemli bir kirllma anidir, Selim’in bataklikta bilincini kaybetmesi ve
yeni bir diinyaya uyanmasi. Distopik halden iitopik diinyaya gecis. Selim’i
Benjamin'in flaneur’i olarak okudugumuz filmin ilk yarisindan sonra bu noktada
“esik” kavramini da vurgulamak gerekir. Esikte olma hali 6ncelikle flaneur’in en
temel oOzelligidir. Peki, esik kavrami neye isaret ediyor? diye sordugumuzda,
Stavrides’in dedigi tizere; “esikler, zamandaki ve mekandaki gecitlere isaret etmek
suretiyle, 6tekilikle kurulan iligkiye isaret eder. ... esikler, 6tekilikle kargilagsmanin
hayata gecirildigi -cogu kez gegici- kentsel sahneler olarak islev gormiis olabilir.
Esikler, dogalar1 geregi karsilastirmaci ve iligkisel olmalar1 sayesinde, s6z konusu
oteki haline gelme jestleri ve edimleri i¢in bir zemin sunabilir mi?” (2018, 115). Tam
olarak boyle oluyor filmde de. Esikte olma hali, Selim’i “6teki” olarak konumlanmis

baska bir yagsama dogru ilerletiyor.

Esiklerin glictinii deneyimlemek, yakinlik ve uzakligin karsilagtirma
diyalektigi icinde ayn1 anda aktiflestirildigini kavramak demektir: Esiklerin
ayrilma eylemi, bitisik bolgeleri farklilagtirir. Bu nedenle yakinlik, farklilik
mesafesinin yaratilmasinda etkindir. Bununla birlikte egikler ayni
zamanda farkliligin ayr1 tutma egiliminde oldugu bu alanlar birlegtirir,
yaklastirir. Esikler, uzakliklardan bir yakinlik yaratir, ki bu yakinlik olmasa
farkliliklar asla kendilerini karsilikli  olarak “Otekiler” seklinde
konumlandiramaz. (Stavrides, 2018, 98).

Farkliliklar1 6n plana ¢ikaran, o6zellikle de sinifsal farkliliklar: belirgin bicimde
aywran modern kapitalist diizen, esikteki durumu ortadan kaldiramiyor. Ve
gecirgen bir alan bir anda yakinlik kurulmasinin ve bir arada olmanin imkanini

yaratiyor.
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Selim’in esikteki bakisi, film boyunca onu ¢esitli karsilasmalarin igerisine ¢ekiyor
ki bu kargilagmalar filmin sonunda birliktelige, yeni bir yasam haline ulasiyor. Bir
gezisinde kentin arka mahalleleri oldugu anlasilan, alt sinifin ikamet ettigi dar
sokaklarda gezinirken, mahalleli bir kadin “Birine mi baktin?” diye sorar. Selim
“Dolantyordum dyle...” deyince, buranin ¢ikmaz sokak oldugunu o6grenir. Geri
donerken, o ara sokakta top oynayan cocuklarla top oynamaya baslar; yliziindeki
seving ve giilimseme, tam olarak otekiyle bir olma halini gosterir. Esikteki bir
bagka karsilasma ise, Selim st gecitteyken, yoldan gecen bir kamyonetin
kasasindaki -biiytik ihtimalle is¢i bir ailenin tarim isinden doniistinde- kiigiik

cocukla goz goze geldiginde, ¢cocugun giilimseyerek ona sevgiyle el sallamasiyla

gerceklesen selamlagmadir.

Ttim bu esikler 6teki ile kurulan temasin alani ve zamanidir. Karsilagsmalar film
boyunca 6nemli bir motif olarak sunulmaktadir bir yandan. Alt simif ve tst sinif
arasindaki karsilagsmalardan biri Selim’in ablasinin evinde calisan giindelikgi
Siikran’la vurgulanir. Siikran aileye yemeklerini servis ettikten sonra, kamera onu
mutfaga kadar takip eder; kadin sevgi dolu bir gtilimsemeyle bakmaktadir. Bir
baska sahnede, arkadaslariyla restoranda oturan Selim’e, masalarina servis yapan
garson, onu tanidigin1 soyler. Babasinin marangozhanesinde karsilastiklarini

belirtir; giizel bir selamlagsma yasanir ve garson sicacik bir tebessiimle, igine
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donerken, kamera ayni sekilde onu takip eder. Restoranin mutfagina gecer; orada
atigtirdig1 tabagini, bir duble rakisini goriiriiz; sigarasindan bir nefes alir, huzur ve
mutluluguna tanik oluruz. Selim esikte olusuyla belirgin bir sekilde sinifsal olarak
“oteki” ile stirekli merhabalagmaktadir. Alt sinif da egikteki Otekine sevgiyle
bakmaktadir. Bu detaylarla, sanki sinifsal ¢atigmanin erimis ve sadece insani
kimliklerle bir arada olma halinin baslamis oldugunu vurgular film.

Bir yandan boyle bir arka plan, alt yapi, Selim karakteri ile verilirken, titopyanin
yavas yavas gerceklesmeye baslayacagini onceden sezdiriyor film. Anlatida
beklenmedik bir kaza ile, umulmadik bir bicimde bozulan toplumsal diizen ve
iktidar mekanizmasi, yeni bir diizenin kendiliginden filizlenmesine hizli bir
sekilde kap1 acryor. Ust smifin da adeta miilksiizlesmeye katilarak, evini yaninda
calisan alt sinifa goniil rahathigiyla vermesi, sinifsal ¢atigmanin askiya alinigi,
miilksiiz ve yeni bir dayanisma bicimine dayali var olusu ortaya cikiyor. Iste
distopik hal bir anda Gitopyaya dontisityor. Havemann’'in s6yledigi gibi; “Esasinda
ttopyalar, icat¢i insanligin egemen sisteme verdigi bir tiir yanittir; ¢tinkii ne zaman
olumsuz bir durum s6z konusu olsa insanlar bu ¢o6ziimsiizlik donemlerinde
Gitopyalara bagvurmaktadir.” (Havemann, 2005, 8'den aktaran, Erol ve Goérmez,
2016, 82) Filmde de tam olarak bu sekilde, en olumsuz ve en kaotik anda titopya
gerceklesiyor. Bu noktada distopya ve iitopyadan bahsederken, kentsel mekanda
titopik bir bicimi anlatan Foucault'nun “heterotopya” kavramini da resmediyor
film.

Heterotopya su sekilde tanimlanir: “Toplum yapisinin kendisine naksedilmis bir
tiir kars1 yerlesme ve -icinde bir kiiltiirde bulunabilecek gercek yerlesmelerin, diger
ttim gergek yerlesmelerin eszamanl olarak temsil edildigi (representés), ¢ekisme
konusu yapildigi (contestés) ve tersine cevrildigi (inversés) — bir tir fiiliyata
gecirilmis titopyalar niteliginde gergek (reel), fiili (effectifs) mekanlar.” (Stavrides,
2018, 150). Foucault'nun bu kavramini irdeleyen ve detaylandiran Stavrides,
“heterotopyalar kompleks diinyalar olarak, yonetim diizeninin resmen disinda
olmakla kalmayip, ayni zamanda bir ‘anti-diizen’in dogus alanlar1 olarak da
gorinir.” der (s. 152) “Heterotopik durumlar, iktidar ve mekanin 6zel bir
eklemlenisini ifade eden diizen, tam da icinde ‘¢cok sayida bagska miimkiin diizen
fragmaninin parildadigy’ bir ‘diizensizlik’ tarafindan tehdit edildigi zaman doguyor
olabilir mi?” (s. 156) sorusunu sorar. Film anlatis1 ile gelisen olaylarla filmin
sonlanisina vardigimizda, Stavrides’in sorusunun yanitini “Evet” olarak

verebiliyoruz.
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Sokaklar barikatlarla kapatilmis, terk edilen evlerde yeni komiinal yasamlar
kurulmus, kentin alt yapisinda yogunlasan balcik belli binalara saldirida
bulunurken, halk tarafindan kapatilmis sokaklarda cocuklar arabalari kirip
dokerek oyun oynuyor. Yok etme, kotilik ve intikam alma seklinde
gerceklesmiyor bunlarin hic¢biri. Olagan, siradan ya da oyun seklinde. Ve sonugta
sevgiyle, el birligiyle, dayanigsmayla yeni bir birliktelik, yeni bir yasam formu ortaya
¢ikiyor. Bildigimiz, tanidigimiz, birbirimize hizmet ettigimiz, 6fke duymadan bir
arada oldugumuz herkesle birlikte, kentin en tepe noktasinda ytiztimiizde giiller
acarak sohbet ediyoruz. iste kansiz, iste acisiz, iste hi¢ tahayyiil edemedigimiz
devrim bu sekilde gerceklesiyor.

Filmin en basindan sonuna kadar, Selim’in karsilastigi, az ¢ok bir iletisim
kurmus oldugu, her trli farkl kimlik ve siniftan insan o tepede oturmus biiyiik
kente tepeden bakarken, kentin en giizel goriindiigii yerde film sonlanir. Artik ne
kot koku, ne is, ne de kara bulutlar vardir. Sadece giinesle, giizellikle, dostlukla

sonlanir film.
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BAB'AZIZ:
RUHUNU TEFEKKUR EDEN PRENS

M. Baki Demirtas

Nacer Khemir’in 2005 yilinda gosterime giren, 98 dakika gibi, bir sinema filmi
icin kisa sayilabilecek bir siirede seyircisini Islamiyet’in derinliklerine gotiiriip
tekrar yiizeye cikartan bir filmi Bab’Aziz. Filmi daha iyi anlamak acisindan,
oncelikle yonetmenin filmi neden cektiginden bahsetmek gerekiyor. Yonetmenle
yapilan bir soyleside, Khemir bunu su sekilde agikliyor; “Babaniz, yaninizda yere
diisse ve ylizii camurlansa ne yaparsiniz? Ben olmasam bile benim babam tam bir
Miisliimandi ve su siralar onun yiiziine (dinine) ¢camur ¢aliniyor durmadan. Ben
bu filmle babamin yiiziinii silmeye, temizlemeye calistim. Islam'in bat1 tarafindan
sunulan yliziini degil, bilinmeyen, es gecilen ve unutturulan ylizinii gostermeye
calistim.” Tabii burada yénetmenin bahsettigi “Islam’in bat1 tarafindan sunulan
yiizii”, Amerika ve Avrupa’daki iilkelerde islam’in “terérist din”, neredeyse biitiin
Miislimanlarin da “terorist” olarak tanimlanmasi. Filmin basinda Istar’ln, dedesi
Bab’Aziz’in lizerindeki ve ylizlindeki kumlar1 temizleyerek onu ¢oliin kumlar
arasindan ¢ikartmasi bunun bir sembolii aslinda. Yénetmen bu filmiyle Islam’m
sadece koktendinci yapilardan olugsmadigini (ki aynmi yapilar Hiristiyanlik ve
Yahudilik igcinde de yer alirken, Islam’mm aksine bu iki din kéktendinci
karakterleriyle anilmaz, tanitilmaz hi¢bir zaman), bunlarin aksine Tasavvuf
denilen -y6netmenin tanimiyla “Glkelertistii, kiltiirleriistii’- felsefi ve mistik bir
boyutunun da bulundugunu gostermek istemistir. Nitekim film, senaryosu ve
hikaye anlatimiyla bunu kisa ve 6z, ama en iyi anlatacak sekilde kurgulanmuistir.
Ancak film dilinde Tasavvuf simgeleri kullanildigindan, zahirden ziyade batin
olana, yani bu simgelerin ardinda sakli olan anlamlara bakmak gerekmektedir.

Bab’Aziz, aslen bir Tasavvuf eri (dervis, aziz) olan Bab’Aziz'in, Istar isimli

kiigiik torunuyla birlikte, “gidecegimiz yer” veya “orasi” olarak andig: ¢oldeki bir
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noktaya yolculugunu anlatmaktadir. Otuz yilda bir tiim derviglerin bir araya
geldigi bu noktada biiyiik bir eglence gerceklesmektedir. Film, Kuran'in Ali imran
Suresi'nin 33-36. ayetleri esliginde semah donen bir dervisle agilir. Bu ayetler

icerigiyle aslinda Islam’daki Tevhid (Varhigin Birligi) anlayisina yonlendirir bizi:

(33) Muhakkak ki Allah, Hazreti Adem'i, Hazreti Nuh'u, Hazreti
Ibrahim'in ailesini ve Imran ailesini, alemlerin iistiine secti. (34) (Onlar)
birbirinin ziirriyetindendir (neslindendir). Ve Allah Semi 'dir (en iyi
isitendir), Alim'dir (en iyi bilendir). (35) imran'in esi (Hanne): "Rabbim
ben, karnimda olani (dogacak ¢ocugumu), hiir olarak senin igin (yalniz
sana itaat ve ibadet etsin diye) nezrettim (adadim). Artik (onu) benden
kabul buyur. Muhakkak ki Sen Semi'sin (en iyi isitensin), Alim'sin (en iyi
bilensin)." demisti. (36) Fakat onu dogurunca: “Rabbim, gercekten ben
onu kiz olarak dogurdum” dedi. Ve Allah, onun ne dogurdugunu ¢ok iyi
biliyordu. “Erkek, kiz (¢ocugu) gibi degildir. Ben onu, ‘Meryem’ diye
isimlendirdim ve muhakkak ki ben, onu ve onun zurriyetini, taglanmis
seytandan Sana sigindiririm” dedi.

Burada; Adem yaratilisi, Nuh (tufandan) kurtulusu, ibrahim ise ii¢ biiyiik dinin
birligini sembolize etmekte ve sonraki Musevi, Hiristiyan ve Miisliimanlar'in
onun soyundan (ayn1 kékten) geldigi belirtilerek Tevhid vurgulanmaktadir. Bu ise
yonetmenin yaptigi Tasavvuf tanimlamasinda kendine anlam bulmaktadir;
Tasavvuf ona gore “llkelertistii, kultiirlertisti”diir. Film boyunca Bab’Aziz’in
karsisina ¢ikan farkl kiiltiir ve etnik gruplardan dervisler de bunu anlatmaktadir
zaten. Acilis jenerigi boyunca izledigimiz bu sahnenin ardindan, siddetli bir kum
firtinas1 sonrasinda kum tepelerinin bile yer degistirdigi biiyiik, kadim bir ¢o6lde
buluruz kendimizi. Colde yiikselen eski kalintilarin arasindan zeminde agtig1 bir
delikten, daha sonra adimin Istar oldugunu égrenecegimiz, ufak bir kiz ¢ocugu
¢ikar. Sonra telagla “Bab’Aziz!” diye seslenerek yasl ve kor dedesini arar bir stire
ve yine ayni kalintinin bagka bir duvar1 dibinde secde etmis sekilde, ama tizeri
kumlarla értiilii dedesini bulur. Uzerindeki kumlar1 temizleyerek dedesini aciga
cikaran Istar onun kumlarla kaplanmis yiiziinii de temizler ki, bu sahne basta
degindigimiz yonetmenin kendi soziiniin gorsellesmis halidir. Yonetmen bdylece
babasinin yiiziine bulagmis camuru temizler bir anlamda. Sonrasinda Bab’Aziz ve
Istar, dervisin “gidecege yere” dogru ¢olde yollarina devam ederler.

Ancak bu sahnedeki simgesel anlatimin ardina baktigimizda ¢ok daha fazlasim

goriiriiz. Kameranin ¢oliin tizerinde gezerek geldigi ve kumlarin arasindan bir
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kismi goge yiikselen tarihi kalintilar, her anlamda ¢6lin sonsuzlugunu
vurgulamaktadir. Clinkii ¢ol eski olandan da eskidir ve yine ondan kat ve kat
biyiikttir. Bu sonsuzlugu ile ayn1 zamanda hayata ve varlik alanimma denk
gelmektedir; onun gibi zamansiz ve siirsiz. Bu agidan bakildiginda istar'm ¢éliin
kumlar1 arasindan kendine bir yol acarak ¢ikmasi da anlam kazanir; ¢oliin
kumlar1 arasindan dogar Istar, yasamin cocugudur. Aym sekilde dedesini
kumlarla kapli olarak bulur; fakat bu sefer bir arkeologun tarihi esere yaklastig
gibi yaklasir ona, firca yerine eliyle hafifce tizerindeki kumlar1 temizleyerek agiga
¢ikarir ¢oliin buytkligi karsisinda secde etmis bedenini. Yiiziine bulagmig
kumlar: temizler. Ciinkii Bab’Aziz yaghidir, belki dibine sigindig: tarihi eser kadar
eskidir; o Istar gibi dogmamus, sanki hep oradadir.

Istar yolculuk boyunca dedesine eslik eder; bu, Tasavvuf felsefiyle uyumlu bir
sekilde, yasamin devamliliginin simgesidir. En eski ¢aglardan beri yagam ve
yasamin/doganin sonsuz donglisii basi ve sonu olmayan bir ¢ember seklinde
tasavvur edilir. Bircok kiiltiirde yer alan kendi kuyrugunu isiran Auroboros yilani
bu sonsuz dongiiyii temsil eder. Film boyunca da hayatin basi1 (istar) ve sonu
(Bab’Aziz) bir aradadir hep; ¢ol evrense, onlar da yasamdir. Bu déngiisel durum,
Bab’Aziz’in yol boyunca Istar’a anlattigi Prens’in hikayesinde ve film icinde
anlatilan yan hikayelerde de karsimiza ¢ikar. Tim bu hikayelerde dongiisellik bir
digerinin yerine ge¢me, onun fikirlerini/inancim devralip ileri gétiirme-devretme
seklinde karsimiza c¢ikar. Ancak bu ileri gotirme, kaybetme-arama-bulma
seklinde tekamiil eder. Filmde, Bab’Aziz'in anlattig1 hikaye de dahil olmak tizere
6 farkli hikaye vardir aslinda; (Bab’Aziz’in anlattig1) Prens’in hikayesi, Osman’in
hikayesi, Zeyd ve Nur'un hikayesi, Hiiseyin ve Hasan'in hikayesi, kizil sach
Dervis'in hikayesi ve Bab’Aziz ile Istar'in hikayesi. Biitiin hikayeler bu plana gore
geligir; ama tabii bu arayista kimi aradigina kavusur, kimi kavusamaz; kimi
kendisini bulur, kimi ise aradiginda kaybolur.

Bab’Aziz, yol ve film buyunca konakladiklar1 bazi anlarda torunu Istar’a
Prens’in hikayesini anlatir. Zevk-u sefa i¢inde bir yasam stiren Prens, ¢6lde bir
ceylanin pesinden kosarken kaybolur. Uzun bir siire sonra Prens, ¢oldeki bir su
birikintisinin yani baginda kendi yansimasina bakarken bulunur (Resim 1). Ancak
cevresine tamamen tepkisizdir, adeta yansimasinda kaybolmus gibidir. Yaninda
onun bakiminmi yapan, ona goz kulak olan yagl bir dervis vardir. Mabeyincisi

Prens’i buldugunda yanindaki bu dervisle bir konugma geger aralarinda:
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Mabeyinci- Gorsen sanki sudaki yansimast ile temaga halinde sanirsin.
Dervis- Belki kendi goriintiisti degildir. Sadece asik olmayanlar kendi
gortintiistint gortirler.

M.- Peki ne gortiyor?

D.- Ruhu ile temasa halinde. Uyandirma. Bu biraz zaman alabilir.

Resim 1: Suyun basginda kendi yansimasinda kaybolan Prens

Filmin ilerleyen sahnelerinde Bab’Aziz, Prens’in hikayesini anlatmaya devam
eder. Prens uzun siire su birikintisindeki yansimasina bakarak oturur orada;
sonunda gozlerini yansimasindan ayirdiginda ona bakan yash dervis, yanibasina
kendi elbiselerini ve asasini birakarak ortadan kaybolmustur. Prens dervisin
biraktig elbiseleri giydikten sonra asasini da alarak ¢6liin sonsuzluguna dogru
yiirimeye baslar. Bab’Aziz Istar’a hikayenin bu kismini anlatirken, “Sehzade
ruhunu 6yle uzun stire seyretmis ki maddi diinyadan ayrilip manevi diinyayi gortr
olmus.” diyerek anlatir. Bu “manevi diinyayr gérme” Prens ic¢in bir uyanistir
aslinda. Tipki bir bagka prens olan Siddhartha Gautama’nin hikayesinde oldugu
gibi. 29 yasinda, yasadig1 bolluk ve bereket igindeki diinyay: reddeden bir Hint
prensi olan Siddhartha gergegin arayisina baglar. 35 yasinda Neranjara Nehri
kiyisindaki bir Bodi (incir) agacinin altinda tefekkiire dalmis meditasyon
yaparken, nefret, hirs, cehalet gibi diinyevi arzulardan siyrilarak kendi “uyanisint”
yasar. Boylece hepimizin bildigi Buda uyanmis olur. Tipki sonunda bir dervise
doniisen Prens gibi. Prens de sonunda diinyevi duygularindan (eski elbisesi)
styrilarak, giydigi dervis elbisesiyle birlikte daha evrensel ve manevi bir goris
kazanir. Prens’in biitiin bunlar1 kendi yansimasinin i¢ginde kaybolarak yagamasi ise
bize Hallac-1 Mansur'un “Enel Hakk” (Ben Tanriyim) s6ziini hatirlatir. Cilinki

tasavvufta insan tanrinin bir yansimasi, bir gortiniisi, sifatlarindan birisidir.
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Prensin suyun basindaki hali bize, Caravaggio'nun “Narkissos” isimli
tablosundaki Narkissos'u hatirlatir (Resim 2). Prens kendi yansimasinda ruhunu,
canim1 gorir ve agkla kalkar suyun basindan. Belki kendi yansimasina agik
oldugunu sandigimiz Narkissos da orada cananini gormistiir. S6z konusu mite
gore Ekho'nun askina karsilik vermeyen Narkissos, Tanriga Nemesis tarafindan
cezalandirilir ve bir nehir kenarinda su igmek ic¢in suya egildigi sirada, suda
yansiyan giizelligine asik olarak kendi yansimasini seyre dalar ve suda gordigt bu
yansimay1 elde etmek icin egildiginde ise suya disiip bogulur. Ancak olimi

ardindan Zeus onu bir Nergis ¢icegine dontstiiriir.!

Resim 2: Caravaggio'nun Narkissos tablosu

Narkissos yansimasinda kendi giizelligini gordiikten sonra, o giizellikte
bogularak bir ¢igege doniigiir, Prens ise yansimasinda kendi (insanin) giizelligini
gordiikten sonra bir dervise dontstir. Her ikisi de daha gilizel, daha istiin bir
nitelik kazanirlar bu igsel goriiden sonra. Narkissos'un durumu antik donem
felsefesinde ve dininde 6nemli yer tutan ve Delphi Apollon Tapinagi'nin girisinde
yazan “kendini tam1” disturunun da bir yansimasi olarak goriilebilir; kendi

yansimasina bakan insan orada i¢sel ve manevi alemini gorerek kendi varliginin

! psikiyatride Narkissos mitosu, kendine sayg: kavrami gibi ¢ok olumlu bir kavramin temelinde
bulundugu gibi, “asik olan ile olunanin tek kiside toplanmasi” seklinde tarif edilen kisinin
kendisine asik olmast gibi gok agir psikopatolojik bir siire¢ olarak da yer alir. (Dr. Kriton Dingmen,
Psykhiatria ve Mythos, 2006, s. 61)
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anlamini (6ziind, glizelligini) kesfeder. Boylece kendisinin tanrinin bir yansimasi
oldugunu, gordiigiiniin aslinda ayn1 zamanda tanr1 da oldugunu fark eder ve
cicege donisiir, yani daha giizel bir varlik seviyesine yiikselir. Tipki Enel Hakk
seviyesine yiikselen Hallac-1 Mansur gibi.?

Benzer bir durum bir Alevi nefesinde ¢ok daha net bir sekilde karsimiza ¢ikar:

Aynay1 tuttum yuziime
Ali goriindi géziime
Nazar kildim ben 6ziime
Ali gortindi goziime.

Burada “Ali"den kasit Allah’tir ve Allah-Ali (insan) birligine vurgulama yapar.
Aynada gordigimiiz yiz aslinda Ali'nin dolayisiyla Allah'in yiiziidir, Gyleyse
aynada/yansimasinda 6ziinii goren insan Allah’t da gormis olur ve insan-Allah
ayr1 gayriligr yoktur. Kendini tanimak, igindeki tanrisal 6zii kesfetmek ve onunla
kaynasmakla olur.® Anadolu Bektasi geleneginin dervislerinden Yunus Emre de
tinli nefesinde “Beni bende demen, ben de degilim / Bir ben vardir bende,
benden iceru” diyerek insanin oOziindeki insan-tanri birligine ve ayniligina
gonderme yapar. Bu anlamda Bab’Aziz’deki Prens’in su kaynaginda kendi
yansimasini seyre dalmasi ve oradan bir dervis olarak ayrilmasi, binlerce yillik
“kendini tan1” diisturunun bir gostergesidir.

Tabii buradaki 6nemli bir nokta da Prens’in en basta bir ceylanin pesinden
kosarken kaybolmasidir. Aslinda ceylan da hem tasavvufta hem de Anadolu’da
Bektasilik'te 6nemli bir yer tutar. Basta Hac1 Bektas-1 Veli olmak tizere bir¢ok
dervisin tasvirlerinde yani baglarinda veya kucaklarinda bir ceylan veya geyik yer
alir. Ceylan, karninin misk kokmasi, temiz ve zarif bir yaratilisa sahip olmasi
sebebiyle tasavvufta ilahi agkin, masumiyetin, nazikligin ve hak terbiyesi almis bir
kisiligin semboliidiir. Mevlana da Mesnevi'de ceylani insan-1 kamil ile ona tabi
olanlara benzetir. Prens’in ceylanin pesinden kosmasi ise bu yiizdendir; aslinda

pesinden kostugu ceylan degil ilahi agktir, insan-1 kamil olmaktir.

2 Mansur da “Kendini bilen Tanry: bilir, kendini seven Tanriy1 sever” der. (Arif Erman, Gék Tanrt
Inancti, 2018, s. 172) Boylece Mansur, belki de Narkissos’un kendi giizelligine olan agkinin anlamini
vurgular.

3 “Ali, arinmus, yiicelmis, tanrisal 6zle kaynasmis <kamil insan> 6rnegidir.” (. Z. Eyiiboglu, Biitiin
Yénleriyle Bektasilik, 2010, s. 204)
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Prens’in hikayesini izlerken, onun ¢6ldeki su birikintisinde kendisini
seyretmeye basladig1 andan itibaren boynunda bir kolye goriiriiz. Yassi, iri bir
plaka seklindeki bu kolyenin kenarinda, baslar1 kolyeden ¢ikinti yapan, sirt sirta
vermis iki glivercin cerceve seklinde yer alirken, plakanin ortasinda, icinde bir
ceylan veya geyigin yer aldig1 bir sahne islenmistir. Hi¢ siiphesiz bu kolye de
tizerindeki gilivercinler ve ceylan tasviriyle tasavvufi bir igerige sahiptir. Hentiz
tekamiiliiniin bagindaki Prens’in boynunda goriilmesi de bu agidan anlamlidir.
Eski donemlerde haberci olarak kullanilan giivercinler tasavvufta da ayni anlama
gelir, zira giivercin, agik (insan-1 kamil) ve agig1 (Tanr1) arasindaki iletisimi
saglayan kustur. Kolyedeki iki glivercin de bu asik ve asigini, ikisi arasindaki bag:
temsil etmektedir. Filmin finalinde Bab’Aziz, Istar'a veda ederken cantasindan bir
kolye cikarip Istar'a hediye eder ve “Nerede olursam olayim seni hep
koruyacagim.” der. Elbette bu kolye Prens’in boynunda gordigiimiiz kolyeyle
aynidir; Prens aslinda Bab’Aziz'in kendisidir veya insan-1 kamilde kavrulmusg
halidir.

Istar ve Bab’Aziz arasindaki bas ve son/ dogum ve 6liim iliskisinin bir benzeri,
tekamil evresi agisindan Prens ve Bab’Aziz arasinda goriilmektedir. Her iki
durum da g6z ontine alindiginda tasavvufta insan-1 kamil olma yolunda insani
Hakk’a ulastiran biitiin fiilleri kapsayan bir terim olarak karsimiza ¢ikan “seyr i
stlik”t tanimlayan bir durum goriilmektedir.* Seyr 4 siilik (Arapga) “gitmek,
girmek, seyahat etmek, yol almak ve ilerleme demektir. Bir seyhin nezaretinde,
Allah’a vuslat icin c¢ikilan manevi yolculuk” anlamina gelir.> Istar — Prens -
Bab’Aziz genelinde insanin Hakk’a yolculugundaki gectigi asamalar yansitilirken,
Bab’Aziz 6zelinde de seyr 1 siiliikk’teki insanin yolculugunu goriiriiz. Bu anlamda
hikayenin ¢6lde gecmesi veya dervisin ¢olde bilinmeyen bir yere yaptig1 yolculuk
da seyr 4 siilik’iin varlik alani olarak karsimiza c¢ikar. Ciinki film boyunca
Bab’Aziz ve Istar'in yolu defalarca modern toprak bir yola ciksa da, hatta buradan
gecen aragclar bile olsa da onlar her seferinde yonlerini degistirip yénstiz, yolsuz
¢Olde ilerlemeye devam ederler. Zira toprak yol baskasi tarafindan agilmis,
nereden gelip nereye gittigi belli bir yoldur; o ancak maddi diinyada izlenebilecek

bir yoldur ve maddeden gelip maddeye gider. Kisinin manevi diinyasina a¢ilamaz.

4 Biisra Cosanay, “Tasavvuf Diisiincesinde Seyr ii Siilik Uzerine Bir Inceleme”, Anasay, Say1 2
(2017), s. 202

> Ethem Cebecioglu, Tasavvuf Terimleri ve Deyimleri S6zliigtii, Ankara: Anka Yayinlari, 2004, s. 202.
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Bab’Aziz ve Istar, icsel yollar1 toprak yolla her kesistiginde yolun kenarinda
yeni bir kisiyle karsilasirlar ve bu Kkisiler de bir sekilde seyr i stiliik alanina, yani
¢ol yolculuguna dahil olurlar. Toprak yolla ilk kesismede, yolun kenarinda
dinlenmekte olan Hasanla karsilagirlar. Hasan bir anlik dalginlikla Bab’Aziz'’i,
kardesini oldirduginia distindigi kizil sagh dervise benzetir. Hasan, kardesi
Hiuseyin’i, Kizil Dervig'le birlikte yeraltindaki bir mezara (katakomb) girerken
gordiigii ve Hiseyin bir daha oradan ¢ikmadigr icin, onun bu dervis tarafindan
oldiurildagini dustinmektedir. “Colde benden kagabilecegini mi sandin?...
Kardesime ne yaptin? Séyle!” diyerek Bab’Aziz’in yakasina sarilir; ama hemen
kendine gelerek yaptig1 hatanin farkina varir ve kosarak toprak yolda kaybolur.
Burada Hasan ve Hiiseyin ikiz olduklar gibi, biri dindar (Hiiseyin) digeri de
(Hasan) berdus bir kisilige sahiptir. Bu iki kardesin isimleri elbette peygamber
Muhammed’in torunlari ve dordinci halife Ali'nin ¢ocuklar1 olan, Kerbela’da
Muaviye'nin oglu Yezid tarafindan sehit edilen Hiiseyin ve karisi tarafindan
zehirlenen Hasan’dan gelmektedir. Ali'nin ¢ocuklar1 Hasan ile Hiiseyin ikiz
degilken filmdeki Hasan ile Hiiseyin'in ikiz olmalarinin sebebi, iki tarihsel
kigiligin bir elmanin iki yaris1 gibi, birbirlerinden ayrilmaz olarak kabul
edilmelerindendir. Hiiseyin'in Kizil Dervis tarafindan katakomba gotirilip
oldirildagini distinen Hasan, kardesinin katilinin arayisina girer.

Film boyunca farkli kutsal mekanlarda elinde bir ¢ali siipiirgesiyle mekam
stiptirirken gordigtimiiz Kizil Dervis aslinda bir ¢esit rehberdir ve Alevilik'te
cemdeki 12 hizmetten biri olan Farras’a (Stipiirgeci)® karsilik gelmektedir (Hasan
ve Hiiseyin'in tarihsel olarak Alevilik ve Siilik i¢in 6nemli sahsiyetler olduklart da
dtstnilirse). Elindeki stipiirgeyle bulundugu kutsal mekanlar stipiiriir, ama
siiplirgeyi yere degirmeden; hatta bir keresinde bir caminin minaresinin tozunu
asagidan bakip siipiirgeyi sallayarak alir. Dervisin temizlik yaparken okudugu siir
ise (“Ruhunla temizle/ yiice sevgilinin kapisinin 6niinii/ o zaman olursun/ onun
as1g1”) bize, bu temizligin sembolik bir temizlik oldugunu ve maddi temizligi
degil manevi temizligi temsil ettigini gosterir. “Temizlik imandan gelir” sozlini
de ispatlayan bu davramis, filmde sevgiliye/Allah’a ulasip insan-1 kamil olma

yolunda cekilen ¢ileleri temsil eder. Bu durumda Kizil Dervis'in Hiseyin'i

6 “Farras (Siipiirgeci): Ayni cem baslamadan 6nce cemevini siipiiriir temizler. Oturma yerlerine
gerekli olan yaygilar1 yayar. Cemevinin siirekli temiz tutulmasindan sorumludur. Cemin
bitiminden sonra cemevini yine temizler. Bog zamanlarinda sofraciya ve ibriktara (12 hizmetten
ikisi) yardim eder.” (Haydar Kaya, Alevi-Bektasi Erkani, Evrad’ ve Edebiyati, 1993, s. 354)
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oldirdigti de disiinilemez, ama boyle diisiinen Hasan sadece gozlerinin
gordiigi gerceklige inanir, oysa Hiiseyin’in mezara girmesi burada tasavvufi bir
anlam igerir. Clinki “Tasavvuf, Hakk’'in seni senlikten 6ldiirmesi ve kendisiyle
diriltmesidir”” Burada 6nemli olan insanin nefsinden siyrilip, diinyevi hayattan
kurtulmasidir: “Buradaki 6liim kibrin, gururun, enaniyetin, hasedin yok edilmesi;
kisacast nefsin hakimiyet altina alinmasi, sanki Oliilymiiscesine etkisiz hale
getirilmesidir. Tasavvuf terimiyle sOylersek bu ziihddir, terktir, nihayet ‘fena
fillah’tir.”®

Ancak Hasan igin de bu, seyr i siilik’iin baglangicidir. O Hiseyin'de, tipki
aynaya baktiginda gordiigi gibi kendisini ya da bir benzerini gormektedir; ama
bu sadece fiziki bir gériistiir ve Hiiseyin'in kendisini (insan-1 kamil) gorebilmesi
icin manevi goziiniin agilmas: gerekmektedir. Bu da, Kizil Dervis’i ararken onun
¢olde yapacagi yolculukla olacak ve bu yolculuk onun manevi gelismesini
saglayacaktir. Hasan’t sonraki sahnede motorsikletli bir adamin arka koltugunda
seyahat ederken goriiriiz, ama adam Hasan’t soyarak biitiin giysilerini calar ve
Hasan yar1 ¢iplak halde ¢o6lde yoluna devam etmek zorunda kalir. Onun bu
¢iplaklig1 yine ¢6lde (seyr  siilitk yolunda) ¢ekecegi zahmetlerin bir semboliidiir;
elbiseleriyle birlikte diinyeviligi de geride birakmistir. Ardindan Kizil Dervig
acliktan ve susuzluktan 6lmek tizere olan Hasan’t bulur ve boylece onun hayatini
kurtarir, bir anlamda da onun rehberi olur artik.

Filmde hikayesini izledigimiz bir diger kisi olan Osman ise bir kum tiiccarinin
ogludur; ata meslegini yapmak ve bir ¢ol kasabasinda hayatini devam ettirmek
istememektedir. Hattata kum gotiirdiigii son isinde hattat ondan, yazdig:
mektubu sahibine gotlirmesini ister. Osman mektubu adrese gotiirdiiglinde
kapiy1 bir kadin agar ve onu iceri davet edip mektubu okumasini ister. Osman
sehvetle yazilmis mektubu okurken kadinin kocasi eve gelir ve Osman oradan
kagmak zorunda kalir. Ancak kagarken bir su kuyusuna diiser ve kendisini giizel
kadinlarla dolu bir sarayda bulur. Burada biittin kadinlar Osman’a asik olurken,
Osman iclerinden sadece Zehra'ya asik olur.

Fakat bir gece, sarayda camdan bakan Zehra ¢dlde bir girilti duyar ve

Osman’1 oraya yollar; sese dogru kosan Osman bir palmiye agacinin yandigini

7 Dr. Isa Celik, “Tiirk Tasavvuf Diisiincesinde Oliim - Death in Turkish Sufism Thought”, A. U.
Tiirkiyat Arastirmalar: Enstitiisti Dergisi, Say1 40, 2009, S. 121.

8 A.gy.
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gortir. Arkasini1 doniip baktiginda ise sarayin yerini ¢ole birakmis oldugunu fark
eder ve yerinde yeller esen saraya dogru “Zehra!” diye bagirarak kosar. Bundan
sonraki agsamalarda Osman’t hep aski Zehra’yr ararken goririiz. Kah kendini bir
su kuyusuna atar tekrar saraya diismek i¢in, kah gordiigii su birikintilerinde agki
Zehra'y1 arar. Aslinda burada Osman’in gozii diinyevi agkindan kor olmus gibidir
ve o, beseri agktan bagka bir seyi aramamaktadir. Oysa ki ayn1 su birikintisinde

Prens (Bab’Aziz) kendi yansimasinda ilahi agki gérmiisti.

Resim 3: Osman ¢6lde, yanan palmiye agacina dogru kosuyor.

Diger taraftan Osman’in gozleri Zehra'nin askindan 6yle kor olmustur ki
kendisine goriinen Tanri’'nin bile farkina varmamistir. Osman’in ¢élde gormiis
oldugu yanan palmiye, Tanri'nin kendisini gostermesidir (Resim 3). Tevrat, Cikis

3. 1-5'de Musa’'nin Tanrr'yla karsilagmasi s6yle anlatilir:

RAB’bin melegi bir calidan yiikselen alevlerin i¢inde ona goriindi. Musa
bakti ¢ali yaniyor, ama titkenmiyor. “Cok garip” diye distindii, “Gidip bir
bakayim, cali neden tiikkenmiyor!” RAB Tanr1 Musa'nin yaklagtigim
goriince, ¢alinin icinden, “Musa, Musa!” diye seslendi. Musa, “Buyur!”
diye yanitladi. Tanri, “Fazla yaklasma” dedi, “Cariklarini ¢ikar. Ciinki
bastigin yer kutsal topraktur.

Ayni olay Kuran: Kasas 29-30’da da benzer bir sekilde anlatilir:

Artik Musa stireyi doldurup ailesiyle yola ¢ikinca, Ttr tarafindan bir ates
gordii. Ailesine: “Siz (burada) bekleyin; ben bir ates gordiim, belki oradan
size bir haber, yahut 1sinmaniz i¢in o atesten bir parca getiririm” dedi.
Oraya gelince, o miibarek yerdeki vadinin sag kiyisindan, (oradaki) agag
tarafindan kendisine goyle seslenildi: “Ey Musa! Bil ki ben, biitiin
alemlerin Rabbi olan Allah’im.”
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Cecil B. DeMille’in 1956 yapim1 On Emir (The Ten Commandments) filminde,
Tevrat anlatimina uygun olarak Musa’nin Tanr’'dan On Emir’i aldig1 sahnede de
Tanri, Musa'yla, yanan veya isildayan bir calidan konusur (Resim 4). Aym
sahneyle Semih Kaplanoglu'nun 2017 yapimi Bugday filminde de karsilagiriz.®
Burada da genetigi bozulmamis, dogal bugdayr arayan bilim adami Erol Erin
sehrin digindaki ¢ollesmis arazide yer alan yerlesim yerinde gecelerken riiyasinda
yanan bir aga¢ gorir (Resim 5). Yanan agacin karsisinda, Musa gibi once
ayakkabilarini ¢ikaran Erin agaca yaklasarak bagini eger ve ardindan yol arkadasi
Cemil tarafindan uyandirilir. Siiphesiz bu sahnede de yanan aga¢ seklinde
gordigimiiz imge Tanrr'dir; sahnenin rityada ge¢mesi ise ayrica Osman’in

yasadigi riiya gibi olaylarla da orttistir.

Resim 4: On Emir filminde Musa, yanan ¢aliyla konusuyor.

Resim 5: Bugday filminde Erol Erin, rityasinda, yanan agagla kars: karsiya geliyor.

9 Bugday filmiyle ilgili ¢oziimleme yazimiz igin bkz. M. Baki Demirtas, “Nefes Mi Bugday M1?”,
Sekans Sinema Kiiltiirii Dergisi, Say1 eg , Aralik 2018 (baglanti)
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Osman’in rityasinda yanarken gordiigi palmiyeyi daha sonra, Bab’Aziz ve
Istar’in bir gece ¢olde konakladiklar yerin altindaki dergahin avlusundan yukari
dogru yiikselirken goriiriiz. Palmiye burada da Hayat Agaci’'ni simgelemektedir;
avlunun ortasinda, diinyanin merkezini simgeler sekilde yer almaktadir. Agacin
etrafinda kutsal bir mekan gelismistir ve bu sekliyle antik donemin, etrafinda bir
tapinimin gelistigi, tanriy1 veya tanrilarn simgeleyen Kozmik Aga¢ (Hayat Agaci)
fikriyle de uyusmaktadir. Tanrinin kendisini bir calidan veya aga¢tan gostermesi
de bu diisiincenin devamidir. Burada konakladiklar1 gece Istar bir ara dergahtan
disar1 gikar ve ¢olde gordigl ceylani takip etmeye baslar, fakat bir siire sonra
¢olde kaybolur. Bu sahne bize ceylanin pesinden gidip (ortadan) kaybolan
Prens’in hikayesini hatirlatir aym1 zamanda. Istar ¢élde Bab’Aziz’i ararken,
Bab’Aziz de Istar’1 arar bir yandan. Ancak ikisi de birbirini bulamaz, ta ki ertesi
gece Zeyd kucaginda baygin Istar’la dergiha gelene kadar. Zeyd de daha 6nce
Bab’Aziz ve Istar'in yol kenarinda rastladiklar1 karakterlerden bir tanesidir ve
onun da ayrm bir hikayesi vardir. Zeyd, Istar dergdhta baygin bir sekilde
Bab’Aziz’in kucaginda yatarken kendi hikayesini anlatir, hem Istar’a hem de bize.

Zeyd ¢olde, tipki Kizil Dervis’i arayan Hasan gibi, Zehra'y1 arayan Osman gibi
veya “bulusma” yerini arayan Bab’Aziz ve Istar gibi sevgilisi Nur'u aramaktadur.
Bir sair olan Zeyd en iyi Kuran okuma yarigmasinda birinci olduktan sonra
katildig: bir toplantida Nur’la tanisir. Zeyd'in bu toplantida okudugu siir Nur'un
babasina aittir ve sesi karsisinda Nur Zeyd'den etkilenirken Zeyd de Nur'un
giizelliginden biytlenir. Ne var ki bir sabah uyandiginda Zeyd yami basinda
Nur'un kesilmis, 6rgiilti saglarini ve kedisini bulur sadece. Bir de not vardir Zeyd’e
birakilmis: “Senin pasaportunu ve giysilerini alip onu aramaya gidiyorum.” “O”
dedigi kisi uzun stiredir kayip olan babasidir ve Nur onu aramak i¢in “toplanma”
yerine gidiyordur. Buradaki onemli nokta ise giderken saclarini kesip, Zeyd'in
pasaportunu alip onun yerine ge¢gmesidir; O olmasidir (¢linkii ashinda yasadigi
tilkede kadinlarin tek bagina seyahat etmesi yasaktir). By, film boyunca kargimiza
¢ikan ikiz olma (Hasan-Hiseyin), yerine gecme (Nur- Zeyd), o olma (Bab’Aziz-
Istar) temasinin bir baska seklidir. Siiphesiz bu da tasavvufdaki sevgiliyle bir olma
diisiincesinin yansimasidir. Bu halkanin disinda kalan tek karakter ise Osman’dir.
Clinkii Osman begeri aski temsil eder filmde, ask korligiinden Tanrri'y1 bile
goremez; Nur ve Zeyd beseri ask kadar ilahi askin da yansimasidirlar,

birbirlerinde Allah’t goriirler; Bab’Aziz Allah’la bir olmus, onda yok olmustur;
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Istar ise heniiz yolun basindadir ama biitiin bu asamalardan gececektir. Hasan ise
ikizi Huseyin'in arayisinda, kardesini oldirdigiini distindigi Kizil Dervis'in
rehberliginde finalde bambagka bir yere ulasacaktir.

Filmin sonunda Bab’Aziz, Istar ve Zeyd beraber ¢6ldeki toplanma yerine
geldiklerinde, Bab’Aziz karsisindaki mezarlarin oniinde durup “Selamun
aleykiim!” diyerek selam verir ve mezarlarda yatan dervisler de “Ve aleykiim
selam!” diyerek ayaga kalkarlar. Istar bir an icin “Cinler!..” diyerek korkar, ama
Bab’Aziz “Merak etme yavrum onlar benim dostlarim.” diyerek onu yatistirir. Bu
sahne yine, tasavvuftaki yasarken diinya nimetlerinden vaz ge¢mek anlamina
gelen “6lmeden 6nce 6lmek” disiincesine gonderme yaparken, bir yandan da
tasavvuf edebiyatindaki, 6liimiin bir son degil, dostlara ve sevgiliye kavugsmanin
bir yolu oldugu distincesini ifade etmektedir. Tim dervisler uzaktan gelen sark:
seslerine dogru giderlerken, Bab’Aziz bir mezarin basinda durur ve diz ¢oker.
Istar’t Zeyd'le birlikte bulusma yerine yollamadan énce, filmin basinda Istar’a
anlatmaya basladig1 Prens’in hikayesini bitirir ve cantasindan ¢ikardig irice bir
metal kolyeyi ona verir. Kolyede baslar1 kolyeden ¢ikint1 yapan sirt sirta vermis iki
giivercin motifi bulunmaktadir.

Finalde artik Istar Zeyd’le birlikte toplanma yerine gelmistir. Toplanma yeri
adeta bir ciimbiis alani gibidir; farkli farkli insanlar farkli farkli sarkilar
soylemekte, danslar etmektedirler. Bab’Aziz ve Istar'in coldeki yolculuklar
boyunca gordiikleri tiim dervisler, farkli farkli yollardan da olsa sonunda bu
toplanma alanina gelmiglerdir. Her ne kadar burasi aslinda mezarlik olsa da,
Bab’Aziz’in dedigi gibi bir diigiin gecesidir o gece, dervislerin kaybettigiyle
bulusma vyeridir. Nitekim Zeyd o kalabalikta duydugu bir kadin sesini takip
ederek Nur'una ulagir; Tlirk¢e’de “artan, fazlalagsan” anlamina gelen Zeyd, “ilahi
1s1k” anlamina gelen Nur'la artar. Bab’Aziz ise ebediyetle evlenerek Allah’a
kavusmadan once mezari basinda tstiindeki ciibbeyi katlar, cantasi ve asasiyla
birlikte yani basina birakir; tam bu sirada elbiseleri ¢alinmis ve ¢iplak kalmis olan

Hasan gelir yanina ve belki de filmin en anlamli diyalogu gecer aralarinda:

Bab’Aziz- Hasan... Seni bekliyordum.

Hasan- Beni mi bekliyordun?

B.- Oliimiime sahit olman igin.

H.- Neden ben? Ben éliimden ¢ok korkarim...

B- Biliyorum. Anne karminda karanhktaki bebege denseydi ki: “Disarida
aydinlik bir diinya var, yiiksek daglarla dolu, biiyiik denizleri olan,
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dalgalanan diizliikleri olan, ¢icekleri agmus gtizel bahgeleri olan, dereleri
olan, yildizlarla dolu bir gokyiizii ve alevli giinesi olan... Ve sen, bu
mucizelerle yiizlesmek yerine, karanlkla ¢evrilmis oturuyorsun...”
Dogmamis ¢ocuk, bu mucizeler hakkinda hicbir sey bilmedigi igin,
hicbirine inanmayacaktir. Tipki 6liimti karsilarken bizim yaptigimiz gibi.
Iste bu yiizden korkariz...

H- Ama éltim aydinlik olamaz, ¢tinkti o her seyin sonu.

B.- Oliim nasil olur da baslangict olmayan bir seyin sonu olur Hasan...

Bab’Aziz sonunda Hasan'dan kendisini yalniz birakmasim ister; ancak daha
sonra gelip tizerini kumla 6rtmesini sdyler. Hasan dervisin dedigini yapar ve onu
yalniz birakir, sonra gelip mezarin tizerini kumla orter ve etrafini tagla cevirir.
Ancak bu sahnede iizerinde Bab’Aziz’in 6lmeden 6nce ¢ikarip kenara koydugu
elbiseleri ve ¢antasi vardir. Son defa mezara baktiktan sonra Bab’Aziz'in asasini
da alarak ¢ole dogru yola ¢ikar. Boylece Hasan da aradigini bulmus olur, Allah
yolunda ¢6lde ilerlemeye baslar. Bab’Aziz’in bir dervisten devraldig: ciibbe ve asa
Bab’Aziz’den sonra Hasan’a gecer. Aslinda insan-1 kamil olma yolunda varlik (¢61)
sonu ve baslangici olmayan bir yolculuktur, don (insan) degisse de hakikat
clibbesi (Allah) hep aynidir ve ona ulagsmak icin herkes kendine bahsedilen en

degerli yetenegini (yol) kullanir.
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93 YAZI VE GEC GELEN YAS

Siiheyla Tolunay Islek

Berlin Film Festivalinden En Iyi Ilk Film 6diilii alan ve Istanbul Film
Festivali’'nden Jiiri Ozel Odiilii kazanan 2017 yapimi 93 Yazi (Estiu 1993), Katalan
yonetmen Carla Simén’un ilk uzun metraj filmi. Filmde; “Ispanyol Gegisi” denilen,
Franco rejimi sonrasi aniden gelen 6zgiirliigiin tadinin ¢ikarildigi donemde, AIDS
nedeniyle 6nce babasini sonra annesini kaybetmis ve yeni ailesiyle Barselona
disinda kirsal bir bolgede yasamak durumunda kalan alti yasindaki Frida'nin,
annesiz gecirdigi ilk yaz olan 1993 yazinda yasadiklar1 anlatilir.

93 Yazi, havai fisek seslerinin ¢ocuk civiltilarina karistig1 karnavalesk bir gecede,
herkesten uzakta duran bir kiz ¢ocuguna sorulan “Sen neden aglamiyorsun?”
sorusu ile baslar. Bu ¢ok acimasiz oldugu kadar ¢ok da 6nemli bir sorudur. Zira
yonetmen, biitiin bir film boyunca art arda siraladig kii¢iik anlarda ve anilarda bu
sorunun cevabini arar. Roportajlarinda 93 Yazi'nin kendi hikdyesi oldugunu
sOyleyen yonetmen Simodn, annesinin 6ldiigli yaz olan 1993 yazinda aglamadigi
icin sugluluk duydugunu hatirladigint ve ilk filmini kendi yasadigi bir durum
lizerine yapmak istedigini ifade eder.! “Bir durum” diye bahsettigi sey ise 1993
yazinin baslangicinda 6liimle yiizlesememesi ve yas siirecinin gecikmesidir.

Bir ice bakis, ge¢mis defterleri temize ¢ekme olarak da degerlendirilebilecek
film, Frida tzerinden yOnetmenin ge¢misine bakis sunar. Dahasi, 1990’larin
basinda Ispanya’da AIDS nedeniyle élen 21 bin kisinin yakinlar1 icin de Franco
rejiminin etkilerinin hatirlanmasi ve bunlarla yiizlesilmesi i¢in 6nemli bir firsat

olarak okunabilir.

1 T24.com, “93 Yazi, benim kendi hikdyem” (baglanti)
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Toplumsalin Kalbindeki Yara ve Filmin Tarihsel Arka Planm1

Bu yazinin ¢ikis noktasi ve filmin ilk ctimlesi olan “Neden aglamiyorsun?”
sorusunu psikanalitik bir bakis acisiyla irdelemeden 6nce filmin tarihsel arka
planina ve sosyolojik baglamina bakmak gerek. Ispanya’da 17 Temmuz 1936
ile 1 Nisan 1939 arasinda Milliyetcilerle Cumhuriyetciler arasinda yasanan I¢ Savas,
1938'den  itibaren  Milliyetcilerin  hizli  ilerleyisi  karsisinda  direnen
Cumbhuriyetcilerin basarili olamamalar1 ve 1939'da Madrid'in Milliyetgiler
tarafindan ele gecirilmesiyle son bulur. Ispanya’da bir milyondan fazla insanin
6limiine neden olan i¢ savasin sonucunda, Franco'nun 1975'deki 6liimiine kadar
siirecek olan diktatorlitk donemi baslar ve tilke 1939 ila 1975 yillar1 arasinda Franco
tarafindan otoriter-kralci fasist bir ideoloji olan Falanjizm ile yonetilir.

Franco, “El caudillo” (Lider) sifatiyla Ispanyol devletine Falanj Partisi'nin siyasal
ilkelerinden esinlenerek totaliter, baskici bir yap1 kurar. Ordu, kilise ve biiyiik
toprak sahiplerinin destegiyle her tiirlii muhalefeti susturur. Ulkedeki Franco
kargitlar1 ise ya hapishanelere gonderilir ya da vatandagliktan gikarilarak tilkeden
sinir digt edilir. Komiinistler, sosyalistler, cumhuriyetciler ve escinseller fislenir
veya tutuklanir. Koyu bir Katolik olan Franco, basta kadinlar olmak tizere tim
bireylerin hak ve ozglirliiklerine ciddi kisitlamalar getirir, kamusal alanda
opismemek, el ele tutusmamak gibi kurallarla muhafazakar toplum dayatmasin
arttirir, "Ispanyol olan Ispanyolca konusur” milliyetciligi kisvesi altinda Katalanca?
ve Bask¢a konugmayi yasaklar. “Diinyanin en uzun siire iktidarda kalan diktatori”
unvanina sahip olan Franco, her daim kiliseyi destekleyip, iktidarda oldugu
donemde bastirdigi paralarin kabartmasinin altina "Franco, tanrinin litfuyla
Caudillo" yazdirarak iktidarini tanrinin idaresine dayandirir. 1939 ila 1975 yillar
arasinda siiren fasist iktidar boyunca yaklasik 114 bin kiginin kayboldugu tahmin
edilir. Zira Franco, Ispanya’da 70'li yillarda fakir ailelerin, dul kadinlarin
cocuklarint -ozellikle i¢ savasin ardindan yenik diisen Cumbhuriyetci ailelerin

¢ocuklarini- dogumdan sonra ailelerinden ¢alip onlar1 daha zengin ailelere satan

2 Avrupa tarihine damga vurmus fasist diktatér Franco dénemi, siyasi baskilar ve yillarca siiren
Katalanca konusma yasagi, Katalonya'nin belleginde bir travma olarak yer etmis. Katalanlar, cografi
ve kiiltiirel zenginliklerine karsin vaktiyle Ispanya iginde bir¢ok kisitlamaya maruz kalmis. (bkz.

baglanti)
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bir diktatr olarak bilinir. BBC’deki bir habere gore bugiin ispanya’da binlerce anne
kayip ¢ocuklarini artyor ama o ¢ocuklarin ¢ogu biyolojik annelerini tanimiyor bile.3

Franco 1975 yilinin Kasim ayinda 6ldigtinde Kral Juan Carlos devlet bagkanlig:
yetkilerini tstlenir. Juan Carlos’un 1975 yilinda kendisinden destek istemesi
tizerine Adolfo Suarez, kralin basbakanlik gorevini istlenir ve 1981 yilina dek
bagbakanlik yapar. 1977'de iilkedeki ilk demokratik se¢imleri kazanan Suarez,
komiinistler dahil tiim siyasi partileri yasallastirir, 1978 yilinda onaylanacak olan
anayasanin hazirlanmasina o6nciiliik eder ve Ispanya'da demokrasiye gecis
siirecinde kilit bir rol oynar. Suarez yonetiminde gecen 1976-1981 arasi donem
“Gegis Donemi” olarak adlandirilir, bu donemde ozgiirlikkler tekrar geri
kazanilmaya baslanir. Bu arada Madrid'de dogan ve ardindan Barselona, Bilbao ve
Vigo gibi diger Ispanyol sehirlerinde yayginlasan bir kars1 kiiltiir hareketi ortaya
cikar. La Movida Madrilefia (Madrid Sahnesi) adi1 verilen bu hareket, ic Savas'in
ardindan 36 yil boyunca iilkeyi diktatorliikle yoneten Franco'nun 1975'te
olimiinden sonra demokrasiye gecisle beraber dogmus hedonistik bir kiiltiirel
dalgadir ve ifade 6zgiirliigii, Frankocu Ispanya'da dayatilan tabularin ihlali, eglence
amacli uyusturucu kullanimi, pasota lehcesi ve sokaklarda yeni bir 6zgiirlitk ruhu
ile karakterize edilir.* Ispanyol fotograf sanat¢is1 Pablo Pérez-Minguez, 1975'te
diktatorliigiin sona ermesinden sonra Madrid'den ¢ikan karsi bu kiilttir hareketini
“Ug kisi birlikte bir seyler yapma istegini paylastiginda, bir movida dogar.”
sozleriyle ifade eder. Ispanya’nin, onlarca yil siiren sansiir, baski ve dislamadan
sonra demokrasiye gecisi ve bagkentin doniistimii; miizik, moda, sinema, resim ve
fotografcilikta yeni ifade bicimlerinin ortaya ¢ikmasinda etkili olur.®> Ancak
yasanan onca travmadan sonra gelen bu ozgiirlik doneminde uyusturucu
kullanimi yayginlasir ve AIDS gibi olumsuz sonuclar1 da beraberinde getirir.
Ispanyol yeni kusagi tarafindan Franco déneminin itaatkdr ve boyun egen
toplumuna bir bagkaldiri, bir var olma ¢abasi olarak goriilen bu harekete dahil olan

Frida'nin anne ve babasi da ne yazik ki AIDS nedeniyle hayatlarini kaybetmislerdir.

3 Diken.com.tr, “Ispanyollar Franco sonrasi nasil bir sistem kurdu? Onlar da bizi kiskantyor mu?”
(baglanti); BBC.com, “Baby trafficking: ‘They stole my son from me’ (baglanti)

4 Wikiwand.com, “La Movida Madrilefia” (baglant)

> Artkolik.net, “80’lere Damgasini Vuran spanyol Kars: Kiiltiir Hareketi: La Movida” (baglant1)
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Yonetmen gecis doneminin sonuclarini ve 6zellikle go’li yillarda Ispanya’y: kasip
kavuran ve kendi ailesinin de magduru oldugu HIV vakalarinin tarihsel arka

planini soyle agikliyor:

Ispanyol Gecisi, aniden gelen ozgiirliigiin tadinin cikarildigi mutlu bir
zamandi. Ancak, bu ani 6zgiirlitk ayn1 zamanda uyusturucu tiiketiminde
de biiyiik bir artisa neden oldu. 8o’lerin ortasinda medya, ‘Eroin Krizi’ adini
verdigi ve HIV vakalarinda bir artigla birlikte ortaya ¢ikan durum tizerine
haberler yapmaya basladi. Anti-retroviral ilaglar 1994’te piyasaya stiriilldi
ki bu, benim annemle babam da ddhil, ¢ogu insan igin ¢cok gecti. go’larin
basinda, Ispanya’da 21 bin kisi AIDS’ten 6ldii. Avrupa’daki en yiiksek
orandi bu. Ayrica, benim dogdugum yil olan 1986’da annelerin ytizde 30’u
viriisii ¢ocuklarina gegirdiler. Neyse ki ben enfekte olmayan yiizde 70
arasindaydim. Bu baglam, bunun yalnizca benim degil ayni zamanda gegis
doneminde yasayan anne babamin jenerasyonunun ve bunun sonuglarina
maruz kalan benim kusagimin da hikdyesi oldugunu gosteriyor. Bu

nedenle hikdyenin 1993 yilinda gegmesi cok 6nemliydi.®

Lale Kabadayr'ya gore, filmlerin toplumsal olani yansittigi iddiasi, uzun
yillardir, sinema caligsmalarina yon veren diisiincelerin basinda gelmistir. Sinema,
bireysel olan kadar toplumsal olani da yansitmaktadir. (Kabadayi, 2013: 54)
Dolayisiyla 93 Yaz: bir yandan bireysel bir hikdye olarak karsimiza ¢ikarken diger
yandan da tarihsel ve sosyolojik baglamda Ispanya’da go’larda AIDS nedeniyle
oltimle yiizlesmek zorunda kalan binlerce ¢ocuk ve ailenin yasadig1 acilarin birer
temsili olarak goriilebilir. Ryan ve Kellner, filmlerde temsil edilen tarihin
bicimlendirilebilir bir fenomen oldugunu dile getirmistir. (aktaran Kabaday, 2013:
64). Zaten filmin ad1 bile ¢ok net bir tarihe vurgu yapmaktadir. Tarihin yeniden
perdeye tasinmasinda, farkli ideolojik gortislerin her biri, ge¢misi yeniden
bicimlendirebilecek ya da insa edecektir. Buna gore her ideolojik yaklagimin tarihi
perdeye tasimasi ideolojik icerik tasir. (Kabadayi, 2013: 64) 93 Yaz ilk izleyiste
ideolojik bir film olarak gortilmese ve Franco rejimi elestirisi icermese de 6ziinde,
Franco sonrasi donemin etkilerinin hissedildigi bir film ve ¢ekildigi donemin
toplumsal yapisimi yansitan bircok ayrintiya sahip. Ornegin Frida'ya cevresel
baskilar nedeniyle Barselona’da oldugu gibi yeni evinin bulundugu kasabada da
belli araliklarla kan testi yapilmasi, kasabadaki kadinlarin ona aciyan gozlerle

bakmasi1 ve bir giin diger c¢ocuklarla oynarken dizinin kanamasi iizerine

6 Altyazi.net, “Carla Simon ile 93 Yaz1 Uzerine” (baglant1)
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arkadasinin annesinin ona adeta bir AIDSliymis gibi muamele edip telagla
¢ocugunu ondan uzaklastirmasi sadece Frida'nin degil, bir¢cok Gecis Donemi
ebeveyni ve cocugunun karsilastigi zorluklardan bazilari olsa gerek.

Bu arada yoOnetmenin Katalan olmasi vesilesiyle, filmle ¢ok baglantisi
kurulmamus olsa da Katalonya'nin Ispanya'ya bagh 6zerk bir bolge oldugu bilgisini
hatirlatmak gerek. Baskent Barselona ile Girona, Lleida ve Tarragona sehirlerinden
olusan Katalonya’da 27 Ekim 2017 tarihinde -Katalonya Parlamentosu'nda yapilan
oylamayla 70'e kars1 10 hayir ve 2 ¢cekimser oyla- Ispanya hiikiimetinin ¢agrilarina
ragmen tek tarafli bagimsizlik ilan edilmistir. Katalan yonetmen filmin sonlarina
dogru c¢ok kii¢lik bir ayrint1 —-Frida’nin okulda alacag: Katalanca dersi- diginda bu
konuya deginmez.

Diyaloglarin olduk¢a az yer kapladigi filmde, yengenin, Frida'ya annesinin
hastalig: ile ilgili bilgi verdigi sekans disinda anne ve babasi hakkinda hicbir
tarihsel bilgi verilmez. Zira yonetmen Simon, filminde tslup agisindan ilham
aldigini soyledigi Arjantinli yonetmen Lucrecia Martel gibi ayrintilar1 yavas yavas
ortaya c¢ikarmayi tercih eder ve filmin asil odagina Frida'nin gtindelik hayatini ve
anilarini alir. Bu anilarda koyu bir Katolik inanca sahip muhafazakar biiytikannesi
ve suskun biiytikbabasi da vardir ve onlarin oldugu sekanslarda Franco dénemi
sonrast yenilmiglik, yilginlik ve endise kolaylikla hissedilmektedir. Eski kusak
mensubu dindar biiyiikanneye karsilik yenge ve dayi ise yeni modern Ispanya
temsilidir. Karakterlerin Barselona’da oturmalar1 ve Katalan olmalari bile bir¢ok alt
metni okuyabilmek i¢in yeterlidir. Ne de olsa “film, kendini kendine sergileyen,
kendi kendine konugan, kendi hakkindakileri 6grenen ideolojidir.” (Comolli ve
Narboni, 1969/1990: 61) Ancak yonetmenin asil deginmek istedigi nokta, referans
aldig: filmlerin politik baglamlari irdelenince ¢ok daha iyi anlagilir.

Referans filmleri, Victor Erice'nin Art Kovaninin Ruhu (El espiritu de la
colmena, 1975) ve Carlos Saura’nin Besle Kargay: (Cria Cuervos, 1976) filmidir.
Her iki film de Simon’un 93 Yazi’ndan daha ideolojiktir ve bireysel dramlar
tizerinden toplumsal yaralari incelikle ortaya ¢ikaran filmlerdir. 93 Yaz ile farkl
donemleri anlatsalar da ti¢ filmin de asil derdi ve arka planda kalan politik katmant;
Franco rejimi magduru ¢ocuklardir. Carlos Saura’nin tinli filmi Besle Kargayi,
Franco rejiminin ¢okiis doneminde gecer ve tipki Frida gibi annesini kaybetmis
bir kiz ¢ocugu olan Ana’nin annesiz gegen yaz tatilini anlatir. Charlie Chaplin'in

kizi Geraldine Chaplin'in canlandirdigi Ana’'nmin annesi, Franco sempatizani
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milliyetci bir asker olan esi tarafindan stirekli aldatilir ve sonunda hastalanip 6liir.
Kii¢iik Ana, annesini son yillarinda actya bogan hiiziinlerin tek sebebinin, orduda
calisan babasi oldugunu soyler. Franco karsiti politik tavriyla bilinen Carlos
Saura, Cumhuriyetcileri, hastalanip 6len anne ile sembolize ederken esini aldatan
asker baba da fasist Milliyetcilerin sembolii olarak karsimiza ¢ikar. Buna ilave
olarak Ana, annesinin 6limiinden sonra ¢ocuklugunu hep bitip tiikenmeyen bir
korku ve hiiziin olarak hatirladigini séyler. Babasindan higbir ilgi gormeyen kii¢iik
kiz, annesiz hayatta ne yapacaginin belirsizligi i¢inde stirekli annesinin yasadigini
hayal eder ve onun kaybini igsellestiremez; tipki Cumbhuriyetgilerin kendi
kayiplarini ve Milliyetcilerin galibiyetini i¢sellestirememeleri gibi.

Carla Simon’un baglamin arka plandaki incelikli kullanimi nedeniyle “bir diger
ilham kaynagim” dedigi film, Victor Erice’nin ¢ok ses getiren filmi Ar1 Kovaninin
Ruhu’dur. Bu filmde, 1940’h yillarda yani Ispanya I¢ Savasi sonrasinda, Kastilya
kirsalinda yagayan yine Ana isimli bir kiz ve ailesinin, toplumdan kopuk, yalitilmig
ve buruk hikayesi anlatilir. Yonetmenin biitiin filmlerinde isledigi politik katman
bu filmde c¢ok belirgindir, zira Ana'min ailesi I¢ Savas sonrasi yenilmis
Cumbhuriyetcilerdendir. Her iki ebeveyn de yilgin, hiiziinlii, umutsuz ve hatta
korku icindedirler. Erice'nin Ana'nin ailesini tasvir etmek ig¢in kurduguy,
insanlardan yalitilmig atmosfer, tipki Frida'min day1r ve yengesinin evinin
bulundugu yer gibi kirsal ve 1ssizdir. Ancak iki film arasindaki en 6nemli fark, Ar
Kovaninin Ruhu’'nda hakim duygunun, yenilen Cumhuriyetgilerin terk edilmisligi
ve oyunun disina itilmisligi nedeniyle hiiziin iken 93 Yazi'nda Frida'nin yengesini
anne gibi kabullenmesi, okula baslamasi, cevreye uyum saglamasi ve ge¢ olsa da
annesinin kaybini kabullenmesi sayesinde filmin umut verici bitmesidir. Tipki
Carlos Saura’nin Besle Kargay: filminde Ana’nin da yaz tatili bitiminde okula
baslamas1 ve anne yerine gecen teyzesi ile arasindaki buzlar eritmesi sayesinde
gecmisin hiizniinden ve ylikiinden kurtulmus, kaybiyla yiizlesmis ozgiir bir
Cumbhuriyet¢i ruhunu temsil etmesi gibi.

Art Kovaninin Ruhu’nda filmin protagonisti kiiciik Ana, hayattayken bir oli
hayati1 yasayan Cumbhuriyet¢i annesi ve babasindan gormedigi ilgiyi,
milliyetcilerden kagarken evlerinin yakinindaki izbe bir binaya saklanan yarali bir
cumhuriyet¢i askerden goriir ve onunla arkadas olur. Siirekli asker arkadasini
ziyaret eden, ona yiyecek ve giyecek getiren Ana, bir glin milliyetciler tarafindan

makineli tifeklerle taranarak oldirilen asker arkadasinin o6li bedeni ile

48



karsilasinca Franco rejiminden etkilenen ¢ocuklar kategorisinde ikinci kere yerini
alir. Ug filmdeki ii¢ cocuk da dolayh ya da dogrudan Franco fasizmi nedeniyle, cok
erken yasta sevdiklerinin yokluklariyla bas etmeye calisirlar. Ispanya'nin, I¢ Savas
sonrasl siyasi ¢alkanti ve sosyal bunalimlarini ¢ocuklarin goziinden ve dramatik
kurgusunda asiriliklara yer vermeden anlatmayi bagaran bu g film, Franco
fagizminin tezahiiri olan baskici sistemin yarattigi travmalarin ve siiregelen

etkilerinin belleklerde kalmasi icin 6nemli kaynaklardir.

1993’te Geg¢ Gelen Yas

Tarihsel ve sosyolojik baglam anlasildiktan sonra 93 Yazi ve yonetmen Carla
Simon’un referans aldigi Ar1 Kovaninin Ruhu ve Besle Kargay: filmlerine
psikanalitik acidan bakildiginda, ¢ film de farkli donemleri anlatsalar da aslen
Franco rejimi magduru ¢ocuklarin yas stireci anlatilar: olarak karsimiza g¢ikar.
Yonetmenin referans aldig1 bir bagka film olan Ponette (Jacques Doillon, 1996) ise
bir Fransiz filmi olup diger ii¢ filmin tersine, Franco rejiminden etkilenen
cocuklarin dramlarini anlatan ve gondergesel, ortiik anlamlarin baskin oldugu bir
film degil. Ancak annesini kaybeden dort yasinda bir kizin 6liimti kabullenememesi
ve yas stirecinin gecikmesi konusunu temel aldig1 icin Ponette de yazinin ikinci
boliimiintin kapsaminda olacak.

“‘Neden aglamiyorsun?” sorusu ile baslaylp son sahnesinde Frida'nin
aglayabilmesi ile biten 93 Yazi, ilk ve son sekanslar arasinda gecen zamanda bu
soruya net cevaplar sunan bir anlatimdan ziyade, 1993 yazini Frida’nin goziinden
anlatan ve izleyiciye baska bir¢ok soru sordurtan gondergesel ve 6rtiik anlamlarin
hakim oldugu bir film. Tipki Ar1 Kovaninin Ruhu ve Besle Kargay: filmlerindeki
istli kapali anlatimlarda oldugu gibi. Sorulardan arinildiginda ve bireysel
hikdyelerin gizine erisildiginde ise ii¢ filmdeki 6rtiik anlam olan geciken yas olgusu
tim agirligiyla kendini hissettirmekte. Yonetmen Carla Simon, bir roportajinda
yeni ailesine uyum siirecinde annesinin kaybiyla basa ¢ikarken geciken yas

siireciyle ilgili soyle diyor:

Bu film ile beraber 6 yasinda bir ¢ocugun duygularini kontrol etmesi zor
olsa da oliimi anlayabilecegini gostermek istedim. Aslinda ben, annemin
olim haberini aldigim an1 ¢ok iyi hatirliyorum. Yengem, yeni annem ve
yeni babam ile bir terasta oturuyordum. Onlar1 dinledim, duyduklarimi
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kabullendim ve yeni okumaya basladigim icin oradaki bazi posterleri
okumaya basladim. Aglamadigim icin sucluluk duydugumu hatirliyorum,
ama aslinda kendi icimde duygularimla bas etmeye calistyordum. Iste bu
sebeple filmin son sahnesinden ¢ok eminim. Terastaki o giinden itibaren
onlara “anne” ve “baba” diye hitap etmeye bagladim. Ama bu, onlarin
annem ve babam oldugu demek olmuyordu. Bunu hissedebilmem ve

annemin yasini tutmam zaman aldi.”

(3

Sigmund Freud iinli “Yas ve Melankoli” (1917) makalesinde, kayip karsisindaki
temel duygusal tepkinin yas tutma oldugunu soyler. Yas tutma, siddetli ac1 veren
duygular, dis diinyaya karsi ilgi yoksunlugu ve yeni insana sevgi yatirimi yapma
yoksunlugu ile tanimlanir. (1917/2000: 173) Ancak kayiptan sonra yas siirecine
gecebilmek kolay degildir, zira Erdem’in belirttigi tizere yas, bir¢ok evreden
gecerek gerceklesir. Elem duygulari ile baslar, kaybin inkari, gergekle pazarlik etme
ve 6fke deneyimlerinden gecilir. En nihayetinde yas siireci baglar. (Erdem, 2015: 48)

Yasin evreleri, psikanalizden ziyade psikolojinin alanina giren ve John Bowlby,
Colin Murray Parkes ya da Elisabeth Kubler-Ross gibi psikologlarin bes evre
olarak kategorize ettigi bir siireci ifade eder. Bu evreler genel kabul gormis olup
inkar, ofke, pazarlik, depresyon ve kabullenmeyi igerir. Fakat kayip yasayan
herkesin her zaman ve bu sirayla ayni evrelerden gectigini séylemek miimkiin
degil. Hatta 2000’li yillarda yasin, bu bes evrede tanimlanandan ¢ok daha karmasik
oldugu ortaya ¢ikar.2 Ben bu yazida Ross’un “depresyon” dedigi kavrama “elem”
demeyi tercih eden ve “kabullenme” evresini yas doncesi evrelere hapsetmeyip,
Freud'un “ac, ilgi yoksunlugu ve yeni insanlar1 sevememe” olarak 6zetlenebilecek
yas stirecine dahil eden psikanalist Niliifer Erdem’in saydig1 yas evrelerini —elem
evresi hari¢- temel alacagim. Elem evresini temel alamayisimin nedenini ise
Frida'nin 1993 yazinda ofke ve inkar evrelerinde takili kalmasina ve gercekle
pazarlik evresine ge¢ girmesine baglayacagim.

1993 yazinin basinda Frida hentiz yas stirecine girememis, ne yapacagini bilemez,
caresiz ve yasadigi anda donakalmis bir durumdadir. Annesinin 6liimiini biyolojik
bir yok olus olarak anlayabilse de simgesel 6limiintii kavrayamamais, sadece bir
yokluk hissi icindedir. Filmin ilk sekansinda bu yokluk hissi hi¢bir konusmaya yer
verilmeden ve goriintii yonetmeni Santiago Racaj’in etkileyici kadrajlariyla ¢cok

giizel tasvir edilir. Frida icin annesinin yoklugu, herkesin eglendigi ve havai

7 T24.com, “93 Yazi, benim kendi hikdyem” (baglanti)
8 Daha ayrintili bir okuma i¢in bkz. BBC.com, “Are there really five stages of grief?” (baglanti).
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fiseklerin gokytiziinti aydinlattig: bir gecede, ellerini kaldirsa da alkislayamamak,
diger cocuklar sakalasirken onlara katilamamak, giilememek, aglayamamak ve

biitiin kadrajlarda tek basina kalmaktir... Yalnizca donup kalmak, konugamamalk,

“dlinyanin gecesinin” bogluguna diismektir...

Basitligi icinde her seyi iceren bu gece, bu bos hicliktir insan - hi¢biri aklina
gelmeyen ya da mevcut olmayan bitmek bilmez bir temsiller, imgeler
zenginligi. Bu gece, burada fantazmagorik temsiller icinde var olan bu i¢
doga- bu saf benlik... buradan kanl bir bas, suradan beyaz bir sekil ¢ikarir...
Insanlarin gozlerinin igine bakildiginda bu gece goriiliir - korkung bir hale
biirtinen bu gece karsisinda diinyanin gecesi hiikiimstiz kalir. (Hegel'den
alintilayan Zizek, 2015: 121)

Yonetmen, Frida’nin anneanne, dede ve teyzelerinin evinden ayrilip yeni evine
gidecegi geceyi prologda tiim ayrintilar ile tasvir eder. Ispanya’nin gen¢ kusag
sayilan Frida’nin yenge ve teyzeleri, dayisinin gitarla ¢aldig1 sarki esliginde esya
toplamakta ve aralarinda sohbet etmektedir. Frida ise omuz hizasindan takip
ettigimiz kadariyla alabildigine yalniz ve donuk bir halde aile tyelerini
seyretmektedir. Teyzesi Lola’ya caresizce sordugu “Benimle niye gelmiyorsun?’
sorusu disinda hi¢ konusmaz, ta ki bityiikannesinin zorla ezberlettigi “Goklerdeki
Tanrimiz” duasini tekrarlayana kadar. Koyu Katolik inanci yansitan dua soyledir:
“Bize kars1 sug isleyenleri bagisladigimiz gibi, sen de bizim suglarimizi bagisla.”
Frida, duanin “bizim suglarimiz” kismini algilayamaz ve “sizin suglariniz” olarak
okur. Yonetmenin bu bilingli secimi boylece filmin ilk ideolojik mesajini incelikle

vermis olur. Biliylikanne bu “yanlisi” hemen diizeltir, Frida'nin da dogustan gelen
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bir sucu oldugu bilgisini netlestirir ve duanin “Ayartilmamiza izin verme. Bizi kot
olandan kurtar” kismini da ezberletir. Bu esnada kadraja biiytikbaba girer, donuk
gozlerle Frida'y: izler. Besle Kargay: filmindeki ¢okmiis biiyiikanne ya da Am
Kovaninin Ruhu’ndaki anne ve baba gibi yilgin ve kederlidir. Biitiin bu suskun ve
ice kapamik kisilikler, Ispanya I¢ Savasi sonrasinin yenilmislik, umutsuzluk
duygularini izleyiciye hissettirmektedir. Dua bitiminde ise biiylikanne, torunu
Frida'ya, annesinin komiinyon® belgesini vererek ona hem dini bir gorev yiikler
hem de Frida'nin annesinin simgesel 6liimiine izin vermeyerek onun bir kayip
nesne, orada-olmayan bir nesne konumuna gecebilmesi engeller. Geg¢misin
yikiini gelecek kusaga aktaran biylikannenin bu davranmisi, Frida ile her
goriismesinde tekrar edecek ve 6liimiin ne oldugunu tam olarak kavrayamayan

Frida’nin yas siirecinin tamamlanmasinin o6nitindeki en biiyilk engel haline

gelecektir.

Biiylikannesinin yarattigi kafa karigikligina ilave olarak, annesinin vasiyeti
tizerine onu evlatlik alan dayisi ve yengesinin, ii¢ yasindaki kizlar ile beraber
yasadig1 Barselona disindaki kir evine vardiklarinda her sey Frida icin daha da
zorlagir. Alismak zorunda oldugu yeni kurallar ve kendisini kabul ettirmek
zorunda oldugu yeni insanlar vardir. Her ne kadar baba dedigi dayisi ve anne dedigi
yengesi ona ilgi ve sefkatle yaklagsa da yeni evinde rekabet etmek durumunda

hissettigi bir kiz kardes vardir ve bir anda hayatina giren bu kiz kardes, Frida i¢in

9 Komiinyon: Hristiyanlikta isa'nin carmiha gerilmeden énceki gece havarileri ile yedigi Son Aksam
Yemegi'nin anildig1 ayin. (baglanti)
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yasanmasi elzem olan yas siirecinin 6niindeki diger bir engeldir. Bu nedenle 1993
yazinda Frida'nin ilk yaptig1 sey, kaybiyla yiizlesmeyi bir kenara birakip yeni
ailesine uyum saglamak, ya da yonetmenin tabiriyle soylersek “hayatta kalma

moduna ge¢mek” olur.

Ofke Evresi:

Freud “Yas ve Melankoli” makalesinde nesne kaybi ile duyulan acinin, agik bir
yara ile ortaya ¢ikan aciya benzer sekilde duyumsandigini anlatir. (Mercan, 2015:
59) Mercan, aciyla bagsa ¢ikmak i¢in kullanilacak savunma mekanizmalarinin
bireye ve i¢inde bulunulan duruma gore degisiklik gosterdigini soyler. (2015: 62)
Annesinin olimiini heniiz igsellestiremeyen ve kayip karsisinda duydugu aciy
kelimelere dokemeyen Frida, bunu ¢ocuksu 6fkeyle ve sembolik davranislarla belli
eder. Ornegin yengesinin uyarilarin1 dikkate almayip ayakkabi bagciklarim
baglamamasi, yengesinin taragini arabadan disar1 atmasi, geceligine isteyerek siit
dokmesi pasif-agresif 6fke gostergeleridir.

Yeni annesine ilk anda alisamayan Frida bir yandan da duygu ikiligi icindedir ve
yengesinin sevgisini kazanabilmek i¢in bah¢eden marul koparir, komsu bah¢eden
yengesi icin cicek toplayip suya koyar ve geceleri beraber uyuyabilmek igin
bahaneler tiretir. Ancak kendisine rakip olarak gordigii yeni kardesine ise bu kadar
masum ve iyi niyetli davranmaz. Frida’min yasin 6fke evresine girdigini, bir¢ok
yonden kendisinden daha gligsiiz olan kuzeni Anna’ya yonelttigi zorba
davraniglardan anlayabiliriz. Frida, kuzeninin, odasina dizdigi bebekleriyle
oynamasina izin vermez, oyun oynama bahanesiyle onu ormana gotiiriip tek
basina birakir. Son olarak nehirde yiizerken kuzenini boyunu asan derinlige
cagirarak onun bogulma tehlikesi gecirmesine neden olur.

Biitiin bunlar, yasadigi kaybin karsisinda kurban degil, zulmeden oldugunu
hissetmesini saglayan davranislardir. Ancak yonetmen, izleyiciye Frida'nin bir¢ok
zorba davraniginin ardindan pigsmanlik tepkileri gosterdigini izletmeyi de ihmal
etmez. Clnki Frida'nin kendisini magdur ve gili¢gsiiz hissetmemek i¢in yaptigi
bir¢ok davranisin altinda kirilgan bir ruh hali oldugunu kendi deneyimlerinden
bilir. Frida'nin bebekleri ile bobiirlendigi ve onlar ailesinin kendisini ¢ok sevdigi
icin aldigin1 ballandira ballandira anlattigi sahnede Frida'y: alt aciyla yiicelten
kamera, elektriklerin kesildigi bir sonraki sahnede Frida'y1 iist agiyla karanliktan

korkmus ve sinmis bir halde gosterir.
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Carla Simon, bu filmi ¢cekerken referans aldig1 Besle Kargay: filminin kendisi
icin onemli bir film oldugunu, ¢iinki filmde kii¢lik kizin karmasik bir psikolojiye
sahip gercek bir kisi olarak ele alindigini séyler: “Yalnizca masum degil, karanlik
bir yani da var ve izleyici kizin tiim eylemlerinin ardindaki nedenleri anlayabiliyor.”
Cocuklugun masumiyet ¢agi oldugu 6nermesinin ¢ok dogru olmadigi goriistinde
olan Carlos Saura, Simoén'un referans aldig1 Besle Kargay: filminde Ana’nin
yetigskin haline sunlar1 soyletir: “Bazilarinin, bir insan i¢in ¢ocukluk en mutlu
donemdir demesini anlamiyorum. Benim i¢in kesinlikle degildi. Sanirim bu ytizden,
cocuksu cennete ve ¢ocuklarin masumiyetine inanmiyorum.” Cocuksu zorbaliklar:
ile aykir1 bir karakter olan Ana, sevmedigi insanlara ilagh siit hazirlar, teyzesinin
Olmesini diler. Ar1 Kovaninin Ruhu’nda da benzer sekilde biiyiik abla, kardesini
bazen 6l taklidi yaparak bazen de -aslen Franco donemi korkularinin ikonografik

temsili olan- Frankenstein'in canavari ile korkutur.

Inkar Evresi:

Kay1p ve yas durumunda en sik kullanilan savunmalardan biri inkar/yadsimadir;
ac1 veren durumlarin yok sayilmasidir. (Mercan, 2015: 62) Frida, annesinin
6ldigiini icten ige inkar eder ve onun bir giin gelecegine inanmak ister. Bu nedenle
de her firsat buldugunda Meryem Ana sunagina gidip annesi i¢in bir hediye birakir.
Bir giin Ontine sigara biraktig1 heykele “Annem igin bir hediye, buna bayilir. Geldigi
zaman ona verirsin.” der. Bagka bir giin annesinin begenecegini diisiindiigii bir
kumas birakir. Dayisinin ¢ok kizdigi bir gliniin bitiminde de biitiin bir gece elinde
fenerle bahcede annesini arar, tipki Besle Kargayi: ve Ponette’deki annesiz
¢ocuklarin geceleri annelerini aramaya ¢ikmalari gibi.

Annesiyle baglarin1 koparmak istemeyen ve onun kaybini kabullenemeyen Frida,
her firsatta annesinin 6ldigl gergegini sinar. Bir giin evde kardesi Anna telefonla
oynarken Frida'ya “Anneni aramak ister misin?” diye sorar. Frida kisa bir
tereddiitten sonra dikkatle telefon numaralarini gevirir ve gercekten de annesinin,
telefonu a¢masi icin bekler. Freud yas olgusuna olanak taniyan seyin tam da
oliintin simgesel olarak o6ldirilisi oldugunu soyler. (Freud'dan aktaran Leader,
2018: 109) Ancak Frida, annesini her an gérme hayali ya da onun sesini duyma
umudu i¢inde biitiin bir yaz, yasin inkar evresinde, kayb1 kabullenmenin fersah
fersah uzagindadir. Frida ile ayni duygular: paylasip oliim gerceginden uzaklasan

izleyiciler i¢cin de yoOnetmenin bir siirprizi vardir. Frida'nin yok olmadigini
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diistindtigii/umdugu annesine telefon actigi sekanstan hemen sonra yonetmen
gercek bir 6lim gosterir: komsunun koyununun kanlar icinde kalmis 6li bedeni.
(Fakat bu kanli sahne MUBI ve TRT2'de sansiirlenir, gosterilmez.) Oliimiin
bundan daha simgesel bir gosterimi olamazdi sanirim.

Frida’nin kuzeni Anna ile oynadigi ve annesini taklit ettigi evcilik oyunlar1 da
annesinin sembolik Olimiiniin inkar1 olarak islev goriir. Frida, annesi gibi
giyindigi, makyaj yaptig1 ve yorgun tavirlar takindig1 oyunlarda adeta annesiyle
Ozdeslesme yasar. Anna’nin ¢ocuk roliinti tistlendigi oyunda “Anne, benimle oyun
oynamak ister misin?” sorusuna anne roliindeki Frida, goziinde kendisine biiyiik
gelen bir glines gozliigl, elinde sigaraya benzer bir ¢ubukla soyle cevap verir:
“Gergekten ¢ok yorgunum, dinlenmem lazim tatlim. Biitiin kemiklerim agriyor.” Bu
s0z, Frida’nin, annesinden hastayken c¢ok sik duydugu bir s6z gibidir ve flashback

islevi goren bu evcilik oyunu temsili ile ge¢misin bilgisini izleyiciye sunar.

L

Oyun Frida'nin kayipla iligkili duyumsadiklarini ifade etmesine elverisli bir
ortam olusturur. Annesinden kopmaya heniiz hazir olmayan ve yasin inkar
asamasinda olan Frida evcilik oyununda anne roliine biiriinerek hayalindeki anne
imgesinin ve annesiyle olan anilarinin kaybolmasina engel olur. Bu nedenle Frida
tekrar tekrar annesini taklit etmek ve Anna’dan kendisine “Benimle oynar misin
anne?” sorusunu tekrar tekrar sormasini ister. Anne roliinde Anna’ya verdigi
cevaplar genelde sevgi dolu olsa da ctimlelerin sonunda hep istirahat etme talebi
vardir. Boylece izleyici, annenin hastaliginin son déneminin ne kadar zor gectigini

ve Frida’nin bu durumu ¢ocuksu bir olgunlukla igsellestirdigini 6grenmis olur.
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Frida'nin, Anna ile oynadig evcilik oyunlarinin bir diger islevi de Frida'nin kiigiik
kuzeni tzerindeki tahakkiimiinii devam ettirmesidir. Zira bu oyunlar esnasinda
Frida bazen de miisteri olur ve garson Anna’ya emirler yagdirarak tim gii¢li
rollerine yenilerini ekler. Bu durum inkar evresine, siklikla 6fke evresinin eglik
ettigi birka¢ 6rnekten biridir. Besle Kargay: filminde de 93 Yazi'ndakine benzer
ebeveyn taklidi sahneler vardir. Filmin ana karakteri Ana’'nin 6len annesini taklit
ettigi oyunlarda anneyi canlandirma hem imgesel hem de simgeseldir. Buna ilave
olarak hayalle gercegin birbirine karistig1 hayal sekanslar1 da - 93 Yazi’'nda ve Am
Kovaninin Ruhu’nda rastlanilmasa da- Besle Kargayi filminde Saura tarafindan
kullanilir. Ana, her gece, evde oldugunu hayal ettigi annesiyle sohbet eder ve bu
hayal sekanslari, anne imgesinden kopamamay1 gosterir. Ponette’de benzer
sekilde annesini kaybeden kii¢iik Ponette, onu gorebilmek umuduyla siirekli
gokytlizline bakar, riiyalarinda annesini bekler ve onun viicut bulmus hayaliyle
dertlesir.1°

Yasin inkar evresinde oynanan evcilik oyunlarinin 6rtiik anlamina deginmisken
bu oyunlarda kullanilan mizansen 6gelerinin gondergesel anlamlarina da bakmak
gerek. 1993 yazi1 boyunca Frida’nin elinden hi¢ diisiirmedigi ve bircok gondergesel
anlama sahip bir mizansen 6gesi olan oyuncak bebek/ler her seyden 6nce Frida'nin
annesiyle arasinda bir baglant1 nesnesi iglevi goriir. Yeni evine geldiginde yaptigi
ilk is, bebeklerini 6zenle yerlestirmek olan Frida i¢in, bebekleri bir kaybin ikamesi
olarak en biiyiik destekgisi olur. Yasin inkar evresinde evcilik oynarken zaman
zaman birer basit oyun dekoruna da dontisen bebekler, Frida yasin 6fke evresine
girdiginde ise yeni kardesine kars1 kullanacag: bir kiskandirma ve zorbalik aracina
donistr. Ailesinin bu kadar ¢ok bebegi Frida'y1 ¢cok sevdikleri i¢in aldiklar bilgisi
kuzen Anna’ya itinayla verilir. Son olarak dayisina kiisiip bir gece vakti evi terk
ederken Frida’nin ¢antasina koydugu tek esyasi olan bebekleri ona giiven duygusu
vermeye devam ederler. Ayni gece, kuzenine hediye ettigi bebek de yeni kurulmaya
baslanan kardes sevgisinin sembolii olur.

Filmlerde yasin evrelerinin degisimine paralel olarak cocuklarin elindeki
mizansen Ogelerinin izleyiciye vermeye calistigi anlamlar da degisir. 93 Yazi'nin

bitiminde Frida’nin elinde bebekleri yerine kalem ve kagitlar olacaktir.

10 Aragtirmacilar yas tutan insanlarin yiizde 50’sinin kaybettikleri kisiye dair bir tiir haliisinasyon
yasadigini iddia ediyor. (Leader, 2018: 29)
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Tipki Besle Kargay: filminde Ana’nin biitlin bir yaz tatilinde elinde bebekleri ile
Ispanyol sarkic1 Jeanette'in seslendirdigi ve anlami “Niye Gittin?” demek olan
"Porque te vas?" adli sarkiy1 annesi icin s6ylemesinden sonra kabullenme stirecine
gecip elinde cantasiyla okula gitmesi gibi... Ya da Ponette filminin son sekansinda
annesinin hayali ile vedalasan Ponette’in, onu mezarliktan almaya gelen babasina
ciddiyetle annesinin bir daha gelmeyecegini soylerken tizerinde gérdiigtimiiz, ona
mutlu olmayir 6grenmesini tembihleyen ve olimiint kabullendigi annesinin
kirmizi kazag gibi... Fakat ne yazik ki Ar1 Kovaninin Ruhu’ndaki ar1 kovaninin
gondergesel anlamlari sabit kalir: ¢aligkan ama kovana sikismis arilar olarak temsil
edilen karakterler, yaslarini tuttuklar: ideali 6ldiirmektense, 6li bir idealin neden

oldugu 6li bir hayat siirmeyi segmislerdir.

Gergekle Pazarlik Etme Evresi:

Frida'nin her hareketini 6zgtirce kadrajlayabilen omuz kamerasi ile ¢ekilen anlar
ve bazen de sabit kamera ile ¢ekilen plan sekans anilar Frida’nin géziinden 1993
yazina dair pek ¢ok sey anlatir. Annenin 6limii diginda... Bu filmde ge¢mise dair
bilgi veren bir bicimsel tercih yoktur. Ciinkii 1993 yaz1 boyunca Frida, hep simdiki
zamanda yasar, gecmisi diisinmez. Bir cocuk olarak boyle davranmasi belki
alisilageldik bir durum olarak gortilebilir ancak Frida, anne ve babasini kaybetmis
yarali bir ¢cocuktur ve bir noktada ge¢misiyle ytizlesmesi gerekmektedir. Erdem,
siirekli simdiki zamanda yasamanin, travmanin ve tutulamayan yasin ayirt edici
ozelligi oldugunu soyler. Travma boyutunda, ruhsallastirilamayan orseleyici
gergegin hi¢ bitmeyen simdiki zamanidir. (Erdem, 2015: 51)

1993 yazinin bitimine dogru Frida kendini yeni ailesine ait hissetmeye baslar,
onlarla giiclii baglar olusturur. Aidiyeti en yogun hissettigi anlar, evi terk etmeye
kalktig1 gecede yeni kardesinin “Gitme” deyip onu sevdigini sdylemesi, yeni
annesinin o gece onun i¢in ¢ok endiselenmesi ve gece beraber uyumalar1 olmustur.
Dayis1 ise her daim dinledigi caz miuzigin dingin ezgileri gibi Frida'yr
rahatlatmakta, ona destek olmaktadir. Biitiin bunlar sayesinde Frida, artik “hayatta
kalmak modundan” ¢ikip ge¢misi 6grenme ve kaybiyla yiizlesme cesareti duymaya
basglar.

Bu arada Frida'yr ilk defa dolu dolu giilerken gordigiimiiz sekans cok
semboliktir. Zira bu 6zel giin, ailesinin onu kasabanin meydaninda yapilan

geleneksel kiyafet gosterisinde bayrak tasirken mutlulukla izledikleri giindiir.
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Frida'min tek basina tasidigi bayrak ispanya bayragidir ve Frida, genc kusak
Ispanya’y1 temsil eden bir ¢cocuk olarak ge¢misin yiikiinden kurtulmaya hazir ve
kayb1 kabullenmeye cok yakindir.

Anna Freud’a gore “yas, bireyin olim gercegini kabul etmesi ve kaybedilen
nesneyle ilgili i¢ diinyasindaki degisiklikleri yapmasidir.” (aktaran Mercan, 2015: 61,
62) Frida’nin annesinin dénecegine dair i¢cinde yeserttigi umudundan vazge¢mesi
ve i¢ diinyasinda degisiklik yapabilmesi i¢in annesinin olimiiyle ilgili kafasinda
netlesmemis gercekleri 6grenmesi gerekmektedir. Yengesi ile okul hazirliklar
yaptiklar1 bir 6gleden sonra!! Frida, yengesine, ansizin “Onceki annem nasil 61dii?”
diye bir soru sorar. Yengesinin gercegi ayrintilariyla anlatmasi tizerine o zamana
dek biriktirdigi tiim sorular1 arka arkaya sorar. Frida'nin ilk sorulari, soyut algida
ve Oliml simgesellestirmekte zorlanan kii¢iik bir cocugun dert edindigi
masumane sorulardir: Doktor acemi miydi? Annesinin ¢ok kani akmis miydi?
Freud, “yasa olanak taniyacak sey tam da 6liiniin simgesel olarak oldurilisiadir.”
der (aktaran Leader, 2018: 109)

Frida aldigi cevaplarla annesinin simgesel o6limiini ig¢sellestirmeye baslar.
Bilgilendik¢e annesinin 6limiine iyice ikna olan Frida bir siire sonra 6liime dair
sorular sormaya baslar: Annesi 6ldiigiinde yaninda kimler vardi? Bu soruya aldigi
cevap Frida'nin annesinin sonsuza dek gelmeyecegini anladigi an olur. Zira
annesinin 6limiine biitiin aile sahit olmustur ve artik bu gercegi kabullenmenin
zamani gelmistir. “Yasin islevi,” der Freud, “sag kalanlarin anilarini ve umutlarini
olen kisiden ayirmaktir.” (aktaran Leader, 2018: 29)

Son sorular ise icine attig1 en 6zel sorular olur: Onun kizi olmasina ragmen Frida
neden annesinin yaninda degildi? Annesi oliirken ne dedi? Kendisi hakkinda bir
sey soylemedi mi? Yengesinden duydugu “Sana bakamayacag i¢in ¢ok tlizgtindii.”
climlesi ile Frida’'nin gercekle pazarlig1 sona erer. Yeninin baslamasi i¢in eskinin
Olmesi gerekir ve oyle de olur.

Yeni ebeveynlerle yeni bir baglangicin ¢oktan yapilmis oldugunu ise Frida'nin su

sorusu aciga ¢ikarir: “Siz hastalanmayacaksiniz degil mi?”

11 Frida’nin yengesinden/yeni annesinden, eski annesinin 6liimii ile ilgili ayrintilar1 6grendigi giin
hep birlikte Fridamin okul ders defterlerini kaplamaktadirlar ve derslerin arasinda bir zamanlar
Franco rejiminin yasakladig1 Katalanca da vardir. Bu kiigiiciik ayrint1 1993 Ispanya’sinda dev bir
6zgiirlik alaninin agilmig oldugunun gostergesidir.
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Sonuc Yerine: Yas Biter mi? Peki, Ya Hi¢ Bitmez Ama Doniisiirse?

Insam soyarsin, cocuklugu kalir.

Jung

Bana kalirsa Jung'un “Insan1 soyarsin, cocuklugu kalir” sziinii “Insan1 soyarsin,
bitmemis yas1 kalir.” diye degistirebiliriz bu yazinin hatirina ve sonuna konmak
tizere... Ve yine bana kalirsa yas, yukarida adi gecen evrelerden ¢ok daha karmasik.
Mesela evrelerden biri de 6zlem olmaliyd: ya da 6zlemin her evreye eslik ettigi
mutlaka soylenmeliydi... Ama “zaman her seyin ilac1” kolaycilig: gibi, yasin son
evresi olan kabullenmeden sonra 6zlem illa ki azalir yanilsamasina diismeden...
Clinki 6zlem azalmiyor... Kendimden biliyorum zira... Babasin1 on iki yil 6nce
kaybetmis, bunu kabullenmis ama yasin bittigini diisiinmeyen/hissetmeyen biri
olarak bence ozlem oOnemli bir kategori, eger “kategorilendirmek” aciy1
tanimlamada daha kolaylastirici oluyorsa...

Filme geri donersek; kafasindaki sorularin cevaplarini alan Frida i¢in, annesinin
simgesel olimiint kabul ettigi, onun bir daha geri gelmeyecegini kavradig: ve
dolayisiyla da yasin kabullenme evresine geldigi soylenebilir. Geriye ise ilk sekansta
sorulan ve film boyu cevabi aranan “Neden aglamiyorsun?” sorusunun cevabi kalir
yasin baglamasi i¢in... Yonetmen bu cevabi verebilmek i¢in 97 dakika boyunca
Frida’yl, aralarda kederin de eslik ettigi ama en ¢ok inkar ve 6fke duygular1 arasinda

gidip gelirken gosterir. Ve 93 Yazi'nin bize gosterilen 97. dakikasinda her izleyenin
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yogun bir katarsis yasamasini saglayan hickiriklar gelir. Frida aglar biz rahatlariz...
Frida aglar, biz ozgiirlesiriz... Frida gibi biz de 6liimleri, kayiplari, eksikleri kabul
ederiz. Belki bir siireligine... Ne de olsa “lyilesen zamandir, insan iyilesmez.”1?

Carla Simon, Frida'nin yasinin baglayabilmesini gosterir. Tipk: bu yazida bahsi
gecen Besle Kargayi ve Ponette’deki ¢ocuklarin yaslarinin baslayabilmesi gibi.
Ar1 Kovanin Ruhu’nda ne yazik ki yas baglayamamuistir bile. Peki ya yasin bitigi?
Ya da kabullenmenin sonunda mutlaka gelir denen onarim ne zaman baslar ne
zaman biter? Hicbir film bunu gostermez. Gosterse de inanmali miy1z? Peki, yas
gercekten biter mi? Biten sey yastan ziyade kaybin kabullenilmesi ise? Psikanalitik
bakigla denir ki yas, yitirilmis olanin zihinsel imgelerini igsel olarak gozden
gecirme, bunlarla ugragsma ve sonucta kaybin yarattigi, benlikte acilan gedigi
onarma stirecidir. (Erdem, 2015: 48) Onarimin garantisi var midir? Ya da agilan
gedik ya onarilamaz ama bagka seylerle ikame edilebilen tiirde bir gedikse?

Ne yazik ki 93 Yazi’'nda bu sorularin cevabi yok... Bu yazida da yok... Sadece yas
belki de bitmez, bitmesi de gerekmez, sadece dontismeye ihtiyaci vardir

diyebiliyorum Leader’in su sozlerine kulak verip:

Kayiplarin oOtesine gecebilmek igin tzerlerinde ayrintili bir bigimde
calisilmasi gerektigi klisesi, yasin tamamlanabilip rafa kaldirilabilir bir sey
oldugunu ileri siirer. Genellikle bir kaybin “Gstesinden gelmek” igin
cesaretlendiriliriz; oysa ki yakinini kaybetmis kisiler ve trajik kayiplar
yasamis olanlar asil meselenin, kaybin iistesinden gelip yasamaya devam
etmekten ¢ok, kayb:r hayatin bir parcasi haline getirmenin bir yolunu
bulmak oldugunu gayet iyi bilirler. Onemli olan o kayipla yasamaktir ve
yazarlarla sanat¢ilar bize bunu yapmanin ¢ok farkl yollarini gosterirler.
(Leader, 2018: 94)

Son olarak, yas siirecine ister erken girelim ister gec girelim, yas evrelerini ister
kolay atlatalim, isterse psikolojinin heniiz kategorize edemedigi bir duygudan
muzdarip olarak atlatalim, hatta elimizde olmadan yastan ziyade melankoliye
diiselim, mutlak dogru olan tek bir seyin oldugunu unutmayalim: Bir zamanlar
sahiptik ama simdi kaybettik...

Carla Simon, bu filmi annesine adamis... Yukaridaki sorulara, filmin olmasa da,

yonetmenin cevabi bu olabilir mi?

12 Birhan Keskin, Olmiis Doga siirinden.
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HATIRALARIN MASUMIYETI:
ISTANBUL, BELLEK VE NOSTAL]Ji

Can Oktemer

Orhan Pamuk’un 2008 yilinda yazdigi Masumiyet Miizesi romani, Kemal ve
Fiisun'un 1975 yilinda baslayip giinlimtize kadar uzanan asklarina odaklaniyor.
Nigantasili zengin bir aileden gelen Kemal’in uzak akrabasi Fiisun’a duydugu ask
bir noktadan sonra saplantiya dontsiiyor ve Kemal, Fisun'u kendisine
hatirlatacak objeleri, esyalar: topluyordu. Istanbul, aile, mekan, hafiza ve nostalji
ekseninden ilerleyen romanin ilerleyen boliimlerinde, bu objeler Kemal'in agkinin
somutlasacagi Masumiyet Miizesi'nde sergileniyordu. Orhan Pamuk, 2012
yilinda Cukurcuma semtinde satin alinan bir apartmani1 “Masumiyet Miizesi’"ne
cevirmis, romanda ad1 gecen objeleri ve 1970li yillarin istanbul’una dair imgeleri,
gorselleri orada sergilemeye baglamisti.

Masumiyet Miizesinin hikdye oOrglistiniin ana catisi nostalji, kent ve hafiza
eksenli ilerliyor; dolayisiyla metnin farkl disiplinlerle ya da bagka mecralarla yeni
okuma alanlar1 a¢tig1 soylenebilir.

Ingiliz sinemaci Grant Gee’nin 2015 yilinda romandan hareketle cektigi ve hem
miizeyi hem de Istanbul'u merkeze alan Hatiralarin Masumiyeti (Innocence of
Memories) docu-dramasi bu baglamda hafiza, miize ve kente dair bir anlati
kurmaya calistyor. Yonetmen bir taraftan film boyunca kamerasini istanbul
sokaklarinda gezdirip bir daha asla gelmeyecek olan ge¢misin izlerini ararken
diger taraftan da romanin izinde miize, hatirlama ve ask ekseninde bir arayis
icerisine giriyor.

Filmin hatirlamaya ve hafizaya bu denli egilmesi, bunlar1 sorgulamasi sasirtici
olmamasi gerek. Gectigimiz son 30 yilda bellek ve hatirlama meseleleri, basta
sosyal bilimler olmak {izere edebiyattan sinemaya dek c¢ok farkli alanlarda

calisilmaya baglamistir. Modernligin getirisi zamanin hizlanmasi, hafizanin
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mekanlart olan kentlerin tahrip edilmesi gibi hususlar kolektif bellegin nasil
korunacagina dair endiseleri beraberinde getirmisti. Zamanin hizlanmasi,
kentlerin demografisinin, mekanlarinin tahribi ve degerlerin degisimi,
beraberinde, toplumlarda hem nostalji hissiyatinin olugsmasina hem de sehirlere
dair bir melankoliye sebep olmustu. Bu baglamda hem roman hem de filmin
basta nostalji olmak iizere, bellek, hatirlama ve kentle yakin bir iligkisi vardir.
Pamuk’'un romaninda Kemal karakterinin Flisun’a duydugu aski somutlagtiran
Masumiyet Miizesi, orada sergilenen esyalar ve hatiralardan dolay1 bellek ve
nostalji kavramlariyla yakindan iliskilidir. Hatiralarin Masumiyeti ise romanda
gecen donemden yaklasik 30 yil sonrasini anlatiyor. Film boyunca, sehrin
hoyrat¢a degisimi karsisinda kaybolan kimligi ve kolektif bellek mekanlarinin
yitirilmesi sebebiyle nostalji duygusu filmde baskin geliyor. Hem romanda hem
de filmde karsimiza ¢ikan nostalji ve bellek meselelerinden hareketle su sorular
sorulabilir: Kentin icerisinde caresizce pesine diisiilen nostaljinin kaynagi ne
olabilir? Geg¢misin tozlarindan uyandirilmaya calisilan tarih nasil bir donemi
kapsamaktadir? Filmde Istanbul ve hatiralar iliskisi nerede durmaktadir? Bu
calismada Hatiralarin Masumiyeti filminden hareketle, bellek, melankoli,

nostalji ve kent tizerinden bir okuma yapacagim.

Istanbul’'un kay1p imgesi

Hatiralarin Masumiyeti iki ayr1 eksen tizerinde ilerliyor. Birincisi Flisun'un
yakin arkadasi Ayla'nin yillar sonra Istanbul'a gelisi ve bize Fiisun ve Kemal
arasinda yasananlari anlattig1, diger taraftan da gencligindeki Istanbul'u aramaya
calistigi anlati ekseni. Anlatinin diger hatti ise roman ve Masumiyet Miizesi
tizerinde sekilleniyor. Film boyunca, hikdyeyi hem roman metni tizerinden hem
de Orhan Pamuk’un anlattiklar1 tizerinden dinliyoruz. Yonetmen Grant Gee, bu
iki anlati1 ekseni tizerinden kentle kurulan bagi, melankoliyi ve kayip zamanin
izini siirmeye ¢alisiyor.

Filmin, hemen baglarinda, kendisini Flisun'un eski arkadasi olarak tanitan Ayla
12 yil aradan sonra geldigi kenti tanimakta zorluk cektigini aktarir. Ayla'nin
melankolik bir ses tonuyla aktardigi bu duruma paralel olarak Grant Gee’nin
kadrajina, ingaat halindeki stadyumlar, gokdelenler, yiiksek katli apartmanlar

eslik eder. Boylelikle bir tarafta anilarda kalan Istanbul diger tarafta her daim
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insaatin siiregeldigi yeni bir kent imgesi vardir. Bu imgeler iizerine hikayesini
anlatmaya baslayan Ayla, simdiki zamanin Istanbul’una adapte olmakta zorlanir.

Dolayistyla onun Istanbul'a duydugu aidiyetin simdiki degil ge¢cmis zamana

dontik oldugunu séylemek miimkiin.

Bununla beraber Istanbul’un her daim insaat halinde ve yikilip yeniden yapilma
siireci yeni degildir. Kentin radikal bir sekilde doniistimiiniin izleri, 19. yiizyila
kadar uzanir 6rnegin. 19. ylizyil kilit bir tarihtir, ¢linkiit modernligin, modern
degerlerin basta kentler olmak iizere hayatin tamaminin igerisine niifuz ettigi bir
donemdir. Paris ve Berlin gibi eski krallik bagkentleri, modern diisiince ve
degerlere uygun olarak yikilip yeniden insa edilirler. Zeynep Celik de bu
donemde Osmanli elitinin, batili ve modern bir kent kurabilmek icin ellerindeki
kisith imkanlarla Istanbul’'u déniistiirmeye calistiklarini aktarir. (1998, s.2) Kentin
dontistimi sadece belirli bir plan dogrultusunda gergeklesmez. O tarihlerde kenti
esir alan biiyiik yanginlar da Istanbul’'un simgelerinden ahsap evlerin yanmasina
neden olur.

Istanbul’'un ikinci radikal doéniisiimii ise Cumhuriyet'in ilk yillarinda
gerceklesir. Yeni rejim, modernligin getirisi olan ge¢misi unutarak ilerleme
ideasina dayanarak, imparatorluk bakiyesi ge¢misi reddedip, modern Batili
degerlere sahip kentler insa etmek ister. Bu istek bir bakima 19. ytlizyi1lda baslayan
dontisimiin devamu gibidir. Cana Bilsel bu durumu soyle agiklar: “Kente parga
miidahaleler bicimindeki bu dizenlemeler, ge¢ Osmanli doneminde

gerceklestirilmis olan kentsel operasyonlar ve diizenleme caligsmalarinin devami
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niteligindedir. Bu yoniiyle bu cabalar Ilhan Tekeli'nin ‘utanga¢ modernite’
olarak adlandirdig1 evreye dahil edilebilir.” (2011, s.139)

Istanbul’daki kentsel déniisiim Cumbhuriyetin ilerleyen dénemlerinde de hizla
devam eder. Hizla dontisen kent sadece siluet olarak farklilasmaz; kent
sakinlerinin yasadiklar1 yerle baglarinin zayiflamasina da neden olur. Feride
Cicekoglu Sehrin Isyam kitabinda, istanbul’da yasanan bas déndiiriicii insaat ve
kentsel doniisiimiin sonrasinda Istanbullularin, yasadiklar1 kente giderek
yabancilagtiklarini, mekanlarin insansiz  hale gelip, sehrin artik geri
doniilmeyecek bir sekilde bir karabasan halini aldigin1 aktarir. (2015, s.16) Yazar
yine ayni kitabinda, kent siluetlerine artik vinclerin hakim oldugunu ve 40 yildir

yasadig1 Fenerbahge’de yasanan kentsel dontisiimii su sekilde aktarir:

40 yil sonra sehri yeniden kusatan "yikarak yapma" giinlerinde deprem
ihtimali bahane edilerek yeniden yikiliyor Fenerbahce. "Kentsel
yenileme" adi altinda pazarlanan vyeni ingaat furyasinin deprem
korkusunu pompalayarak adim adim biitiin bir semti nasil sardigina bu
sefer yakindan tanik oldum. Sabah ytirtiyiislerinde daha 6nceleri mag ve
yemek tarifi konugmalarina kulak misafiri olurken, bunlarin yerini iginde
metrekare, miiteahhit, karot testi, deprem raporu olan ctimleler almaya
bagladi (2015, s.22).

Istanbul’'un eski kent sahiplerini bile yabancilastiran kentsel doniisiim ve insaat
hali, hi¢ siiphesiz Ayla i¢in daha agir duygusal hissiyata yol agacaktir. Bu
baglamda Ayla'nin gorsel bellegi ile simdiki Istanbul imgesi arasinda biiyiik bir
fark vardir. Dolayisiyla kentin bu denli degisimi 12 yil sonra Istanbul’a dénen
Ayla’ya geri doniisti olmayan bir nostalji ve melankoli hissi yaratmaktadir. Benzer
sekilde film boyunca Orhan Pamuk’un aktardiklar1 ve miizenin hafiza mekani
olmasinin haricinde objeler ve imgeler araciligiyla insanlara yansittig1 hissiyatin
da nostaljik ve melankolik oldugunu soyleyebiliriz.

Nostos (eve doniig) ve algia (6zlem) kelimelerinden tiireyen nostalji, Svetlana
Boym’a gore, artik var olmayan veya hi¢ var olmamis bir eve duyulan 6zlemdir.
(2009, s.14) Filmin baslarinda Ayla’nin “Istanbul’a 2013 yihinda geri déndiigiimde
sehrin tamamen degistigini gordiim... 12 yilhin ardindan dondiigtim sehirde kendimi
en ¢ok evimde hissettigim yer Masumiyet Miizesi’ydi.” ciimlesi, filmdeki hakim
hissiyatin nostalji oldugunu bize hatirlatiyor. Boym'in tarifini yaptig1 gibi
nostalji, esas olarak artik var olmayan bir eve duyulan 6zlemdir. Ayla’nin da

kendisini en ¢ok evindeymis gibi hissettigi yerin, 1970’li yillarin Istanbul'una dair

65



esyalarin, fotograflarin sergilendigi bir miize olmasi sasirtici degildir. Eski
Istanbul artik yoktur. Nihayetinde géziin belleginin alisik oldugu imgeler artik
sadece anilarda, esyalarda ve fotograflarda kalmistir. Boym, nostaljinin esas
olarak bir mekan 6zlemi oldugu kadar ge¢mise duyulan bir hasret oldugunu da
vurgulamaktadir. (2009, s.14)

Grant Gee'nin filmin gorsel rejimini Istanbul gece goriintiilerinden olusan,
insanlarin neredeyse hi¢ goziikmedigi, kentin aligildik imgelerinden ve
hareketinden uzak bir sekilde insa etmesi bu hissiyati somutlastirir. Gee’nin
kamerasi seyirciyi, los sokak aydinlatmali sokaklarin arasinda, metruk evlerde,
sivast  dokilmiis apartmanlarda, yanmig ahsap evlerin arasinda, sokak
kopekleriyle beraber gezdirir. Bu yikik dokiik, harabeye benzeyen apartmanlarda,
sokaklarda gezinmek, ayni zamanda kayip zamanin icinde hayaletlerle dolasmak
gibi goriinmektedir. Yonetmenin hareketli kamerasi Istanbul’da gece bir
ylriyuse ¢ikmis hissi yaratir.

Filmde Orhan Pamuk da, geceleri istanbul’'da yiiriimeyi ¢ok sevdigini ve
yiriime deneyiminin insanda hem ge¢mise hem gelecege hem de simdiye dogru
ilerlemenin oldugunu aktarir. Bu tariften hareketle Ayla’nin da gece yuriytsleri
esnasinda simdiden kopup ge¢mis bir zaman dilimine dogru ilerledigini
soyleyebiliriz. Cliinki bu ytriytsler Ayla i¢in, hem anilar1 canlandiran hem de
eski Istanbula duydugu nostaljik imgeleri bulabilecegi bir topografya islevi
gormektedir. Dolayisiyla karakterin aidiyet arayisi simdiye degil ge¢cmis zamana
yoneliktir. Zaten Ayla da filmde de en ¢ok bu sokaklar1 gezmekten hoslandigini,
cinkii kentin en az degistirilen yerlerinin bu arka sokaklar oldugunu
vurgulamaktadir. Svetlana Boym, nostaljinin modern zaman ve ilerlemeye
yonelik bir karsi ¢ikis oldugunu yazar. Bu dogrultuda Ayla’nin kagisi bir anlamda
Boym'un tarifiyle uyumludur: “Daha genis anlamda nostalji, modern zaman
fikrine, tarih ve ilerlemenin zamanina karsi bir isyandir. Nostaljik kisiler tarihi
silmek ve Ozel ya da kolektif bir mitolojiye doniistiirerek zamani mekan gibi
yeniden ziyaret etmek isterken, insanligin basina bela olan zamanin geri
gevrilmezligine boyun egmeyi reddeder.” (2009, s16)

Filmde kentsel zaman ve bakis simdiye dair degil gecmise yoneliktir. Bu
dogrultuda simdiyi reddeden bakis gecmise yOonelmistir ve geriye de nostalji
kalmistir. Ayla’nin sehrin icerisinde gordiigii anlar ve manzaralar bu anlamda

melankoli duygusuyla eslesebilir. Umut Tiimay Arslan’in ifadesiyle “Melankoli,
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zamani askiya alma ya da tersine ¢evirme ¢abasiyla mekansallasir ve manzaralar
Uretir.” (2010, s.148) Yine Svetlana Boym’dan hareket edecek olursak, nostalji
esas olarak modernligin getirisi ilerlemeye, zamanin hoyratligina kars1 bir direng
gorevi de gormektedir: “Yagamin hizinin arttigi ve tarihsel altiist oluslarin
yasandigi bir c¢agda nostaljinin bir savunma mekanizmast olarak kendini

gostermesi kaginilmazdir.” (2009, s.a5) Simdiki zamanin hoyrathgindan gegmis

zaman masumiyetine, genclige kagis da ayni zamanda bir melankoli unsurudur.

Lakin bu melankoli hissiyat: sadece kayip zamanla ya da yitip giden sehirle
alakali degildir. Bizzat Istanbul'un birey iizerinde yarattig1 bir durum olarak da
okunabilir. Umut Tiimay Arslan, Mazi Kabrinin Hortlaklar kitabinda istanbul'u
ve Yesilcam’t melankoli kavrami izerinden okumaya calisir. Yazar, Yesilgam’daki
Istanbul imgesinde manzaraya diisen bakisin kayip ve melankoli duygusuyla
aciklanabilecegini diisiincesindedir. (2010) Arslan’a gore Yesilcam’daki istanbul
imgesine ve manzarasina yansiyan, biraz da ad1 konulmamis melankolik bir bakis
s6z konusudur. Dolayisiyla bir anlamda melankolinin kokleri de bu tarihsel insa

ve eksik bakistan gelmektedir:

Uc Arkadas, Ah Giizel Istanbul ve Sevmek Zamani'nin istanbul imgesi,
kahramanlarin hikayelerine eglik etmenin o6tesinde hikdyenin kurucu
unsurudur. Go¢lip gitmis, bir uygarligin kalintilar1 tizerinde ytikselen yeni
hayat, bu gecis doneminin bize bakan siyah-beyaz Istanbul'u graviir,
resim, edebiyat, fotograf ve Istanbul iizerine yazilardan 6riilii
metinlerarasi ve tarihsel bir agin icinde olusmustur ve bizi ulus hayaline
baglayan bir “biz” kurmaktadir (2010, s.150).
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Arslan, Istanbul’a dair melankolik bakisin izlerine sadece sinemada degil, eski
Istanbullu iki yazar olan Ahmet Hamdi Tanpinar ve Abdiilhak Sinasi Hisar'in
metinlerinde de rastlar. Umut Tiimay Arslan ayni zamanda bu iki eski
Istanbullu  yazarin, Osmanl'nin ¢okiisiiyle birlikte kentin icerisinde
Cumbhuriyet’le birlikte olusan yeni degerler ve kent tahayytliiniin, degisen sokak
isimlerinin, imparatorluk bakiyesi mekanlarin, ¢esmelerin yitirilmesiyle birlikte
kaybolan medeniyetin hiiznlini tasidiklarini aktarir. (2010, s.a70) Dolayisiyla
Sinasi Hisar ve Tanpinar icin cocukluklarinda kalan istanbul, artik sadece
anilarda yasamaktadir; bu iki yazar da tipki filmdeki karakterler gibi simdiki
zamandan ziyade ge¢mise dair bir ¢ekilme yagamaktadir. Arslan, sehrin bu kayip
ve eksik manzaralarim1 ayna metaforuyla aciklamaktadir. Yazar, Istanbul'un
biiylik tarihinin ¢okisiiniin, ¢iirimeye yiiz tutmus ahsap evlerin, ¢esmelerin
yazarlara asla geri gelmeyecek bir zamani hatirlattigini saptar. Artik kentin

etrafina sizan imge puslu ve daginiktir. Arslan’in ifadesiyle:

[stanbul sevgim kabusun kars1 ritmine yakalandiginda, imgenin piiriizsiiz
ytizeyindeki sokiigiin, imgenin huzur veren sakinligini bozan parazitin
sesi, blitiinliyle bana ait sandigim imgede onu bagkalar: tarafindan ele
gecirilebilir kilan bagka hayatlarin, bagka diinyalarin sesi uguldadiginda,
imge titreyerek bozulmaya bagladiginda zaman durur, biitiin bu ses ve
lekeler kaybolur, gecmisle yolculuk baslar. (...) Istanbul’'un mazisinin bir
akustik ayna gibi olarak tasavvur edilmesi, gec¢misle geri doénme
arzusundan ¢ok, i¢inde yasanilan andan bir geri ¢ekilmeyi, ice ¢ekilmeyi
anlatiyor bence. (2010, s.169)

Bu noktadan tekrar filme donersek, geceleri sehrin 1ssiz sokaklarinda az
aydinlatmali evlerden, yikik dokiikk kaldirimlardan, yanmis ahsap evlerin
arasindan geceriz. Grant Gee bu anlamda Simmelvari bir izlenimcilikle kentin
icerisinde kamerasini dolastirir. Bu tarifi biraz acacak olursak, Georg Simmel
calismalarinda, 19. yiizyilda yeniden insa edilen modern Avrupa kentlerinde
gelisen yeni kent kilttrtiint, kamusal alanda ortaya ¢ikan yabanci, yoksul gibi
yeni toplumsal tipleri gozlemektedir. (2009) Ulus Baker de Simmel’'in modern
kent izlenimciligini, Baruch Spinoza ve Dziga Vertov iizerinden okur. Baker’e
gore Spinoza'nin hayata duygular {zerinden yaklasgimi, Simmel'in kent
icerisinde dolagirken gordiikleri karsisindaki duygulanim bicimleriyle de

degerlendirilebilir.

68



Spinoza’da fikirler nasil birbirlerinden cikip stirekli birbirlerini takip
ediyorlarsa, duygulanislar nasil bedenin su ya da bu yerlerde, su ya da bu
bigimde olaylarla karsilagsmasinin sonuglariyla- yani yiirliyen insan, dlen
insan bunlarin hepsi fikirdir eninde sonunda, ayni zamanda da
duygulardir... Her fikre de elbette bir duygu tekabiil edecektir. Insanlar o
kadar duygusuzca ylirimezler sokakta... (2015, s.124)

Yonetmen, film boyunca kentin arka ve izbe sokaklarinda kamerasini stirekli
hareket halinde dolastirirken, bizi sadece metruk binalarla karsilastirmaz;
taksicileri, kagit toplayicilar1 da bize gosterir, onlarla konusur. Tim bu imgeler ve
suretler zihnimizde Istanbul'a dair melankolik imgelerin uyanmasina neden
olabilir. Ayla’nin ve Kemal'in hissettigi duygunun da melankoli oldugunu
soyleyebiliriz. Kayip giden genclik, zaman ve mekanlar karakterlerin simdiye
dahil olmasin1 engelleyip, onlarin, Masumiyet Miizesinin koruyuculuguna
siginmalarina olanak saglar bir anlamda. Tanidik yiizlerden, mekanlardan uzakta
simdiki zamanin hoyratliginda ancak hayaletler onlara eglik edebilir. Ayla da
filmde bos sokaklar1 gezerken su climleyi kuruyordu: “Ben o bos sokaklarin
melankolisini ve gittikce sessizlesen anilarin sessizliklerini hatirhyorum. Iste o
zaman dtinyadaki her sey ice doniiyor. O saatlerde nesneler ve sokaklar bize
gercekten olduklar yiizleriyle yiizlerini gosteriyor..” Ayla'min bos sokaklarda
hissettigi duygu ya da “gercek yuizleri ortaya cikiyor” dedigi durum hayalet
imgesiyle acgiklanabilir mi? Nurdan Giirbilek, Ahmet Hamdi Tanpinar’in
Istanbul imgesinde simdiye sizan maziyi “bugiine musallat olmus inatci bir
hayalet olarak” tarif etmektedir. (Giirbilek’ten aktaran Arslan, 2010, s.167) Bu
durum bir tarafiyla Walter Benjamin'in Tarih Melegi kavramiyla agiklanabilir.
Benjamin’in Tarih Melegi'nin ylizli ge¢mise, bedeni ise gelecege dogru dontiktiir.
Melek ge¢miste felaketleri goriir ama kanatlar1 da ileriye dogru gitmek ister.
(Benjamin, 1992) Ayla'min zamanin ilerlemesinde ge¢miste go6rdiikleri,
Istanbul’'un hoyratca degisen, degistirilen gegmisi olabilir mi? 6-7 Eyliil'ii, 1 Mayis
1977’ o felaketler ge¢misinde yerini almis midir?

Film buna dair bir ipucu vermiyor; lakin, kamera goz kentin igerisinden
insansiz sokaklarda dolastik¢a ge¢misin ylkii de bizimle beraber geziyor.
Gelecegin giderek belirsiz bir hal almasi ve simdinin rahatsiz ediciligi sebebiyle,
gecmis, siginilacak, huzur bulunulacak bir alan haline doniigmiistiir. Peki, ge¢mis
geri gelmeyecek bir sekilde degistiyse gecmisi insa eden yiizlere, mekanlara ne

olmustur? Ayla’nin yasadig1 bu melankolik hissiyat bir tiir i¢ce ¢ekilme, Tanpinar
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ve Sinasi Hisar’in Istanbul’'un degisimi karsisinda yasadiklar1 duygusal durumla
eslesir. Arslan’in akustik ayna imgesiyle agikladigi ruh bu durumla paralellik
tasimaktadir. Kendisinin tarifiyle: “Akustik ayna anlatisinin iginde 1giltili, pariltil,
tamlik imasinin yani sira, anlatinin geri-donisli olarak kurgulandigini gosteren
‘manzara’, ‘hiiziin’, ‘hasret’ ve ‘hatira’ kelimeleri de hep tekrar edilmektedir.”
(2010, 5.156)

Filmde Orhan Pamuk, Osmanli-Cumhuriyet donemi arasina sikigmisg
Istanbul’a ait hdkim duygunun “hiiziin” oldugunu vurgulamaktaydi. Pamulk,
“hiiziin” kavramin Istanbul: Hatiralar ve Sehir kitabinda daha detayli bir sekilde
tartisir. Yazara gore, “hiiziin” biitiin Istanbul'u kaplayan bir duygu biitiinliigiidiir
ve kaynagi Osmanl'min yikilisindan, sehrin manzaralarina yansiyan hissiyattir

(2012, 5.144, 146). Yikilmis Imparatorluktan kalan izlerin, ¢éken medeniyetin,

kiltirin, yoksullugun, kaybin, kaderciligin izleridir hiizniin nedeni. (2012, s. 157)

Osmanli bakiyesi mekanlar, saraylar, cesmeler “sanli” bir medeniyet Gviintiist
degildir artik, zamanin hoyrathiginda unutulmus yerlerdir yazara gore. (2012,
s.155) Dolayisiyla kentte manzaraya giren pustur, kirdir, eksikligin yarattigi
melodramdir. Bu dogrultuda Orhan Pamuk’un bu duyguyu en ¢ok Yesilcam
filmlerinde bulmasi da sasirtict degildir. En nihayetinde, Yesilcam kadersizlerin,
bedbahtlarin, her daim kaybedenlerin, yoksullarin hikayelerinin anlatildig1 bir
sinemadir. Hem filmin hem de romanimn agirlik noktasinin Istanbulun fakir

semtlerinden biri olan Cukurcuma’da konumlanmasi anlamhidir:
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Bu anlamda hiiziin, hayattaki eksikligin, biyiik kayiplarin yalnizca
sonucu gibi degil, daha oOnemlisi asil nedeni gibi de sunulur.
Cocuklugumun ve gencligimin Tirk filmlerinin kahramanlar, tipki o
yillarda tanik oldugum, isittigim pek cok gercek hikdyenin kahramani
gibi, sanki dogustan iglerinde tasidiklar1 bu hiiziin duygusu ytiziinden
sevgililerine, paraya, basariya karsi istekli davranmazlardi: Hiuziin
Istanbulluyu hem tutuk yapar, hem de tutukluguna mazeret olur (2012,
5.160).

Umut Tiimay Arslan da kentin giderek yoksullagsmasinin, Osmanli bakiyesi
kiltiirtn siliklesmesini, Dogu-Bat1 tahayyiilii arasina sikigsmay1 melankolik bir ice
cekilme olarak degerlendirip, boylesine agir bir duygu yiikiinin hafizay:
tetikleyecek bir unsur olabilecegi yorumunu yapar: “Adeta siyah-beyaz bir
dokudan ibaret kalan sehir, siyah-beyaz bir hatiraya déntismistiir.” (2010, s.170)
Sehir her gecen dénem kendi kimligini, kiiltiiriinii kaybetmistir. Ustelik zamanin
hoyrathigina direnemeyen birey, gecip giden zamana, kentin degisimine,
hatiralarin siliklesmesine bir tepki olarak siyah-beyaz bir Tiirk filmine kagis

yapmustir. En azindan orada “hatiralarin masumiyeti” korunabilecektir.

Hatiralar ve kent

Hafiza caligmalar gectigimiz son 30 yilda gerek akademi gerekse de sanat
alaninda tizerine en ¢ok tartigilan konularin basinda geliyor. Zamanin hizlanmas;,
hafiza mekanlarinin hizla yok olmasi, kolektif hafizada biiyiik gedikler agmustir.
Insan belleginin sinirlarmin olmasi ve anilarinin belirli bir kisminin siliklesmesi,
hafiza ve unutma arasinda siki bir iliski oldugunu gosterir. Ornegin Pierre Nora,
Hafiza Mekanlart adli iinlii yapitinda soyle demektedir: “Bugiin hala hafizamizla
yasiyor olsaydik mekanlar1 ona adama ihtiyact duymazdik.” (s. 18) Peki nasil
hatirlariz ya da anilarimizi ¢ergeve igerisine alirz?

Jan Assman’a gore iki bellek tiirti vardir; bunlar iletisimsel ve ktiltiirel bellektir.
(2015, s. 58, 60) lletisimsel bellek, kolektif hafizanin sézel olarak aktarimini
kapsar; kdltiirel bellek ise ritiieller, mekanlar, anitlar gibi unsurlar tizerinden
gergeklesmesini tarif eder. (2015, s.58, 60) Hafiza tizerine ¢alismalariyla bilinen
Maurice Halbwachs ise hafizanin bireysel olamayacagini, en kisisel anilarin bile
hatirlanabilmesi icin bagkalarina ihtiya¢ duydugumuzu agiklar: “Bireysel hafiza

tamamen izole ve kapali degildir. Bir insan kendi ge¢misini hatirlamak igin
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digerlerinin hatiralarina bagvurmaya sikca ihtiya¢ duyar. Kendisinin disinda var
olan ve toplum tarafindan onanmig referans noktalarina geri gider.” (2017, s.40)
Ozetle, Halbwachs, bireyin toplumdan izole olmadigin1 ve kisisel bile gériinen
anilar1 hatirlayabilmek bagka grup ve insanlara ihtiyacti oldugunu ifade
etmektedir: “Insanlarin belleklerini edindikleri yer normal olarak toplum icidir.
Yine toplumla beraber hatirlar, anlar ve hatirladiklarini  nereye
konumlandiracaklarina karar verirler”. (Halbwachs’tan aktaran Olick, 2014, 5.38)
Bellek, hatirlama ve unutma, Hatiralarin Masumiyeti filminin ana
damarlarindan birisidir. Film, bu noktada kisisel hafizayla kentin hafizasini,
kentin hafizasiyla onlarin korunmaya calistigi miize tizerinden ele almakta. Bir
tarafta Aylanin hatirlamaya calistig1 kisisel hatiralar, diger tarafta ise Orhan
Pamulk, Istanbul ve Masumiyet Miizesi etrafinda kiimelenen hafiza bi¢imi.

Ayla, filmin baglarinda Masumiyet Miizesi'ni gezerken, Fiisun'un yillar evvel
onunla beraberken aldig1 elbiseyi orada goriir gormez hatirlar. Hatta elbiseyi
nereden aldiklarim1 dahi hatirlar. Lakin Ayla, zaman icerisinde Istanbul'da
dolagmaya basladik¢a sehrin tamamen degistigini ve anilarini sabitleyen bir¢cok
bellek mekaninin yitimine sahit olur. Yukarida belirtildigi tizere birey, hafizasinin
cercevesini ancak bagkalarinin varligiyla bulabilir. Sehrin tamamen degisip
tanidik yiizlerin silindigi bir yerde hatirlama edimi nasil olabilir? Bununla beraber
Ayla’min hatirlamaya ¢alistig1 gecmis sadece Ayla'ya 6zel bir anilar zinciri degil,
aynt zamanda 1970li yillarin Istanbul’una dair kolektif bir hafizayr da
imlemektedir. Hem roman hem de Masumiyet Miizesi, iste bu noktada filmde
onemli bir bellek mekani olarak karsimiza ¢ikar.

Miize kavrami modernlik fikriyle ortaya ¢ikmis ve ozellikle ulus devletlerin
kendi perspektifleriyle ortaya koyduklari yeni tarih yaziminin somutlastig
mekanlardir. Andreas Huyssen'in tarifiyle “miize modernlesmenin tahribatina
ugramis seyleri toplayan, yiik olmaktan kurtaran ve muhafaza eden paradigmatik
kurum olarak ortaya ¢ikmistir.” (2006, s. 262) Bu dogrultuda miizede saklanan
tarih esas olarak yitip gitmis bir uygarligin, medeniyetin ya da bir ulusun
gecmisidir. “Miizeler, arsivler, mezarliklarla koleksiyonlar, bayramlar, ylldontimi,
anlagmalar, anitlar, kutsal yerler, dernekler, bunlar bir baska ¢agin taniklari,
sonsuzluk hayalleridir.” (Nora, 2006, s.23) Miize fikrinin ya da miizelerin
sakladigi tarih esas olarak ulusal hafizanin bir pargasidir. Dolayisiyla biiytik tarihi

anlatilarin sahnelendigi bir ge¢mistir. Filmde Orhan Pamuk’un vurguladig gibi,
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Masumiyet Miizesi gibi kisisel miizeler ise bir kisi, hikdye veya objeler tizerinden
bir dénemi resmetmektedir. imgelerin, objelerin ve mekanlarin hatirlamaya yaran
onemli bir islevi s6z konusudur. Pierre Nora'nin tarifiyle: “Siireklilik
duygusunun kokii mekandadir. Artik hafiza ortamlar1 olmadigi icin hafiza
mekanlar1 var.” (2006, s. 17) Dolayisiyla Ayla'nin istanbul sokaklarinda kaybettigi
gencligi ve 1970’li yillarin Istanbul’'u, Masumiyet Miizesi'nde korunmus olur.
Filmde de miizenin katlarini tek tek dolasirken Ayla'nin Fiisunla beraber aldiklar
elbiseleri, eski Istanbul fotograflarini ya da goriintiilerini goriince, genclik
gezmelerini kolaylikla hatirlayabilmesini bu unsurlara baglayabiliriz. Yine filmde
Ayla’nin Masumiyet Miizesi'nde sergilenen baska objelere bakinca kendi anilarim
cerceveleyip bir kronolojiye sokabilmesi de burada tarif edilen tanima
uymaktadir. Dolayisiyla Ayla’nin kisisel tarihi bir noktadan sehrin ve dénemin

tarihine karigsmistir. Artik onun hatiralarin1 ya da hikayesini dinledigimiz vakit

1970’li yillar Istanbul’una dair bir gecmise sahip olmaktayiz.

Keza Masumiyet Miizesi'nin de islevi bu yondedir. Filmde Ayla'nin belirttigi
gibi miize “zamani mekana dontistiirmiistiir.” Filmde miize haricinde bellekle
ilgili karsimiza ¢ikan bir bagka detay da fotograf ve sinemanin bellekle olan
iligskisidir. Jan Assman’in tarif ettigi iki bellek tiiriinde yaygin olan so6zel
kiiltiirdiir. Insanlar hafizalarmi gelecek kusaklara aktarirken sézel bir aktarim
yolunu tercih ederler. Lakin burada tehlikeli olan unsur, taniklik sayis1 azalinca

hafizanin da sinirlanmasidir. (Assman, 2015, s.59) Peki ge¢mis nasil depolanip
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gelecege kalacaktir? Bu noktada otantik olmayan bir hafiza aktarimina ihtiyag
vardir. Fotograf, miize ve sinema gibi mecralar hafizay1 depolayacak bir bellek
mekan1 yaratabilmektedir. Ornegin, Ayla yine Masumiyet Miizesini gezerken
sergilenen Ara Giiler fotograflarindan bazilarini goriince bir dejavu yasar.
Gozlerine diisen siyah beyaz Ara Giiler fotograflarina bakinca sanki kendi
deneyimledigi bir aniy1 gormiis gibi hisseder: “Onun fotograflarityla o kadar sik
karsilasmistim ki, sehirle ilgili amilarimi onun kareleriyle karsilastirir olmustum.”
Filmde karsimiza ¢ikan Ara Giiler de “Simdi fotograflaruma bakarsan amilarimi
gorebilirsin.” der. Giiler'in bu noktada bahsettigi durum, giiniimiizde anilarin
ucuculuguna ragmen fotografik imgelerin, insanin otantik olmayan bir hafizasi
bigimine gelmesidir.

Fragmanlardan olusan bellegin, anilarini siraya sokmasi ve hatirlamasi igin
fotograf gibi bir an1 donduran imgeler 6nemli bir hatirlama edimi sunmaktadir.
Kracauer, fotografin mevcut olan1 uzamsal ya da siireklilik olarak kaydettigini
sOylemektedir. (2011, s.27) Dolayisiyla Ayla, Ara Giiler'in fotograflarinin
barindirdig1 gegmise dair imgeler yoluyla hem kendi ge¢misini hem de Istanbul’u
hatirlayabilmistir. Filmde buna benzer bir hatirlama edimi sinema iizerinden
saglanir. Ayla, Masumiyet Miizesi gezintisi esnasinda “Sanki hepimiz siyah-beyaz
bir diinyanin igerisinde yastyoruz.” ctimlesini kurar. Bu ciimleyi sinemayla da
esleyebilmek miimkiin olabilir. Eski istanbul artik sadece siyah-beyaz haliyle
sadece filmlerde ve fotograflarda kalmistir.

David Morley ve Kevin Robins, giiniimiizde zamanimizin bellek
mekanlarinin agirlikli olarak televizyon filmleri ve sinemadan olustugunu
aktarmaktadir. (20m, s.129) Bu baglamda Yesilcam da eski, bozulmamus istanbul
imgesini kolektif hafizaya tagiyan 6nemli bir islev gérmektedir. (Arslan, s.143)
Hatiralarin Masumiyetinde de Yesilcam imgesi 6nemli bir bellek mekani
olarak karsimiza ¢ikar. Tiirkan Soray’'in yer aldigi sahneler Yesilcam ve hafiza
iliskisine dair kiymetli bir iligski kurar. Sehrin icerisinde Tiirkan Soray’la birlikte
gezintiye ¢iktigimiz sahnelerde, Tiirkan Soray her gecen sokakta, her gecen
mekanda eski bir filmine dair anisina rastlar. Eski Istanbul’'u bir nevi filmleri
araciligiyla hatirlar. Filmlerindeki her bir sokak, mekan, manzara onun anilarina
giden bir yoldur. Benzer bir sekilde Tiirkan Soray'in filmleriyle kurdugu bellek
bicimi bizim de kolektif hafimizi sekillendirir. Ozellikle eski Istanbul’'u hig

deneyimlememis bir kusak onun filmleriyle o doneme dahil olabilmektedir.
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Tiirkan Soray'in kisisel gibi gériinen anilar ve filmleri bir yerde, Istanbul’'un her
yeni kusaga aktarilan, otantik olmayan bir kolektif bellegi islevi goriir.

Filmde bizzat kent de oOnemli bir bellek mekani olarak karsimiza qikar.
Kentlerin igerisinde yer alan anitlar, ¢esmeler ya da baska kolektif bellek
mekanlar1 toplumun ortak hafizasini olusturur. Filmde 6rnegin Gezi Parki 6nemli
bir tarihsel hafiza topografyasi olarak karsimiza c¢ikar. Grant Gee, Gezi Parki'ni
bir taraftan 1977deki kanli 1 Mayis'la seyirciye hatirlatir, diger taraftan da
mekanin, 2013'te parkin yikilmasina kargi baglayan ve kisa stirede tiim Tirkiye'yi
saran Gezi Parki direniginin sembolii haline geldigini ima eder. Yonetmen
boylelikle, parkin kisisel anilarin toplandigi bir bellek mekani oldugu kadar
Tiirkiye’'nin yakin zaman politik tarihinde 6nemli bir tarihsel mekan olarak da
islev gordiigiinii vurgular. Gezi Parki haricinde, hem filmde hem de romanda
vurgulandigi gibi, Kemal ornegin Fiisun’dan ayri kaldigi zamanlarda kentin
sirekli kendisine ona hatirlattigini soyler. Kisisel hatiralar sehrin hatiralarina
karigmistir artik. Sehir ve kisisel bellek iligkisine yonelik 6nemli bir vurgu da
Orhan Pamuk’tan gelir: “Benim gibi, bir sehirde 62 yildir yastyorsaniz; sehrin
anitlari, binalari, manzaralari, agaglari, gecesi, giindiizi, kedisi, kopegi, insani, her
seyi... Ashinda sizin hatiralariniza gonderme yapan bir isarete dontistir... Ama bu
sokaklarin, binalarin degismesi, ahsap binalarin yikilmasi bizim hatiralarimiza
giden isaretlerin yok olmast anlamina gelir...”

Yazinin baginda da vurgulandigi gibi, Istanbul farkli dénemlerde siklikla
yeniden yikilip, ingsa edilmistir. Bu ingaat siireci yangin benzeri ¢evre felaketleri
sebebiyle olabilecegi gibi ideolojik ve ekonomik bir tahayyiil dogrultusunda da
gerceklesmistir. Dolayisiyla kentin belleginin tarihsel olarak nereye ait oldugu ya
da geleneklerin nasil korunacagina dair bir kafa karisikligi s6z konusudur. Bu
durum bireylerin belleklerinde tahribata yol agmistir. Ornegin kolektif bir bellek
mekan1 olan sinemalarin, mekanlarin, binalarin kapanmasi yikilmasi bellekte

biiytik bir tahribata yol agmustir.

Ge¢mis ele avuca sigmaz.. Her tiurli bire bir yenilenme projesi
memnuniyetsizlige ve stipheye yol acgar; tarihi diizlestirir, ge¢misi bir
oncephe haline, tarihsel tisluplarin parcalarina indirger. Hafizanin izleri
her yerde gorilir: Yenilenmis “eski taslar” ge¢misin hayaletleri ile
simdinin gereklilikleri arasindaki transit yerleri haline gelir. Dolayisiyla
sehrin ge¢misi timiiyle okunabilir degildir. (Boym, s.123)
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Filmde de Ayla'min kenti biraktigi gibi bulamamasi, kentin ona her daim
yabanci gelmesi de Istanbul'un siirekli insaat halinde, yikilip yeniden yapilmasiyla
dogru orantilidir. Benzer bir sekilde yine filmde karsimiza ¢ikan taksici de sehirde
yol bulmakta zorlandigini, sokak adlarinin siirekli degistirilmesinin haritalamada
sorun ¢ikardigini aktarir. Ayla'nin da kentin igerisinde kaybolmasi, yiizlerin,
sokaklarin ona baska bir yer gibi goriinmesi karsisinda, ge¢misini Masumiyet
Miizesi'nde, Ara Giiler'in fotograflarinda, objelerde, kiyafetlerde ya da arka
sokaklarda aramasi, onun anilarinin canlanmasina neden olacak bir aparat gorevi
goriir. Ayla’nin tanidig1 hi¢ kimse yoktur artik bu kentte. S6zel hafiza aktarimi
sonlanmigtir. Anilar artik sadece fotograflarda ve filmlerde kalmistir. Filmde

Ayla’nin dedigi gibi:

Bu yerlerden biri yok oldugu anda ge¢misinizden de bir par¢anin 6ldtigti
gercegiyle yiiz ytize geliyorsunuz. Yeni yapilan bir bina, en sevdiginiz bogaz
manzarasint  kapatiyor, bir animiza veda ediyorsaniz. Bir diikkdn
bosaltildiginda, anilarimizi da beraberinde goétiiriiyor. Bir agag¢ kesilince
baska bir yaminiz éliiyor. Sonunda hepsi yok oluyor; ne zaman bina yapilsa
ne zaman gsehrin yollart dedisse, amlarimizin da yok edildigini
hissediyorsunuz. Ciinkt biliyorsamiz artik onlart kimse hatirlamayacak.
Ama sonra yeni insanlar, yeni hikayeler ve yeni anilar, sehre dolmaya
basliyor. Yeni yapilan gékdelenler ve binalara baktigimizda sehrin her yeni
nesille nasil degistigini kendi gozlerinizle gériiyorsunuz. Her yeni nesil
sehri degistiriyor. Degisen tek sey sehir ve anilariniz olmuyor. Orada
yasayan ve sokakta yasayan insanlarin da degistigini gértiyorsunuz. Sehrin
ve onu dolduran insanlarin amilart da nesillerle birlikte gtin geciktik¢e
degisiyor. Ben o bos sokaklarin melankolisini ve gittikge siliklesen anilarin
seslerini hatirliyorum.

Kentin belleginin bu denli degismesi, hafiza mekanlarinin hoyrat¢a yikimi hig
kusku yok ki, sadece anilara vurulan bir darbe degil, ayn1 zamanda kentin
kimligine de zarar veren bir hal aliyor. Bir 6nceki boliimde de bahsedildigi gibi,
nostalji ve melankoli hissiyatinin bu denli yogun olmasi kentin radikal
degisimiyle dogru orantili olarak goriilebilir. Istanbul’a dair bakisin eksilmesi,
goziin belleginin yitimi, anilarin kaybolmasina neden olmustur. Eski Istanbul’a
dair anilarin artik sadece siyah beyaz fotograflarda ya da filmlerde kalmasinin
yaratmis oldugu bir hiiziin belki de...

Grant Gee, filminde Istanbul’a dair gorsel rejimini turistik imgeler yerine daha

metruk alanlar tizerinden kurgulamis. Dolayisiyla film boyunca kentin log
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aydinlatmali bos sokaklarinda karsimiza ¢ikan hissiyat da melankoli oluyor.
Yonetmen ayni zamanda bu noktadan hareketle tarih yazimina dair kiymetli bir
alan agiyor. Biyiik anlatilar, tarihin “insani” tarafin1 gozden kagirabilmemize
neden olabilir. Masumiyet Miizesinde sergilenen kisisel hatiralar, sokakta

karsimiza c¢ikacak Onemsiz gibi duran ahsap evler, cesmeler de bize tarih

kitaplarinda yazilanlardan ¢ok daha bagka ge¢mis sunabilme imkani saglayabilir.

Peki hangi Istanbul nostaljisi?

Kentlerin tarihi, tipk: resmi tarih yaziminda da oldugu gibi se¢mece bir tarihsel
bakigla sekillenir. Osmanli sonrasi kent planlamasinda pek dikkat edilmeyen,
korunmayan, Osmanli bakiyesi ahsap evler, cesmeler, 1980’li yillardaki kentsel
doniisimlerle kentin ¢ehresinin tamamen degismesi, siluetinin bozulmasi, sokak
isimlerinin farkli ideolojilere gore sekillenmesi Istanbul’a dair kolektif hafizanin
siirekliliginin bozulmasina neden olmustur. Kentin bu denli hizli degisimi, farkl
kugaklarda farkli nostalji hissine yol agmustir. Yukarida da belirtildigi gibi erken
Cumbhuriyet doneminde Tanpinar gibi yazarlar, imparatorluk kalintilar1 arasinda
bagka bir Istanbul nostaljisi arar, Masumiyet Miizesi'nde ise 1970’lerin
Istanbul'unun nostaljisidir bir bakima. 1990’ yillara gelindiginde ise bagka bir
nostalji hissi patlak verir. Esra Ozyiirek Modernlik Nostaljisi kitabinda, 1990’l1

yillar Tirkiye’sinde, belirli bir kesimde, 1930’lar tek parti donemi nostaljisinin
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yiikseldigini belirtir: “Turkiye’de 1930’lar1 Ozleyen stikiit-u hayale ugramis
Kemalistlere kadar pek ¢ok insan maziyi 6zliiyor ve toplumun her kesiminden
insanin ortak bir hedef i¢in kenetlendigi saf ve temiz bir ge¢mis tahayytil ediyor.”
(s. 17). 1980’li ve 1990’1 yillar ayn1 zamanda kentin dig go¢ almasi, demografisinin
degismesi, Taksim’in siluetinin degismesi, yine belirli bir kesim ekseninde azinlik
nostaljisinin patlamasina neden olmustur. Elbette burada azinliklara yonelik
nostalji patlamasi eskiden azinliklara yonelik ayrimciliklar nedeniyle bir 6ziir ya
da hiiztin degil, tam tersi olarak yasam tarzi pratigi tizerinden yiikselmistir. (Bali,
2013, s.141) Bu, kentin etrafin1 saran Arabesk kiiltiire karst Avrupal bir yagam
tarzina sahip azinliklarin kaybina duyulan bir nostalji hissiyatidir.

2000li yillarda ise yeni Osmanlicilikla beraber kente dair bagka bir kurucu
unsur devreye girmistir. “Sanli ecdat” vurgusuyla soyut bir alanda tezahiir eden
imparatorluk ge¢misi uyandirilir. “Soyut bir alan” diyorum, g¢linkii Osmanh
bakiyesi mekanlar bu anlatida kendilerine pek yer bulamamaktadirlar. Bu yazi
yazilirken Bomonti Bira Fabrikas1 yikildi, Ayasofya miize olmaktan ¢ikip camiiye
dontstirildi, Galata Kulesi'nin bir kismi yanlis restorasyon kurbani oldu.

Peki hangi Istanbul nostaljisi gercekten kente ait? Ulusal anlatilar ya da tarih
yazimi, donemin ideolojisine gore yeniden yazilip sekillenebilir. Tarih boyu iki
biliyiik imparatorluga baskentlik yapmis, sayisiz yazarin, sairin hayranlikla baktig:
Istanbul’a baktigimizda hangi tarihi ge¢misi goriiyoruz? Tarihi pargalara bolerek
ve kendimize uygun olan bir ge¢misi secerek bir anlat1 kurmak ge¢misle sorunlu
bir iligki kurmamiza neden oluyor. Benzer sekilde kentin tarihini bir daha geri
gelmeyecekmiscesine degistirerek ge¢misle aidiyetimizi zedelemiyor muyuz?

Svetlana Boym, Nostaljinin Geleceginde bir Rus deyisinden bahseder:
“Ge¢mis gelecekten ¢ok daha tahmin edilemez hale gelmistir.” (2009, s.14) Bu s6z
pek tabii Istanbul’a da uyarlanabilir. istanbul'un kayip gecmisi gelecekten cok
daha karmagik bir haldedir. Grant Gee’nin filmi, bize bu hissiyatin biitiiniinii
yeniden hatirlatmaya ve diistindiirtmeye ¢agiriyor diyebiliriz. Film, bu dogrultuda
hem kendi gelecegimize hem de siirekli degisen ge¢misimize ait hakiki bir
sorgulama imkdnm ortaya koyuyor. Sehri romantize etmeden, oryantalist bir
fanteziyle kenti kurgulamadan, anilarin masumiyetiyle kentin hafizasini yan yana
getiriyor. Bizlere, kentin ancak hatirladik¢a yasayan bir seye doniistigiini

hatirlatiyor.
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“ZAMANI OY, SESINI SAKLA... UNUTULMASIN”

Gokhan Gokdogan

Bazi filmlerin, dertlerini anlatirken izledikleri yolda st tiste denk diisen ayak
izlerini her zaman ilgi cekici bulmusumdur. Nurdan Giirbilek’in Benden Once Bir
Baskasi isimli eserinde de degindigi gibi: “Hi¢bir yapit bosluga dogmaz; akan nehre
sonradan eklenir.... Biitiin yapitlar kendilerinden 6nceki yapitlarla yapilmis bir
konusmanin izini tasir.” Krzysztof Kieslowski'nin Amatér’i (Amator / Camera
Buff, 1979) ile Jan Troell'in Oliimsiiz Anlar filminin de (Maria Larssons Eviga
Ogonblick / Everlasting Moments, 2008) iste boyle bir iz tasidigim diistiniiyorum.
Hikayeleri keskin benzerlikler tasiyor; ote yandan, aymi seyi soOyler gibi
goriindiikleri anlarda bile, yaptiklar1 bazi tercihlerle farkli séylemlere ayrisiyorlar.
Birbirleriyle hayali bir diyalogun icerisindeymis gibi davraniyorlar.

Ik basta, yapim yillarindan dolay1 Troell'in eserinin Kieslowski'nin
Amatoérine verilmis bir cevap oldugunu distinmistim. Ancak gergek bir
hikayeden esinlenilerek senaryolastirilan Oliimsiiz Anlar'a, Jan Troell'in esi
Agneta Ulfsdter-Troell'in, filmin bas karakteri Maria Larsson’'un kizi Maja
Larsson ile yaptigi roportajlarin kaynaklik ettigini 6grendim. Ulfsater-Troell'in
babasinin kuzeni olan Maja Larsson, ayni zamanda filmde de anlatici dis ses
olarak karsimiza ¢ikiyor. Maria Larsson’un ¢ektigi (ve Agneta Ulfsdter-Troell'in
bu ¢aligmalar sirasinda elde ettigi) fotograflar ise filmin ana hatlarini olusturmada
biiyiik bir ilham kaynagrymis. Bu bilgilerden yola ¢ikarak baktigimizda, Oliimsiiz
Anlar'in hikayesi 1900’lerin ilk ¢eyregine dayaniyor; yani bu filmden daha 6nce
cekilmis Amator'den ¢ok oncesine. Kieslowski'nin, Maria Larsson’un
anilarindan haberdar olma olasiliginin ne kadar az oldugu distintildigiinde,
eserlerden birinin digerine cevap niteligi tasidigini varsaymak yerine, bu eserleri,
yaratim stirecine ayni sancilarin eglik ettigi birer yanki olarak degerlendirmek daha

dogru olacaktir.
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Amator 1970'li yillarda Polonya’da geger. Bir yetim olarak biiytiyen Filip Mosz,
sahip oldugu sicak yuva, bir es ve dogan bebegi ile kendisini, hayatta her seye sahip,
¢ok sansli bir adam olarak hisseder. Yeni dogacak kizinin videolarini ¢ekmek igin
bir kamera satin alan Mosz baslarda sadece bir eglence araci olarak gordiigi bu
kameraya hiikmettikge, kamera da onda tetikledigi tutku araciligiyla ona
hitkkmeder ve Mosz'un hayat1 kokiinden degisir. Oliimsiiz Anlar ise 1900’lerin
basinda Isvec’te gecer. Maria Larsson isci sinifindan, 6 cocuk annesi, alkolik ve
siddet egilimli bir kocas1 olan geng bir kadindir. Bir giin piyangodan bir fotograf
makinesi kazanir ve onu kullanmaya baglamasiyla hayat1 degisir. Elinde tuttugu
makinenin giicii sayesinde kendi i¢ diinyasini kesfeden Maria Larsson da Filip
Mosz ile benzer yollardan gecer. Bazen de farkl: tercihlerde bulunarak bu tutku ile
bas etmek konusunda bize Mosz'un hikayesinden farkli seyler soyler. Ben burada,
ayni soruya verilmis farkli cevaplarin, bir arada ele alinarak daha giiclii yeni bir
cevap meydana getirmesinin kapisini aralamak i¢in, bu iki sesi bir araya getirmeye
calisacagim. Simdilik sadece bu filmlerdeki ana objelerin dogalar1 arasindaki temel
farki g6z oniinde bulunduralim. Birisi zaman boyutunu ortadan kaldiran bir
fotograf makinesi iken, digeri zamani kurgulayarak yeni bir gerceklik algis1 yaratan
8mm’lik bir video kamera.

iki karakterin de ellerindeki kamera ile ilk yaptiklar1 sey, kendi cocuklarini
cekmektir. Aslinda bu ilk itki, ikisinin de filmin basinda, hayatlarinin merkezine
koyduklar1 o en onemli seye isaret etmektedir: Aile. Filmin sonunda aileleri
onemsiz bir hale gelmeyecek olsa da, kendilerini kesfetme stiregleri, kendi
hislerine / tutkularina gostermeye baslayacaklari 6zen ve filmin sonunda yaptiklari
son cekim goz oniinde bulunduruldugunda, bu ilk ¢ekim c¢ok daha fazla sey
soyleyecektir. Bakislarini dis diinyaya yoneltip kaydetmeye basladiklar ilk
cekimlerde, yasadiklar siire¢ cok benzer olmasina ragmen, yarattiklar1 materyalin
temel farkliliklar1 goziimiize ¢carpmaya baslar.

Mosz, parti tiyesi patronunun istegi tizerine fabrikalarinin kurulus y1l dontimiint
kameraya kaydetmek iizere gérevlendirilir. Iceri alinmadig bir toplant1 salonunun
disinda, tyelerin ¢ikmasini beklerken, pencerenin pervazinda gordigi bir
giivercini kameraya almaya baglar. Daha ilging bir goriintii elde etmek icin
giivercinin u¢masini ister, o u¢gmayinca da eliyle kovalayip ugusunu kameraya
¢eker. Bu onun gergeklige ilk dogrudan miidahalesidir. Maria Larsson ise fotograf

makinesiyle cekecegi bir seyler aramak i¢in dis diinyaya baktiginda ilk olarak
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evlerindeki pencerenin pervazinda duran kediyi ¢ekmeye karar verir. Mosz'un

aksine o, kediyi korkutmadan, onun hareket etmesini engelleyerek ise koyulur.

Dolayisiyla iirkeke¢e hareket ederek makinesini ayarlar ve deklangore basar.
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Larsson disaridaki gercgeklige miidahale etmekten ¢ok ona taniklik etmenin
derdindedir. Onun makinesi zaman kavramini ortadan kaldirdigi i¢in sonsuzluk ve
olumstizlik hislerini beraberinde getirirken, Mosz, kamerasi ile gercekligi yeniden
olusturur. Onun kurguladigi ve yeniden yarattig1 zaman algisi, 6limstizliikten ¢ok
bir gelip gecicilige vurgu yapip, akip giden zamanin yasini tutmaya dogasi geregi
daha yatkindir. Aslinda bir 6liimstizlik hissinden bahsedilecekse, bu tabii ki bir
fotograf karesi icin oldugu gibi bir video ¢ekimi i¢in de gegerlidir. Ancak burada
vurgulamak istedigim sey, elde edilen iiriiniin yapisal farklar: geregi sebep oldugu
farkli hisler. Fotograf makinesi ve kameranin dogalarindan kaynakli bu farkin en
bariz hissedildigi sahnelerden birisi de karakterlerimizin ¢ekimlerinin 6liim ile ilk
rastlagsmalarina denk ddser.

Kieslowski'nin filminde, Mosz kamerasiyla apartmaninin o6niinde ¢ekim
yaparken arkadasinin pencereden bakan annesini videoya kaydeder. Bir stire sonra
annesini kaybeden arkadasi keder icerisinde kendisini eve kapattiginda, Mosz’dan
kaydettigi gortntiileri getirmesini ister. Goriintiileri izledikten sonra kaydin

kendisinde kalmasini rica eder. Sahip olmak istedigi bu film seridi, elinden kayip

giden zamana yakilmis bir agittir aslinda.
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Oliimsiiz Anlar'm Maria Larsson’u iginse olaylar farkli bir sekilde siralanr.
Once komsusunun kiiciik kiz1 iiziicii bir sekilde 6liir. Daha sonra komsusu, ondan,
kizinin fotografini ¢ekmesini ister. Ciinkii ¢ektigi acinin etkisiyle kizin1 6limsiiz
kilmay1 arzulamaktadir. ileride Maria Larsson’un fotograflar1 icin soyledigi su
sozler de bunu destekler niteliktedir: “Bunun tiizerinde nasil sonsuza dek

yasadigimiz bir diistin. Bu anlar, hep ebedi kalacak.”

Dis gerceklige yonelttikleri makineleri, artik onlarin hayati anlama ¢abalarina

araci olur. Ve ilgingtir ki, bakislarini bilincli olarak yonelttikleri ilk konular yine
epey benzerlik gosterir. Maria, down sendromlu ¢ocugunun gelecegi hakkinda
kaygili komsusuna, cocugunun fotograflarini cekmek istedigini soyler. Mosz ise
bagimsiz olarak konusuna kendi karar verdigi ilk projesinde, 26 yildir aym
fabrikada galigsan ve her giinii neredeyse ayni olan bir ciiceye cevirir objektifini.
Maria ve Mosz'un, toplum tarafindan otekilestirilen bu iki insana duydugu ilgi,
goriinenin ardindaki gergegi arayislarina isaret eder. Onlar tirettikce yaraticiliklar
geligir; kargilagtiklar1  zorluklar artmasina ragmen artitk bu tutkudan

vazgecemeyecekleri bir noktaya gelmislerdir. Her ikisinin esi de, heniiz bu
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tutkulart higbir problem vyaratmazken bile bu yolculuklarindan oldukca
rahatsizdir. Belki de karsilarindaki insanin 6zgiirlesmesidir rahatsiz edici olan.
Kendine 6zel bir alan yaratan, secim yapma yeterliligi olan bir estir onlar i¢in

korkutucu olan.

Mosz donemin baskici sosyalist politikalar1 altinda farkliliklar torpiillenmis bir

erkek iken, Maria dénemin Isve¢’inde oy kullanma hakkina bile sahip olmayan,
esinin boyundurugu altinda bir kadindir. Artik ikisi de dis diinyaya yonelttikleri
kameralariyla daha ilk andan zaten bir kadraj tercihinde bulunarak, kendilerine ait
bir sey soylemektedirler. Mosz’un, esine soyledigi “Diinyada huzur ve siikunetten
daha da degerli seyler varmis... Bazi seyler evinden ve ailenden daha da miihim
olabiliyor... Emin degilim ama bir seyler fark ettim.” ctimleleri ile Maria'nin,
yasayamadig agki ve fotograf tutkusunu destekleyen yoldasi Pedersen’e fotograf
makinesi hakkinda sdyledigi “Sanki bana hakim oluyor. Bazen anne oldugumu
unutuyorum. Baska biri oluyorum.” s6zleri temelinde ayn1 degisime isaret ediyor.
iki filmin finali de hem vuruculuklar1 hem de birbirlerine olan benzerlikleri ile
dikkat cekicidir. Mosz ailesini kaybeder. Cektigi belgesellerden birisi birden ¢ok
insanin islerini kaybetmesine sebep olur ve Mosz boylece sansiir kavrami ile ¢ok
sarsict bir sekilde tanismis olur. Vicdan azabiyla bir basina odasinda oturup
pencereden digsar1 bakarken, kamerasini yoneltebilecegi ve bu durumdan zarar
gormeyecek bir seyler aramaktadir. Sonra kamerasim1 yakindan kurcalamaya
baglar. Mercegi kendisine cevirdiginde, mercegin tizerinde kendi yansimasini
goriir. Birden kayit diigmesine basar ve kameradan ¢ikan devinimin sesi ile
irkilerek kameraya bakar. Bakisini kendisine ¢cevirmistir artik ve tam bir sene 6nce

kizinin dogdugu sabahi anlatarak baglar hikayesine.
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Maria'nin tutkusu ise Moszunki gibi yikict olmamustir. Ailesi ile mutlu bir hayat
yasar. Ancak o da kalp yetmezligine yakalanmistir ve durumu iyiye gitmez. Evinde
cektigi fotograflar1 incelerken birden karsisinda duran aynaya diisen gortintiisiine
bakakalir. Ayn1 Mosz’'un mercekteki yansimasi ile karsilastiginda yasadig: gibi bir
sarsint1 yasar. Makinesini eline alir ve aynadaki yansimasini ceker. Deklangore
bastig1 anda tipki Mosz'un kayit tusuna bastiginda kamerasinin ¢ikardig: gibi bir
devinim sesi gelmeye baslar. Ancak bu sese sebep olan devinim, kapali pencereden
acik havaya ¢ikmaya caligsan kelebegin kanat ¢irpiglaridir. Tam deklangore basildig:
anda baglamasi tesadiif degildir. Hareketin ve durgunlugun karsitligi, fotografin
cekildigi anin zamansizlasarak sonsuzluga karigmasi ile, yasamak icin ¢abalayan
bir kelebegin devinimi {izerinden hissettirilmistir. Ve Maria da, tipki Mosz'un

filmin basindaki giivercini kovdugu gibi, pencereyi acarak eliyle kelebegin ucup
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gitmesini saglar.
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Kelebek ugup hayat akmaya devam ederken, biz filmin son sahnesinde

Maria’dan geriye kalan son eseri, kirmizi 1s1k altindaki karanlik odada banyo edilen
kendi fotografini gortirtiz. Maria artik sadece fotografin ¢ekildigi o andan ibarettir.
“Sadece o an yasar ve an sonsuzluktur.” (Martin Buber) Mosz’un hikayesi, filmin
finaliyle birlikte daha yeni bagliyormus hissi birakirken, Maria'ninki son
bulmustur. Tam da makinelerinin dogalarina uygun bir sekilde. Troell bir fotograf
hikayesini sinema araciligiyla anlatirken yasanabilecek devinimsizlik/devinim
kargithginin tstesinden, film boyunca oldugu gibi finalde de basar: ile gelir.
Maria’nin deklangére bastigi an devinimi kelebegin kanat c¢irpma sesleriyle
sagladig1 gibi, filmin finalinde Maria'nin fotografim gordiglimiiz sahnede de,
fotografin banyo edildigi sudaki dalgalanmalar ve 1sik kirilmalar ile devinim
yaratmay1 basarir.

iki karakterin de kameray1 kendi gériintiilerine dogrulttuklar1 an yasadiklari
saskinlik ve ardindan gelen heyecan, aslinda daha once soziini ettikleri, o ne
oldugunu bilmedikleri ama bulduklarini fark ettikleri seye bir adim daha yaklasmis
olmalarindan gelir: kalic1 olmak. Sadece yapitlar1 ve bakislari ile kalici olmak degil,
bizzat kendi varliklarini bir goriintiiye hapsederek kaliciliga biraz daha yaklagmak.
Boylece c¢ocuklarini kameraya c¢ekerek basladiklar1 hikayeleri, kendilerini
¢ekmeleri ile son bulur. Tam da kendini bulus hikayelerine yakisir bir sekilde.

Iki eserin farklilastiklar1 satirlarin da altii cizmekte fayda var. Bir yanda
huzursuzluk igerisinde devinen, her seyini kaybeden ve arzu nesnesine teslim olan

Mosz varken, diger yanda tiim bu yaratim siirecini bir sitkunete ¢eviren, giiclenip
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ailesini bir arada tutarak daha durgun ve huzurlu bir hayata ulasan Maria vardir.
Bu karsitlikta elbette bir siirii etken pay sahibidir: filmin bag karakterlerinin kisilik
yapisi, yasadiklari donem ve toplumsal kosullar bunlardan bazilari. Ancak
kanimca, (yazi boyunca sbzinii ettigim) fotograf ve sinemanin dogalarindan
kaynakli farkliliklarin da bu karsitlikta hatir1 sayilir bir katkist bulunuyor. Mosz
zamani kurgulayip kendi gergekligini olusturarak kendisini daha ¢ok bir yaratici
konumunda hissederken, Maria dis gerceklige daha az miidahale eden, ona daha
cok taniklik eden bir konumdadir. Bu yapisal farklilik da dis gerceklige daha ¢ok
miidahale ederek hayatta daha fazlasini elde etmeye ¢alisan Mosz ile, gerektiginde
asik oldugu adamin, Pedersen’in gidisine bile sadece taniklik eden ve 6len babasina
verdigi sozii tutmak icin onca sikintisina ragmen kocasini birakmayan (belki
kizinin da distindigt gibi kocasina duydugu da bir cesit agkti) kabullenici
roltindeki Maria'nin karsitligin1 doguruyor.

Bu kadar benzerlik ve farkliliktan sonra, noktayi, Ahmet Erhan’in 1988 yilindan,

bu iki giizel filmin kesistigi yerden seslenen su dizeleri koysun:

Zamani oy, sesini sakla... unutulmasin
Tarih distr her yazdiginin altina
Aynaya bak, ytiztinii gom... unutulmasin

Bir giin kiillerin savrulur nasilsa
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BELINDA: KADINLIGIN VE UYKUNUN FUGU

Cagr Oziitok

Giris: Sinif ve Kadin Tasarimi

“Aaahh”, Belinda... Mevzubahis kadin ve kadinlik oldugunda, cografyamizda
sessiz birer erk kosesine konuslandigimiz yarinsiz ve dontisimden irak koza
hallerimizi ne kadar yara bellesek az; zannediyorum ki dogru olanin kadimliginden
ve kahinliginden bir kelebek de kendine arzulayan kor bickin sozlerimize, derin
bir ah ¢ekerek baslamak gerek.

Basrollerinde Miijde Ar'in ve Miijde Ar'in oynadigi, toplumcu gergekei izler
tastyan, halen taze kiilt fiig biytisiniin yonetmen koltugunda Atif Yilmaz
oturmakta. Adi Vasfiye (Yilmaz, 1985) ve Asiye Nasil Kurtulur (Yilmaz, 1986) gibi,
o donembki tilkemiz sinemasi icin olduk¢a deneysel ve siirrealist sayilabilecek diger
¢iktilarda oldugu gibi burada da Baris Pirhasan senarist kalem. Koy enstittili
yazar Fakir Baykurt'un romanindan ikinci kez beyaz perdeye uyarlanan
Yilanlarin Ocii (Serif Goren, 1985) ve feodalizmden kapitalizme evrilen geg
koylilik sisteminin ¢izmelerini ¢ikaran Ziigiirt Aga (Nesli C6lgecen, 1985) ile
yaristig1 sene, Altin Portakal En Iyi Film Odiilii'ne layik goriilen bu 1986 yapimi
yart sakaci yar tekinsiz yapitin nese, heyecan ve gizeme komsu notalar1 Onno
Tung’'un elinden...

Film, “herkes gibi”yi temsil eden bir kadinin, herkesin Gtiliim Siit’e bayildigini
ifade eden yutkunma sahnesine, bir bebegin siit dolu biberonuna —bayilma
istencinin digsavurumu olarak nitelendirilebilecek sekilde— hevesle uzanisini
orerek basliyor. Sari, yesil, gri ve pembenin parlak bulugsma noktalarinda
harmanlandig: seksenler taytlari i¢inde aerobik dans figiirleri yapan fit kadinlar,
iciyor olduklar “llkenin ilk ve tek diyet icecegi” ile formda ve mutlular. Mutlular,

¢inkii formdalar; formdalar ¢linkii “mutluluk” iciyorlar. Bu bant akisinda
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televizyon ekranindan tiim bu yabanil reklam kusagina sahit olan Serap (Miijde
Ar), elindeki beyaz sayfaya, vazge¢mekle ilgili birtakim anlamsiz notlar diiserken,
1s1ltili reklam diinyasinin manyetik yoriingesine yaklasirken giydigi dantelli maske
ve fondaki miizigin igreti bir ritmle dikte ettigi emir kipleri dikkat ¢ekmekte.
Ekrandaki kirli c¢amasirlar birer birer temizlenip, giliciikler egliginde
makinelerden ¢ikartilirken, ilk asamada dikkat ¢eken bir diger nokta, sik abajurlar,
sarap kadehleri, zigonlar; Viva Les Femmes! (Claude Confortes, 1984) gibi yabanci
film posterleri ve pandomim, konser afisleri; biblolar, tablolar, kitaplar ve tiyatrocu
kimlik portresi ile algimiza fiizelenen burjuva, entelijansiya sinifina mensup, 6zgir
bir sanat¢i kadin imgesi... Maskeli Serap, belki zoraki, belki varolussal kimlik
algisinin yarattigi ayriksi, ¢ati kati personasinda, izledigi reklamlardan ve
sektorden kapabilecegi mide kramplarinin kaygisi ile, kolay para avi kosesini hangi
hizla donmesi gerektigine karar veremeyen bir ivmenin sorgucu, riyakar gelgit
¢ukurunda. Tam bu ¢ukurda portakal suyu icerek kahvalt1 yaparken, Asiye Nasil
Kurtulur? tiyatro metnini ironik fakat diirtist bir telas ile tirmalarken goriiyoruz

kendisini.

Oda
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Ben denizin kumlari tizerinde durdum
Bir heykel tadinda olan ve bunu gecen
Bir sekilde denizin kumlari tizerinde durdum
Durdum ki, sehrin son kalintis1 onu unutmak olsa gerek
Diyordum. Ve biittin ayrintilarindan siyrilmis bir diizligiin
Ayr bir nesne gibi, daha sonra da
Hig¢ gormedigim bir yaratik gibi tistiime gelmeye basladig:
Bir sey olsa gerek
Ben bunu duyuyordum

(..)

Edip Cansever, Pestis |

Metalardan Asiye Olmalara Uzanan Cambazlik

Asiye Nasil Kurtulur? 1969 yilinda Vasif Ongoéren tarafindan yazilan bir epik
oyun; annesi seks iscisi olan bir ¢ocugun, kendi annesinin oykiistinden bir tiirli
kacamama travmasini, toplum yapisina entegre carpik ahlak carklarina hiciv ve
mizahtan orgl bir ters diiz ayna tutarak anlatmakta. Anlatida alayci bir tslupla
hitap eden; ahlak algisinin, sinif ¢atigsmasinin en orta mengenesine yerlestirilen bir
patlayictyr andiran metni Nejat Saydam’dan sonra (1973) ikinci kez, Yilmaz
sinemaya uyarlamas.

Ar'in Asiye karakteri olarak karsimiza ¢iktigi bu miizikal drama oyununda
“sermayenin tiirkiisii” sylenir hep bir agizdan. “Kirik kalpli, alni kara, emegi ter”
kadinlar agk, sevgi ve et satar mahallenin baronlarina. Tarihin al yanakl
koridorlarina “Artik can giintidiir, davranmayan delidir’ diye fisildarlar fakat
Asiye’nin makus talihini degistirmeye elbette yetmez giicleri; zira asil
“davranmayan” bu kara dongiiniin kendisidir, mahallenin bekgiligine de bizzat
kendisi soyunur: Asiyelerden -birka¢ karakter sonra tanisacagimiz- Naciyeleri
yaratan “ezilen olmak” kopriisiiniin yanibasinda bekler, bekler... Bekleyisinin,
duragan fitrat1 ve vurdumduymazligi, en az Godot’yu bekleyisimiz kadar tanidik,
tarihsel ve gercek olandir. Peki ya Naciye; bunca portakal sularinin, tiyatro, reklam
metinlerinin, kitaplarin, 6zgiir olmaklarin ve sampanya kadehlerinin otesinde,
Naciye kimdir? Simdilik merakimizdir elbet.

Serap, plaza gym salonunda formunu korumak i¢in jimnastigini yaparken yanina
sevgilisi Suat Bey (Yilmaz Zafer) gelir. Yolda otomobillerine dogru yiiriirlerken

Serap’in teklif edilen “yiiksek meblag” yiiziinden kabul ettigi sampuan reklaminin
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senaryosundan muhabbet agilir: Serap, glindiizleri banka memuru olarak ¢alisan,
aksamlar1 “evinin kadini” olan, saglarini Belinda marka bir sampuanla yikayan
mutlu bir karakteri canlandiracagindan bahseder; bu evinin kadini olma
deyiminden bahsederken dahi ici titreyen karakterimizin anlattigi betonlagsma
metaforu, reklam ve yasam sektoriine i¢re yalanci bir “Nash dengesi” gibidir:
Sermayenin sahip olmamizi dayattig1 seyin, bireye oynayacagi oyunda kosulsuz
mutluluk verecegi vaat edilir; birey, bazal veya ortalama oranda kucakladig1 bu
sanal dikta mutlulugunun ¢ikmaz sokak biiyiisiine kapildiginda ise tekrar bu
mutluluk metasini elde edebilmek i¢in daha ¢ok calisir; ama daha mutlu, daha
azimli galisir ¢linkii saclar1 “o sampuanla” yikandigi igin artik “daha yumugsak”,
“daha pirill pinl” ve “daha sicaciktir.” Sampuan, oyundaki bir metadir cellat
olabilene, yaratilan ve muzip bir sinav sunaginda sofralarimiza kurban edilen
“is1lt1” ise onun iflah olmaz fetigsizmi. Serap, bu fasit dairenin ve liiks cebiyle
sinanma halinin elbette farkinda bir aydindir: “Ailene de, sacina da baslarim sinir
yaratik!” der Suat’a; cat1 katindaki bilincli hallerini sektor tarafindan vaat edilen
“lyi para”ya degisimini sembolize eden “miicbir sebepleriyle” dalga gecildiginde,
her insan gibi, 6fkelenir.

Oyuna gelir sahne sirasi. “Biz ask satariz, sermayedir etimiz” der tiyatroda bir
kadin, g¢alan akustik gitar esliginde. Asiye Nasil Kurtulur? oyununu nasil daha iyi
sergileyeceklerini tartigir oyun ekibi; i¢lerinden biri “Ayrintilart mi sorgulasak?”
derken, Serap o an, ayrintinin ne olup ne olmadigini sorgular ve “Su, ayrint: midir?”
sorusunu sorar izleyiciye: “Ben de kurtuldum iste, ben de 6grendim artik, bu diizende
yasamanin sir-ri-ni... Karinlarin nasil doydugunu, sirtlarin nasil peklestirildigini;
yarim kollusu olmadan kimlerin yasayabildigini, nasil yasanabildigini, biliyorum
artik.” Ve tartisirlar sandalyedekiler, muktedir tavirlar ile tekrar, tekrar: Ahlak,
Asiye’nin para i¢in kendini satmamasi ve annesiyle ayni kaderi paylasmamasi adina
6lmesini mi emreder; yoksa bu iginden ¢ikilmaz hali kendine yediremeyen Asiye’nin,
“toy tiniversiteliler ile muhallebicilerde bir keskiil igin kiristirmasina” bir onay mercii
midir? Bu sandalyeleri kim dagitmistir? “Dogru, hi¢ kimseye 6lmesini s6ylemeye
hakkimiz yok” diye fisildayan ahlak, hangi vicdan zemininde kendini temize
cekmektedir? Yoksa Serap, o temiz sayfaya mi notlar diismistir filmin baginda?

“Insanoglu sever sever var olur, sevmeyenler kétii olur del’ olur, sevgi satan insan
degil mal olur, iste bize diisen bayan, mal olmak” der Asiye’nin agzindan ve ekler:
“Carem resmen kesildi, artik ne sattigimi herkes bilmeli, vermeye mecburdum

herkesin benden istedigini. Su diinyada, yasamaya mecbursun...”
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Asiye, orijinal metinde “Ben vazgectim erdemden, bir parca ekmek, yatacak bir
yer, orttinebileyim bir bezle yeter, suymus buymugs 6nemli mi o kadar, adi ne olursa
olsun, yasamaya mecbursun” diyerek, kanata kanata sorgular somiriilen olmayz;
Serap ise belki de fark etmese de ayn1 donme dolabin bir “riza” parcasidir artik:
“Reklamlara da ¢ikacagim, gerekirse fotoroman da ¢evirecegim, koseyi dénmek igin
degil, daha dogru yasayabilmek i¢in, kafama koydugum seyleri daha iyi yapabilmek
icin...”

Birka¢ sahne oncesinde benzer cizgide sembolize edilen dublaj isini ek gelir
kaygisiyla icra ederken is, sanatgi ahlakini veya aydin konumunu elestirmeye
gelince mangalda kiil birakmadan her seyi elestiren entelektiiel arkadas cevresinde
siiphesiz aidiyet duygusunu da sorgular Serap ve “Ben profesyonelim!” ifadesi ile
kendine refleks bir haklilik pay1 bicer bu ¢ikmaza girmis ak - kara kontrastinda.

Belki de haklidir bu bigilmek zorunda olan tarlada; kim bilir?

Manolya ve Naciye: Banyodaki Sirr1 Aynanin

O zaman da ayn1 karanlik, ayn1 yarasaydi,
Manolya delirmezden o6nce.
Biiytikannemizin kocaman bakla bir evi,
Uzun pencereleri vardi, sedirinde
Olii dogmus fareler pembeligi.

(...)

Nilgiin Marmara, Manolya

Sonra, sampuan kokulu giinler baslar: Tuncay Bey -reklamdaki roli itibari ile-
Hulusi Bey (Macit Koper) ve ¢ocuklari ile tanigirlar sette. Artik “Zeynep, Meynep”
yoktur, Giilveren ailesi vardir giindemde. Ilk kez reklam performansinda olan
Serap, yaptig1 her isi ciddiye alan bir tiyatrocudur; reklam yonetmeni ise ayni sahneyi
on kez cektirecek kadar kompulsif. Belinda, tutkunun asil adidir artik; Naciye, sicak
aile yuvasindadir ve yalnizca evinin kadinidir. Banyoda sampuan sahneleri defalarca
tekrarlanirken, bu tekrarlarin gerekcesi reklami izleyecek milyonlarca kadinin
Naciye Hanim'in aldigi zevki, yasadigi mutlulugu ekrandan i¢gmek zorunda
olmasidir. “O bakiglar1” vermek zorundadir Naciye, Naciyelere. Ama su sogur. Suyun
soguklugu irkiltir onu bir an. Serap’in bakiglar1 merak, kusku ve heyecan zerrelerinin
asili kaldig1 bu atmosferde dolanirken, sufle ve miizik, Sigmund Freud'un Das

Unheimliche ¢alismasinda tizerinde durdugu anlamda tekinsizlesir:
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Saglikh, 51l 1511, taptaze Belinda!

Doganin fisiltisi, mutluluk piriltisy, tutkunun asil adi, ailenizin biiytilii
sampuant...

Naciye, gozlerini alt orta sinif bir evin banyosunda agar bir anda, odaya gittiginde
televizyonda baskaca bir sampuan reklami oynadigini gortir. Salona geger, reklam
filmindeki rol arkadas: Tuncay, evin kocast Hulusi Bey'dir artik; oturmus, bulmaca
¢ozmektedir ve kendisinden yemek hazirlanmasini talep eder. Serap sinir krizi
gecirir ve bir higimla set ekibinin nereye kayboldugunu sorar; korkudan gasiran ve
siireksizlesen “esek kadar” ¢ocuklara annelerinin saka yaptigi soylenir. Hulusi bu
olanlara anlam veremez. Serap, goriince soka girdigi evlilik fotografini firlatarak
durumu algilamaya, algilatmaya ¢alisir, isin icinden ¢ikamaz ve “yliztiginti de
firlatarak” evden kacar. Bir Serap aligkanlig1 olarak hemencecik taksi durdurur ve
onceki hayatim1 Etiler ad1 altinda rota olarak belirtir. Ik kostugu yer Suat’in evi
olur; fakat kendisini ne Suat, ne de bundan sonraki duraklarinda sorguladig: eski
arkadas gevresi tanir. Suat’'in “kirtklarindan biri” olarak nitelendirilir oturdugu dost
masasinda. Serap iken sahip oldugu evine girdiginde ise yabancilar ile kargilagir ve
“Hasta misiniz?” sorusuyla carpisir. Yasadig: tekinsizlik evsiz birakir onu. Bigare
gozlerini banyosunda actigi, Naciye zannedildigi eve doner tekrar; Hulusi de,
Naciye’'nin evi bir daha terk etmemesini tembihleyerek tekrar takar evlilik
yluziglini Serap’in parmagina. Naciye’'ye doniisiim belki de bu noktada baglar
istemsiz; nitekim “zaman”dan sonra, uyku odasindaki abajurlar yani “esya” da,

¢oktan doniigsmistiir kendi olmayana.

Kuslar ayak sesimizi takip ediyordu
Baliklar nehir kiyisina geliyordu
Ve gozlerinde gokytizii agikt
Arkamizdan kader agini 6rityordu
Elinde ustura olan delirmis bir adam gibi

Andrei Tarkovsky, Bir Siir

Uyku, kutsaldir fakat durduramaz Serap’'in “kopus” ve “dontisim” halini. Belki
de kopusun, bir Calibanin Uykusu (The Sleep of Caliban, Odilon Redon), bir
Umursamaz Uykucu (Le Dormeur Téméraire, Rene Magritte), bir Uyku (Le
Sommeil, Salvador Dali), tablosu misali bol rityali bir uyku masalidir bu paldir
kildirligin hengamesinde anlatilan. Glrilti dindiginde Franz Schubert’in

Nacht und Trdume liedi ¢alar fonda. Uyku, insa ve ilan eder kendi balkonlarini.
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Mutfagimizin egyalar rafa kaldirilir uykuda... Rityalarin ve bilin¢ diginin derin
sularina géomili bir ani limaninda, c¢irpinan siginma ¢abalaridir kimisinde
anlatilan veya. Ki o limandaki hayaletler, Aprés un Réve’'nin sozlerini unuturlar

inadina, Gabriel Faure'nin uyanislarina bir selam yollarcasina hir¢in.

Umursamaz Uykucu, Magritte, 1927
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Uyku, Dali, 1937

Insan bir isi yapmay1 unutuyorsa, daha bir¢ok kez unutacak demektir.

Sigmund Freud

Neden sonra, aynadaki ytizlesmesinde kabul etmese de Naciyeligini, kocas1 ve
¢ocuklarina karst Serap olma halinde diretmez 0. Ama unutmaz da bir yandan
Seraplik hallerini. Komgusu Feride (Fiisun Demirel) ile, Naciye kimliginin
¢alistig1 bankanin yolunu tutar. Bankada, Asri Zamanlar (Modern Times, Charlie
Chaplin, 1936) filmindeki “vida stkma” gérev tanimini ¢agristirir sekilde “herhangi”
bir ig tanimi vardir Naciye'nin: Baz1 masalarda oturmak, bazi bilgisayarlarda bazi
islemleri yapmak ve bazi belgeleri imzalamak... Kendiligi gibi, zaman, mekan ve
yetenek diizleminde, isinin de kimligi belirsizdir mevcut ekonomik diizende;

banka, alegorik olarak bu “belirsizlik” ve “unutma” halinin temsilidir.

Ayna

96



Serap, is doniisii, Feride ile laflar ve Naciye’'nin hayatina dair fikirler ve bilgiler
edinir, fakat bu role devam edemeyecegini diisiinerek Feride’den bor¢ para ister.
Hulusi, Naciye eve donmeyince komsular1 Feride’'nin ve kocast Osman’in (Tarik
Papuccuoglu) evine gider, fakat ¢ekincelerinden 6tiirii durumu da agiklayamaz,
edinebildigi tek bilgi ise bankada o vida misali sikisan banka memuru Naciye’nin,

Feride’den bir miktar bor¢ para aldigi olur. Paranin ve parcanin “dongisi”

tamamlanmuis olur.

Fiig, Benlik: Otekini Tanimlamanin Cukuru

Latince ve Italyanca “ucus” anlamina denk diisen fuga, yine Latince “ka¢mak”
anlamina denk diisen fugere.. Daha sonra yapisal olarak Fransizca fugue
kelimesine evrilen “fiig”, gec 16. yiizy1l déneminde Ingilizceye gé¢miis... Miizik
tarihinde 6zellikle Barok donem kompozitdrleri tarafindan ¢ok sesli besteler icin
tema — cevap tekniginde bir yazim tiirii olarak ele alinirken, psikiyatri tarihinde ise
“kimi ¢ildirilarda kisinin gercek kimligi disinda bir kimlige biiriinerek, alisik

oldugu ¢evreden uzaklagmasi” olarak nitelendirilmis.

Ben, bir bagkasidir.
Arthur Rimbaud
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Yeni plan, Serap’in psikiyatriste verdigi anamnezle baglar. Serap’in bu “sinav”
karsisindaki glivencesi, tiyatro yetenegi ve Asiye Nasil Kurtulur? oyununu ezbere
bilmesidir; diger bir deyisle Naciye'nin “bunlar1” bilmedigi diisiincesidir. Serap,
doktorunu kendisine inandirmak i¢in oyununu oynamaya baslar fakat “oraya”
gelenlere alelacele bir ad takmadigini ifade eden hekim, Serap’in tiim bu
anlattiklar1 dogrultusunda ona dissosiyatif fiig tanis1 koyabilmekte gecikmez; sakin
olmasi gerektigini rica ettikten sonra onu bir igne ile yatigtirir. Bir siire hastanede
tedavi goren Serap, kendi deyimiyle “cocuklart burnunda tiitmtig” fakat “birazcik
sersemlemis”, doktorunun deyimiyle ise “birazcik fazla iyilesmis” bir Naciye olarak
taburcu olur. Son sinav, “Naciye Hamim? Giile Gtile...” seklinde seslenmesiyle olur

hekimin.

Oyle zamanlar olur ki, karakterimin degisik par¢alarina saskinlikla
bakarim. Bir stirti insandan olugsmusum gibi gelir. Ve o anda oldugum
kiginin 6nde oldugunu bir siire sonra da oldugum kisinin yerini bir
baskasina birakacagini bilirim.

Ancak gercek olan hangisidir? Hepsi mi, yoksa hi¢biri mi?

Somerset Maugham

Hastane

Naciye, bu yeni kaderinin, yeni “sinifinin” kabuliinii, hastane ¢ikisi uzatilan elleri
opup basina koymakla ifade etmeye calisir. Elini 6ptiirmeye liizum gormeyen

kayinbabaya, “Opsiin épsiin, sifadir, biiyiiklerini sayarsa kafast da rahat olur
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insanin” der babaanne Nedret Giilveren (Giizin Ozipek). Babaanne, oyun
oynarken giirtiltii eden torunlarinin i¢giidiilerini korkutarak, 6zne olmaya uzanan
kiltiirel uzamin kapisini igdisle tehdit eden biridir; Jacques Lacan’in psikanalitik
kavrami “baba yasasina” atiflanir sahne; yasak¢i sinirlara uymayan yaramaz
¢ocuklar kagirilir ve dunganga ninnisi fisildanir miitemadiyen kulaklarina: “Evvel
zaman i¢inde, var imis bir dunganga... Alirmus ¢ocuklari, atarmis sepetine; yaparmis
hep dunganga, dun-gan-ga, dun-gan-ga...” Iste o haddinden fazlasin irkilten ninni,
cocuk olanlarin veya kalanlarin hafizasinda skarlara gebe, kayiplara sebeptir; ki
kabulsiiz bir hadimcinin laf dinlemez goézlerine denk, “biz biiylirken kirlenen
diinyanin” en koyu, en temizlenmez renkleridir belki. Bu ylizdendir temsili
sahnede babaannenin gozleri biiylirken, cocuklarin duru masumiyeti kaybolur
yorgan altlarina saklaniglarda. Ten, drperir. Sonra, ev i¢i haller... Rolint
kabullenmis ve “diizelmis” Naciye'yi kulucka vakti gelen, gidaklayan tavuklara
benzeten koca, Naciye'nin birlikte olmak ve mevcut ¢ocuklarina kardes eklemek
istedigi varsayimini, ilkel bir “yansitma” diizenegiyle Naciye'nin nazlilik, igine
kapanik halleri tizerinden tanimlamaya calisir. Naciye, anneligin “kutsal rol”
kismini oynayip, miistehcen hallerden hizlica kagabilme jokerini sokar devreye:

Cocuklarini bahane eder, uzaklasir iliskiden hemen.

Ah! Ne giilling. Izgaraya gerek yok ki. Cehennem bagkalaridir.

Jean Paul Sartre

Suat, Serap’t hatirlamis taklidi yaparak cinsel hazlarini doyurma pesindedir;
fakat Naciye'nin bildigi ve anlattigi Suat’a dair kisisel 6geler de; -sozgelimi
babasinin tiiccar olmasi, annesinin konken sevmesi, ilk oynadigi tiyatro oyununun
Kurban olmasi gibi- Suat’in erotomanik sanrilarini alttan alta tetiklemiyor degildir.
Nitekim Serap’in, Suat’'in en sevdigi kafeteryada ayarladigi bulusma, Suat’in evinde,
Naciye’'nin “her seyinin taninmasi” ve ¢oziilmesi ile son bulur. Serap, artik Naciye
olarak Suat'in evindeki ekspresyonist tablolarin arasinda dolanirken sagkin sagkin,
onceki yagsamina dair hi¢bir ipucu bulamadigini fark eder. Bu “farkindalik”,
yasadigi kimlik ayrismasini zerre umursamayan, -bu sahnelerde- dirtiiyt (id)
simgeleyen Suat karakteriyle somut olarak “carpismasindan” sonra olusmustur
belki; bu noktada izahimiza Carpisma (Crash, David Cronenberg, 1996) filmi
yardimci olur ve jouissance kavrami, yani cevirisine dillerin yetmedigi ac1, heyecan

ve haz birlikteligi hatira diser. Flig oncesi yasamina geri donmek igin Suat’'tan
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tiyatro oyununda rol dilenir Serap; son arzu nesnesi Asiye roliini ise eski rakibi
Fatos (Fatos Sezer) ¢oktan kapmustir.

Eve donen Naciye, Serap’in titketim aligkanliklarina uygun yemekler hazirlar
sofraya; bonfile, tereyagl sebze haslama, envai ¢esit meyveler gibi... Hulusi, pisen
yemegin biitcesini karsilayip karsilayamayacagi bilgisi ona yiiksek ihtimalle
dogustan beri, genetik bir korkuyla hazmettirildiginden otiirti, yemegin hentiz
tadina bile bakmadan kizmaya baglar karisina: Tiiketim alisgkanliginin kategorik
olarak “disinda” kalan bu ogline karsi, algisi ve yargisi, bilgisinden veya
deneyiminden 6nce dillenir, dogrulur. Daha bu manzaranin ¢6ziimsiiz kaosu
bitmemisken, Naciye, Hulusinin ¢ocugun distiine “makarna” dokmesini de
bahane ederek, temizlik islerinde zorlandig1 gerekcesiyle eve yardimci ¢agirma
konusunu agar; Hulusi ise devam eden krizin ¢ikis kapisi olarak, az 6nce makarna
doktiigii evladinin yanagina tokat atmayr tercih eder. Tokat, bonfileden
makarnaya, yani kendi sinifsal gergekligine geri doniisiin 1sligidir. Salonda bir orta
yol tartigsmasina soyunan cifte Hulusi tarafindan tasarruf amacgli sondiriilen
lambalar fon olusturur: “Sen, aydinliktan, pek hoslanmiyorsun galiba?” diye sorar
Naciye'nin i¢inde doniisiimii tamamlamamis, aydin Serap kirintilari.

Degisen sahnede bir masanin etrafina toplanan Asiye Nasil Kurtulur? oyunculari,
iclerinden Seniye Hanim roliinii oynayan Ayten Hanim’'in (Nuran Oktar) girtlak
(larinks) kanseri olmasi tizerine, sahipsiz kalan rolin kime verilecegini
tartigmaktadir. “Ya yeni bir Seniye bulunacaktir, ya seneye kalacaktir is.” Bununla
birlikte fabrikalagsmis ve is bransi haline evrilmis bu yeni sahnecilik diizleminde,
“lretimin” durmasi sebebiyle Seniye Hanim, arkadaslar1 tarafindan “bir tiyatrocu
olarak kendine dikkat etmedigi icin kanser oldugu” gerekcesiyle su¢lanmaktan ve
“buzlu rakilar ictigi icin” aforoz edilmekten kagamaz. Aslinda onlarla birlikte
isledigi glinahlarin cezasini kimse paylasmak istemez. Sugu ve giinahi, ceza “dilde”
olustuktan sonra tanimlarlar ¢tinki. Bilirler ki ates olmayan yerden ¢ikan her
dumanin, suglu bir aforoz ¢irast olmalidir. Cira, Seniye Hanim’in hasta oldugu i¢in
diglanmas1 gereken igren¢ dogasidir onlarin goziinde artik. Derken masaya,
Naciye'nin igindeki tiyatrocu alter Serap getirilir; birazcik muhabbet sonrasinda
bir rol denemesine kabul edilir. Prova esnasinda kendisine alayc bir tislupla “Siz
gergekten tiyatrocu olmalisiniz!” diyen eski rakip Fatos’a, “Siz de ev kadini!” sitemini
patlatir pikniklerin su dolduran Naciye Hanim’i, aynasinda gordiigii serapin, aydin

Serap dudaklarina tagmasiyla.

100



Serap, vazge¢memistir kimliginden. Yedinci Kita (Der Siebente Kontinent,
Michael Haneke, 1989) filminde toplu intihar 6ncesi “kirillamayan” o televizyon,
sosyal tabaka ve varolus baglarini ne kadar temsil ediyorsa; Serap’in piknik
sekansinda avucunda tuttugu ¢ay bardagindaki raki esyasi, “vazgecememe” halinin
rakidan damitilan idrakidir izleyiciye. Clinkii Naciye’'nin sinifinda “gerceklik” olan
her sey, Serap icin ancak sulu ve gegici, didaktik bir sakanin cama isleyen teatral
bugusudur. Bugu, gecer. Serap, kelime anlamina uygun bigimde Naciye'lerin
¢oliinde ancak tahayyiilii miimkiin olabilen su yansimasindan ibarettir. Yansima,
yanilsamadir. GOz, Mobiiis seridinin veya Klein sigesinin ¢ok boyutlu ama tek
boyutlu sonsuzlugunu andiran bu cift yonli yanilsamanin lirik fiigiinde kaybolur:
Serap’tan Naciye'ye... Naciye’den Serap’a.. Hangi kimlikten ne zamanki
kimliksizlige bir yolculuktur bu? Kafkaesk, tek yonli bir doniisim degildir
kuskusuz.

Uyku vakti gelir, televizyonlar kapatilir; televizyonumuzu kapatmay:
unutmamamizin gerekliligi gibi faydali bilgiler de 06giitlenebilir ekrandan.
Dunganga ninnisinin olmadig1 gecelerde ¢ocuklar annelerini doyasiya Operler.
Televizyon da, dungangaci babaanne de yoktur o an ¢ocugun zihninde. Disiplinci
babaanne ve dedenin ayrildigin1 6greniriz bir sahne sonra. Babaanne, oglu
tarafindan “Bu yasta ayrilik olmaz” disturuyla eve donmeye ikna edilir: “Rezillige
sebep olanlar utanmalidir”, “Kendisinden oziir dilenmedik¢e bu is olmaz”... Yash
buyurganin dilinden kosulsuz biat bekleyen mezkur sozctikler dokiiliir.

Bir giin, Feride kocasi Osman tarafindan siddet gordigii esnada iginde
bayatlamis saklilar itiraf eder: Elalemin karilar1 deli numarasi yapip s6zde artist
olmakta, kendisinin ise gencligi ¢lirimiis ve ¢lirimektedir. O esnada iceriye giren
Hulusi, itirafa itiraf ekler: Naciye ka¢mustir...

Babaanne ile dedenin ayrildig1 sahneye nazire yaparcasina, “iginde yasattigi
Serap” olarak evden kacarak sahneye ¢ikan Naciye'nin tiyatrosu, sinifinin disiplin
sorumlusu ailesi tarafindan basilir. Tokatlar ile ¢ekilip gotiiriiliir o 6teki, giivensiz
alandan Naciye. Ciinkii Naciye'ye ve ailesine gore, komsusu Feride'nin istahli bir
hevesle oykiindigii o felekten geceler elbette yasak ve tekinsizdir... Oyunun
yonetmeni, Hulusi'nin “Naciye’si’ne attig1 tokatlar1 goriince bagirir: “Polis ¢agirin,
deli bu adam!” Ortalik karigir: Asil polis kimdir? Bir garip Hulusi midir oyunun

delisi?
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Banyo

Naciye, babasimi yillar sonra ziyaret ettigi vakit; ailece baslarlar dokmeye
heyecanli delilik 6ykilerini. Barigmistir kimlikler artik; 6lmiis gitmistir Serap;
Naciye ise, dunganga diye fisildamaya baslamistir ¢ocuklarina. Ta ki o sampuanin

tekinsiz sirr1, tekrar karsisina dikilinceye dek...

Ben denizin kumlar tizerinde durdum
Ben, diyorum, demek oluyor ki bir anlamim var benim de
Degisen bir sey olarak ve degistiren
Bir anlamim var
Peki Gyleyse neden hep bagkalar: tanimlad: beni simdiye kadar
Neden
Gergi sessiz ve tinti olmayan bir yaratiktim, biliyorum
Ve onlar gii¢liydiiler, biliyorum
Ne zaman biraz 6fkelenmeye kalksam, bu bile
Onlarin istedigi bir 6fke oluyordu ki
Sonra ben susuyordum
Ama bir sugluluk da duyuyordum ki, bu da bir bagkaca diismanimdi benim
Ben neydim

Edip Cansever, Pestis I

102



Kaynaklar

Akdogan, O.G. “Diis, Paranoya Ve Mizah: Ahh Belinda Filminde Gergcekiistiiciiliik”, Egemia, 2019,
5: 83-104.

Batur, E. Aci Bilgi. Istanbul: Yap1 Kredi Yayinlari, 2000, s. 7.

Beckett S. (Cev.: T. Giinersel) Godot’yu Beklerken. Istanbul: Kabalci Yayimevi, 2012.

Cansever, E. Biitiin Siirleri Cilt I - Sonras: Kalir. istanbul: Yap1 Kredi Yayinlari, 2008, s. 402- 414.

Chaplin, C. 1936. Modern Times [film].

Cronenberg, D. 1996. Crash [film].

Erden Z. D. ““En lyi Cevap” Konsepti ve Nash Dengesi”, Oyun Teorisi Yazi Serisi, Evrim Agaci, 2016.
Erisim Tarihi: 18.05.2020 (baglanti)

Freud, S. (Cev.: K. Sipal) Sanat ve Sanatcilar Uzerine. Istanbul: Bozak Yayinlari, 1979, s. 191- 204.
Freud, S. (Cev.: S. Yegin) Giinliik Yasamin Psikopatolojisi. Istanbul: Payel Yaynlari, 2012, 5.166-192

Giirkan, H. “Aaahh Belinda Filminde Fantazya ve Reklamin Kadinlara Sundugu Olanakli Diinya”
Editér: Mehmet Yakin. Reklami Okumak, Reklami Anlamak. istanbul: Urzeni Yaymevi, 2019,
$.105-128

Haneke, M. 1989. Der Siebente Kontinent (The Seventh Continent) [film].

Lexico (Powered by Oxford Dictionary), Cevrimi¢i Sozliik. Erigim tarihi: 17.05.2020 (baglanti)
Rimbaud, A. (Cev.: E. Alkan) Dizeler. Istanbul: Cumhuriyet Diinya Klasikleri Dizisi, 2001, s. 28
Sartre, J.P. Cev: Istk M. Noyan. Gizli Oturum, Toplu Oyunlar. Istanbul: Ithaki Yaynlari, 2007, s. 62.

Segme B. “Aaahh Belinda Uzerine, Tiirkiye Sinemasi”, Sinematopya, 2017. Erisim Tarihi: 18.05.2020
(baglanti)
Tarkovsky, A. 1975. Zerkalo (The Mirror) [film].

Tura, S.M. Freud’dan Lacan’a Psikanaliz. istanbul: Kanat Kitap, 2004, s.112-115, 165-187.
Umer, E. “Tekinsizligin Estetigi ve Sanat Yapit1”. Art-e Sanat Dergisi, 10 (19) , 96-126, 2017.
Vikipedi: Cevrimici Ansiklopedi. “Persona, Carl Jung”. Erisim Tarihi: 17.05.2020 (baglanti)

Yurdadon Aslan, P. “Aaahh Belinda” Filmini Lefebvre ile Okumak Nasil Olurdu?, Posseible, 2014,
6: 8-19.

103


https://evrimagaci.org/oyun-teorisi-2-en-iyi-cevap-konsepti-ve-nash-dengesi-446
https://www.lexico.com/definition/fugue
http://www.sinematopya.com/2017/06/aaahh-belinda-uzerine.html
https://en.wikipedia.org/wiki/Persona_(psychology)

KURAM / YORUM

AMERIKAN KARA FILMININ
ALMAN YENI NESNELLIiGI iLE ILISKiSI UZERINE

Sertac Koyuncu'

Film aragtirmalarinda, Amerikan kara filminin (film noir), Nazi Almanyasi'ndan
siirgiin edilmis Alman sinemacilarin etkisiyle ortaya ¢iktigina iligkin ifadelere sik
rastlanir. Toplumdan tecrit edilmis bagkarakterleri, ¢irkinligin ve kottligtin konu
edildigi sansasyonel oykiileri, 151k ve golgenin gatistigi grotesk 1siklandirmalar: ve
sehrin tekinsiz bolgelerini mesken tutan mekan kullanimiyla Alman disavurumcu
sinemasi ger¢ekten de Amerikan kara filmi ile kuvvetli baglara sahiptir. Cogunlugu
Weimar Cumbhuriyeti Almanyasi’'nda 1918-24 yillar1 arasinda tretilmis olan bu
filmler (Kracauer, 2010) Birinci Diinya Savasi’'nin sonuna dogru etkisini kaybeden
disavurumcu  stilden ilham almig, Alman sinemasinin uluslararasi arenada
taninmasina vesile olmustur (Elsaesser, 2009). Oysa son donemde yapilan bazi
calismalar Amerikan kara filmini, disavurumcu stilden ¢ok yeni nesnelci stilin
etkiledigini iddia etmektedir (McCormick, 2007). Alman Yeni Nesnelligi,? 1920’li
yillarda disavurumculuga tepki olarak ortaya ¢ikmus; esrik, sansasyonel ve carpik
bir ruhsal disavuruma karsin sade, gosterissiz ve soguk bir nesnellik anlayisini
savunmustur. Yeni nesnelciler bir yandan sehirlesmenin yol agtig1 tekinsizlik
hissiyatinin ve ¢irkinligin altini ¢izerken, 6te yandan sehri soguk, kalpsiz bireylerin
sehri olarak resmetmis, karakterlerini ahlaki baglilik ve vicdan gibi olgulara kasti

olarak yabancilastirmiglardir (Koyuncu, 2020: 24-26). Bu aqdan, film

! Aras. Gor., Yasar Universitesi, Sanat ve Tasarim Fakiiltesi, Film Tasarimi Boéliimii.; Doktora
Ogrencisi, Bahcesehir Universitesi, Sosyal Bilimler Enstitiisii, Sinema ve Medya Arastirmalari.

2 Ozgiin kullanim1 “Neue Sachlichkeit” olan terimin farkli ¢evirileri mevcuttur. Siegfried Kracauer
(2010) ve Thomas Elsaesser (2009) terimi “New Objectivity” olarak ingilizcelestirmistir. Kracauer’i
Tiirk¢eye kazandiran Ertan Yilmaz terimi “Yeni Nesnelcilik” ile; Helmut Lethen’i (2017)
Tirkeelestiren Tuncay Birkan ise terimi “Yeni Nesnellik” ile kargilar. Biz bu yazida bu stili
karsilamak i¢in “yeni nesnellik” veya “Alman Yeni Nesnelligi” terimlerini; bu stili 6rnekleyen kisiler
ve filmler iginse “yeni nesnelci” sifatini kullaniyoruz.
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arastirmalarinda disavurumculuk ile iligkisine sik sik deginilse de, Amerikan kara
filminin Alman Yeni Nesnelligi ile iliskisinin gozard: edildigi soylenebilir.

Paul Schrader kara filmin karakteristik 6zelliklerini incelerken bu kategoriye
dahil edilebilecek filmlerin ABD’de 1941 ile 1953 yillar1 arasinda tiretildigini belirtir
(1972: 9). Ardindan kara filmin vazge¢ilmez karakterlerini sdyle siralar: Arzularinin
pesinden giden ve bu ugurda suga karigsan bir bagkarakter (genellikle bir homme
fatal); asiginin ve ¢ogunlukla kendisinin bagini belaya sokan ¢ekici bir femme
fatale; ataerkil ve domestik bir aile yuvasi idealine teslim olmasi konusunda
bagkarakteri uyaran bir femme attrapée ve homme attrapé. Kara filmlerin genellikle
1ss1z bir baskarakteri vardir; bunlar, toplumsal ahlaki degerleri yasatmaktansa
kigisel arzularinin ve hirslarinin pegine takilir. Filmlerin anlatis1 genellikle adim
adim agimlanan bir sorusturma etrafinda geligir. Cogunlukla bir dedektifin bakis
acisindan takip edilen oOyki, dolandiricilik, ihanet, aldatma ve entrikalarla
bezelidir. Kara filmlere sinmis olan tekinsiz atmosfer, chiaroscuro,3 alisilmadik
klostrofobik kamera agilar1 ve dogrusal anlatiy1 sekteye ugratan geriye doniislerle
desteklenir. Filmlerde kullanilan mekanlar sicak, korunakli, giivenilir olmaktan
uzaktir; aksine, stirekli hareket halindeki sehir insanlarinin kimliksiz, soguk, tektip
ugrak yerleri anlati mekdnlar1 olarak karsimiza gikar: Otel odalari, gece kuliipleri,
kumarhaneler, pansiyonlar, restoranlar, lokantalar, lobiler ve benzerleri (Sobchack, 1998).

Schrader kara filmi olusturan dért temel kosul saptar. Bunlardan ilki, ikinci
Diinya Savagi ve ardindan gelen hayal kirikligidir. Kara film biiyiikk savas ve
ardindan gelen giindelik sivil hayata adapte olma siirecinde ortaya c¢ikmustir.
Savastan donen erkekler, kadinlarin niifuz ettigi kamusal alandaki iktidarlarini geri
kazanmaya caligmis, hatta kimi arastirmacilara gore kadinlar1 domestik ev
hayatina yeniden kanalize etme giindemi, filmlerin femme fatale figtirlerine dahi
yansimustir. Oyle ki, Julie Grossman femme fatale’in aslen erkek arzusunun bir
tezahiiri oldugunu; bu etiketin temelde melek/fahise ikiligi tizerinden ataerkil
kiiltlirit yeniden tirettigini ve bu kadin karakterlerin (onlar1 “femme moderne”
olarak adlandirir) aslinda bu ikiligi merkezsizlestirdigi icin yikici addedildigini

ifade eder (2009).

3 Chiaroscuro: Kelime anlami 1s1k-g6lge olan Italyanca bir terimdir. Resim sanatinda, betimlenen
nesnenin yogunlugunu ve bigimini vurgulamak i¢in kullanilan belirgin renk kontrastini ifade eder
(The National Gallery, “Chiaroscuro” [bag lant1]). Chiaroscuro kara filmin gorsel tasariminin bagat
unsurlarindan biridir. Bu sayede filmlerde sert 1s1k-golge kesismeleri araciligiyla sinematografik
olarak karanlik bir atmosfer yaratilir.
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Schrader’in bahsettigi ikinci kosul savas-sonrasi gercekeiligidir. Bu egilim, kara
filmlerin yiiksek sinifin melodramlarina dontismesini engellemis ve onlarin
sokaga, sehrin karanlik koselerine, siradan insanlarin hayatlarina odaklanmasina
vesile olmustur. Schrader’a gore kara filmin etkilendigi bir diger nokta da o
yillarda iilkede popiiler bir edebiyat tiirii olan hardboiled gelenegidir. Ernest
Hemingway, Raymond Chandler ve Horace McCoy gibi yazarlarin piskin,
kurnaz, karizmatik bir dedektif etrafinda gelisen su¢ oykiileri, doneminde genis bir
okuyucu kitlesine hitap etmistir. Bu yazinin 6zellikle deginecegi dordiincii ve son
kosul olan “Alman etkisi” tizerine ise Schrader, en iyi kara film teknisyenlerinin,
gercekei mekanlara dogal olmayan ve digavurumcu bir 11k kullanimi uygulayarak,
tim diinyay1 adeta bir film setine donistirdiaglini ifade eder (1972: 10). Boylece
kara film ile Alman Disavurumculugu arasindaki iligkiyi vurgulamis olur. Savas-
sonrasi gercekeiligi ile yapay Alman digsavurumcu 1siklandirmasinin sert ve ¢iplak
dis cekimleri her ne kadar uyusmaz goriinse de, Schrader karsit yaklagimlar: bir
araya getirmenin kara filmin 6zgiin bir karakteristigi oldugunu vurgular. Bu agidan
kara filmlerde gercekg¢ilik ve disavurumculugun bir tiir kombinasyonunun
islemekte oldugu iddia edilebilir.

Thomas Elsaesser, Schrader'in Alman Disavurumculugu ile kara film
arasindaki baglantiy1 agik se¢ik ve uzun uzadiya vurgulayan ilk yazar oldugunun
altin1 ¢izer (2009: 421). Fakat ona gore, kara film ile Alman Digavurumculugu
arasinda pek cok iligki kurulabilse de, aslinda bu iddianin kolayca ¢tirtitiilebilecegi
de ortadadir (2009: 426). Richard W. McCormick de, ikinci Diinya Savasi
esnasinda Nazi fagizminden kagan Alman sinemacilarin Hollywood’a go¢ ederek
kara filmin stilistik ve atmosferik yapisin1 kurduklar1 iddiasinda ¢ok az gerceklik
pay1 oldugunu vurgular (2007: 150). Alman Digsavurumculugu ile Amerikan kara
filmi arasindaki iliskiselligin fazlasiyla eklektik ve yapay oldugunu iki yazar da
ayrintilariyla ortaya doker.

Elbette Alman Disavurumculugu ile Amerikan kara filmi arasinda ortak noktalar
vardir. Ornegin Fritz Lang, Georg Wilhelm Pabst, Billy Wilder gibi
yonetmenler Berlin’den Hollywood’a go¢ etmis ve burada filmlerini ¢ekmislerdir.
Ote yandan, Weimar Sinemasi'nda da Die Biichse der Pandora (1929), Der Blaue
Engel (1930), Varieté (1925) gibi filmlerde femme fatale karakterlere sik sik
rastlanmaktadir. Hatta bu Alman filmlerinde bir nevi proto-femme fatale’in

varligindan s6z etmek miimkin goriinmektedir. Ayrica Das Cabinet des Dr.
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Caligari (1920), Das Wachsfigurenkabinett (1924), Schatten - Eine Ndchtliche
Halluzination (1923) ve Der Miide Tod (1921) gibi filmlerde kara filmdekilere
benzer geriye doniislere, dogrusal anlatiy1 bozan gerceve Gykiilere ve pargali anlati
yapilarina da sik sik rastlanir.

Fakat tim bu ortakliklar kara filmin bicimsel dslubunun Alman
Digavurumculugu’nun bir uzantisi oldugu yargisina varmak igin yeterli degildir.
McCormick’in vurguladigi tizere, daha 1915 yilinda, kara filmin ortaya
¢ikmasindan c¢ok oOnce, Amerikan gortintii yonetmenleri ve yonetmenler
disavurumcu 1siklandirmayr ve buna benzer deneysel Ogeleri kullanmaya
baglamiglardir (2007). Zaten Weimar’da digsavurumcu sinema yaptigini iddia eden
hi¢bir yénetmen ashinda Hollywood’da film ¢ekmemistir (McCormick, 2007). Ote
yandan, genel olarak Alman-Amerikan iligkisi tizerinden yorumlanan kara filmin
aslinda Fransiz-Amerikan iligkisi tizerinden disiiniilebilecegini de atlamamak
gerekir. Sozgelimi kara filme ismini veren tnli film elestirmeni Nino Frank
Fransizdir ve bu filmler tizerine uzun uzadiya yapilan tartigsmalar Cahiers du
Cinéma dergisi tzerinden yuriatilmustir. Aslinda Alman disavurumcu
sinemasinin kendisi de Fransiz sanat elestirmenlerinin tartigsmalar ve katkilariyla
daha bir giic kazanmis goriinmektedir. Ornegin Alman disavurumcu sinemasini
Ikinci Diinya Savast sonrasinda popiiler hale getiren Alman-Fransiz yazar Lotte
Eisner, The Haunted Screen: Expressionism in the German Cinema and the
Influence of Max Reinhardt ¢alismasinda bu filmlerdeki chiaroscuro kullanimini
film estetigi tartigmalarina ilk defa konu etmis, Alman sinemasini Fransiz
giindemine sokmus ve uluslararasi bir ilgi yaratmistir. Dolayisiyla kara film
tuizerindeki Alman etkisinden bahsedilecek ise, Fransiz etkisinden de bir o kadar
bahsetmek mimkiin goriinmektedir. Almanya’nin en biyik uluslararas:
basarilarindan Das Cabinet des Dr. Caligari'nin en yogun ilgiyi yine Paris’te
gordiigi de unutulmamalidir (Elsaesser, 2009: 422).

Bicimci ve gercekdis: egilimlere sahip disavurumcu filmlere karsin, Weimar
doneminin yeni nesnelci filmleri gercekgilige ve sadelige yonelmistir. Kara filmde
gorillen savag-sonrasi gercekciligi bu agidan yeni nesnelci filmler ile
iliskilendirilebilir. Yeni nesnellikte toplumsal gercekeiligin 6ne ¢ikarilmasinin kimi
ozellikleri kara filmin temalarina dogrudan temas eder. Bunlar arasinda siradan,
basit insanin sorunlarina odaklanmak; modernligin yabancilagsma ve deger kaybi1

gibi yan etkilerinin elestirisi; burjuva sinifinin ve kapitalizmin toplumsal elestirisi
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sayilabilir. 1924-29 yillar1 arasinda tiretilmis yeni nesnelci filmler Kammerspiel (oda
tiyatrosu filmleri) ve Strassenfilme (sokak filmleri) alt tiirlerindeki filmleri kapsar
(Kracauer, 2010). Kammerspiel filmlerine Der Letze Mann (1924), Scherben (1921)
ve Hintertreppe (1921) 6rnek verilebilir. Strassenfilme arasinda ise Die Strasse
(1923), Varieté (1925), Die Biichse der Pandora (1929) ve Die Freudlose Gasse
(1925) sayilabilir (Aitken, 2015: 150-151). Ozellikle bu son film toplumsal
gercekeilikle iligkisi agisindan dikkate degerdir. Filmde yoksulluk ve yozlagmiglik
temalart islenir ve kasaptan et alabilmek ya da ailelerini ge¢indirebilmek i¢in cinsel
iliskiye zorlanan kadin karakterler merkezi yer tutar. Filmde oyunu erkeklerin
kurallariyla oynamaya istekli ¢ekici kadinlarin hayatta kalmasi daha kolaydir
(Koyuncu, 2020). Bu nokta, kara filmin, daha iyi bir hayata sahip olmak igin
glizelliklerini silah olarak kullanan kadinlarint animsatir.

McCormick’in temel savi, kara film ile Alman sinemasi arasinda kurulacak asil
gliclii bagin yeni nesnellik stili oldugudur (2007). Ona gore kara filmde illa ki
Alman kiiltiiriinden bir etki aranacak ise, bu etki disavurumculuktan daha ¢ok,
dadac1 film teorisi ve pratiginde, sol avangartta ve yeni nesnellikte aranmalidir.
McCormick disavurumculugun kara filme etkisi hakkindaki “yanlis gelenegin”
kaynaginda, ti¢ 6nemli yonetmene dair bilinen yanliglarin bulundugunu iddia eder.
Bu yonetmenler Billy Wilder, G. W. Pabst ve Fritz Lang’dir. Sanilanin aksine,
ABD’ye go¢ etmis en popiiler Alman yonetmenlerden Wilder'in filmleri
disavurumcu olmaktan ¢ok yeni nesnelcidir. Kara filmin 6nctilerinden kabul edilen
Pabst'in Almanya’da cektigi filmler de aslinda yeni nesnellik akimina dahildir ve
yonetmenin hi¢bir disavurumcu filmi bulunmamaktadir. Fritz Lang'in meshur
filmi fiitlirist distopya Metropolisin (1927) “son disavurumcu film” olarak
tanimlanip tanimlanamayacagi ise tartismalidir; ¢iinkii teknolojinin kutlanmasi ve
fetislestirilmesi, disavurumculuktan ¢ok yeni nesnellik ile ilintilidir. Lang da
Metropolis’i “disavurumcu bir kent gercekgiligi” olarak tanimlamais, boylece filmin
disavurumculuk ile oldugu kadar gercekgilik ile de iliskisi oldugunu ifade etmistir
(McCormick, 2007). McCormick disavurumcu addedilen Alman filmlerinin dahi

bu etiketi ne kadar hak ettikleri konusunda stiphelidir:

1920’ler boyunca devam eden bu trend, yani teknolojik olana dair bu asir
gururlanma hali, sade bir gercekeiligin asilmasiyla filmlere tartigmali bir
modernist 6z-diisiiniimsellik katarak sik sik vurgulansa da, gercekcilikten
herhangi bir modernist sapma nasil “disavurumcu” etiketini
gerektirmiyorsa (..) [0 yillarda Almanya’da iiretilmis tim modernist
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avangart filmleri de] bu sekilde etiketlemenin bir geregi yoktur. 1920’lerin
ortalar1 ve sonlarinda karsilasilan  ctiretkar  kurgu, Alman
Disavurumculugu'nu ¢agristiran herhangi bir seyden daha ¢ok Sovyet
Avangard ile iligkilidir; ve benzer sekilde, bu filmlerde sinemasal 6zel
efektlerin ustalikli sunumu, tartismali olarak, disavurumculuk ile
iliskisinden daha ¢ok yeni nesnelligin teknolojiyi fetiglestirmesi ile
iligkilidir. (McCormick, 2007: 152)

Ote yandan yeni nesnelci sanatcilarin kitle kiiltiiriinii sahiplendikleri ve
kalabaliklara endistri tarafindan sunulan tiiketilebilir, islevsel sanata Gvgi ile
yaklastiklar1 da unutulmamalidir. Bu agidan Metropolis'in yazar1 Thea von
Harbou’'nun bilimkurgu, dedektiflik, distopya, entrika ve casusluk temalarindan
bol bol yararlanan roman ve &ykiilerinin (pulp novel) aslinda yeni nesnelligin
estetik sahasina girdigi sOylenebilir. Clinkii Harbou'nun kalem oynattig: tiirler
kitle kiltiirtiniin yiiksek sanat idealine sahip olmayan ¢abuk tiiketilebilir, popiiler
alanlarina temas eder. Kitle kiiltiirtinii sahiplenmesi ve pulp novel ile iligkisi
acisindan Metropolis disavurumculugun yiiksek sanati hedef alan estetik
programindan ayrisir. McCormick’in vurguladigi iizere Weimar sinemacilar
Ikinci Diinya Savas’nda Amerika'ya geldiklerinde Almanya’nin disavurumcu
gelenegini yasatmak gibi bir gayeleri olmamistir. Onlar, Yeni Diizen
Amerikasi’'ndaki demokrasi ve liberalizm tizerine odaklanmiglardir. Bu agidan tim
siirgiin yonetmenlerde bir Amerikanizm ve popiilizm egilimi bas gostermis, bu da
yeni nesnelligin toplumsal gergekeilik anlayisi ile basa bas gitmistir. Bu bakimdan,
Amerika'ya go¢ eden sinemacilarin yiiksek sanat olma gayesindeki
disavurumculuk ile ortak bir giindemi yoktur.

Son olarak, kara film dedektifinde hissedilen soguklugun, yeni nesnelligin de
temel taslarindan biri oldugu iddia edilebilir. Yeni nesnellik edebiyatinin
baskarakterlerinde ortaya ¢ikan soguk persona, Steven Sanders’in kara filmin
karakteristiklerinden biri olarak tanimladigi varolussal bir “sogukluk kiilti”
halinde kargiligini bulur (Sanders, 2007: 150). Helmut Lethen’in ayrintili bigimde
¢ozuimledigi yeni nesnelci karakter 6zelliklerinin kara film karakterlerinde birebir
gorinir oldugu asikardir. Sanders’in siraladig1 bu o6zellikler; otorite figtirlerine
kars1 belirgin bir kibir ve kiistahlikla muamele etme, beklentilerin aksine hareket
etme, yalnizlik ve samimiyetsizlik, 6l¢iilii ve heyecansiz bir bicimde konusma, dis
giiclerden ve kosullardan etkilenmez goriinme olarak siralanabilir.

Kara filmin yeni nesnelci egilimleri konusundaki akademik korliik, temel olarak

yeni nesnelci estetigin film arastirmalarinda yeterince bilinir olmamasindan
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kaynaklanir gortinmektedir. Hal boyle olunca, ana akim sinema tarihlerinde bir
hayli poptiler olan Alman Disavurumculugu, yeni nesnelligi golgede birakmig
gibidir. Yeni nesnellik Birinci Diinya Savasi sonrasinda Almanya’da ilan edilen
Weimar Cumhuriyetinde modernligin getirdigi yikimi, sehir insaninin
modernlikle imtihanini, kitle kiiltiiriintin cazibesini, yeralti diinyasinin ¢irkinlik ve
tekinsizligini, o zamana degin goriilmemis bir sogukluk ve sekiiler bir gercekgilikle
estetize etmistir. Son derece modernist, 6zgiin ve kapsamli bir glindeme sahip olan
bu estetik egiliminin Ikinci Diinya Savasinin dehsetlerinden uzaklasip Amerikan
kitle kiilttirine niifuz ettigi, kara filmde iyice berraklastig1 iddia edilebilir. Stirgiin
Alman yonetmenler, elestirmenler ve disiiniirler de bu etkilenmede rol
oynamuiglardir.

Bugiin yeni nesnelligin belirli bir sanatsal ekol ya da akim olmadiginin yan sira,
belirgin bir politik egilime uyarlanabilirliginin de miimkiin olmadig1 konusunda
mutabik kalinmigtir. Yeni nesnellik genis bir politik skaladan ve farkl
cografyalardan sanatgilarin sahiplendigi ¢aprasik bir alani ifade eder. Benzer
sekilde bugiin, kara filmin bir film tiirti mi, bir akim mi, yoksa bir stil mi oldugu
konusundaki tartigmalar da hala devam etmekte; hangi filmlerin kara film
kategorisine dahil edilip edilemeyecegi tartismalarn siriip gitmektedir. Ctunki
gerek “kara film” gerekse “yeni nesnellik” tanimlamasi, elestirmenler tarafindan bu
eserleri refere edebilmek icin sonradan ortaya atilmustir. Iki estetik anlayis da bir
yandan kitleye hitap edip modernligin tekinsiz, miiphem, soguk yan etkilerini
estetize etmekte; Ote yandan bu estetigin iginden elestirel diisiince
tiretebilmektedir. Bugiin halen iiretilmeye devam eden ve son derece popiiler olan
kara filmlerin Alman Yeni Nesnelligi ile iligkisinin farkina varmak, bu filmlerin

bugiin ne ifade ettiklerini daha iyi anlamak i¢in yeni kapilar aralayacaktir.
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KORONA GUNLERINDE
5th BEYOND BORDERS
ULUSLARARASI BELGESEL FILM FESTIVALI

Zehra Yigit"

Sinema, ¢aginin degisen kosullarina hizla ayak uyduran ve iiretim, dagitim ve
izlenme kosullar1 buna bagli olarak degisen bir sanat formudur. Pandemi
dolayisiyla izleyici kitlenin evde kalmak zorunda olusu ve sinema salonlarinin
kapanmasi, sinema zincirlerinden film dagitimcilarina, sektér galisanlarindan
sinema fuarlarina ve festivallere kadar bir¢ok kisi ve kurumu ciddi sekilde etkilemis
ve sektorii, kendisine yeni yollar ¢izmeye zorlamis durumda. Gilindelik yasam
kendine yeni bir ritm ve form bulurken festival organizasyonlar: da yeni normal
icerisinde ne yapilacagini degerlendirerek, Korona Viriisii (2019-nCoV) tedbirleri
nedeniyle programlarini iptal etmek, ertelemek ya da internet izerinden ¢evrimici

ya da hibrit festivallere dontismek zorunda kaldilar.

) BEYOND

BORDERS| (s Tellor170 GREECE

We Are One: A Global Film Festival kriz zamanlarinda ihtiya¢ duyulan destegi
saglamak icin bir araya gelinebilecegi fikrinden hareket eden cevrimici ve ticretsiz
bir film festivali olarak Covid-19 donemine ait bir olusum olarak ortaya ¢ikti. Berlin
Uluslararas: Film Festivali, BFI Londra Film Festivali, Cannes Film Festivali,

Karlovy Vary Uluslararas: Film Festivali, Locarno Film Festivali, New York Film

* Dog. Dr. Zehra Yigit, Akdeniz Universitesi, Sinema TV Boliimii Ogretim Uyesi

SEKANS Sinema Kultlrd Dergisi
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http://beyondborders.gr/en/all-movies/

Festivali, San Sebastian Uluslararasi Film Festivali, Sarajevo Film Festivali,
Sundance Film Festivali, Sydney Film Festivali, Tokyo Uluslararas1 Film Festivali,
Toronto Uluslararasi Film Festival, Tribeca Film Festivali'nin aralarinda bulundugu
20 buylk organizasyon Youtube iizerinde birleserek 10 gilin siirecek
bir festival yaparak katilimcilarini festival seckilerinde yer alan uzun metraj
filmler, kisa metraj filmler ve belgesel filmler ile 29 Mayis - 07 Temmuz 2020
tarihleri ~ arasinda  tcretsiz ~ olarak  bulusturmaya  karar  verdi.

(http://www.weareoneglobalfestival.com/) Festivallerin bir anda ¢evrimic¢i ya da

hibrit yaprya donlismesi “sinema salonunda sinema izleme deneyimi muhafaza
edilebilir mi?” sorusunu bir kez daha giindeme getirdi. Zira 26. Saraybosna Film
Festivali, TRT ortak yapimi Focus, Grandma ile ac¢ilisini yaparken Pjer Zalica
imzali filmi 42 tilkeden 14 bin kisi izledi. Modern sinema izleme deneyimi ile ¢cok
daha fazla izleyici sayisina ulasilsa da bu deneyim geleneksel sinema izleme
deneyimine duyulan o6zlemi, nostaljik bir sekilde daha fazla ortaya ¢ikard:.
Francesco Casetti 1910'lar boyunca yapilan diizenlemeler ile mevcudiyet ve
faaliyet alani stabilize edilen ve kurumlasan; izleme ortami, izleme bigimi ve
gormenin esas malzemesi netlesen sinemayi, “vatandaglarin bir araya gelerek ayni
duygusal deneyimi paylastiklari bir tiir ara zemin” olarak tanimlar.? Giincelde film
izleme deneyimi izleyicinin aktif olarak katilabildigi, giderek filmi daha fazla
manipiile edebildigi, sosyal platformlarda hem kendisi gibi olan izleyiciler, hem de
yonetmen ile ¢evrimici olarak yazisabildigi ya da goriisebildigi bir tiir performansa
doniistii. Onemli organizasyonlarin daha fazla festival iptal etmek yerine ¢evrimici
ya da hibrit festivaller ile bir festival deneyimi yaratmak ve topluluk duygusu ile
kolektif bir eylem olarak sinema filmi izlemenin olanagini yaratmaya ¢alismalar:
onemli. Christoph Hahnheiser, gelecekte ‘yeni normal’ altinda festival ve
platformlarin hibrit yapisinin devam edecegini, boylece daha genis bir kitleye
ulasilarak daha genis bir zeminde is birligi sansi bulunacagi c¢evrimici
platformlarin, film tiiketiminin ana kaynaklarindan olacagi ve sektori
degistirecegini ifade etmektedir (baglanti).

Bu yil hibrit olarak diizenlenen festivallerden biri olan 5th Beyond Borders
Documentary Festival of Castellorizo Island, 23-30 Agustos 2020 tarihleri arasinda

yapildi. Pandemi dolayisiyla kisitli sayida davetlisi olan festival, bir yandan

! “Sinemasal Deneyim” (Cev.: Defne Kirmiz1), sinecine: Sinema Arastirmalar Dergisi, Yil:2om, Cilt:2,
Sayi:2, s. 8s.
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izleyicisine agik hava deneyimi sundu, diger yandan festivalin ana sponsorlari olan
Yunanistanin iki biiyiik kanali MEGA ve ONE CHANNEL ile izleyicisine dijital
olarak ulasti. Bununla birlikte festival sitesinden, sifrelenmis olarak 200 izleyiciye
yonelik ¢evrimigi gosterim de yapildi. Ayrica pandemi dolayisiyla festivale fiziksel
olarak dahil olamayan yonetmenleri izleyicisiyle bulusturmak iizere, onlara ait 30
saniyelik videolar da hazirlandi. Ek olarak, Festival, iki ¢evrimici pitching forum ile
beraber, sergiler, konserler, soylesiler de diizenledi. Kiiltiir ve tarihi belgesel film
ile bulusturma amacindan hareket eden 5th Beyond Borders Documentary Festival
of Castellorizo Island’a 300’den fazla belgesel film bagvuru yapti. Amerika, Fransa,
Israil, Tiirkiye gibi farkl iilkelerden secilen 24 belgesel film (18'i uzun ve orta
metrajli, 6’s1 kisa metrajli) yarisma seckisine kaldi. Festival bu yil, En Iyi Sosyo-
Politik Belgesel Odiilii, En iyi Kisa Belgesel Odiilii, En Iyi Yunan Belgeseli Odiilii
ve U¢ Ozel odila sahiplerine ulastirdi. Bunlar disinda, go¢men/siirgiin
yonetmenlerin filmlerine verilmek iizere, Ulysses En lyi Tarihi Belgesel Odiilii de
bu yildan itibaren festival igerigine dahil edildi.

Yarisma seckisindeki filmlerin fragmanlarina festivalin web sayfasindan

ulagilabiliyor (baglanti). Odiil kazanan filmler ve digerlerinin konular1 kisaca séyle:

In My Blood It Runs / Maya Newell | Avustralya
En lyi Sosyo-Politik Belgesel Odiilii

Onyasinda, ti¢ dil konusabilen ve parlak bir zekaya sahip bir ¢cocuk olan Dujuan,
okulda basar1 gosterememektedir. Ailesi, bat1 tarzi 6rglin egitimin yani sira, onun,
kendi yerli (Arrernte) kiltiirlerinin egitimini de alabilmesi i¢in savag verir. Film
bize, baski altindaki Dujuan’in, miicadele, bilgelik, hayal ve umut dolu diinyasini

anlatiyor.

Spyros and the Circle of Death |/ Dimitris Kafidas ve Lino Kafidas |
Yunanistan-Belgika
En lyi Yunan Belgeseli Odiilii

Film, Spiros adli karakter o6zelinde, Oliim Cemberi adli bir motorsiklet
akrobasisinin gerceklestirilisini anlatir. Babasi, dedesi, amcas1 ve agabeyi ile
birlikte bir kusaktan digerine aktarilan bir gelenegin son temsilcisi olan Spiros,

zorluklarla dolu bir go¢gmen hayati yasarken gecimini sagladigi, kaybolmakta olan

114


http://beyondborders.gr/en/all-movies/

bu meslegin agirligini1 da tizerinde hissediyor. Ciinkii ogullarinin aile gelenegini
sirdiirebilecegi net degil. Hizla degisen bir diinyada eski moda bir akrobatin

hikayesi keyifli bir belgesel deneyimi sunuyor.

Y1-Silence of the Deep / Philippos Vardakas | Yunanistan
Ulysses En lyi Tarihi Belgesel Odiilii

14.09.1943: Efsanevi Denizalt1 "Y1 - L. Katsonis", Alman denizalt1 avcis1 UJ 2101
tarafindan Skiathos adasinin kuzeyinde batti. Yakalanmaktan kacip 9 saat boyunca
kiyrtya ytizen Kurmay Bagkani (XO) Elias Tsoukalas'in kitabindan yapilan film;
gizli belgeler, mirettebat giinliikkleri, denizaltinin etrafinda ortlmiis insan
hikayelerini gozler 6ntine seriyor. 75 yil sonra, Yunan Donanmasi'nin destegiyle
253m derinlige batmis denizaltini aranmasi ve enkazin bulunmas: ilk kez filme

alinirken, keyifli bir sualt1 belgeseli olmay1 da basariyor.

Then Comes the Evening / Maja Novakovi¢ | Sirbistan

En lyi Kisa Belgesel Odiilii

Belgesel, Dogu Bosna'nin tepelerinde izole yasayan iki biiyiikannenin doga ile
kurdugu bag siirsel bir dille anlatiyor. Doga, onlarin konustuklari, dinledikleri ve
saygl duyduklar bir varliktir. Ses tasarimi ile dikkat ¢eken film, festivalin merak

edilen yapimlarindan biri.

Silent Fish / Andreas Loukakos, Thodoris Chondrogiannos | Yunanistan
Akdeniz Dostlugu Ozel Odiilii

Nesli titkenmekte olan pek c¢ok balik tiirtine ev sahipligi yapan Akdeniz’de asir1
avlanmanin oOntine ge¢mek igin Avrupa Birligi onemli tedbirler alsa da bunu
basarabilmis goriinmiiyor. Film, gecim derdine diisen balik¢ilarla beraber nesli

tliikenen tiirleri tema olarak aliyor.
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The Abode. Who are we? / Eleonora Tukhareli | Rusya
Ozel Odiil

15. yluzyilda insa edilmis olan Solovetsky Manastiri, tarihin giinahlar1 ve
trajedisinin Tanri ile biittinlestigi ve "6zel amagl" bir kampin korkung zorluklariyla
birlestigi kutsal bir yerdir. Buras: giiniimiizde herkesin "Ben kimim?" sorusuna
cevap aradigt bir mekandir. Filmin ana karakteri belgeselini ¢cekmek ve kendi
koklerini aramak i¢in Fransa’dan karlar altinda olan Rusya’ya gider. Bir Ortodoks

ve Rus olarak Fransa’da yasayan karakter i¢in bir anda her sey ters gitmeye baslar.

The Kiosk /| Alexandra Pianelli | Fransa
Ozel Odiil

Geng bir gorsel sanat¢i olan Alexandra, “Kiosk” ta, ailesinin bir asirdir sahip
oldugu, annesinin siislii bir Paris meydaninda bir gazete biifesi isletmesine yardim
ederek gecirdigi zamanin giinligliini ¢ekmek igin telefonunu kullaniyor. Film
yapimcisi, esnafcilik oynamaktan, ticareti kesfetmekten, miisterilerle ve diger

tliccarlarla sakalagmaktan beklenenden daha fazla keyif aliyor.

Blessings and Vows / Voula Germanakou-Kopsini | Almanya - Yunanistan

Film, bakima ihtiyaci olan neredeyse kullanilir halde olmayan bir kilisenin kadin
bekgisine odaklaniyor. Yarim asirdir, yeminine sadik kalarak buraya gelip her giin

bir mum yakan yagh kadinin hikayesi izlenmeye deger.

Hopeless | Zehra Yigit | Tirkiye

Diinya promiyerini Yunanistan'da yapacak olan film Tirkiye’yi festivalde temsil
ediyor. Hopeless/Umutsuz adli belgesel film, kolektif anlamda go¢ probleminden
yola ¢ikarak bireysel hikayelere uzaniyor ve kacak go¢menlerin ruh hallerini, umut

ve umutsuzluk denkleminde izleyicisi ile paylasmay1 amacliyor.
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Uzzi / Ido Weisman | srail

Bir dilbilimci ve sosyal aktivist olan 1923 dogumlu Uzzi Ornan’in, yasadig:
eyalette herhangi bir dine inanmayanlarin cenaze haklarini giivence altina almak
icin verdigi cabay1 anlatan film, ayn1 zamanda Ornan’in israil Devleti'nin laik ve
demokratik imajim1 savunmak i¢in Omiir boyu siirecek miicadelesine de

odaklanyor.

The Expert |/ Carlota Coronado ve Clara Roca | Ispanya

2019 yili yapimi 22 dakikalik kisa film, her seyin yaniti ¢ok basit olan bir
bilmeceyle dogdugundan hareket ederek, ¢ogu insan icin bu cevabin neden o kadar

acik olmadigi sorusunun pesinden gidiyor.

Vostok N°zo / Elisabeth Silveiro | Fransa

Karigiklik, ortak yemekler, can sikintis1 ve yabancilara itiraflarin gobeginde
insanlar, Trans-Sibirya Demiryolunun 20 numarali vagonunda vakitlerini
istedikleri gibi harciyorlar. Yolcularin duygulari, yalmzliklar, 6zgiirlik ve sevgi

arzular edebi bir tezatlik formunda aydinlatiliyor.

Mother Tongue / Shai Alexandroni | Israil

57 dakikalik film 60'l1 yaglarindaki dort kadinin merhum anneleriyle kurduklar:
iliskiye odaklanir. Bu iligki hem aci1, hem hiiziin hem de eksiklik icermekle beraber

ayni zamanda ailedeki gii¢ iliskilerini de kapsar.

Cerro Quemado / Juan Pablo Ruiz | Arjantin

Film, dogduklar: atalardan kalma topraklarda bulusan, coya soyagacina sahip tig
kadinin hikayesine odaklaniyor ve Micaela Chauque ve annesinin kuzey
Arjantinde’ki ¢ol bolgesinin son sakini olan Micaela'nin biiyiikannesini arayisini

konu aliyor. Bu iki kadinin tepelerden ve vadilerden gecen uzun ve zorlu
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yolculugunu omuz kamerasi kayda alir ve izleyiciyi iki kadinin, yasl biiytikanneleri

ile karsilagmalarinin tanig1 durumuna getirir.

1944 / Fatima Osmanova | Ukrayna

1944 'te Josef Stalin’in emriyle alinan Sovyet Hiikiimeti karar1 ile Kirim Tatarlar:
kitlik, hastalik ve kayiplarin eslik ettigi uzun bir siirgiin yasadi. Ilk yillarinda,
sirglin edilen Kirim Tatarlarinin neredeyse yarist 6ldii, hayatta kalanlar tek bir
seyin hayalini kuruyorlardi - Kirim'a dontis. Tarihi belgesel film stirgiin edilen

Tatarlarin dramini perdeye tasiyor, roportajlara Kirim Tiirkleri de yansiyor.

The New Plastic Road /| Angelos Tsaousis ve Myrto Papadopoulos |
Yunanistan-Almanya

Tacikistan'in giineydogusundaki Cin sinirinda daglik bir bdlge olan Pamir
bolgesinde saygin bir isadami, ti¢ ¢ocuk babasi, Tacik tiiccar Davlat'in hayati,
Tacik-Cin sinirmin agilmasi ve Ipek Yolu'nun rekonstriiksiyonundan bu yana bir
doniisiim gegirdi. Film Davlat 6zelinde bu degisimi, karlar altinda kira¢ mekanla

birlikte siirsel bir gorsel solene de dontstiirerek anlatiyor.

Mirador / Antén Terni | Uruguay

Uruguay'in vahsi ve ticra bir bolgesinde yasayan ii¢ gorme engelli bireyin
gindelik yasamini yansitan film ayni zamanda Pablo ve arkadaslar1 Oscar ve
Valeria 6zelinde “ruhun gozlerinin karanlikta bile eksik ipligi bulabilecegini”
seyircisine hatirlatan incelikli bir belgesel. Film, insanin yolunu aydinlatan dostluk

ve arkadaslik iligkilerine bir agit niteliginde.

Labyrinth / Dimitris Athanitis | Yunanistan

Biiyliyen, degisen ve doniisen kentin icerisinde eski bir gelenek olarak kalan
pasajlar eskisi kadar popiiler olmasa da bir kiiltiir olarak hala varligini koruyor.

Atina’da bulunan pasajlar labirentinde iki veya ti¢ kusaktir buralarda yasayan,
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calisan ve vyaratan insanlar1 konu alan belgesel; onlarin kendine has

mikrokozmoslarinin ge¢misi, varligi ve gelecegini tartigtyor.

Marceline, The Best Clown in the World / German Roda | ispanya

Jaca'da (ispanya) dogan Marcelino Orbés, 1900-1914 yillari arasinda, Londra ve
New York'u fethetmis, diinyanin en iyi palyacosu, akrobat ve komedyenidir.
Charlie Chaplin'in hayranlik duydugu ve Buster Keaton tarafindan diinyanin en

iyisi olarak kabul edilen Orbés’in hikayesi belgesel filmin konusunu olusturuyor.

Yiorgos of Kedros / Yiannis Kolozis | Yunanistan

Film, 70'lerden bugiine Yunanistan'in ayni ticra adasinda, iki kusak sinemacinin
goziinden zamanda keyifli bir yolculuga dontisiiyor. 1972 yilinda Donoussa’ya
giden Yiorgos Kolozis'in 2009'daki oOlimiiniin ardindan oglu Yiannis
calismalarina devam eder. Film her ikisinin kamerasina kayit olan zamanin, diin
ve simdi ile kargilamasinin hikayesi olarak zaman, bellek, degisim gibi kavramlar:

da tartigmaya aciyor.

Princes Among Men / Stephan Crasneanscki | Fransa

Filmde Tuna'daki ayaklanmalardan sonra, Avrupa'daki kalabalik azinlik olan
Romanlarla tanisiyoruz. Princes Among Men, nesilden nesile aktarilan Cingene
sarkilarini onlarin 6zglirlesme fikirlerinin ayrilmaz bir parcasi olarak ele aliyor.
Cingene miiziginin kralicesi Esma Redzepova, Alman siirginiinden dénen Johy
Lliev ve Taraf de Haidouks iiyesi Marinel Sandu miizikle kurduklar1 bag: bu filme

anlatiyorlar.

Festival sayfas icin bkz. http://beyondborders.gr/en/

Yarisma odiilleri hakkinda bkz. https://www.neweurope.eu/article/how-film-festivals-

will-adapt-in-the-post-pandemic-world
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BiR FiLM BiR YONETMEN

MALICK’IN GIZLI YASAMI

Nazif Coskun

Terrence Malick hakikat ve varolus anlatisina devam ediyor. Yasam, diinya,

Tanri, erdem ve sonsuzluk gibi zor konular sinemada ele alan biiytik bir auteur
Malick. 21. ylizyilda pek az sanat¢1 Malick gibi, insana sonsuzluk, hakikat, iyilik,
gizellik ve dogruluk erdemleri tizerine o6giitte bulunuyor hala. Fellini, 8/2'ta
(Otto e Mezzo, 1963) sanat¢inin da iginde yasadig1 toplumun buhranini yagadigim
ve bu nedenle artik topluma soyleyecek soziintin kalmadigini anlatir. Bu buhran,
hakikat kaybinin, yani yabancilagmanin buhraniydi. Yasam olabildigince
simiilatiflesmekte ve insan giderek materyal bir yasam siirdiirmekte. Sanat¢1 da
toplum gibi 6nce dogaya, sonra topluma ve en son da kendine yabancilagmis ve
yasamla sahi bir bag kuramamakta.

Reyegedas, senaryo doktorlugu mesleginin ortaya c¢ikisini buna bagliyor:
“Neden senaryo doktorlugu var? Cilinki senaryolar hasta, c¢tlinkii senaryolar:

yazanlar hasta.” (Reyegedas, 2013) Gregor Samsa'nin izlegini takip edersek
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yanilmig olmayiz. Kafka 1930’larda yasanan yikimi goriir ve insanin insan olma
vasiflarini yitirerek “boceklestigini” sdyler. Ruhunu, kalbini ve fikrini kaybeden bir
insan nedir ki artik? Gegen Yil Marienbad’da (L'année derniere a Marienbad,
Alain Resnais, 1961) filminde insanin artik bir “bécek” dahi olmadigi ve cansiz
nesneler arasinda eridigini goriiriiz. Bir sandalyeden, masadan, komidinden fark:
kalmamuistir insanin. Bir esyadir en fazla. Boglukta yer kaplayan bir esya. Halesini,
manasini, kalbini, ruhunu ve diisiincesini kaybetmis bir varlik. “Bize kalbinizi
kii¢tltiin diyorlar” diyen Nietzsche'yi fazlasiyla hakli ¢ikaran bir ¢ag. Fellini'nin
filmi, Gecen Yil Marienbad'da ile birlikte anilir hep. Oysa Fellini séylemi biraz
daha biyttiir ve yikimin artik topluma vaazda bulunacak sanatc¢iya da sirayet
ettigini soOyler. Film, film yapamamanin buhranini yasayan bir yonetmenin
hikayesidir. Sairini, ozanin1 kaybetmis bir diinya ve yasam. Sanat¢inin hakikati
anlatabilmesi i¢in evvela kendisinin bu hakikate malik olmasi gerek. Oysa sanat¢1
bundan c¢ok uzakta. Tarkovski ortaya ¢ikan bu materyallige, ruhsuzluga ve
duygusuzluga karsi sanat¢inin bu temalar1 anlatmakta daha fazla sorumlulugu
oldugunu soyler. Bedenin ve maddi boyutun yticeltildigi bir ¢cagda ruhun, kalbin
ve dlsiincenin Oneminin sinemacilar tarafindan daha ¢ok vurgulanmasi
gerektigini savunur.

Miisliim Yiicel, yazar ve yazici ayrimu yapiyor. Yazarin artik var olmadigim
savunuyor. Eseriyle canli, kanl bir bag kuramayan, yazdigini yasamayan ve erdemli
olmayi o6giitlemeyen bir yazarin ortaya ¢ikisindan bahsediyor. Onun yerine yaziyi,
sanati, bir is haline getiren “yazicilarin” ¢ogunlukta oldugunu soyliyor. (Yicel,
2019) Bu kimselere de en fazla alaninin “teknisyeni” denebilir. Sinema bu konuda
biraz sansh sayilabilir. Hala hakikat ve erdem kaygisi giiden yonetmenler var.
Malick, Chaplin’in, Dreyer’in, Bresson’'un, Ozu'nun, Tarkovskinin ve Bela
Tarr'in izinden gidiyor. Malick, “askin sinema” seklinde kavramsallastirilan bir
sinema anlayisinin icinde yer aliyor. (Shrader, 2008) Bu anlayis, insanin yasam ve
varolus bagini askin bir zeminde ele aliyor ve askin imgeyi yaratma arayisinda.
Malick de yukaridaki diger yonetmenler gibi agkini hem tislup hem de konu
acisindan ele aliyor. Yarim asirdir bunu yapmakta 1srar ediyor. Ustelik bunu,
modernitenin ve onun iktisadi-idari bi¢imi olan kapitalizmin en agir yasandigi
ABD’de yapiyor.

Hakikat arayis1 hicbir zaman kalabalik olmadi. Sokrates’i, Galileo’yu,

Nietzsche'yi, Kafka'y1 6ldiirenler onlardan ¢ok daha kalabaliktilar. Malick de bu
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yolcugunda tipki Gizli Bir Yasam’in kahramani Franz Jagerstater gibi yalniz. Her
seyin ¢0zildigi, yikildigl, anlamin, erdemin kiymetini yitirdigi bir cagda Malick
arayisini stirdirityor. Her ¢agda atan bir kalp, hisseden bir ruh ve diisiinen bir zihin
ile artyor bunu. Filmlerindeki tarihsel baglam degisse de sonsuzluk, varolus,
hakikat ve erdem arayisi aym kaliyor. Bu anlamda sonsuzluk ve zaman konusunu
yaratici bir bicimde ele aliyor. Filmlerin gectigi zaman dilimi degisse de insanin

yazgisinin degismedigini goriiyoruz.

Ayni zamanda bir felsefeci olan Malick, zaman konusunu temel felsefi tartigsma
baglaminda ele aliyor. Felsefeye zaman konusu Kant'la birlikte girer. Kant,
sonsuz, evrensel ve degismez bir zaman algisina sahipti. Metafizik tartismasinda
da zamani bu sekilde ele alir. Madde, zaman ve mekdn baglaminda evrensel ve
zorunlu bir bicimde duyumsanir, kavranir. Onun ¢agdasi Hegel ise zamam
Kant'tan farkli olarak tarihsellik ve toplumsallik baglaminda ele alir. Herhangi bir
olgu, o giinlin toplumsal ve tarihsel kosullari tarafindan belirlenir. Sonsuz,
degismez ve zorunlu bir kavrayis yerine tarihsel baglam icinde doniisen bir diinya,
yasam ve insan anlayigini savunur. Sanki bu iki farkli yaklasim Malick tarafindan
yeniden ele aliniyor. Hegel'in savundugu gibi insani ve yasami belirleyen 6zel
tarihsel ve toplumsal kosullar elbette ki var, ancak onun degismez, sonsuz bir

hakikati de var. Malick, bu sonsuz ve degismez hakikat konusunda Kantg1 bir tavir
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benimser. Ozellikle Hayat Agact (The Tree of Life, 2011) filmiyle birlikte, madde,
maddenin olusumu, diinya, canlilar ile evreni ve insanin bu habitat i¢indeki yerini
ve eylemini ele alir. Bu yolda o kadar ilerler ki sonunda Voyage of Time (2016) adli
belgeseli ile bu arayisi belgesel formati icinde keskinlestirir. Bu sonsuzluk icindeki
hakikat arayigi tiim filmlerinin temel odagi olur. Yeni Diinya’da (The New World,
2005) Amerika’yi kesfe ¢ikan Smitt’in hakikati ile Kanli Toprak’ta (Badlands, 1973)
1970’lerdeki havai bir gencin hikayesi ortak. Yine 70’lerin sonundaki iki fakir isci
sevgili ile Hayat Agacrndaki orta sinif ailenin acis1 da ortak. Ince Kirmizi Hat'ta
(The Thin Red Line, 1998) asla ger¢ek bir asker olamayan Witt'in hakikati ile Gizli
Bir Yasam’daki Franz'in kotiiliige karsi hakikat, iyilik, giizellik ve dogruluk 1srar1
da ortak. Ote yandan yonetmen hem sanati hem de s6zii konusunda iddiasini
siirdiirse de baz1 yonlerden donitsiiyor.

Bu anlamda Malick filmleri icerisinde Ince Kirmizi Hat ile Gizli Bir Yasam
hem tarihsel baglam hem de idealize edilmis agkin karakter agisindan birbirine ¢ok
daha yakin. Ince Kirnizi Hat'ta, Ikinci Diinya Savasimin Pasifik tarafim1 Witt
tizerinden, Gizli Bir Yasam’da ise Atlantik boyutunu Franz tizerinden ele aliyor.
Bu iki filmde ve Yeni Diinya’da benzer bir anlatim var. Bu filmler, bir cennet
bahgesinde kendi baglarina mutlu mesut yasayan insan manzaralari ile bashyor. Bir
cennet resmediliyor adeta. Ancak filmler ilerledikce bu cennet bahceleri bir
cehenneme donisiiyor ya da insanlar o cennet bahgelerinden atiliyorlar. Adem,
Havva ve Cennetten Kovulus miti isleniyor sanki. Ince Kirmizi Hat'ta Witt, bir
adada adanin yerlileriyle birlikte cennette dolasan bir ademdir sanki. Sonra bu
cennet, ufukta bir Amerikan savas gemisinin gortinmesiyle karariyor. Yeni
Diinya’da yerliler kendi hallerinde dogayla i¢ ice huzurlu bir sekilde yasarken
beyaz adamin adayi istilasiyla cennet, bir kez daha cehenneme doniistiyor. Gizli
Bir Yasam’da ise daglik bir Avusturya kdytinde ailesiyle mutlu bir sekilde yasayan
¢iftci Franz'in hayat1 disaridan bir el -Naziler- tarafindan cehenneme cevrilir.
Yonetmen, benzer sekilde diger filmlerinde de bu yapiy1 tercih ediyor. Insan kendi
eliyle kendi mutsuzlugunu yaratiyor. Kendi cennet bah¢esini cehenneme ceviriyor.
Bu durum, bir dramaturji kurali olarak ele alinabilir, ancak yonetmenin 6zellikle
filmlerin basinda olusturdugu atmosfer ve vurgusu bu iddiay: zayiflatiyor. Ustelik
bozulan cennet, bir daha eski haline gelmiyor ve diinya cennet ile cehennemin bir

arada yasandigi bir yer oluyor. Ece Ayhan’in deyimiyle “cehennet” oluyor.
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Bu noktada Malick doga-insan (kiiltiir) karsitlastirmasina gidiyor ve dogayi

giizelin, huzurun, siik@inetin yeri olarak goriirken insani1 kotiligiin ve ¢irkinligin
sebebi olarak sunuyor. Daglar, denizler, agaclar, nehirler, hayvanlar ve diger tim
canli ve cansiz varliklar bir husu i¢inde yasarlar. Kant'in estetik teorisini hakl
¢ikaran bir husu hali adeta. Yonetmenin bu tasvirleri madde boyutuyla bir
aragtirma olarak baslayrp ruhsal bir dinginlige déniisiiyor. Insan, bu cennet
resmine dahil oldugu anda ise her sey karariyor. Tiim doga insan ediminin sonucu
yikima ugruyor. Ince Kirmizi Hat'ta yasanan bir savas sahnesinde yuvasindan
dismiis bir kus yavrusunu uzun silire goriiyoruz. Sonra yOnetmen, ormanin
icindeki liiks bir dubleks evi gosterir ve sorar, “Ne goriiyorsunuz? Kimisi burada
giizel bir sey goriirken bir baskas: bir ytkim gériir.” Insan tiim dogaya ve kendisine

savas acmis gibidir. Bu kottliik halini sorgular Malick:

Bu biiyiik seytan nereden geliyor? Diinyaya nasil stiztiliiyor?
Hangi tohumdan, kokten? Kim yapryor bunu? Kim 6ldiriiyor bizi?
Hayat1 ve 15181 bizden ¢aliyor? Bilmedigimiz bir yerden bizimle alay mi ediyor?
Bu karanlik senin i¢ginde mi?

Malick’in kotiltgin kaynag: arayisi son derece anlamli. Kaynagin insan olup
olmadigini soruyor. Hegel de bu anlamda benzer bir arayisin igine girer ve bunu,
negatif determinasyon kavramiyla agiklar. Hegel, Malick gibi bu kavramla insanin
sadece iyiligin degil ayn1 zamanda kotiiliigiin ve karanligin da kaynagi oldugunu
soyler. Bir dil aligkanligi olarak belki “insan”, “insani” ifadelerini olumlu
cagrisimlarla esletirmis olabiliriz, ancak bu, Hegel tarafindan dogru bir yaklagim

olarak goriilmiiyor. Yanilgimiz bundan ileri geliyor. Her seferinde yaniliyor
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olmamiz da ayni sebepten kaynaklaniyor. insan, bir yoniiyle iyiyken bir yoniiyle de
koti. Buytk bilimsel, sanatsal ve felsefi bilginin ve giizelligin yaraticistiyken ayni
zamanda biytik katliamlarin, yikimlarin ve kottliiklerin de kaynagi. Bir yani
Goethe iken bir yan1 Hitler, ama ikisi de insan. Hitler’i canavarlastirip insan dis1
bir imgeye donistiirmek, bizi insan konusunda yaniltmaya devam ediyor. Hitler
de gayet “insan”d1. Lars von Trier, bunu soyledigi icin ¢cokca elestirilmisti. “Hitler’i
anliyorum.” dedi Trier. Hitler'e hak vermiyordu. Hitler'in de bir insan oldugu ve
insanin bir yoniiniin de bu oldugunu soyliiyordu. Hegel, cesur ve diiriist davranip
insanin bu yéniinii de gérmek gerektigini savunuyor. insanin kotii tarafi da bize
ona dair bir seyler soyliiyor, 6gretiyor. Bundan kacarak ve onu yok sayarak insani

tam olarak anlayamayiz. Dolayisiyla negatif determinasyonla bakmaliyiz. insanin

ve seyin kotii ya da olumsuz tarafi da bize onunla ilgili bilgi verir.

Gizli Bir Yasam’da bu kotiiliik hali Naziler nezdinde somutlastiriliyor. Franz ve
Fani, 1940’1 yillarda ¢ocuklari, Franz'in annesi ve Fani'nin kiz kardesiyle birlikte
giizel bir dag koylinde yasamaktalar. Birbirine agik bu iki esin mutlulugu ideal
olarak gosteriliyor. Ote yandan kéyliileri ile sicak, insani, canli-kanli bir iliski
icindeler. Birbirleriyle dayanisma icinde bir hayat siirdiiriiyorlar. Malick filmin bu
ilk boliimiinde yine bir cennet hali tasvir ediyor. Daglarin arasinda toplum ve doga
ile canli, dogrudan ve hakiki bir iligki i¢indeki insanlik hali var yine. Cennet hali,
ideal cemaat ve doga ile uyum tizerine insa edilmis. Buradaki toplum, topluluk,
societas hali, ideal toplum-cemaat hali olarak sunuluyor. “Cemaat” kelimesi
Tilikce’de daha ziyade “dini cemaat” anlaminda kullanilsa da Bati dillerinde

community ya da societas kelimeleri insan ediminin tiim topluluk halleri i¢in
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kullanilir ve felsefesinin en 6nemli tartisma konularindandir. Bu, insanin toplum-
topluluk halinde yasamaya baglamasi kadar eski bir tartigsmadir.

Tartigmanin anlasilmasi acgisindan kisa bir degerlendirme yapmakta yarar var.
Antik Yunan’da mitolojik ¢agin sona ermesiyle insan yeni bir yasam bicimine
geciyor. Hane yasamindan siteye geciste 6onemli bir kirilma oluyor. Sokrates,
Platon ve Aristoteles, ortaya ¢ikan bu yeni durumu anlamak ve onunla nasil baga
¢ikilabilecegi tizerine distintrler. Platon ve hocasi Sokrates, bu durumu agkin
Tanrisal bir zeminde incelerken Aristoteles diinyevi bir zeminde ¢6ziimi arar.
Aristoteles sehir hayatinin hane halki yasayisindan kokten ayrildigini fark eder.
Sehrin, 6rnegin bin insanin bir arada yasadigi sayisal bir aradaliktan ¢ok daha fazla
bir seyi ortaya c¢ikardigini goriir. Bu ortaya ¢ikan sey, toplumsallik denen
mefhumdur. Bu toplumsalligin iginde ise etik, estetik, siyaset, ekonomi, bilgelik ve
sehir i¢indeki dolagim vardir. Bu tiretilen toplumsallik, doniip onu iireten toplumu
belirler. Marx'in “Toplum bilinci, insan bilincini belirler” ifadesi de bu durumu
anlatir. Soru, ortaya ¢ikan bu toplumsalligin nasil olmasi gerektigi tizerinedir.
Antik Yunan’daki bu tartisma, ideal toplum diizeni arayisi -ki buna cemaat ya da
cemiyet diyebiliriz- sonraki donemlerde de devam eder. Bu tartisma ¢ogunlukla
metafizik tartismasi ile birlikte ytiriitilir. Helenistik Donem, bu arayisin bagka bir
donemi olur.

Hristiyanlik'in gelisi ise bambaska bir déniisiime neden olur. ideal cemaat
arayisi, bu noktada dini bir hiiviyete biirtintir. Tek Tanrili dinlerin Tanriys, bilgeligi,
erdemi ve askinligi diinya disinda bir yerde tanimlamalari 6nemli bir kirilma
yaratir. Insan ise bu degerlerden mahrum, acz icinde zayif bir varlik olarak
tanimlanir. O, ancak 6te bir alemde bu hakikate varabilecektir. Dolayisiyla bu
diinya ve yasam, tiim gizemini, 6nemini ve manasini kaybeder. Bu, gecici fani bir
dinyadir artik. Hristiyanlik'in ve diger tek Tanrili dinlerin diinya yasami ve askin
yasam arasindaki bu biiyiik ayrimi toplumsal hayati da belirler. Din ve ibadet yeri
etrafinda kurulan bir dini cemaat s6z konusudur, ancak bu cemaat anlayisi insani
acizlestirip zayiflatmaktan oteye gitmez ve aranan ideal cemaat yine kurulamaz.
Insan ve kapasiteleri, yasaklar ve kisitlamalar yoluyla dinlerin ve onun sézciileri
tarafindan engellenir.

Bu doneme tepki olarak gelisen modernite ise bagka tiirli bir aygita dontistr.
Adorno, modernitenin insani dinlerin ve hurafelerin ¢ikmazindan kurtardigini

ancak insanin bu kez de kendi yarattigi sinirlarin icine hapsoldugunu soyler.
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Foucault ise modernle birlikte ¢ok daha sofistike bir sistemin kuruldugunu
savunur. insan, bilgi-iktidar ve 6znellesme {icgeninde tam bir iktidar denetimine
sokulur. Bu sistematik diizende insan kendi kendinin esiri haline gelir. Yine ¢ok¢a
yanlis anlagilmis bir diger disliniir olan Nietzsche, ayni anda hem modern
toplumu hem de feodal toplumu reddeder. Nietzsche insanin hem modern
toplumun hem de feodal toplumun koydugu sinirlar1 ve yasaklamalar1 asarak
ozgirlesip askinlagsmasi gerektigini savunur. Oysa bu gerceklesmez ve insan
modernitenin neden oldugu biiyiikk bir yikima ugrar. Yiceltilen birey kiiltd,
toplum, topluluk, cemaat ve cemiyet halini imkansizlastirir. Hatta modernite,
toplumu bir arada tutan toplumsal baglarin ¢ogunu yok eder. Tim toplumsal
sorunlarin temelindeki bu anlayis, felsefe tarihinde solipsistik 6zne gelenegi icinde
ele alinir. Descartes ile baslayip Kant ile ¢6ziilmeye calisilan bu biiytik sorunu son
defa Hegel biitiinliiklii olarak ele alir. ideal cemaat fikri icinde bu sorunu ¢é6zmeye
¢alisir, ancak bu da miimkiin olmaz.

Bu gelenegin karsisinda oteden beri var olan distiniirler de var. Pascal ile
baslatabilecegimiz bu gelenekte Spinoza ve Nietzsche 6nemli yer tutarlar. Ozne
temelinde bir arayis yerine insanin kendi kapasiteleri ile kendisiyle, toplumla ve
doga ile barsqil bir iliski kurabilecegini savundular bu disiiniirler. Spinoza
conatus kavrami ile bu tahayyiilii anlatir. Panteist bir diinya anlayisi olan Spinoza,
Tanr’'nin (Tanrisallik) bu diinyaya ickin oldugunu ve her seyin sebebi oldugunu
disinir. Tim doga, madde, canlilar ve insan bu kokten dogar. Tanri, bu diinyada
ve bu yasamda her seye ickindir. Dolayisiyla Tanr1 bu yagsam icinde ulagilabilirdir.
Tanri, her seyin sebebi oldugu gibi kendi kendisinin nedenidir. Yani causa sui'dir.
O kendi ozlinden tiiremistir. Diger tim nesnelerin kokeni de Tanri’'dadir. Bu
durumda diinyadaki her sey Tanr’'nin suretidir ve her bir canli ve cansiz varlikta
Tanrisallik mevcuttur. Malick’in tim doga, madde, canli ve cansiz tasvirlerinde
iste bu her yerde kendine gosteren Tanr1 mevcut. Franzda atan kalp ile basak veren
bugday ayni kokten gelir ve ayni agkinligin tecellisi olurlar. Heybet, giizellik tiim
dogada kendini gosterir. Spinoza icin bilgelik dogada bulunur. Malick’in diger
filmlerinde de yaptig1 gibi bu cennet hali, Spinoza’'nin conatusunun somut hali
olarak karsimiza gikar. Her sey bir uyum ve birlik i¢indedir. Malick doga-insan
karsilagtirmalarinda dogay:1 bilgeligin ve giizelligin; insani ise ¢irkinligin tarafi
olarak goriir. Insan, doga ile uyum ve birlik icinde yasamamaktadir, ancak insan

istemesi ve calismas1 durumunda bu agkin gizli yasama ulasabilecektir. Dolayisiyla
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insan icin kurtulus, ancak askinlasarak dogayla ve toplumla birlik fikrine

ulagsmasiyla mimkiindiir. Buradaki ¢aligma, zihinsel, ruhsal ve duygusal bir

¢alisma olmalidir.

Filmin basinda ¢izilen cennet hali sinematik a¢idan yaratici bir sahne ile
bozuluyor. Fani, gokytiziinde ugak sesleri duyar ve uzun uzun goge bakar. Bu
andan itibaren cennet bozulmaya baglar. Naziler, kotilik, geliyor. Malik’in de
yaptig1 lizere kotiligl ve ona karst yasami pahasina direniste bulunan Franz’i
anlamak gerekiyor. Ikinci Diinya Savasi ve Nazilerle ilgili yapilan filmlerde
¢ogunlukla ya Nazi katliamlarinin magdurlari ya da miittefik askerlerinin dramlar:
veya zaferleri konu edilir. Gizli Bir Yasam’da ise yonetmen bu anlamda 6zgiin bir
hikaye ve karakter yaratiyor. Nazizmin yilkimini Nazilerle miittefik olan
Avusturya’da yasayan bir koyll tizerinden anlatiyor. Bir nevi konuyu bir Alman
tizerinden tartisiyor. Nazizme direnen Almanca konusan biri tizerinden anlatiyor.
Ustelik bu kisi duyarh bir entelektiiel, solcu, sosyalist ya da magdur bir sanatci
degil. Kendi halinde ailesiyle koylinde yasayan bir garip. Savasin ilerlemesiyle
birlikte basta koytin idari yetkilisi olmak tizere koyliilerin biiytik bir ¢cogunlugu
Nazileri destekler. Bunu da vatanseverlik adina yaptiklarini sdylerler.

Franz ve ¢ok az kisi bu duruma siipheyle yaklasir. Franz'in konumu fark edilince
koyiin papazi dahil tiim kdy ona karsi cephe alir. ilkin kdy papazi ile konusur
durumu. Koy papazi yasadigi baski ve korkudan olacak, ona karsi ¢ikar. Pek ¢ok
kilise, papaz ve din gorevlisi Nazilerin katliamlarina sessiz kalir. Karsi ¢ikanlar ise

toplama kamplarina gonderilir. Esi Fani bile basta onu ikna etmeye calisir, ancak
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zamanla tiim koy ve ailesi Franz'in tutumunda ne kadar kararli oldugu gortr.
Sadece birkag kisi onu anlamaktadir. Onlar da yasayacaklar1 baskiy1 diisiinerek
sessiz kalirlar. Onlardan biri olan kilise ¢aligsani, yasanan zulmi soyle ifade eder:
“Tanik olduklar kétiiliigtin farkinda degiller mi? Alstik artik. Utanmiyoruz.”
Kottuluge alisilmasi, kotiligia siradanlastirir. Savas sonrasinda bu durumu
inceleyen donemin 6nemli diisiiniiri Hannah Arendt kotiiligiin siradanlastigini
soyler. Kottligiin bu kadar yogun ve kolay yasanmasi onu siradanlastirmistir.
Utanmak ise bambagka bir konuyu agar. Bunun kilise ¢alisani tarafindan
sOylenmesi ise dinin, kilisenin ve din adamlarinin tutumuna kars ciddi bir elestiri
olur. Inanch bir Hristiyan olan Franz, Isa’nin &gretisi iizerinden durumu
diisiinmekte ve yapilan biiyiik katliamlara bunun tizerinden tek basina karsi ¢ikar.
Tim kilise, Nazilerin yaninda yer alirken o taviz vermez. “Gii¢lii olmaliyiz. Taviz
vermemeliyiz.” diyen Isa’nin yolundan gider. Biiyiik bir yalmizlik, caresizlik ve
tecrit hali yasar. Toplum sadece ona degil, ¢ocuklarina, Fani'ye ve tiim ailesine
siddetli bir baski uygular ve onlar1 toplum disina iter. Vatan haini ilan edilirler.
Franz, annesine: “Biz farklryiz anne. Uzgiiniim.” der. Bu, onun gizli yasamina dair
ilk ifadesi olur. Fani, daglara kagip saklanmayi onerir, ama Franz kabul etmez ve
secimiyle yiizlesmek ister. Onu terk etmeyen degirmenci arkadasi, “Seytana ant
icmeni istiyorlar. Bu onursuz bir hayat. Diinyanin sonuna mu geldik? Isik sénecek mi?”
diye sorar. Franz, seytana ant icmez ve onurlu bir hayat yasamak ister. Diinyanin

sonuna gelindigini gormektedir ama 15181in sonmesine izin vermek istemez.

Sonunda savasa cagrilir. Hitler’e baglilik yemininde bulunmay1 reddeder. Yogun

baski, iskencelere ve tecride maruz kalir. Ailesi de yasadigi yerde koyliiler

tarafindan diglanir. Cezaevinde her tiirlii yontemle ikna edilmeye calisilir. Ozel
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yetkili gorevliler telkinle, iskenceci polisler her tiirli baski ve siddet yontemini
kullanarak bunu yapmaya calisirlar. Ozel bir yetkili telkinle bunu yapmaya
¢alisirken Franz’in tutumunun kimseye fayda saglamayacagini ve kimsenin onun
sesini duymayacagini soyler. Bir bagkas1 bunu gururundan ya da kibrinden dolay1
yapip yapmadigini sorar. Franz da onu su soruyla yanitlar: “Savasin hakli ya da
haksiz oldugunu hi¢ umursamiyor musun?” Bir bagka vyetkili, “Tanri’yla m
konustun? Bir sey mi duydun?” Sonra da durumu normallegtirmeye ¢aligir. “Sug ve
katliam her yerde. Bu diinyay: yaratan, kotiiltigii de yaratti.” Ona diinyay1
degistiremeyecegi ve diinyanin ondan ¢ok daha gii¢lii oldugu soylenir. Franz tim
bu telkinlere karsi iyilikten ve savundugu hakikatten vazge¢mez. Berlin'e
gottrilirken yolda yardima ihtiyaci olan insanlara yardim etmeye devam eder.
Ustelik bu kiigiik iyilikleri giizelce yapar. lyilikten, giizellikten ve dogruluktan

odiin vermez.

Yonetmenin filmin sonunda agikea ifade ettigi diisiinceyi filmin bir noktasindan
itibaren anlamak miimkiin. Franz adeta bir Isa’dir ya da Mesih. Kurtulus i¢in
kendini feda eder. Tiim giinahkarlar i¢in, tiim kottiliige yenilmisgler i¢in ya da ona
sessiz kalanlar icin. Edip Cansever, “Her sey oOliince hicbir sey 6lemez artik” der.
Franz'in iyilige inanmay1 birakmasi sanki boyle bir sonuca neden olacaktir. Bir kisi
dahi olsa iyi kalmalidir. Yoksa iyilik fikrinin kendisi 6lecektir. Belki tek basina
diinyayr degistiremeyecektir, ama hakikati savunmakta israr eder. Tanrisal 15181in
var olabilmesi icin devam eder. Isa gibi o da yalnizdir. Ona inananlarin ¢cogu onu
terk etmistir. Filmin sonunda Franz, idam edilmeye gotiriliirken sunu soyler:
“Yirmi asir boyunca basarili olamadik. Yenildik hep. Belki de bir azize ihtiyacimiz
var.” Franz, o aziz olmak ister, ancak bu ¢abasi ne gortliir, ne duyulur, ne de

hissedilir.

130



Dostoyevski, Karamazov Kardesler'de Ivan Karamazov’a bir hikaye anlattirir.

Bir nihilist olan Ivan, gen¢ papaz kardesi Alyosa'ya dirilmis isa hikayesini anlatir.
Isa yeryiiziine dénmiistiir, ancak hic kimse Isa’y1 ne goriir ne dinler. Tam tersine
Isa’yla alay edilir, ona giiliiniir. isa, hakikati ve kurtulusu (salvation) anlatmak ister,
ama insanlar onu dinleyecek durumda degillerdir. Hakikati dinleyecek kimse
kalmamistir. Onu bekleyen, 6nemseyen ve ona inanacak hi¢ kimse yoktur.
Dostoyevski, bu hikayeyle insanin kurtulusu ve hakikati tamamen terk ettigini
soyler. Onlara bir seyler anlatmak, vaaz etmek bos bir ¢abadir. Yazinin basinda
Fellini'nin sanat¢inin 6limiini savundugunu ifade etmistim. Velev ki sanat¢inin
sOyleyecek sozii olsun. Onu dinleyecek herhangi bir kimse var midir? Tipki filmin
kahramani Franz'in yasadig1 gibi. Belki yeryiiziine dénmiis bir Isa’dir, ama cemaati
olmayan bir Isa.

Malick’in hakikatin temsilcisi olarak entelektiiel bir yazar ya da sanat¢1 yerine
sade bir koyliiyii segmis olmasi da 6zgtin. Goriiniirde hi¢cbir mucizesi olmayan bir
garip. YOnetmenin bu se¢imi, yasamin, hakikatin ve bilgeligin kaynag:
konusundaki diisiincesini gosterir. lyilige, dogruluga, giizellige ve bilgelige ancak
temelliik fikrinin tam olarak yer edinmesi ile ulasilabilir. Plotinos, hakikatin ancak
tam olarak bilgelige ulasilinca miimkiin oldugunu séyler. Spinoza da yasamin ve
onun pantheist ruhunun anlagilmasi icin benzer bir sart kosar. Bilgelik i¢cin ¢cok
bilgi ya da entelektiiellik degil, temelliik edilmis, i¢sellestirilmis, 6ztimsenmis bir
bilgelik gerekli. Ayrica bu bilginin kuvveden fiile gecerek davranisin ve karakterin
bir parcas: haline gelmesi gerekir. Bu askinlik hali ¢ok az insan tarafindan tam
anlamiyla anlasilip hissedildigi icin gizli bir yasam olarak kalir. Bagka tiirliisti ok

kitap okuyup c¢ok bilgi biriktirmekten ve bunlari materyal niyet ve amaclara
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dontstiirmek isteyen ziippelikten 6teye gitmez. Bu da tasinilan bilginin kamburu

ya da onun ucuz bir saticisi olmak demektir.

Franz, onu ikna etmeye calisan c¢ok bilgili 6zel yetkililere agikca, “Ben her seyi
bilmiyorum, her seyi bilemem de. Muhakkak ki siz benden ¢ok daha iyi biliyorsunuz
ama bu yasanan yanhs, dogru degil.” der. insanin her konuda oldugu gibi bilgi
konusunda da biiyiikk bir hirst oldugu asikar. Malick, Sokrates gibi bilginin
amacini ve cesidini sorgular. Hangi bilgi ve neden? Bu 6grendigimiz bilgiler ne
isimize yarayacak? Ne yapacagiz o bilgiyle? Hayatimiz1 ve bizi aydinlatacak mi1?
Franz, adeta iggldisel olarak hakikate varmistir. Kotaligiu de iyiligi de
tanimaktadir. Belki bir filozof, bir entelektiiel, yazar ya da sanat¢1 degildir, ama
yasamin elzem bilgisine, askinlik haline ulagmistir. Yazinin basinda da ifade
ettigim tizere bu durum ve bu bilgelik kolay anlasir, ulasilir bir bilgelik ve hal degil.
Bu yiizden gizli bir yagsamdir onunkisi. Bu filmin yonetmeni Malick’in de benzer
bir gizli yasami oldugunu hissediyorum.

Kant'in ahlak teorisinin en 6nemli kosuly, insanin da ahlakli olmayi istemesidir.
Oncelikle iyiligi, dogrulugu ve giizelligi istemeliyiz. Bize dayatilan, modern
yasamin burjuva ahlakini reddederek baslayabiliriz bu yolculuga. Foucault,
bugiiniin temel direnis bi¢iminin bize dayatilan bu 6znellesme ve ahlaka karsi
¢ikmak oldugunu savunur. Malick, bize etik, estetik, dogal ve bilge bir evren ve
karakter sunuyor. Yagami bu dort temel ilke tizerine kuruyor. Yani iyi, dogru, giizel,
dogayla barigik/uyumlu ve bilgece bir hayat 6giitlityor. Bunun i¢in de Plotinos ve

Spinoza gibi agkinlik sartini koyuyor. Galiba Franz'in ve Malick’in gizli yasami bu.
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Peki bu miimkiin mii? Malick 1978'de, Ince Kirmizi Hat'ta insanin koétiiliige
kars1 kendini bir adaya doniistiirmesi gerektigini soyler. Gizli Bir Yasam’in ilk
climlelerinde ise yonetmenin bunun ne kadar zor oldugunu fark ettigini gortiriiz.

Yuvamizi yiikseklere yapabilecegimizi diisinmiistiim

Agaclarin tepesine
Kusglar misali ugmay1

Daglarin tepesine
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SZERELEM

Gokhan Erkilig

Karoly Makk, 1925-2017. Sanat tarihi, edebiyat ve estetik egitimi alan Makk,
okudugu Tiyatro ve Sinema Sanatlar1 Akademisi'nin yetistirdigi en donaniml
proflardan biri. Oldukea tiretken bir yonetmenlik hayati var. Ondan geriye kalanlar
arasinda one ¢ikanlar Liliomfi (Lily Boy, 1954), Hdz a Szikldk Alatt (The House
Under the Rocks, 1958), Megszdllottak (The Obssessed Ones, 1961), Egymdsra
Nézve (Another Way, 1982), Az Utolsé Kézirat (The Last Manuscript, 1986) ve
The Gambler (1997). Ancak Makk denince akla gelen ilk film, Macar sinemasi

denince akla gelen ilk filmlerden biri de olan ve agk denince akliniza gelmiyorsa

stirgiinde oldugunuz itirafi yerine gececek olan bir film, Ask (Szerelem, 1970).

SEKANS Sinema Kiltlrd Dergisi
Ekim 2020 | Sayi el4 : 134-138



Hayatinin son evresinde, hissettigi 6limiiniin 6ncesinde son bir kez oglunu
gormeyi isteyen yash bir kadin. Yil 1953, Budapeste. 19. ytizyil stili mobilyalariyla
zamanin donup kalmigligin1 daha derinden yasayan bir oda.

Beyaz yastik iizerine siyah bonesiyle uzanan kadinin tizerine golgelerin vurdugu
ylizi arafta oldugu algisini giiclendirir. Zamanin biiyiik kismini yataginda geciren
ve nadiren ayakta gordiigiimiiz kadin 6liime var giiciiyle direnir, oglu Janos’u bir
kez daha gormek ve dliirken onunla el ele tutugsmak igin.

Gelini Luca yash kadinin ruhunu cigeklerle, karnini kurabiyelerle doyurur.
Varlig1 bir yandan Janos’'un yoklugunu daha hissedilir kilarken 6te yandan da
kadinin acisini hafifletir. Luca bakici Iren’e ev har¢ligi da birakar.

Kadin oglunun ABD’de film ¢ektigi i¢cin yaninda olamadigini, vatanindan uzakta
basar1 ve para kovaladigini, zamanin en giigli isimleriyle birlikte oldugunu sanur.
Bu saniy1 yaratan ve siirdiiren de esinin tutuklandigini saklamak i¢in yurt disinda
film ¢ekme masalimi uyduran Luca’dir. Luca karamsarlik agilayan gazeteleri
kadindan saklarken, giizel Otesi haberlerin ardi arkasinin kesilmedigi sahte
mektuplar yazmayi siirdiiriir. Anne o mektuplara ve yabanci hediyelere inanmakla
kalmaz, gelininin ayakiistii kurguladigi dogaclama hikayelerden de keyif alir.
(Annenin zihin yorgunlugunun teslimiyet¢i karakterine mi taniklik ederiz? Yoksa
inanma arzusuna kosulsuz teslim olmayi sart kosan masallara 6zgii o hazci uyariya
kendini kaptirmis olmaya ses ¢ikarmayan oyuncu bir karakter midir Anne?) Luca
kocasinin durumu nedeniyle 6gretmenlikten atilir ve gazete dagiticiligi yapmaya
baslar. Hayat kadar masali siirdiirmek de giderek zorlasir. Annenin kalan zamani
oglunu son kez gormeye imkan verecek midir? Janos'un tutukluluk stireci iki
kadinla yeniden bulugsmasina daha ne kadar engel olacaktir? Luca’nin uzayip giden
masallar1 a¢ik vermeden akmayr daha ne kadar siirdirecektir? Anne masal
dinlemekten ne zaman usanacaktir?

Anne masallar arasinda oliir gider. Birkag giin sonra da Janos serbest birakilir.
Evin halinden durumu anlar Janos. Suskunluk bazen haddinden fazla gevezedir.

Luca’ya siginir Janos. Luca kucaginin ona hi¢ kapanmadigini gosterir.
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Filmin anlasilabilmesi i¢in tarihsel arka plami tizerinde bir parca durmak
gerekiyor. Stalinci Parti Genel Sekreteri ve bos zamanlarinda da Bag-bakan olan,
1945-1956 arasi her devaya dert olan Matyas Rakosi yonetiminin kurdugu baski
tirmanisa gectiginde siirglinler, hapisler, kayiplar, ¢alisma kamplar1 ve idamlar
birbirini izler. Bu teror ortaminda iki kez bagbakanlik yapan, devrim liderlerinden
Imre Nagy de katledilir.

Filmin senaryosu taninmis yazar Tibor Déry’'nin iki 6ykiisiinden uyarlama. Déry
de 1956 tutuklularindan biri. Parti Genel Sekreteri Janos Kadar'in magdur ettigi
isimlerden biri. Ancak 1959’da serbest kalir.

Ivan Darvas 1956’da tutuklananlar arasindaydi, bir bakima roliinii oynamamusti.
Ferenc Molnar'in esi olan Lili Darvas tv ¢aligmalar1 ¢okg¢a olan bir tiyatro
oyuncusuydu; Ask son filmi oldu.

Kadrosundaki 1956 etiketi tasiyan isimler ve sesini kismaya niyetli gériinmeyen
metni nedeniyle ¢ekilmesine yillarca onay verilmeyen film, stiidyo direktorii Péter
Bacsé’'nun manevralariyla ¢ekilir. Makk ise durumu sanstirtin o siralarda Miklos

Jancso ile ugrasiyor olmasina baglar.

Ask serbestce mekik dokur Zaman-Bellek-imgelem ti¢geninde.

Anne 1950’lerin zor giinlerinden ve kendi durumundan (yaslilik, yoksulluk,
ayrilik, kisitlar) kacabilmek i¢in ge¢mise, Avusturya-Macaristan imparatorluk
doneminin ve Diinya Savasi oncesinin belleginde tortular1 dolanan tozpembe
anilarina siginir. Kagis alani olarak gordiigii anilarina ve diislemlerine pencereden
bakarken, koltugunda otururken ve fotograflara dalarken uzanir. Simdiki zamam
bile tarihsellesmistir. (Omiir dedigin, dogas1 geregi, ilerledikce tarihsellesmeye
meyillidir zaten.)

Detaylar sadece nesneler ile degil, bellek ve zamanla kurdugu iliski nedeniyle de
metonimiktir. Nesneler kurgusu degismez imgelemlere aracilik eder. Yanitsiz
sorular sorusuz yanitlarda ikircikli teselliler bulur. Distincelerdeki kurgusal
bosluklar1 hayal giicii doldurdugunda gecici bir esenlik kaplar havayi. Askin

¢evresini saran, ona pervane olan duygular hissedilir hale gelir.

136



Fotograflar bellegi gortiniir kilar, nesnelerin veya mekanlarin ge¢gmis zamandaki

halini verir. Ge¢mis bugiinii yasar, bugiinde yasar. Seri kesmeler anlik diirtiilerle
esneyen ve gecmise acilan agik kalmis kapilar gibidir. Cogu kisa siireli flashbackler
islem kapasitesi daralmig ve biitiinii animsamaktan uzak anne belleginin, daha
uzun olanlar ise Janos’un belleginin iletileridir. Giizel kalpli sug ortaklar1 yaratmak
agskin dogasinda vardir: Gelecegi her dem canli tutmak yolunda, eski beyaz
karanfiller allikla boyanip Anne’ye sunulur. Gelecegin 6nii tikandiginda, gegmis
bugiinde varolma baskisini arttirmaya baglar. Mutlu ge¢mis yikici olabilecegi gibi
yapici da olabilir.

Zamanin akisinin algilanir hale gelmesi ritmin nabzini duymamaizi saglar. Zaman
gorilir, duyulur, dokunulur ve hatta koklanir hale gelir. Klasik siniflandirmada bir
zaman-imge filmi olsa da Ask’1 kendini yakin planlarla sinirlamayan bir duygu-
imge kombinasyonu oldugunu belirtmek daha saglikli bir tanimlama.

Filmin siyah-beyaz olmasi, imgelem tiretimini tetikleyen 6lii zaman kullanimi ve
bu zamanlarda kameranin kesintisiz devinimi, tarih - politika - giindelik hayat

ti¢cgeninde gergeklik algisini arttirir.
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Luca’nin yash anne tizerinden esi Janos’a duydugu ask ve 6zlemi doyurma ¢abasi
oyuncu bir karakterin cana yakinligini tasir. Yash anne ise yalniz kalma korkusu ve
ilgi beklentisi nedeniyle gelinine baglanir ve Luca’y1 Janos’a uzanan bir kopri gibi
goriir. Annenin ve Luca'nin yasadigi eros ile logos arasindaki sikigmigligi Janos da
yasar. Askin yasattig1 catismalar yipratici olsa da her seferinde daha giiclii bicimde
geri donmesini saglayan yine o ¢atigmalar olur.

Eros hazzi yasattigi ve mutluluk yarattig: icin eylem alanidir. Otoriter bakis
tarafindan tehdit olarak algilanmasinin nedeni budur. Bu gerekceyle kamusal
alandan diglanir, yadsinir, sesi kisilmaya caligilir.

Ask bir kars1 durus olarak okunabilir.

Unutmak i¢in agk, hatirlamak icin ask, gelecek i¢in agk.

Hesapsiz, cikarsiz ve yalansiz ask bir korunak, bir siginak, bir vaha, bir kale, bir
liman.

Ask Janos ic¢in hayata yeniden tutunmanin, varolma arzusunun ve buna eglik
eden endisenin bir sorgulama alani olarak ortaya ¢ikar ve Luca’da karsilik
buldugunda o mutluluk anlar1 bize de bulasir: J: “Bana yeniden alisabilecek misin?”
/| L: “Seni seviyorum.” / ]J: “Tiim gece benimle olacak misin?” | L: “Evet, yasadigim
stirece.” (Sair Dilerim ki bir baskasinca da béyle sevilin demis bir kere. Annenin ve

bizim dileklerimiz yerini bulmus béylece.)

Ask farkli egilimleri olan festivallerde karsilik bulmus bir film: 1970 Budapest FF
Film Elestirmenleri En Iyi Yonetmen Odiilii, 1971 Cannes FF Jury Prize (Darvas &
Torocsik), 1971 Chicago FF Silver Hugo (Mari Térocsik), 1973 Varna FF Silver
Plaque.

Makk basrollerini Ivan Darvas ve Mari Torocsik’e verdigi, 1956 model bir ask
oykiistini anlatan Egy Hét Pesten és Buddn (A Long Weekend in Pest and Buda,

2003) filminde Ask’tan birkag kare kullanmaktan kendini alamaz.
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THE LAST OF THE MOHICANS

flker Mutlu

THE JAMES FENIMORE COOPER CLASSIC —

Bu vahsi ortamda bile,

iyi yetistirilmis kadinlar,

her nasilsa, hayatin zarafeti ve
asaletini devam ettirmekteler.

Sadece Kizilderili gozlerinin

gorebilecegi gizli bir yol.

Magua esirlerini 6ldiirmez,

LOST SILENT CLASSICS COLLECTION onlara iskence eder.

1920’lerde Amerika, film tiretiminde artik diinyada liderdi ve sinema orada bir
endstri haline gelme yoluna girmisti. 1920'de Harold Lloyd ve Buster Keaton
komedileri, Hoot Gibson westernleri, Douglas Fairbanks maceralar
revactaydi. Ve yil, sonradan defalarca yinelenecek, farkli versiyonlar1 cekilecek
klasikler vermisti bir yandan da: Dr.Jekyll ve Mr. Hyde (John S. Robertson), If I
Were King (J. Gordon Edwards), The Mark of Zorro (Frank Niblo) ve bu sayida
yuziinct yasini kutlayarak ele aldigimiz Son Mohikan (The Last of the Mohicans,

Clarence Brown - Maurice Tourneur) gibi. Son Mohikan, bu igiincii, ama ilk
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ikisinden daha tnlii olan sinema adaptasyonunun haricinde, 1936'da, 1957'de
(TV), 1971°de, 1977de (TV) ve 1992’de yeniden ¢ekildi. Hepsi icerisinde en sohret
kazanan1 da —Michael Mann'in ¢ektigi, Daniel Day-Lewis ve Madeline
Stowe’un bas rollerde oynadigi— sonuncusu oldu.

Western filmlerinin baslangici 1894’e kadar dayaniyor. Edison’un kendi
stiidyosu Black Maria'da trettigi filmler, tam olarak “film” de denemeyecek,
1 dakikay1 agmayan kisa sovlardi. Hatta birisinde Buffalo Bill de yer almisti. Her
ne kadar ilk western olarak bazi kaynaklarda 1899 tarihli Ingiliz yapim
Kidnapping by Indians gosterilse de bu serefin Amerikan yapimi The Great
Train Robbery’e (Edwin S. Potter, 1903) bahsedilmesi, yukarida bahsi ge¢en
endistrinin reklam kampanyalarinin bir sonucudur. Tarihi yine avcilar yazmistir!

Potter’in filmini, From Leadville to Aspen: A Hold-Up in the Rockies izler
(Marion - McCutcheon, 1906). 1909'da D.W. Griffith, Son Mohikan’'in ilk
uyarlamasini Leather Stockings adiyla yapar. (Koca romani 11 dakikaya nasil
sigdirdigin1 géorme agisindan ilging bir deneyim olabilecek olan bu filmi izleme
sansini ne yazik ki bulamadim.) Griffith, 1908’le 1920 arasinda pek c¢ok kisali
uzunlu western yapacaktir. 1910’da Francis Boggs Across the Plains’i, Griffith
ise In Old California’yr ¢eker. 1911'de Theodore Marston Son Mohikan’t ayn
adla ¢eker ve romanin ikinci adaptasyonuna imza atmis olur. 1912’de Geronimo’s
Last Raid (John Emerson) hayli ses getirir. 1919’a kadar Hollywood, senede
ortalama 18 western kisas1 tdretirken tir, pek c¢ok yonetmen ve yildiz
kazandiracaktir beyazperdeye. 1919, westernin patlama yaptig: yildir; bu tiirde o
yil 41 film yapilir. Bu kalabalik film listesinden birka¢ 6nemli 6rnek olarak The
Squaw Man (Cecil B. De Mille, 1914), The Slave Girl (Tod Browning, 1915), The
Three Godfathers (Edward LeSaint, 1916), A Marked Man (John Ford, 1917),
Riders of the Purple Sage (Frank Lloyd, 1918) filmlerini sayabilirim. Tir bu
sirecte Tom Mix, William S. Hart, Harry Carey gibi yildizlar yaratir.

Western, Hollywood'un hem kendi, hem de diger iilke seyircileri tizerindeki
hakimiyetini kurma yolunda uzun yillar boyunca en 6nemli kozu olarak kaldi ve
Ingiltere’den Japonya'ya, Kanada'dan Giiney Amerika iilkelerine kadar neredeyse
her iilke sinemasini ve seyircisini hem etkiledi hem de manipiile etti. Ayrica tiir,
sinemaya son derece uygundu ve pek ¢ok anlatim olanagini da beraberinde
getiriyordu. Bunun haricinde western, edebiyat iizerinden, etkisi zaten denenmis
bir tiirdii. Amerika'da en fazla tutulan romanlar bu tiire ait olanlardi ve bu eserler

diinyanin farkli tilkelerinde de ilgi gormekteydiler. Ernest Haycox, Zane Grey,
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Peter B. Kyne gibi bu tiirde yazan pek ¢ok yazarin eserlerinin neredeyse timii
sinemaya aktarildi.

Son Mohikan romaninin yazar1 James Fenimore Cooper da bu yazarlardan
biridir. Yazarin sinemaya en fazla uyarlanan bu romany, ilk kitab1 1823’de basilan
Leatherstocking Hikayeleri dizisinin 1826'da yayinlanmis bir pargasidir. Eser,
zamaninin en ¢ok okunan romanlari arasina girmis ve Cooper't en sevilen
Amerikan yazarlar1 arasina sokmustur. Son Mohikan, Amerikan Edebiyati

ogretiminde de kullanilan eserlerden biridir.

James Fer >
THE
LAST OF THE
MOHICANS

A

Romanin kahramani Uncas'in lakab: “Son Mohikan”dir ve “Mohikan” adi,
yazari tarafindan gercekte var olan Amerikan yerlisi kabilelerinden Mohegan ile
Mahican adlarinin birlesiminden olusturulmustur. Uncas karakteri, gercekte
Moheganlarin sakimasi (biiyiik reisi) olan Uncas'in adindan gelir.

Cooper'in kitab1 yazmasi esnasinda, ABD yerlesimcileri, kitanin yerlilerini
somiirgecilik ve asimilasyonla ortadan kaldirirlarken, onlarin yittikleri sdylemine
inanmaktaydilar. Ozellikle doguda, yerlilerin topraklarinin, ABD’nin bilyiimesi ve
Jeffersoncu tarim reformu adi altinda ¢alinmasi ve buralara yerlesilmesi tizerine,
pek cok yerli halkin kaybolmakta oldugu anlatis1 Cooper’inki gibi romanlarda ve
yerel gazetelerde gecer oldu. Bu, yerlesimcilerin kendilerini topraklarin orijinal
halki olduklarina inandirdi ve kendilerini tstiin hissettirdi. Boylece, o donemde
Amerika yerlilerine baski uygulanirken Cooper da, ¢ogu kolonici gibi, “ilerleme”

anlatisimm “dogal” bularak benimsemisti. (Kaynak i¢in bkz. The Last of the

Mohicans, [Wikipedia girdisi])

Cooper romanini, Ingiltere ve Fransa arasindaki Yedi Yil Savast (1756 - 1763)

baglaminda kurar. iki taraf da bu savasi Amerika yerlilerinden yandas edinerek
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yurittrler. 1757 baharinda Albay George Monro, William Henry Kalesine
garnizon komutani olarak atanir. Agustos baslarinda Fransiz General Louis-
Joseph de Montcalm 7000 kisilik birligiyle bu kaleyi sarar. Edward Kalesi'ndeki
isstinden bolgeyi yoneten General Webb de, 200 asker ve Massachusettsli 8oo
milisi William Henry Garnizonu’'na destege gonderir.

Bu gercek olay romanda, Albay Munro'nun kizlarinin seyahatine gergeve
olugturur. Cora, Albay Munro'nun esmer kizidir; ciddi, zeki ve tehlikeyle karsi
karsiya kaldiginda da sogukkanli. Cora’nin tivey kiz kardesi olan Alice ise negeli,
sakaci, ¢elimsiz ve cekicidir.

Cora ile Alice, babalarinin idare ettigi William Henry Kalesi'ne Binbasi Duncan
esliginde giderlerken, yolda onlara, miizik hocasi David Gamut katilir. Onlara
rehberlik eden yerli Magua yar1 yolda yok olunca, Sahing6z ile onun iki Mohikan
arkadas1 olan Biyiik Yilan ve oglu Uncas’tan yardim isterler. Uncas’a “Son
Mohikan” diye seslenen babasi Biiyiik Yilan’dir ve bunun nedeni de artik ortada
oglunu evlendirecegi safkan bir Mohikan kadini1 kalmamis olmasidir.

Mohikanlar Magua’nin, Fransizlarla isbirligi yapan diisman Huron kabilesinden
oldugunu soyler. Onun Huronlarla donecegi inanciyla, yanlarindakileri gizli bir
magaraya saklarlar. Ancak orada da Huronlarin saldirisina ugrarlar ve kisa siirede
cephaneleri tiikenir. Kendilerinin hemen oldirilecegini ama yanlarindaki
Ingilizlerin kiymetli esirler olacagini bilen ii¢ yerli, geri doneceklerine sz vererek
kacarlar.

Magua ve Huronlar, Duncan’i, Gamut'u ve Munro kizlarini esir alirlar. Magua,
gecmisinde olanlardan otiiri Albay Munro’ya kin duymaktadir. Cora'ya, esi
olmas1 karsiliginda diger kisileri salacagini soyler. Kiz bunu reddeder, bunun
tizerine esirler 6lime mahkum edilir; ancak Sahing6z ve Mohikanlar onlar:
kurtarir ve Albay’a teslim ederler.

Binbasi Duncan Albay Munro’ya, kizi Cora’y1r sevdigini soyler ve Albay'in
onayini alir. Fransiz General Montcalm, Munro’yu bir miizakereye davet eder ve
ona, General Webb'in destek gondermeyecegini belirttigi mektubu gosterir.
Bunun tizerine Munro, Montcalm'in sartlarin1 kabul eder ve kaleyi tiim birlik ve
ahalisiyle terk etmeye s6z verir. ingiliz birligi yolda ihanete ugrar ve 2000 Huron
savasgist onlara saldirir. Katliam esnasinda Magua, iki kizi ve miizik hocasi
Gamut'u Huron koytine kagirir.

Sahing6z, Mohikanlar, Binbas1 Duncan ve Albay Munro, katliamdan kurtulup

Magua’nin pesine diiserek, cesitli maceralardan sonra onun Huron koytine
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ulagirlar. Orada yerlilerin zararsiz bir deli olarak goriip saldiklar1 Gamut'u
bulurlar. Alice’i kurtarirlar; Cora ise bir Delaware koyiinde tutulmaktadir. Uncas
esir diiger, onu kurtarirlar. Magua ve Huronlar peslerine diismiisken, bu kez
Delawarelerce esir alinirlar. Magua, Delaware koytine girer ve tutsaklarini ister.
Konsey toplantisinda, Uncas'in bir zamanlar Delawarelerle akraba olan
Mohikanlardan oldugu ortaya ¢ikinca, Delawarelerin reisi Tamenund, Uncas’tan
yana olur ve kabile gelenekleri geregi Magua'ya verdigi Cora haricindeki
tutsaklar1 serbest birakir. Magua kizla gidecektir; ama Uncas, digerleri ve
Delawareler onun pesine diismekte serbesttir. Tamenund yine de aray1r agmasi
icin Magua'ya ti¢ saatlik bir avans verir. Savasa hazirlanirlar, ormana dalarlar.

Delawareler Huronlar1 kanl bir savasta alt eder, ama Magua, Cora ve iki bagka
Huronla kagmay1 basarir. Uncas, Sahing6z ve Duncan, onlari yiiksek bir daga dek
izlerler. Cora, Uncas ve Magua bir u¢gurumun kiyisinda oldiriliir. Roman, Uncas
ve Cora’nin cenazelerine dair uzun bir anlatimla sonlanir. Tamenund son sozii
soyler: "Soluk yiizliiler diinyamin hakimidirler ve kizil adamlarin zamani
gelmemistir hentiz..."

Romanin 100 yasindaki sinema adaptasyonu, siyahbeyaz ve sessiz. Ama o
haliyle bile tiim heyecanini seyirciye gecirmeyi basariyor. Filmde, kitaba noktasi
noktasina bagh kalinmig degil. Zamaninin ve hatta 6ncesindeki ve sonrasindaki
tim Hollywood westernlerinin aksine, Amerikan yerlilerine (en azindan bir
kismina) insancil yaklagiliyor denebilir.

Film aciklayici bir yaziyla agiliyor, donemin diger filmlerinin pek ¢ogu gibi. Bu,
o ana dek olanlar hakkinda bir 6zet gegilmesi anlamina geliyor ve seyirciyi
dogrudan filmin ic¢ine aliyor: “1757'de Hudson Nehri Vadisine tepeden bakan
dorukta bir yaz égleden sonrasi, bir zamanlarin biiyiik Kizilderili kabilesinden

kalan iki hiiziin dolu insan. Sef Biiyiik Yilan ve oglu Uncas.”
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Fransizlarin William Henry kalesine saldiracaklarin1 6grenen Uncas, haberi
Edward Kalesi'ne getiriyor. Burada onu goren Cora, ondan etkileniyor. Ekip,
rehber Magua 6nderliginde yola ¢ikiyor. Yolda karsilagtiklar1 ve onlara katilacak
olan Gamut, filmin komik karakteri olarak rahatlama anlar1 yaratmaya yardimci

oluyor.

Magua’y1 kaybetmeleri ve Uncas, onun babasi Biiyiik Yilan ve S$ahingoz’e
rastlamalari, romana paralel detaylar. Bu {gli, Magua’nin oyun ¢evirdigini
anlaylp magaraya saklaniyorlar. Bu kisim ve yerlilerin kagist da romanin
paralelindeyken, filmde farkli olarak, Uncas ile Cora magarada birbirlerine

yakinlagiyorlar.

Magua Cora’y1 arzuluyor ve Alice’i 6ldiirmekle tehdit ediyor. O esnada yetisen
Uncas, Duncan’t serbest birakiyor ve doviis basliyor. Magua kavgada olmiis
numarasi yapiyor; onlar da William Henry Kalesi'nin yoluna koyuluyorlar. Kaleye
vardiklarinda Cora, kurtaricilar1 Uncas’t babasina 6viiyor. Bundan rahatsiz olan
Duncan, ani bir sinir patlamasi gegiriyor ki bunlar da romanda olmayan

sinematik detaylar.
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Bu arada kalenin savunmasi i¢in ivedi bir toplanti yapiliyor ve toplantida
kalenin sol tarafinin toplar agisindan zayif oldugu zikredilir. Ne yapacagini
bilemez haldeki Duncan, bu bilgiyi Fransiz komutana gotiriiyor. Fransiz
komutan, Munro’yu miitareke bahanesiyle cadirina davet ediyor ve bu bilgiyi pat
diye ortaya sOyliiyor. Caresiz kalan Albay Munro teslim bayragini ¢ekiyor.

Kaleyi terk eden konvoy, Magua’'nin doldurusa getirdigi yerlilerin saldirisina
ugruyor. Yasanacak dehset katliama kadarki gergin bekleyisi, uzun bir kaydirma
ve yakin g¢ekimlerle aldiklar1 endiseli ytiriiylis sekansinda iliklerimize kadar
yasatiyor yonetmenler. Sonrasindaki vahseti vermek i¢inse hayli tirkiitiicti kareler
olusturmusglar. Kacisan insanlar, devrilen arabalar, kadin erkek demeden
hunharca saldiranlar ve 6zellikle ¢ocuklara yonelik vahset! Yerliler, kaleye geri
kagan halki bile takip edip her yani yakip yikiyor, onlerine geleni oldiiriiyorlar.
Sarhos bir yerli, devrilmis bir arabaya gizlenmis, kundaktaki bebegini korkuyla

susturmaya calisan anneye saldiriyor 6rnegin. Bebegi alip yere savuruyor!

Neticede katliam siirerken Magua kiz kardesleri durduruyor ve Cora’ya tek
sanslarinin onunla gitmek oldugunu séyliiyor. Itirazla karsilasinca da iki kadim
atina bindirip yola koyuluyor. Katliam strtyor; korkak Duncan da pesindeki
yerlilerden kurtulmak i¢in mithimmat deposuna siginiyor. Onu izleyen yerliler
iceriye ates birakinca onunla birlikte havaya uguyorlar!

Katliam sonrasi goriintiiler icinde en sevdigim, muhtemelen yedigi bir
kursundan disiip 6len esinin basinda bekleyen at ¢ekimi. Miithis etkili.

Magua’'nin Delawarelere siginmasi filmde de var. Romandan farkli olarak
filmde Delawarelerin ihtiyarlari, Uncas’in Cora’yr, Magua'nin da Alice’i almasina
karar veriyorlar. Tapinagin yasalarinin Magua’y: glinbatimina kadar koruyacagini
da ekliyorlar. Cora dayanamiyor ve Magua’ya, Alice’in yerine kendisini teklif

ediyor. Birlikte ayriliyorlar.
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Uncas Magua’'nin pesine diismek icin geceyi beklerken Cora, kamp yaptiklari
yerden Cora kagiyor. Onu kovalayan Magua, onu en son bir ugurumun kiyisinda
kistirtyor. Cora, yaklasirsa, kendisini asagiya atmakla tehdit edince Magua ¢okiip
beklemeye basliyor. Sonug¢ta Cora uykuya yenik disiiyor. Bunu firsat bilen
Magua, kizin bilegini yakaliyor, ama kiz da donerek kendini yardan asagi
birakiyor. Orada asili kaliyor. Uncas o sirada yetisiyor. Kiz1 tutarken Uncas’la
doviisemeyecegini anlayan Magua, Cora’yt ugurumdan atryor. Ugurumun
kenarinda kiyasiya bir bogusma basliyor. Magua, Uncas't bigak darbesiyle
oldirityor. Uncas’in bedeni Cora’nin yanina diisiiyor. Kagmaya baglayan Magua’y:

da Sahing06z ve Biiyiik Yilan vuruyor. Agiklarin elleri, 6liirken birlesiyor.

Michael Mann’in 1992'de ¢ektigi versiyonun da kendince farkliliklari var:
Babasi, Uncas’a stirekli, “beyaz oglum” diye hitap ediyor. Mann, filmin seyirciyle
kuracagi bag: diisiinerek, iligkileri de farkli sekilde kuruyor ve hikayeye bir ask
oykiisii daha ekliyor: Alice ile Sahing6z. Sondaysa Uncas ile Cora yerine bu cifti
ucurumdan disiirerek oldiiriiyor. Duncan ilk versiyonda dibine kadar korkak ve
ikiytizliiyken, Mann’'in versiyonunda en azindan sonda bir kahramanliga imza

atiyor ve sevdigi Cora’nin yerine atege gidiyor.

146



Bu versiyondaki katliam sahnesi de az vahset igermiyor; ama artik go’larda
alistigimiz siddet goriintiileri nedeniyle ilk versiyondaki etkiyi de yapamiyor.
(Burada Magua, daha gaddardir. Kin siirdiigi Albay’1 atindan disiirerek yakalar
ve onun gogstini yarip kalbini alir!) Mann'in filmini asil siiriikleyen, 6dil de
almig miizikleri oluyor.

Biz, asil konumuz olan adaptasyona donelim. Yonetmenlerden Clarence
Brown (1890-1987), pek ¢ok Oscar adayliklari almis bir isim. 1930’"da Romance ve
Anna Christie, 1931'de A Free Soul, 1944'te The Human Comedy, 1944’te
National Velvet ve 1946'da The Yearling i¢in olmus bu adayliklar. Venedik Film
Festivalinde Anna Karenina ile En lyi Yabanc1 Film 6diiliinii almis 1935te. Aslen
makine ve elektrik miithendisligi diplomasi olan yonetmen, Fransiz yonetmen
Maurice Tourneur’la calismak icin Peerless Productions’a gitmis. Sonrasinda
MGM’e gecgerek biiyiik filmler yapmaya baslamis.

Maurice Tourneur, Clarence Browni sinemaya kazandiran isim aslinda.
Paris banliyolerinden Belleville’de dogan yonetmen, gencliginde grafik tasarim ve
cizerlik yapmis. Kiiclik kardesleri tiyatroyla ugrastiklarindan o da bir sekilde
sahneyle ilgilenmis ve asil soyadi olan Thomast Tourneur’a ¢evirmis ve ikinciyi
sahne adi yapmus. Ileride kendisi de iinlii bir yonetmen olacak olan oglu Jacques
Tourneur (1947 tarihli kara film klasigi Out of the Past ile taniniyor) dogduktan
sonra tiyatroyu birakip film endistrisiyle ilgilenmis. Societe Francaise des Films
et Cinematographes Eclairde yonetmen yardimcisi olarak calistiktan sonra,
Fransa'da filmler ceken bir yonetmen olmus. Tiyatro aktorii olarak Ingiltere’de
hayli tanimman Tourneur, 6nce oraya, sonra da Amerika'ya transfer olmus.
Ardinda A Butterfly on the Wheel (1915), The Poor Little Rich Girl (1917), The
Blue Bird (1918), A Doll’s House (1918), Treasure Island (1920), While Paris
Sleeps (1923), Avec le sourire (1936), Le main du diable (1943) gibi klasikler
birakarak 1961 yilinda 6lmis.

Oyunculardan Uncas’t canlandiran Wallace Beery (1885-1949), 16 yasindayken
bir sirkte fil egiticisiymis. Bir leopar pengesini koluna gecirince oradan ayrilmak
zorunda kalmis. Sonra New York'a gidip miizikal varyete sovlarinda caligmus.
Yetenegiyle yiikselip miizikallerde basrole ¢ikmaya baslamis. 1915°te sinemaya
gecmis ve asil iiniind, ele aldigimiz film, The Four Horsemen of the Apocalypse

(1921), Robin Hood (1922) ve The Sea Hawk (1924) ile yapmis. 1931de The
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Champ (King Vidor) ile Oscar kazanan aktor, kariyerini 4o0’larin sonunda kalp
krizinden 6lene degin basariyla siirdiirmiis.

Romandaki Uncas karakterinin daha oturmus, orta yaslarda, sert ve agir yapida
biri oldugundan bahsediliyor. Bu bakimdan Beery, Uncas roli i¢in aslinda

Daniel Day-Lewis’ten daha uygun bir se¢im.

Cora’y1 canlandiran giizel aktris Barbara Bedford ise (1903-1981), kisali uzunlu
iki ytizli agkin filmde yer almasina karsin en ¢ok buradaki roliiyle tanintyor. Cora,
kariyeri boyunca oynadigi nadir basrollerden biri. Hikayenin 1992 versiyonunun
bas aktristi Madeleine Stowe, bana her zaman soguk bir dilber olarak
gorinmustiir. Mann'in versiyonundaki Cora’ya bir tiirlii 1sinamamam da sanirim

bundan!
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Psikanalitik film okumasi, tanimli ve simirlart belirlenmis bir disiplin olan
psikanalizi, yontem olarak kullanan bir okuma. Psikanalizi bir yontem olarak
kullanan, sadece film g¢alismalar1 ve film teorisi degil; edebiyat elestirisi,
antropoloji, post-kolonyal incelemeler, toplumsal cinsiyet incelemeleri ve kiiltiirel
incelemeler de psikanalitik paradigmadan faydalanan disiplinler. Ne var ki, sinema
ve psikanalitik diistince arasindaki bag yalnizca yontemsel degil. Her seyden 6nce
ikisinin de 1895’de dogmasi tarihsel bir ortaklik. Sigmund Freud ve Joseph
Breuer'in 1895’te Histeri Uzerine’yi yayinlamasi ve ayni y1l Lumiére Kardesler'in
Paris'teki Grand Café'de ilk filmlerini gostermeleri bircok film teorisyenin
degindigi bir ortaklik. Freud'un 1900’de Riiyalarin Yorumu'nu yayinlayarak
psikanalizin 6ntinti agmast ile birgok teorisyenin, filmleri yapisal olarak riiyalara
benzetmesi de iki disiplinin bir diger kesisim noktasi.

Sinema ve psikanaliz ayni yil dogsalar da film ¢alismalar ve psikanalitik film
teorisi bulugsmasi 1970’li yillara dayaniyor. Bir psikanalitik film teorisi gelistirmeye
yonelik ilk tarihsel girisim Fransa'da gerceklesiyor. Hem Freud hem de Lacan'in

diisiincesinden etkilenen Jean-Louis Baudry, Jean-Pierre Oudart ve Christian
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Metz gibi disglnirler, sinemada izleyicinin durumunun belirli etkilerine
odaklanirlar ve sinemanin, izleyici tizerindeki etkilerini belirli psikanalitik
kavramlara baglarlar. Sinema dergisi Screen ¢atisi altinda yayinladiklar1 makaleler,
sinemaya psikanalitik yaklagimin ilk 6rnekleri olur ve Screen dergisi, psikanalitik
film teorisinin yayilmas icin ¢ok énemli bir islev goriir. Oyle ki farkli kavramlara
deginseler de Baudry, Oudart ve Metz’in teorileri bircok ¢cevrede “Screen teorisi”
(Turkge’ye “Ekran teorisi” adiyla da ¢evrilmistir) olarak bilinir.

Screen dergisinin agtig1 ve yillar icinde genisleyen yolda Laura Mulvey, Stephen
Heath, Colin MacCabe, Jacqueline Rose, Joan Copjec, Slavoj Zizek, Jennifer
Friedlander, Sheila Kunkle, Hugh Manon, Hilary Neroni ile Fabio Vighi,
Matthew Flisfeder, Louis-Paul Willis gibi diistintirler psikanalitik film teorisine
pek cok katki saglarlar. Tanitacagim kitabin yazar1 Todd McGowan da film
teorisini zenginlestiren ve ezber bozan yorumlariyla bircok 6zgiin kitap yayinlamis
bir akademisyen.

Psychoanalytic Film Theory and the Rules of the Game (Psikanalitik Film Teorisi
ve Oyunun Kurali), Bloomsbury Academic Yayinlart'nin ilk olarak 2015'te bastigi
ve ikinci baskisini 2018’de yaptig1 bir kitap. McGowan'in diger kitaplarina oranla
daha ince olmasi, psikanalitik terminolojiyi i¢sellestirmis —okumus, kafas1 karigsmas,
tekrar okumus, ek okumalar yaparak geriye doniik yeni okumalar yapmis-
okuyucular igin. Aksi takdirde psikanalitik film okumasina giris olarak bu kitab1
secmek, cok yanhs anlamlar cikartma tehlikesi barindiriyor. Ozetle kitap kisa ama
okuyucunun Freud ve Lacan kiilliyatinin bir¢ok kuramin biiyiik oranda bildigini
varsayiyor. Yazar tam da bu nedenden otiirti giris bolimiinde basit gibi goriinen
ama ¢ok karmasik bir kavram olan arzu (desire) kavramiyla ise bagliyor. McGowan
zaten, her firsatta, arzunun; 6zne ve sinemanin katalizorii oldugunu séyleyen bir
yazar. Arzu demisken, arzunun Lacanci bir psikanalitik terim ve McGowan’in da
Lacanci psikanaliz ¢ergevesinde film incelemeleri yapan bir akademisyen oldugunu
soylemek gerek. Kitabin giris boliimii, Lacan’in arzu kavramina degindigi yedinci
semineri olan Psikanaliz Etigi seminerindeki (Seminar VII: The Ethics of
Psychoanalysis) arzu agiklamalarini ve siirrealist yonetmen Bunuel'in Bir
Endiiliis Képegi (Un Chien Andalou, 1929) filmine atif igeriyor.

Iki ana boliimden olusan kitabin ilk boliimii, psikanalizdeki temel kavram,
distintr ve fikir ayriliklarina ayrilirken, ikinci bolim, Jean Renoir'in Oyunun

Kurali (La Reégle du Jeu, 1939) filminin psikanalitik okumasini igeriyor.
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McGowan'in kitabin birinci bolimiindeki amaci, asla derinlemesine bir
psikanalitik teori bilgisi vermek ya da filmler psikanalitik paradigmayla nasil
incelenir sorusuna cevaplar vermek degil. Aksine, kitabin muhatab1 psikanaliz
altyapisina sahip okuyucular oldugu icin McGowan'in psikanalitik kavramlar:
tanittig1 ilk bolim oldukea kisa. McGowan, bu kavramlarin ne oldugundan ¢ok ne
olmadigina ve bunlarin hangi disiintirler tarafindan nasil yanlhs kullanildigina
dikkat cekiyor. Ornegin McGowan'in elestirdigi diistiniirler arasinda, Cinsellik
Tarihi kitabinin yazar1 Michel Foucault ve Cinsellik Muammast (Gender Trouble)
kitabinin yazar1 Judith Butler da bulunuyor. McGowan bu iki disiinird,
psikanalitik kavrayisa yonelik teorik ihtiyacin acil oldugu bir zamanda, psikanalitik
arzu kavramini susturmakla itham ediyor.

McGowan'in bu kitapta 6ne ¢ikardigi bazi kavramlara kisaca deginecek olursak;
ilk kavram tabii ki bilingdisi (unconscious) oluyor. Yazar, bu baglik altinda,
bilingdisinin, distincelerimizin arkasina gizlenmek/pusuya yatmak yerine
kendisini kelimeler ve eylemlerle ifade ettigini soyliiyor. Bu nedenle bilingdiginin,
kendini, 6znenin davramisinda gorintr kildigini anlarsak, film deneyiminin
psikanaliz agisindan 6nemini de anlayabilecegimizi ekliyor. Zira ona gore sinema,
yaygin ve toplumsal diizende kok salmis arzularin ortaya konmasi i¢in uygun bir
alan sagliyor. Bu arada yanlis anlasilma olmasin diye, hi¢bir 6znenin bir digeri gibi
arzu etmedigini ve sinemanin, yaygin ve toplumsal diizende kék salmis arzular
ekranda gosterdigini belirtiyor.

Oznenin arzuladig1 seyin ne oldugunun bilinemeyecegi ve psikanalizi doguranin
tam da bu arzunun bilince indirgenemezligi yani bilin¢disinda olusu oldugunu
soyleyen McGowan, daha sonra ¢ok karstirildigini soyledigi arzu ve iktidar
kavramlar1 arasindaki farklara deginiyor. Ardindan Adler’in arzuyu iktidar ile
tanimlamasini ve psikanalizi politize etmesini elestiriyor ve sdyle diyor: “Biz iktidar
istiyorsak, bunu isimlendirmek mimkiindir, fakat arzunun tanimi,
isimlendirilmesi mumkiin degildir. Aksi olsaydi zaten psikanalizin temeli
olmazdi.” Son olarak da, bircoklar1 tarafindan yanlis anlasilan su 6nermesini
aktartyor: “Bireyin arzusu, sosyal diizen ile bagdastirilamaz. Iktidarin bizi
yonlendirdigini hayal edersek, ayni zamanda kendimizi de, bizi tireten toplumsal
dlizene tamamen ait olan varliklar olarak hayal ederiz." (sf. 22 [kitaptan ceviriler
bana ait]) McGowan bu Onermeyi, kitabin ikinci bolimiinde yapacag film

okumasi ile daha da zenginlestiriyor.
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McGowan, arzu kavraminin daha iyi anlagilmasi i¢in ihtiya¢ (need) ve talep
(demand) kavramlarina da deginiyor ve bu kavramlari agiklarken giinliik hayattan
verdigi ornekler, konuyu daha anlagilir kiliyor. Buldugu her firsatta, bizlerin
temelde arzu 6zneleri oldugumuzun ve bu gercegin, psikanalitik teorinin cikis
noktasi oldugunun altini giziyor. Ve tabii ki hepimizin arzusunun, aslinda 6teki'nin
arzusu oldugunu ve bagkasinin arzusunun, bizim arzumuzu yonlendirmek i¢in bir
yol sagladigin1 da ekliyor. Lacan referansiyla arzumuzun aslinda bize ait degil,
baskasinin arzusunun bir yorumu oldugunu -verdigi baz1 6rnekler basite kagsa da-
okuyucuya tekrar tekrar hatirlatiyor.

Arzu ve Oteki kavramlari denildiginde dogan zorunluluk nedeniyle McGowan,
gosteren/imleyen (signifier) kavramina ¢ok kisaca deginiyor. Bu kisa a¢iklama,
okuyanda kafa karigiklig1 yaratsa da kavramin ayrintili agiklamasi McGowan’'in
Sheila Kunkle ile yazdig1 Lacan ve Cagdas Sinema kitabinda mevcut (2014, Say
Yayinlar1). Yazar, kitabinda ele aldigi Renoir filminin daha iyi anlagilmasi igin
tavsiye ettigi ek okumalar1 da bu kitabinin sonuna eklemis.

McGowan, Renoir'in filmi Oyunun Kuralrnin analizine gegmeden 6nce, bu
analiz icin kisaca agiklama geregi duydugu psikanalitik kavramlar agiklarken
bir¢cok diistintir ve filmden de 6rnekler veriyor. Lacan’in ti¢ diizeni olan simgesel
(symbolic) , imgesel (imaginary) ve Ger¢ek (Real) kavramlari ve kii¢tik nesne a (objet
petit a), fantezi (fantasy) kavramlari, derinlemesine ag¢iklamadi§i kavramlar.
Lacan’in ve bir¢ok diistiniiriin, Fransizca disindaki dillere ¢evrildiginde anlamini
kaybedecek oldugunu disiindiigii jouissance kavramini ise, enjoyment olarak
kullanip bu kavrami basite indirgiyor ve yanlis anlamalarin 6niinii agryor.

McGowan, Screen teorisini ele aldigi bodliimde, bu teoriyi ortaya atan
distntrlerin (Miller, Oudart, Dayan, Metz, Bellour, Bordwell, Carroll)
Lacan’in teorilerini zaman zaman yanlig ele aldiklarini ifade ediyor. Bu baglamda
da psikanalitik kavramin yanlis okunmasinin, onu doguran psikanalitik diisiince
ile pek ilgisi olmayan bir film teorisinin gelismesine yol ac¢tigini belirtiyor. Dahasi
Lacana film teorisi ad1 altinda yazilanlarin -ki giiniimiizde Lacan terminolojisi
kullanmaya hevesli bir¢ok kisi var- Lacan'in sdylemek istedikleriyle gercek bir
benzerlik gostermedigini belirtiyor. Bu noktada, Lacan’in su soziine kulak vermek,
bu kitab1 okumak isteyenler ya da herhangi bir psikanalitik film analizi yapacak

kisiler icin uyar1 niteligi tasir diye disiiniiyorum: “Terminolojiyi kullanmaya
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baslamadan 6nce, biitlinii anlamaya ¢alismak, bunun i¢in de, her seyin yerli yerine
oturacag bir bakis agisina ulasmay1 beklemek gerekiyor.”

Benzer sekilde McGowan ile Kunkle, Lacan ve Cagdas Sinema kitabinda da
Lacan terminolojisinden ayna evresi kuraminin one c¢ikartilip, Lacan’in ¢
diizeninden imgesele odaklanilmasini elegtiriyorlardi. McGowan elimizdeki
kitapta da, Jacqueline Rose’un, Sexuality in the Field of Vision kitabindaki bakis
(gaze) kavramin kii¢iik nesne a yorumu ile okumasini desteklese de onun ayna
evresi ve imgesel 6zdeslesme yorumlarini elestiriyor. Ayrica film yapimcilarinin,
sesi (voice) bir film nesnesi olarak kesfettiklerini ve psikanalitik film
teorisyenlerinin de sesin sinemada oynadigi rolii yorumladigini belirttikten sonra,
Kaja Silverman’ elestirmekten geri durmuyor. Tipki Screen teorisyenleri gibi
Silverman’in da sinemaya psikanalitik bir yaklagim ad1 altinda yanls baktigini ve
arzu eden oOzneyi, bir iktidar 6znesine donustiirerek psikanalizin 6ziini sildigini
soyliyor.

Silverman’in aksine Michel Chion’un, sesi, kii¢ciik nesne a olarak kabul ettigini;
sesi sinematik bir nesne olarak agiklamak icin akusmetre (acousmetre) kavramini
icat ettigini ve bunun psikanalitik film analizinin 6nlint a¢tigim1 belirtiyor. Bu
noktada Francis Ford Coppola’nin Konusma (The Conversation, 1974) ve Brian
DePalma’nin Patlama (Blow Out, 1981) filmlerinden 6rnekler vermesi konuyu
daha anlagilir kiliyor.

McGowan, psikanalitik film okumalarinin 6niinii agan iki diisiiniire ise 6zel bir
yer ayirtyor. Bu kigiler, Lacan’in son donemlerinde 6zel 6nem atfettigi Gergek
(Real) kavramim film analizlerinde 6ne ¢ikaran Joan Copjec ve Slavoj Zizek.
Kitaptan, Zizek'in, Screen teorisiyle olan fikir ayriligini, Copjec gibi acikca ifade
etmese de, Lacan'in g¢li sisteminde Ger¢ek'in (Real) O6nemini siklikla
vurguladigini 6grenmis oluyoruz. Zizek okuyanlar onun zaten Gergek'e verdigi
6zel 6nemi bilirler. McGowan, ZiZzek'in, Copjec'in baslattig1 gercek psikanalitik
film teorisini somutlagtirmakta biiylik ol¢iide sorumlu oldugunu belirtiyor.
McGowan, Zizek'in 1989’da yayinlanan Idelojinin Yiice Nesnesi (The Sublime
Object of Idelogy) kitabindaki Lacan yorumunun, Lacan hakkindaki genel kaniy1
degistirdigini soylilyor. McGowan’a gore Zizek, Lacan'in, Jacques Derrida,

Gilles Deleuze, Michel Foucault ve Roland Barhes gibi diger Fransiz

1 Lacan’dan aktaran Erdem, "Sinema Kuraminin Fetis Haline Getirdigi Psikanaliz", sf. 94; Erdem, T
ve Ergiil S. (der.) Fetis [kame icinde (2014, Sel Yayincilik).
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teorisyenlerle geleneksel gruplagsmasini kabul etmek yerine onu, Descartes, Kant
ve Hegel gibi felsefecilerle beraber okumanin daha uygun olacagini distuntir.
Dolayisiyla, Lacan't bir 6znellik (subjectivity) elestirmeni olmaktan ¢ok 6znenin
(subject) filozofu olarak ele alir. Zizek'in bu yorumu, Screen teorisinin 6znenin,
ideolojinin bir sonucu (effect) oldugu 6nermesine yonelik bir elestiri niteligindedir.
(sf. 67) McGowan béylece, Zizek iizerinden Lacan’t anlamanin aslinda sadece
Lacan ve Freud okumakla yeterli olmayacagini da okuyucuya aktarmis oluyor.
McGowan, bazi film teorisyenlerinin ZiZzek’e yaptig elestirilere de deginiyor ve

Zizek’in film teorisine yaptig1 katkilar séyle acikliyor:

Zizek, filmlerde herkesin iizerinde durdugu sahneler yerine daha az
konusulan —ama izleyicinin arzusunu yansitan- sahneleri yorumluyor. Zira
filmlerin, 6znenin arzusunu yansitma/ortaya ¢ikarma giiciine sahip
oldugunu soyliiyor. Bircoklar1 Zizek'in, filmin biitiiniinden ziyade bazi
sahnelere 6zel 6nem atfettigini soylese de o sahneler, izleyicinin arzusunu

yansitmasi nedeniyle, psikanalitik film teorisine ¢ok sey katiyor. (sf. 69-70)

McGowan, Zizek'in psikanalitik film okumasina yaptigi katkiyr évmekle
birlikte, filmleri ona kiyasla daha derinlikli olarak ve film grameri igeren
yorumlarla analiz ediyor. Bunu, kitabi ilk elimize aldigimizda, McGowan’in 170
sayfalik kitapta ilk 9o sayfayr kisa bir teorik 6zete ayirirken, kalan 8o sayfayi,
Renoir’'in filminin psikanalitik analizine ayirmasindan da anlayabiliriz.

McGowan, Oyunun Kurali analizine ge¢meden oOnce, Fritz Lang'in 1931
yapimli Bir Sehir Katilini Artyor (M) filmindeki diizmece mahkeme sahnesinin,
izleyiciye, simgesel diizenin (symbolic order) geligkisini nasil da etkileyici bir
bi¢imde gosterdigini ayrintili bir sekilde aktariyor. Teorik bilgi verdigi ilk boliimde
deginmesine ragmen, McGowan, film analizinin hem 6ncesinde hem de analizde,
simgesel diizenin yetersiz, hayali ve bir kurgu oldugunu tekrar ediyor. Bu diizenin
stk stk kendisiyle celistigini ve aslinda onu var eden unsurun, biz insanlar
oldugumuzu da sozlerine sik sik ekliyor. Hatta sinemanin gorevinin de, simgesel
diizenin yetersizligine dikkat ¢ekmek oldugunu soyliiyor. Ancak tim bu
yetersizligine ragmen, simgesel diizenin (dil, Biiyiik Oteki, toplumdaki yazil
olmayan normlar ve kurallar) yasamda basat oldugunu ve kisilerin (hatta sinema
izleyicilerinin bile), bilingdisilarinda, bu diizenin bozulmasini istemedigini 6nemle
belirtiyor. Bu nedenle de -tipki bu filmde oldugu gibi- yasamlarimizda

Gercek’in/arzunun/kii¢tik nesne a’nin, kendini anlik olarak gosterse de simgesel
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diizenin/sosyal diizenin, kendini yeniden iiretmeyi stirdiirdiigiinii analizinin temel
odagina aliyor.

McGowan, Oyunun Kural filminin analizinde yine, toplumda yazili olmayan
kurallarin, Lacan’in simgesel dtizenine tekabiil ettigini ve sosyal diizenin devamini
saglamasi nedeniyle bireyler (ve psikanalitik agidan 6zneler) igin vazgecilemez
oldugunu belirtmeye devam ediyor. Fakat bu yazili olmayan sosyal kurallarin, bir
kurguya dayali oldugu icin, arzuya dayali 6zne icin ¢ok yipratici ve hatta ¢iirtitiici
oldugunu da soyliiyor. Filmin bir¢ok sahnesini -6zellikle avlanma ve maskeli balo
sahnelerini- Lacana1 psikanaliz ¢ercevesinde yorumlarken kilit noktanin, konu
simgesel diizenin selameti olunca, farkli sembolik kimliklerin birbirinin yerine
gecebilmesi oldugunu vurguluyor. McGowan'in bir noktada simgesel diizenin
savunucusu roliinii Gistlenen kisinin markiz olmasini sdylemesi bana kalirsa ¢ok
distindiiriicii ama konuyu psikanalizden saptirmamak adina bu konunun kisa
kesilmesi sorun teskil etmiyor.

McGowan, filmin analizinden sonra son soz olarak yine arzunun 6nemine,
bastirilamamasina, yikiciligina ve bu yikicilik karsisinda alinan bilingdist ¢abaya
deginiyor. Bu cabanin sonucu olan simgesel diizenin, bizi bir yandan,
Gergek’ten/arzumuzun yikiciligindan/travmadan korudugunu ancak diger yandan
da ozglrligtimuzii elimizden aldigini sdylityor. McGowan, son olarak, film izleme
tecriibesini ve basyapit olmus filmlerin basarisini da arzu kavramina (ve tabii ki
kiiciik nesne a kavramina) dayandirnyor. Arzunun -tipki Lacan’min {igli
sistemindeki Ger¢ek gibi- ayni anda hem sosyal diizeni tehdit eden hem de sosyal
diizeni gerekli kilan ikircikli yapisin1 anlamanin 6nemine -Lacan’dan alintilar da
yaparak- deginip kitabi bitiriyor. Son olarak, kitabin sonuna -kolaydan zora ayrim
yapmay1 ihmal etmeyerek- bir okuma listesi koyuyor.

Sonug¢ olarak; bir filmi, psikanalitik paradigma ile okumaya yeltendiysek
oncelikle kullandigimiz kavramlara kendimizce birtakim anlamlar yiiklemememiz;
koskoca bir psikanaliz kiilliyatin1 -Freud ve Lacan’dan baslayarak- ¢alismamiz
gerek. Bu kitap iyi bir baglangi¢ olmasa da, baslangicin baslangici olabilir ve size
kendinizle de ilgili ongoriiler saglayacak psikanalitik paradigmanin kapisini
acabilir. Lynda Hart, “Psikanalizi kullaniyorum ¢tinkii ben onu kullanmazsam o
beni kullaniyor” der. (aktaran Erdem [bkz. dn. 1], sf. 10) Ug¢ Silahsérler
hikdyesindeki Porthos gibi bazi seyler hakkinda diisiinmeye ge¢ baslamak, bazen

bir bombanin, hayatinizi -sembolik de olsa- elinizden almasiyla sonuclanabilir.
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Onceden alinacak énlemler arasinda filmler, psikanaliz ve filmleri psikanalitik
paradigmayla yorumlamak ¢ok ufuk acic1 olabilir ve bu kitap, psikanaliz yolunu

epey yariladiktan sonra bu yolda iyi bir destek kuvvet olabilir.

Siiheyla Tolunay islek
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