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Düzen ve kural timsali Almanya bile astronotlarına iş bulamıyorsa devlet bitmiş 

midir? Eğer öyle ise bu akışkan dünyada kendinizi güvende hissetmeniz 

imkânsızdır. Hissetmeyin de zaten. 

Tolga Karaçelik’in filmi Kelebekler (2018) bize, kelebeklerin ölmek için 

toplanmaları gibi, dağılmış bir ailenin bireyleri olan üç kardeşin aslında pek de 

tanımadıkları babalarının çağrısı üzerine toplanarak doğdukları köye doğru yola 

çıkmalarını anlatıyor. Kardeşler bu yolculukta bir yandan kendi içlerinden gelen 

duygusal patlamalarla baş ederken diğer yandan, mantıksız görünmekle birlikte 

şaşırtıcı açıklamaları bulunan pek çok olayla boğuşuyorlar. Filmin daha ilk 

dakikalarında üç kardeşin de ayrı ayrı sebeplerle yolunda gitmeyen hayatlarıyla 

tanışıyor, aksayan mesleki işler ya da bitmekte olan bir evlilik öyküsü aracılığıyla 

hikâyenin devamında da bir şeylerin defalarca toparlanıp tekrar dağılacağı fikrine 

hazırlanıyoruz. Zaman zaman bir yol filmi gibi görünse de mekândan ve zamandan 

büyük ölçüde bağımsız bir şekilde derdini anlatan film, izleyicinin dikkatini belli 
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bir özelliği olmayan köyden çok köylülere, gidilen yoldan çok arabanın içinde o 

yolda gidenlere çekmeyi başarıyor. 

Yaklaşık iki saat boyunca, kahramanlarımızla birlikte bir an güvendeyken bir 

saniye sonra her şeyin alt üst olmasına, tam duvarların ardına çekilmişken ufacık 

bir olayla gelen o ılık kardeşlik duygusunun -anlık ve geçici de olsa- savunmamızı 

indirivermesine defalarca şahit oluyoruz. Bu şekilde film bizi güven duygusunu 

sorgulamaya zorlarken, çocuklukta yaşananların unutulmadan hep bir yerlerde 

kaldığı, aile denilen kavramın da bu yaşanmışlıkların toplamından başka bir şey 

olmadığı önermesiyle baş başa bırakıyor. 

 

İlk olarak Kenan’ın evinde, ağabey Cemal’in hazırladığı kahvaltı sofrasına 

dışarıdan birinin -Kenan’ın kız arkadaşının- ani girişiyle henüz oluşamadan 

dağılan aile duygusu, araba yolculuğunda da çeşitli vesilelerle karşımıza çıkarak 

bizi anlatılan hikâyenin tıpkı hayat gibi bıçak sırtı duruşuna alıştırıyor. 

Bu gerilimli gidiş gelişlerin çoğunun, defalarca oturulan aile sofrası sahnelerine 

başarıyla yerleştirildiğini de burada not etmeliyiz. Örneğin müzikholde yenen 

yemek sırasında bizi bir an saran her şey yolunda duygusu en beklenmedik yerden 

vurularak, en sakin görünen kız kardeş Suzan’ın muhteşem dağıtma sahnesiyle 

darmadağın oluyor. Hep beraber yedikleri dayak kardeşleri yakınlaştırır gibi olsa 

da sabah küçük kardeş Kenan’ın arabayla çekip gittiği kuşkusu, hem diğer iki 

kardeşte hem de bizde güven duygusunun o kadar da kolay oluşamayacağını 

gösteriyor. Neyse ki Kenan’ın dakikalar içinde, üstelik sıcak kahvaltılıklarla geri 

gelmesi güven-güvensizlik arası gidip gelen duygularımızın ibresini bir kez daha 

güvene döndürüyor ve kuşkularımızı arkaya atıp filmi izlemeye devam ediyoruz. 
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Hikâye boyunca kendi duygumuzdan emin olamadığımız gibi 

kahramanlarımızın duruşlarından da emin olamıyoruz. Mesela, ağabey Cemal’in 

ilkini yıllar önce, çocukluklarında, diğeri ise daha bir hafta önce verdiği ve 

sonuçları ölümcül olabilecek iki hatalı kararı öğreniyor; bunun kardeşler 

üzerindeki ağır duygusal yüklerini izleyip “Tamam, artık birbirlerinin yüzüne 

bakmazlar.” diyecekken tersini görüp şaşırıyoruz. Tıpkı bizim duygularımız gibi 

hikâyedeki kardeşler de kararsız ve şaşırtıcı davranıyorlar. Ne birbirlerine tam 

yakınlaşabiliyor ne de birbirlerinden tamamen kopabiliyorlar. 

 

Filmin bir diğer meselesi de ölmekte olan modern dünyanın gevşeyen ve 

belirsizleşen kurallarına tutunarak bir düzen varmış gibi yapmayı sorgulamak. Bu 

düzen kavramı muhtar karakterinde somutlaşıyor. Muhtar çaresizlikle ve defalarca 

düzenin artık var olmadığını bize hissettiriyor. Tavuklarla ilgili sorun için resmi 

veterinere başvuran ve “bekleyeceğiz” cevabı alan muhtarımız, kafası karışık imam 

problemi için de Diyanet’e başvurduğunu ve oradan da beklemeye alındığını 

anlatıyor, mesela. Böylece, ölülerinin usulünce gömülemediği, resmi işlerinin 

düzgün yürütülemediği köyün, düzenin asıl yürütücüsü devlet tarafından -terk 

edilmediyse bile- en azından askıya alındığını anlıyoruz. (Ya da askıya alınan 

devletin kendisidir mi demeliyiz?) 

Hatta inancı kendi kafa karışıklığıyla hayli zedelenmiş görünen imamın ifade-

siyle “bir lüks” olan Allah’ın bile köyün susuzluk sorunuyla ilgilenmeyeceği, bu an-

lamda O’nun da köyü -yani insanlığı- terk ettiği biz izleyiciye ustaca hissettiriliyor. 

Kelebekler, alıştığımız düzenin üç büyük koruyucusunun, aile, din ve devletin 

çözülmekte olduğunu ve yakın bir gelecekte üçünün de var olmayabileceği 

ihtimalini mizahi bir dille yüzümüze çarpıyor. 
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Anadolu’nun bir köyüne, babalarını ziyarete giden üç kardeşin hayli yerli ve milli 

olması beklenen öyküsünün ta Sundance Festivali’ndeki başarısı birçoklarına 

şaşırtıcı gelebilir. Ancak, tıpkı Coen Kardeşler’in sınırlı, küçük coğrafyalarda 

anlattığı yerel hikâyelerin aslında insana dair evrensel dertleri ele alarak dünyaya 

ulaşması gibi, Kelebekler de hepimizin içinde hissettiği düzenin yok oluşu, 

geleceğin belirsizliği, yarına güvensizlik gibi temaları ele alıyor. Üstelik Coen 

filmleri gibi kara mizaha yaslansa da bunu bir şekilde onlardan çok daha aydınlık 

kalmayı başararak yapıyor. 

Filmin yurt içinde ve dışında izleyiciye ulaşıp sevilmesinin gizi herhalde burada 

aranmalı ve elbette bir de tüm ekibin, özellikle de oyuncuların benzeri az görülen 

performanslarında. Bazılarını televizyon dizilerinde veya sinemada önceden 

yarattıkları karakterlerden tanıdığımız, bazıları ise ilk kez bu filmle beyazperdede 

görünür olan tüm oyuncular hikâyeyi ete kemiğe büründürüyorlar. 

Bizce Kelebekler, sinema salonuna tamamen önyargısız girseniz bile çıkarken 

tarafsız kalamayacağınız yapımlardan. Seyirciyi uç duygularda dolaştıran 

anlatımıyla, kâh gülüp kâh irkilerek izlenen, sonra da ya hayli mesafeli durulan ya 

da yönetmenin koyu hayranı olunan filmlerden biri. 

Ve eğer siz de bizim gibi filmi sevenlerdenseniz salondan çıkarken kendinizi 

şöyle düşünürken bulabilirsiniz: Şu hayatta kimseye güven olmuyor. Öz 

kardeşinize, dağdaki kör çobana, ölmüş babanıza, hatta yolda serbest gezen 

tavuklara bile güvenmeyin, kendinizi sakının. 

Ama eğer sakınamıyorsanız da eh, o zaman siz uyun akışa, bükün kuralları, 

bırakın dünya sizden sakınsın. 


