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Deneme, edebiyatin 6nemli tiirleri arasindan kabul edilmektedir. Diistinceler
arasi serbest gezinti yapmak, farkli konular1 birbirine baglamak ve yeni sorular
tretmek olarak da tarif edebilecegimiz denemeyi, nedenlere ve sonuglara bagl
bir bilgi tiretimi yerine merakin pesinde sonsuz kanaatler olusturma edimi olarak
da tarif edebiliriz. Deneme konu olarak birden ¢ok ugrak noktasi olan bir
yorumlama bi¢imidir ayni zamanda. Adorno (2004, s.37), denemede bir meseleyi
tartigsmanin tek bir patika tizerinden hareket eden bir stire¢ olmadigin1 bunun
tam aksine metinde ele alinan konularin farkli patikalardan hareket edip ortak bir
noktada bulustugu bir orgii oldugunu séyler. Deneme bu dogrultuda kendi
yolunu ve diisiincesini bu farkli yollardan hareketle insa eder. Adorno, denemeyi

¢ocuksu bir merak olarak tarif edip su yorumu yapar:

(...) deneme, kendi sorumluluk alaninin disardan dayatilmasina izin
vermez. Bilimsel bir sey tiretmek ya da sanatsal bir sey yaratmak yerine,
cocuksulugun esinini yansitir onun c¢abasi, hi¢ sikilmadan, bagkalarinin
¢oktan yapmis oldugu seylere tutulur. Simirlandirilmamis bir g¢alisma
ahlakini model alip da tini higlikten yaratilmis olarak tasarlamaya
kalkismaz, bunun yerine sevileni ve nefret edileni yansitir. Talih ve

oyundur onun i¢in en 6nemli gey. (2004, s.19).

Adorno’nun yukaridaki alintida ifade ettigi gibi denemede konu edinen bir
mesele nihayete ermis degildir. Bunun tam aksine metin icinde tartisilan konuya

yeni sorular eklenerek mesele derinlestirilmeye ¢alisilir. O ylizden denemeyi
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bilimsel bir iddia yerine anakronik bir diistince pratigi olarak da gormek
miimkiindiir. Yine Adorno’nun tarifiyle: “Adem ile Havva'dan degil de, neden s6z
edecekse ondan baglar; o konuda i¢inden ne geciriyorsa onu soyler ve kendini
sona gelmis hissettigi yerde durur, soyleyecek bir sey kalmadigi yerde degil.”
(2004, s.19)

Deneme edebiyatin bir alt tiirti olarak bilinse de sinema ve gorsel sanatlarla da
yakin bir iliski icindedir. Ozellikle 20. yiizyilin baslarinda belgesel ve avangard
sinemaya farkli bir bakis getirmeye c¢alisan sinemacilar kusagi, edebiyattaki
deneme tirtiini bu alanla bulusturmaya calismiglardir. Deneme, belgesel ve
avangardin yan yana gelmesi de hic¢ stiphesiz yeni bir sanatsal ifade bigiminin
ontint agmistir. Deneme film fikri ilk olarak 1930’lu yillarda Sovyet sinemacilarla
yayginlik kazanmis bir ttrdiir. Sergei Eisentein’in Karl Marx'in Kapitalini
deneme film olarak uyarlamaya ¢alismas: ilk girisimler arasinda sayilmaktadir
(Rascaroli, 2017, s.2). Deneme filmin kavramsallagtirilmasi ve teorize edilmeye
baglanmasi ise 1950’li yillarda olmustur. 1960’l1 yillarda ise basta Fransiz Yeni
Dalga sinemacilart olmak t{izere bir¢ok sinemacinin ifade alanina girecektir.
Alexandre Astruc, ornegin, kamera-kalem kavramini ortaya atmistir. Astruc,
1948 yilinda yayimladigi Kamera-Kalem metninde sinemanin tipki resim ve
roman ve baska sanat alanlarinda oldugu gibi bir ifade aracina doniisecegini
aktarir (2010, s.22). Fransiz yazar, makalesinde sanatsal ifadenin soyut
diisiincelere ve sanat¢inin 0znel bakisina dayandigini sdyleyerek; sinemada da
yonetmenlerin tipki edebiyatta yazarlarin kalem kullanmalar: gibi filmlerini inga
etmeleri ile benzer bir aktarim haline doéniisebilecegi inancindadir (2010, s.22).
Elbette, Astruc’un isaret ettigi durum popiiler sinema degil 1930’lu yillarda 6ne
¢ikmaya baslayan avangard sinemadir. Bu dogrultuda deneme film, sinemanin
dogustan sahip oldugu anlat1 ve genis kitleleri etkileme maharetini kullanarak
hem kisisel ve politik diistinceleri gorsellestirebilecek hem de yeni bir diisinme
pratigi olarak bu tahayyiillerdeki etki ve derinligi genisletebilecek kapasiteye
sahiptir. Astruc, avangard sinemanin giiciine o kadar inanmistir ki Descartes
icin su ifadeyi kullanir: “Maurice Nadeau, ‘Eger Descartes bugilin hayatta
olsaydi roman yazardi’ demistir. Nadeau'ya saygisizlik etmek istemem ama
bugiin bir Descartes yanina bir 1t6mm kamera ve biraz da film alarak kendisini

yatak odasina kilitler ve diisiin diinyasini filme alirdi.” (2010, s.22)
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Deneme film kisisel bir ifade araci oldugu kadar belgesel ve kurmaca tiirlerini
de kendine gore yorumlar. Hans Richter, deneme filmin simirlar1 asan, bagka
tlrlerle ve olaylarla baglantisi olan, 6zgiirlikk¢ti bir ifade bi¢imi oldugunu aktarir
(2017, s.3). Sinemadaki deneme tiiriind, tipki edebiyattaki deneme gibi fikirler
arasinda serbest bir gezintiye cikilan bir mecra olarak tarif edebiliriz. Bu
gezintiler de hi¢ kusku yok ki montaj sayesinde bir araya gelir. Ornegin, Dziga
Vertov, birbirleriyle baglantisiz gibi gortinen imgeleri ve konular1 montajla bir
araya getirip yeni bir anlam olusturmaya calismistir. Hans Richter, 1940 yilinda
yazdig1 “Yeni Sinemanin Dogusu” isimli makalesinde deneme filmin, diisiinen bir
sinema oldugunu ve soyut diisiincede goriilmeyeni goriiniir kilmaya ¢alistigini
belirtir (Richter’den aktaran Alter, 2006, s.17).

Deneme filmlerin esas olarak kisisel bir ifade araci olmasi onun politikayla ve
bellekle yakin bir iliskide oldugunu imlemektedir. Richter bu dogrultuda
deneme filmi sinemadaki yeni bir ifade bi¢imi olarak adlandirip, tipki yazilmig bir
deneme gibi deneme filmin de oyunbaz, farkli konular1 barindiran ve olduk¢a
politik yapimlar oldugunu dile getirir (Richter’den aktaran, Alter, 2006, s.17-18).
Deneme filmin diinya ¢apinda ilgi gormeye ve gii¢li bir sanatsal ve politik ifadeye
doniigsmesi ise 1960’1 yillarda olmustur. Bilindigi tizere 1960’1 yillar “tarihin
uyanist” olarak adlandirilip basta Giiney Amerika olmak tizere bircok tilkede
kolonyalizm ve somiirgecilik karsithginin 6ne ¢ktigi, ulus devlet fikrinin
sorgulandigi, farkli kimliklerin kamusal alanda kendilerini ifade ettigi ve
antikapitalist hareketlerin ivme kazandigi bir donemdir. Doénemin politik
atmosferi de sinemaya dogrudan yansimistir. Deneme film de modern artistik bir
form olarak politik hareketliligin icerisinde yer almistir. Bu dogrultuda film
yapimindaki teknolojik gelismelerin getirdigi yeni olanaklarin, bagimsiz
sinemanin da 6niinii agtig1 séylenebilir. ilerleyen dénemlerde videonun sundugu
imkdnlar dogrultusunda deneme film giiglii bir ifade bicimine doniigmiistiir.
Ozellikle Fernando Solanas ve Octavio Getinonun 1976 yilinda yazdiklart
Ugtincii Sinema Manifestosu ve c¢ektikleri filmler bu duruma o6rnek olarak
gosterilebilir (Rascaroli, 2017, s.4). Ozetle, deneme film kisisel anlat1 bigimi
oldugu kadar politik meselelerle, 6zellikle tarih, bellek ile giiclii bir baglantis
vardir.

Deneme film oOzet olarak imajlarla siyasi, kultiirel ya da politik olarak

diistinebilmeyi amacglayan hem sinema hem de edebiyatin farkli alanlarim
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biinyesine katabilmis; belgeselin ve klasik kurmacanin anlati kaliplarini
sorgulayan; gorsel rejim insasinda, tst ses kullaniminda ve montaj tekniginde
yenilik arayan bir tiir ola gelmistir. Bununla beraber deneme film tipki edebiyatta
oldugu gibi otobiyografik, biyografik, tarihsel gibi bircok tiirii igerisinde
barindiran ve uyarlayan bir alandir. Erken dénem Sovyet avangard sinemacilar,
1940l yillardaki Alman yonetmenler ve sonrasindaki Fransiz sinemacilar deneme
film ve belgeseli bir arada ele almaya, yaptiklar: islerde bu yaklasima yer vermeye
calismiglardi. Anges Varda, Jacques Rivette, Jean-Luc Godard gibi isimler
kurmaca filmleri yani sira deneme film tiirtinde de yapimlar vermislerdir. Bu
sinemacilardan ¢ok az1 kendisine dogrudan “denemeci” demeyi tercih etmistir.
1950’li sinemacilar kusagindan ayriksi bir isim olarak tarif edebilecegimiz Chris
Marker ise kendini dogrudan denemeci olarak tarif etmistir. Marker, sinemanin
imkanlarinin Godard’1 nasil bir anlamda romanc: haline getirdiyse kendini de
denemeci yaptigini ifade etmigtir (Alter, 2006, 5.16).

Chris Marker, islerinde deneme filmi hem bir arayis hem de politik ve
sanatsal bir ifade araci olarak kullanmaya g¢alismistir. Marker, hem belgeselin
hem de kurgunun sinirlarim1 zorlamig ve deneme filmin 6nemli temsilcileri
arasinda yer almistir. Yonetmen, filmlerinde, yeni medya teknolojilerinden,
hafizaya, tarih yazimina, gezginlige ve seyyahliga varana kadar c¢ok farkl
alanlardaki meselelere ve temalara deginmistir. Yukarida da deginildigi gibi
Marker denemenin yapisina uygun olarak filmlerinde cevaplar bulmak yerine
yeni sorular ortaya koymaya c¢alismistir. Kendisinin en ¢ok bilinen ve deneme
tirtiniin en 6nemli yapitlar arasinda yer alan filmi, Giinessiz'dir (Sans Soleil,
1983). Giinessiz filmi, tarih, hafiza ve kent baglaminda sordugu sorularla her
izleniste farkli okumalar yapilabilecek bir filmdir. Ozellikle deneme filmin
oziinde yer alan gezginlik, bellek ve tarihle olan iligkisi ve sordugu sorular
Giinessiz filmini daha da katmanlagtirmaktadir. Bu yazida, Chris Marker'in
Giinessiz filmi ve onun film boyunca sordugu sorular tizerinden deneme film,

hafiza, kent, politika ve hikdye anlaticilig iligkisi ele alinmaya ¢alisilacaktir.

Hikaye anlaticilig: ve seyyahlik

Deneme film oOrneklerinde yolculuk o6ne c¢ikan bir tema olarak kabul

gormektedir. Bu filmlerde egzotik yerlerden, metropollere, diinyanin farklh
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yerlerine ve mekanlarina geziler yapilir. Gezilerin konusunda da giindelik hayatin
etnografisi ve otantik kiiltiirlere dair imgeler yer almaktadir. Bu filmlerde
seyyahlik edilen yerlerdeki giindelik hayata dair detaylar ve mekdnlarin tarihi ya
Ust ses tarafindan ya da bizzat sahnelerin icerisinde yer alan hikaye anlaticisi
tarafindan bizlere aktarilir. Timothy Corrigan (2011, s.104), edebiyattaki
denemelerde okudugumuz gezginligin ve farkli cografyalara seyahat deneyiminin
tirin 6nemli temalarindan biri oldugunu vurgulayarak benzer bir sekilde
deneme film mantiginda da mekanlar ve ilkeler arasi gezginligin sinemanin
imkdnlar1 dogrultusunda yeni deneyimlere kapi araladigini belirtmektedir.
Corrigan’in tarifinden hareketle, yukarida da ele alindigi gibi, deneme nasil
metinde yer alan dislinceler arasi serbest bir gezinti haliyse, seyahat halinde
olmak da bir anlamda distinceleri hem zihinsel hem de bedensel bir yolculuga
¢ikarmak anlamina gelir bir yerde. Bu baglamda Timothy Corrigan’in deneme
film igerisinde gezi-denemesi olarak tarif ettigi tlirtin en bilenen yapimlari
arasinda Chris Marker'in Giinessiz filmi yer almaktadir. Film, kurmaca bir
karakter olan Sandor Krasna’min vyazdigi mektup {izerinden ve ismini
bilmedigimiz bir kadin anlatica tarafindan okunur. Film boyunca Japonya,
Izlanda, Cape Verde ve Fransa’ya gidilmektedir. Bu seyahatlerde Sandor
Krasna’nin metnine ve gorsel kadraja giren imgelerin odaginda ise otantik ve
geleneksel kiltiirler vardir.

Filmde karsimiza ¢ikan birbirleriyle hi¢bir ortak kiltiirel ya da tarihsel bag:
olmayan bu tilkeler arasi seyahatlerin ortak bag: ne olabilir? Bu soruyu “Aralik”
kuramiyla acgiklayabiliriz. Ulus Baker (2011, s.209), “Aralik” kuraminin
birbirinden uzakta olan iki “sey” arasindaki mesafeyi degil tam aksine o iki sey
arasindaki yakinligi 6l¢meye yaradigini belirtmektedir. Kavrami biraz daha
acacak olursak; “Aralik” kurami, matematikte, fizikte, felsefede ya da miizikte
birbirine uzak olan seylerin arasindaki yakinligi olgen bir ol¢iit olarak kabul
edilmektedir (Baker, 2011, s.209). Buna gore uzak gibi goériinen kavramlarin
baglantilar1 “Aralik” denilen boslukta bir araya gelebilir. Boylelikle politik bir
eylem, bir diisiince mesafeyi daraltip o iki seyi ayni hat {izerine oturtabilir.
Bununla beraber “Aralik” mesafeleri daraltabilecegi gibi iki zit durumu da yan
yana getirebilir. Farkli olasiliklara agiktir. Ornegin, havanin ani degisimi riizgarin
esmesi, yapraklarin higirdamasi huzuru ¢agristirabilecegi gibi yagmurun habercisi

de olabilir (Baker, 2011, s.210). Bu dogrultuda Ulus Baker, “Aralik” kuraminin
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sinematik karsiligin1 Vertov sinemasi tizerinden ele alir. Yazara gore, bu kuramin
sinemadaki karsiligt Vertov sinemasindaki montajdir. Vertov'un montaj
ilkelerinde “Aralik” birbirine uzak iki imge arasindaki bosluktur (Baker, 201,
s.209). “Birbirinden uzak ve baglantisiz goriinen iki imgenin ya da goriintiniin
arasinda yer alan seydir. Vertov'a gore, iki imgenin arasinda bir bosluk yoktur,
aksine bir yakinlik vardir ve bu sinematografik imge adi verilen seyden baskasi
degildir.” (Baker, 2011, s.209) Dolayisiyla montaj sayesinde zit gibi goriinen iki
imajdan bir anlam hatta metafor tretilebilmektedir.

Bu noktadan tekrar filme donersek, film T.S. Eliot’'un su alintisiyla baglar ve bir
anlamda farkli iilkeler arasi seyahati ve baglantilar1 imler: “Ulkeler arasindaki
mesafeler, zamanin asirt yakinligini bir élgiide telafi eder.” Eliot'un bu tarifi ve
Giinessiz filminde gezginlik temasi tilkeler arasi mesafelerin aslinda ne kadar
yakin olduguna bir gondermedir. Bununla beraber Giinessiz filminde “Aralik”
kavrami ile birbirine uzak yerleri baglayan durum ise politikadir. Filmin basinda
Izlanda’da cekilmis ve Sandor Krasna’nin tarifiyle mutlulugun imgesi olan ii¢
¢ocukla, paralel sahnede savas u¢aklar1 goriintiisii karsimiza gikar. Krasna filmde
bu zithg soyle tarif eder: “Bunun kendisi i¢cin mutlulugun resmi oldugunu ve
digerleriyle bu imge arasinda bir¢ok kez bag kurmaya ¢alismigsa da bunun hig ise
yaramadigint soyledi. Bir giin, bunu bir filmin basina; uzun, siyah bir giris

pargastyla birlikte 6ylece koymak zorunda kalacagint yazdi. Resimdeki mutlulugu

goremeyenler en azindan siyahligi gorebilirdi.”
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Yukarida da tarif ettigimiz gibi “Aralik’ta mesafeleri yakin eden durum zitlik da

icerebilir. Bu dogrultuda Chris Marker, izlanda gibi bir ada iilkesinde
¢ocuklardaki mutluluk imgesiyle, savasla i¢ ice yasadigimiz ¢ag arasinda bir
baglant1 kurmus olur. Dolayisiyla ¢ocuklarin imgesindeki huzurla, yetigkinlerin
modern diinyasindaki savasa hazir halin arasinda baglanti bu noktada filmin
anlatisi icerisinde politik bir elestiri haline gelir. Filmde karsimiza ¢ikacak bir
baska Ornek ise Gine Bissau'da gecen hikayedir. Gine Bissau'yu filmde 6nemli
kilan ise iilkenin tarihinde 6nemli bir yerde duran Amiral Cabral’dir. Amiral
Cabral, Portekiz ordusunu maglup edip tilkesinden ¢ikarabilmis bir komutandir.
Filmde Gine Bissau'nun ge¢irmis oldugu devrim miicadelesi, tarih yazimi ve
diinyayla olan baglantisi nasil yorumlanabilir? Giinessiz’de Gine Bissau'ya
gectigimizde anlatic1 bize “Burayi Cape Verde adalarinin miizigiyle sunmaliyiz.”
der. Cape Verde adasi da tipki Gine Bissau gibi eski bir Portekiz kolonisidir. Yine
Gine Bissau gibi fakir ve kiiciik bir liman kentidir. Iki tilkenin kaderi de kendi
tarihlerini yazmalar1 da aynidir. Peki, bu iilkelerinin kaderinin benzerligi
diinyanin geri kalani i¢in ne ifade etmektedir? Ya da “Aralik” kuraminin
sinemasal karsiligi bu anlamda ne ifade etmektedir? Gine Bissau’'nun anti-
kolonyal miicadelesi, kendi tarihini yazmasi ve kaderini “tayin” etmesi diinyanin
geri kalanindaki antiemperyalist hareketleri de kapsayacak bir tarihi olaya
dontstr bir anlamda. Gine Bissau’da Amiral Cabral miicadelesi kendi tilke

sinirlar1  dahilinde olmakla birlikte, en nihayetinde diinyanin herhangi bir
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yerindeki politik eylemin soylemsel karsiligi olarak hi¢ kuskusuz evrenseldir,
sinirlar1  agar. Filmde Krasna'nin ifadesiyle: “Ciinkti onlar yapabileceklerini
yaptilar; ozgiirlestiler, Portekizlileri kovaladilar. Portekiz ordusunu 6yle sarstilar
ki; bu, diktatorliigiin devrilmesine ve bir an i¢in de olsa Avrupa’da yeni bir devrim
dogduguna inanilmasina neden oldu.” Ulus Baker ise “Aralik” kavramani su
sekilde genisletmektedir: “Neden Chipas vyerlilerinin isyaniyla ugrasiyoruz?
Agikgasi, bunun nedeni, onlarin herhangi bir dayanigma ya da katki beklemeden,
herkesin ‘bulundugu yerde’ direnmesinin olanakli oldugunu gosterebilmeleridir.
Bu ytlizden miicadeleleri yalnizca bulunduklart mekanla sinirlanmiyor, bir biittin
olarak Yeni Diinya Diizeni diye dayatilan seyi karsisina aliyor.”

Sinemasal imgelerin “yersiz - yurtsuz” olmasi ve sinirlar1 asabilmesi ve genis
kitlelere ulagabilme konusundaki kabiliyeti bu dogrultuda “Aralik” kavraminin
isleyisi acisindan bir kolaylik saglamaktadir bir anlamda. Dolayisiyla bu
imgelerdeki politik angajman ya da gondermeler sinir Gtesi bir hale gelip
diinyanin geri kalaniyla bir baglant1 kurabilir. Ulus Baker’in bu tarifinden yola
cikarak Giinessiz’de Chris Marker'in imgeleri de politik metnin sinirlarim
asmaktadir bir anlamda. Bu imgelerde herkes kendinden bir seyler gorebilecegi
gibi dlinyadaki antiemperyalist miicadeleleri birbiriyle ayni sdylemde
bulusturabilir.

Filmde gezi temasi tizerinden oOne c¢ikan bir bagska durum da hikaye
anlaticiligidir. Walter Benjamin (1993, s.98), hikdye anlaticiligini insanligin en
onemli deneyim ve hafiza aktarma araci olarak kabul etmektedir. Gerek antik
donemde gerekse modern donemde hikdye anlaticilart bir taraftan toplumlarin
hafizasin1 olusturmakta diger taraftan aktarilan deneyimlerle bireylerin
hayatlarinda 6nemli bir islev gormektedir. Benjamin, giiniimiiziin enformasyon
bombardimani altinda, her giin degisen giindemlerle birlikte hem hikaye
anlaticitliginin ~ 6neminin  yitirildiginden hem de deneyimin artik
paylasilamadigindan bahseder (1993, s.99). Deneyimin diizgiin bir sekilde
paylasilamadigi bir ortamda da ne savasla ne de bagka bir felaketle

yiizlesilebilecegini soyler:

Savas bittiginde cepheden donenlerin dilsizlestigini, baskalariyla
paylasabilecekleri deneyimler bakimindan zenginlesmediklerini, aksine
yoksullagsmis olduklarini fark etmemis miydik? On y1l sonra ortalig1 saran
savag kitaplarinin, agizdan agiza aktarilan deneyimle hicbir ilgisi yoktu.
Bu, hi¢c de sasirtici degil. Ciinkii deneyim hicbir zaman, stratejik
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deneyimin siper savas, iktisadi deneyimin enflasyon, bedensel deneyimin
mekanik savas, ahlaki deneyimin iktidar sahipleri tarafindan bosa
¢ikarildigi bu dénemdeki kadar yalanlanmamisti (1993, s.98-99).

Bu dogrultuda Benjamin’in tarif ettigi karamsar durum ayni zamanda otantik
olanin, yerel olanin da yitimine neden olmustur bir anlamda. Ozellikle modernlik
deneyimi sonrasinda diinyanin kiiltiirel anlamda dontisiimii ve kiiresellesme fikri
yerel kimliklerin ve kiilttirlerin asinmasina neden olmustur. Hikdye anlaticiliginin
islevinin de ortadan kalkmasiyla beraber bu kdltiirler yavas yavas diinya
tarihinden silinmeye baslanmistir. Giinessiz filminde de Chris Marker’in kadraj
basta Tokyo olmak tizere gezilen yerlerde hem otantik olanin hem yerel olanin
pesine diisiiyor. Filmin bir yerinde Krasna “Diinyay: dolastim ama artik sadece
banallik bana ilging geliyor.” ciimlesini kurmaktadir. Bu cimle yukarida Walter
Benjamin’in hikdye anlaticilig: tarifiyle paralellik tasimaktadir bir anlamda.
Hikdye anlaticisinin ve deneyiminin giderek kayboldugu bir diinyada Chris
Marker, modernlik fikrinin altinda kaybolan kiiltiirleri, inanc¢lar1 ve yasayislar
israrla kamerasina kaydetmeye calisir. Tokyo'daki Kedi Tapinag, yerel danslar,
Japon Imparatorlugu'na dair eski masallar filmin icerisinde karsimiza cikan

detaylardir. Bu noktada Marker’'in 6zellikle “banalligin” ya da yerel kiiltir ve

inanglarin kaybolmasina dair agirlik noktasi olarak Tokyo’yu se¢gmesi anlamlidir.
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Batililagma fikri, sadece iktisadi bir kalkinma ve aydinlanma perspektifiyle

hareket eden ilerlemeci anlayig degil ayn1 zamanda yeni bir yasam tahayytlini
imlemektedir. Kentler, yasayis bicimlerimiz, inanc¢larimiz bu dogrultuda
Batililagma fikri altinda yeniden diizenlenmistir. Kevin Robins ve David
Morley'in tarifiyle “Modernligi yaratanin Bati oldugunu kabul edersek; Bati
olarak tanimlanan hayali mekan ve kimligi yaratanin da modernlesme oldugunu
kabul etmemiz gerekir.” (2011, s. 207) Japonya gibi ge¢ modernlik yagayan
tilkelerde Batililagsma oldukg¢a sancili bir sekilde gerceklesmis, geleneksel
toplumla, modern toplum pratigi Japonya'y: iki tahayytl arasina sikigtirmistir.
Ozellikle 1980’li yillarla birlikte hizla iktisadi bir kalkinma icerisine giren
Japonya’da bu dogrultuda ayni hizla geleneksel toplum yapisindan Batili hayat
tarzina doniis yasanmuistir. Japonya'nin hizli modernlesmesi Kevin Robins ve
David Morley’e gore neredeyse postmoderne doniisecek kadar modernlesmis
olmasidir (201, s.207). Nora Alter (2011, s.105), Japonya’nin 1960’larda bagladig:
biiyik modernlesme hamlelerinin 1980’li yillarda tamamlandigin1 ve Chris
Marker'in filminin de Tokyo'nun modern bir kent olarak dontisimini
yansitmaya ¢alistigini aktarir. Bu dogrultuda, film boyunca karsimiza ¢ikan
Tokyo imgesinde neon 1sikli, rock gruplarinin videolarinin dondiigi ¢ok katl
binalar ve trenler kentin aslinda kendine has otantikliginin yitimini
imlemektedir. Tokyo, artik diinyanin baska yerlerindeki metropollerin bir

yeniden yorumuna dontigmistiir; kentin kendine has otantik imgesinin yerini

88



bowling salonlari, gokdelenler almistir. Dolayisiyla kendine has biricik imgeler
artik yoktur. Giinessiz filmiyle ilging bir bagi olan Wim Wenders’in Tokya Ga
filminde Werner Herzog kentin kendine has imgesinin yitimini soyle
aciklamaktaydi: “Bugiinlerde elimizde pek fazla imge kalmadi. Cevreye bakarsan
neredeyse yalnizca binalar gériirsiin. Imgeler artik neredeyse olanaksiz. Caresizce,
uygarligimizin ve i¢sel diinyalarimizin durumu ile uyumlu imgelere ihtiyacimiz
var.”

Dolayisiyla buradaki otantiklik ve kendine has kiiltiirtin yitimi filmin hikaye
anlaticisinda bir tiir melankoli hissiyati yaratacaktir. Unutulmamalidir ki, 1980’li
yillar yeni bir diinya diizenini imlemektedir. Ozellikle bu yillardaki kiiresellesme
fikri kiltiirel anlamda farkli cografyalar1 birbirine yakin kilmistir. Bu yakinlig:
saglayan da hig¢ kuskusuz televizyonun varligidir. Televizyonun varligiyla birlikte
daha ¢ok enformasyona ulasmamiz ve o mecrada hakikatin yeniden tiretilmesi de
Walter Benjamin'in tarif ettigi hikaye anlaticisi figlirtiniin giderek 6nemsiz hale
dontstigiini imlemektedir bir anlamda. Walter Benjamin, her yeni giin yeni
haberler aldigimizi ama bunlarin ¢ok azinin hikdyelerimize karsilik geldigini
belirtmektedir. “Bu bdyle, ciinkii artik biitiin olaylar bize hazir bir agiklamayla
ulasiyor. Bagka bir deyisle, glinimiizde olup bitenler hikdye anlaticiliginin degil
enformasyonun igine yariyor.” (1993, s.105) Tiim bu anlik gecici olaylar silsilesi
icerisinde hikdye anlaticisinin iglevi ortadan kalkmakta ve bunun sonucu olarak
da toplumlarin ytzyillardir anlatisal hale getirdigi kiiltiirler, ritiieller ortadan yok
yolma tehlikesiyle karsi karsiya kalmaktadir. Bu durum hem her seyin
aynilagsmasina neden olmakta, hem de hafizasizlik tehlikesini yaratmaktadir.

Filmde bu durum Krasna’'nin anlatimiyla daha belirginlesmektedir:

Her toplulugun rahipleri var; horolar. Japonlar, konumlarint adim adim
savundular. Giiniin sonunda, L béliigiinden geriye kalanlardan olusan iki
yarim miifreze, tepenin ancak yarisina varabilmisti. Arinma ayini yapmaya
giden bu koyliilerin pesinden gittiGim bu tepe gibi bir tepede. Norolar
denizin, yagmurun, topragin ve atesin tannlartyla konusuyorlardi. Kutsal
kadinin ontinde herkes egiliyor. Safakta Amerikalar geri ¢ekildi. Savas, ada,
modern diinyaya teslim olana kadar bir aydan fazla stirdi. 27 yillik
Amerikan isgalinden ihtilafli Japon egemenliginin yeniden insasindan sonra
Bowling salonlari ve benzin istasyonlarindan iki mil mesafede ‘noro’lar,
tanrilarla konusmaya devam ediyorlar. Onlar gidince diyalog da bitecek.

Erkekler, 6lmiis kadinlarinin onlar izledigini artik bilemeyecek.
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En nihayetinde Giinessiz filminde Chris Markerin imgesine sizan
melankolisinin nedeni Tokyo’da karsisina ¢ikanlarin gelip gecici oldugunu ve son
kusaklarla beraber bir¢ok ritiielin ve kiltiirin ortadan kalkacagini bilmesidir.
Dolayisiyla filmdeki imgeler bir anlamda bu degisime diren¢ de gostermektedir.
Filmde, Japonya’da eski ritiielleri, inan¢larin hafizasini hikaye anlaticis1 gibi
gelecek kusaklara aktaran kadinlardan bahsedilir. Krasna filmde bu durumu soyle
ifade eder: “Kadinlarimi, hafizasinin koruyucusu yapmak adalara ait bir ozellik
midir? Bijagoslar'da oldugu gibi burada da kutsal bilgiyi aktaranlar kadinlarmis.”
Goruldigi tizere, hikaye anlaticiligit modern Japonya’'nin tuzla buz ettigi modern
olmayan kiiltiirlerine dair bir direnis halini almigtir. Lakin buradaki agmaz sudur:
deneyime taniklik edenlerin sayisi azaldik¢a, deneyimin gelecege aktarilma
ihtimali de kalmayacaktir. Bunun icin kamera Benjamin'in Hikdye Anlaticist
metnindeki gibi bir arayis i¢indedir. Marker'in kamerasi bu anlamda ayni
zamanda gelip gegcicilige direnen bir hafiza bi¢imini de imlemektedir: “Oysa
hikaye farklidir: Kendini tiiketmez, giiciinii toplar ve korur, yillarca sonra bile
harekete gecirebilir.” (1992, s.106) Dolayisiyla Giinessiz filminin bir diger 6nemli

agir noktasi ise hafiza ve hatirlama tizerine olacaktir.

Hafiza, tarih ve hatirlamanin imkanlar:

Hatirlama ve unutma arasinda siki bir bag s6z konusudur. Hafizalarimiz bizi
biz yapan hatta toplumlar1 bir arada tutan en 6nemli baglardan biridir. Lakin
insan beynindeki hafizanin sinirli olmasi nedeniyle zaman ilerledikge
deneyimledigimiz bir¢ok olayr unutmak durumunda kaliriz. Gegtigimiz son otuz
yilda hafiza ¢alismalarinin hem akademide hem de diger bagka alanlarda biiyiik
ivme kazanmasinin en biiylik nedeni de hafizanin nasil korunacagi sorunsali
olmustur. Ozellikle Holokost dehseti deneyimini yasayan kusaklarin sayisinin
giderek azalmasi sebebiyle, Holokost hafizasinin nasil canli kalacagi 6nemli bir
sorunsal olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Dolayisiyla Holokost gibi bir insanlik
sucunun unutulma tehlikesi, hafizay1 bir noktada politik bir mesele haline
getirmektedir. Toplumlar1 ilgilendiren siyasi olaylar, soykirimlar, savaslar
gelecege nasil kalacaktir? Tarih yazimi bu noktada nerede durmaktadir? Resmi
tarih yaziminda hangi olaylarin bastirildigi, hangilerinin kolektif bellege dahil

edildigi onemli sorulardir.
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Chris Marker'in filmi hafizay1 bu anlamda politik yoniiyle ele almaya
calismaktadir. Ozellikle bellek ve tarih arasindaki iliski ve bu iliskinin olmazsa
olmazi hatirlama-unutma ikiligi, Marker’in film boyunca sordugu sorular oluyor.
Modern diinyada hangi olaylarin tarih yazimina ya da tarih akisina girdigi
hangilerinin kolektif hafizanin bir pargasi oldugu Marker'in deneme filminde

sorguladigi 6nemli patikalardan biri haline gelmektedir.

=lillthaveispentimy lifeitryingito
understand theifunctioniofiremembering;
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Filmde karsimiza ¢ikan Amiral Cabral'in miicadelesi, Marker'in hafizaya dair
sorgulamalarinda onemli bir patikada durmaktadir. Filmde, Sandor Krasna
Cabral'in zaferine yonelik bize sunu sorar: “Ama biitiin bunlart hatirlayan kim?”
Krasna sonrasinda devam eder, bu sefer de su soruyu yoneltir: “Boylesine kti¢iik ve
fakir bir iilke, diinyanin neden umrunda olsun?” Burada Krasna'nin bize yonelttigi
soru bir bakima resmi tarih yaziciligina dair sorgulamadir. Resmi tarih yazicilig
krallarin, zafer kazanmis komutanlarin kisacasi egemenlerin hikayesini anlatir.
Bu anlati ¢emberinde azinliklar, magluplar yer almaz. Walter Benjamin’in
ifadesiyle: “Gel gelelim belli bir donemin iktidar sahipleri, daha 6nceki biitiin
galiplerin mirasgilaridirlar. Bu durumda galip gelenle 6zdeslesme, her zaman tiim
iktidar sahiplerinin isine yaramaktadir.” (2002, s.40-41) Ustelik tarihin ilerlemesi
ve zamanin hizlanmasi sebebiyle, yasanan olaylar kaydedilmedigi gibi neredeyse
hi¢ yasanmamis hale gelebilir. Sandor Krasna, filmde bu sorudan kisa bir stire
sonra Amiral Cabral'in trajik sonuna deginip su ctimleyi kurar: “Tarih, isini
bitirdiklerini firlatip bir késeye atiyor.”

Dolayistyla Krasna'nin sordugu soru resmi tarih anlatilarinin sahip oldugu
hakikati carpitma veya eksik aktarma tehlikesidir. Resmi tarih yazimi, en
nihayetinde, olaylar1 se¢me bir akigs dahilinde kendi diinya goriisiine ve
ideolojisine gore yontar. Bu durumun bir neticesi olarak da gelecege aktarilan
bellek sinirli olabilmektedir. “Ama biitiin bunlar1 hatirlayan kim?” sorusu da
“Kolektif bellege dahil anlat1 kimin?” sorusunu beraberinde getiriyor.

1960’]1 yillar “tarihin uyanis1” ad1 verilen bir donemi imlemektedir. Bu donemde
biiyiik anlatilara dahil edilmeyen azinliklar, kadinlar ve imparatorluk ¢aginin
kolonyal tilkeleri bagimsizliklarini ilan etmis, kendi tarihlerini yazmaya
baglamigtir. Filmde Amiral Cabral ve Bissau-Guinean’in antiemperyalist
miicadelesi ve iilkede yasanan devrim tam da bu donemi imlemektedir. Lakin
Chris Marker'in ge¢misten gelecege bakisi biraz melankoliktir. “Tarih, isini
bitirdiklerini firlatip bir koseye atiyor.” soziiyle Bissau-Guinean’daki devrimin
basarisiz olmasini, Amiral Cabral'in 6ldiiriilmesinin paralelinde verir. Filmdeki
ifadeyle: “Tarihin, onu yazmaya yeni baslayanlar arasinda hayir ya da ¢ikar
amaciyla paylastirdigi bir amneziye inanast geliyor insamin. Amilcar, kendi
kurdugu partinin tiyelerince 6ldiirtildii.” Bununla beraber, Marker’in Afrika'ya dair
dikkat cekmek istedigi bir baska husus da eski kitanin yasadigi aglik ve su

sikintisidir. 1980’li yillarla birlikte Afrika kitasinda aclik ve sefalet trajik boyutlara
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ulagmistir. Hatirlanacak olursa 1985 yilinda Afrika’daki a¢liga dikkat ¢ekmek igin
diinyaca meshur mizisyenlerin katilimiyla olusan Live Aid konseri
gerceklesmisti. Filmin hemen basinda “Insan susuzlugu nasil hatirlar?” sorusu da
yine bu hat tizerinden okunabilir. Modern diinyanin ilgilenmedigi bir cografyanin

yasadig1 trajediler kimin umrundadir ya da bunlar1 kim hatirlayacaktir?

f

/f the images of the presentiadomtchange
change the Images ofthelpast:

Tarihin iyimser ilerlemeciligi bu anlamda kisa slirmiis ve geriye yine kaos

kalmaktadir. Film igerisinde Japonya'daki havaalani protestosu bolimi bu
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duruma oOrnek olarak gosterilebilir. Sandor Krasna, 10 yil 6nce Japonya'da
yapilmasi planlanan Narita havaalanina yonelik protestolarin 10 yil sonra
neredeyse ayni sloganlarla ve polisin vermis oldugu aym karsilikla gerceklestigini
aktarir ornegin. Buradaki tarihsel kriz sadece ilerlemecilik tizerine degildir.
Tarihin her yeni donemde yeniden yazilmasidir. En nihayetinde tarihin her
donem yeniden yazilmasi, olaylarin akisindaki degisimler kolektif bellekte
bosluklar birakmaktadir. Modern diinyanin hafizasinin  kesikligi, yakin
donemlerdeki trajedileri ve yikimlari bu denli ¢abuk unutmasi da bu ylizdendir.
Filmde Krasna'min tarifiyle: “Omrii boyunca, hatirlamanin; unutmanin zitti
olmayan, onu da kapsayan hatirlamanin islevini anlamaya ¢alistigini yazdi. Bizler
hatirlamay:z, tipki tarihin yeniden yazilis1 gibi, hafizamizi yeniden yazariz.” Peki,
buradan ¢ikis nasil olabilir? Kolektif hafizada ag¢ilan yarik ve tarih yazimindaki
sirekli degisimlere nasil direnilir? Giinessiz’'de karsimiza Krasna'nin arkadasi
Hayao Yamanenko'nun Tarkovski’den ilhamla kurguladigi “Zone” adini1 verdigi
bir islem vardir. Yamanenko’nun “zone”u ge¢misin imgelerini synthesizerle
degistirip yeniden yorumlamaktadir. Krasna, Yamanenko'nun girigsimini “Eger
bugiine ait imgeler degismiyorsa; ge¢misin imgelerini degistir.” ctimlesiyle tarif
eder. Yamanenko'nun “Zone” kavrami, Walter Benjamin'in “Tarih Melegi”
kavramiyla beraber okunabilir. Benjamin'in bu kavraminda ge¢misi unutarak
ilerleyen modern zamana, felaketleri, trajedileri sayfasina not etmeyen, ge¢misin
yikiini kenara iten tarih yazimina dair bir elestiride bulunulur. Benjamin,
hakiki bir ilerlemenin ancak gecmisle yiizlesilerek olabilecegi inancindadir
(2012,42). Bu tarife gore, Yamanenkonun “Bugiine ait imgeler degismiyorsa;
gecmisin imgelerini degistir.” s6zii de bu bakis acgisinin paralelindedir. En
nihayetinde Yamanenko'nun “zone”u bir taraftan gelecektir diger taraftan da
gecmisin imgelerini yeniden ve yeniden yorumlamaktadir. Bu dogrultuda,
Yamanenko'nun “zone”unun ana Onermesinde gec¢misle yilizlesmek ve

ilerleyebilmek ancak ge¢mise bakarak olur. Walter Benjamin’in tarifiyle:

Klee’'nin Angelus Novus adli bir resmi vardir. Bir melek betimlenmistir
bu resimde; melegin goritintisi, sanki bakislarini dikmis oldugu bir
seyden uzaklasmak ister gibidir. Gozleri, agz1 ve kanatlar1 agilmistir.
Tarihin melegi de bdyle goziikmelidir. Yiiziinii gegmise ¢evirmistir. Bizim
bir olaylar zinciri gordiigiimiiz noktada, o tek bir felaket goriir, yikintilar:
birbiri istiine yigip, onun ayaklari dibine firlatan bir felaket. Melek,
biiyiik bir olasilikla orada kalmak, olileri diriltmek, pargalanmis olam
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yeniden bir araya getirmek ister. Ama cennetten esen bir firtina
kanatlarina dolanmistir ve bu firtina Oylesine giigliidiir ki, melek artik
kanatlarini kapayamaz. Firtina onu siirekli olarak sirtin1 donmiis oldugu
gelecege dogru striikler; ontindeki yikinti yigimi ise goége dogru
yiikselmektedir. Bizim ilerleme diye adlandirdigimiz, iste bu firtinadir
(2012, 8.42).

Peki, modern ¢aglarda nasil hatirliyoruz? Zamanin bu denli hizli aktigs, tarihin
sirekli olarak yeniden yazildigi donemde deneyimler gelecege nasil kaliyor? Bu
noktada hafiza c¢alismalarinda postmemory kavrami 6ne ¢ikmaktadir. Buna gore,
postmemory kavramin ilk ortaya koyan Marianne Hirsch, giinimiizde bellek
aktariminin so6zel olarak degil kitle iletisim araglari sayesinde dolayli olarak
gerceklestigini aktarmaktadir (Hirsch’ten aktaran Sarlo, 2012, s.80). Postmemory
kavramina gore modern diinyada hikdye anlaticis1 gibi deneyim aktaricilarin
yerini fotograflar, filmler ve medya almistir. Insanlar kitle iletisim araclar
sayesinde kolektif bir hafiza olusturmaktadirlar artik. Filmde bu noktaya Krasna
su sekilde deginmektedir: “Tokyo’daki ocak ayini hatirladim. Daha dogrusu, ocak
ayinda Tokyo'da ¢ektigim film goriintiilerini hatirladim. Hafizamda asillarinin
yerini almiglardi. Artik anilarim onlardi. Filme almayan, fotograf ¢cekmeyen veya
banda almayan insanlar nasil hatirliyorlar acaba?” Burada Krasna’nin da tarif
ettigi gibi modern diinyada artik hafiza aktaricilarinin kalmamis olmasi nedeniyle
insanlar hafizalarin1 dolayli yollardan birer aygit sayesinde korumaktadir. Bu
hafiza aktarim bi¢imi, deneyimin korunmasi i¢in kiymetli olsa da, televizyonun
ve propaganda sinemanin varligi sebebiyle bellegin carpitilmasi ya da eksik
aktarilmasi da s6z konusu olabilir. Chris Marker, burada dolayli hafizayr hem
olumlu hem de olumsuz anlamda kullanmaktadir. Marker bir hikdye anlaticisi
olarak modern diinyanin unutmaya basladigi modern Oncesi ritielleri ve
kiltirleri kaydetmekte ve Ulus Baker'in tarifiyle Video Ars Memorativa

olusturmaktadir. Marker’'in ¢abasi Benjamin'in su tarifiyle bir uyum igindedir:

Olaylari, aralarinda biytik ve kiigik ayrimi giitmeksizin anlatan
vakantivis, bir kez olmus hicbir seyin tarih acisindan yitip gitmis
sayllamayacag1 gercegi dogrultusunda davranmis olur. Dogal olarak,
ancak biitiintiyle kurtulusa erebilmis bir insanlik ge¢misine de biitiiniiyle
sahip olabilir. Anlatilmak istenen, sudur: Ancak kurtulusa ermis bir
insanlik icin ge¢misi, her aniyla alintilanabilir nitelik kazanmustir.
Yasanmis anlarindan her biri, glindemdeki bir alintiya dontismistiir -
mahger giiniiniin giindeminde olan bir alint1 (2012,s.38).
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Diger taraftan da televizyon gibi iletisim araglar1 ise hem hafizayr hem de tarihi
carpik ve eksik bir sekilde aktarmaktadir. Bu durum da kolektif hafizaya zarar
vermektedir. Bu da bu ¢agin trajedisidir. Chris Marker’in imgeleri de hi¢ kusku
yok ki bir taraftan bu duruma direnmekte diger taraftan ¢agin melankolisini

imlemektedir.

Sonuc niyetine

Deneme film ele aldig1 konuyu belirli sinirlara dahil etmeden 6zgiir ve kisisel
bir bakisla ele alir. Bu dogrultuda, deneme filmin bicimsel olarak hicbir tiire tam
olarak bagli kalmamasi onu farkli patikalar egliginde ele alma ve yorumlama
imkani saglar. Giinessiz, Chris Marker'in denemeci tslubunu siirsel ve politik
bir sekilde aktardigi farkli donemlerde farkli okumalar yapilacak bir filmdir.
Marker film boyunca, denemenin “diistinen sinema” kavramina uygun olarak,
belgesel sinemanin neden-sonug eksenli anlati yapisinin digina ¢ikarak, stirekli
seyirciye sorular sormaktadir. Seyirciyle kurulan bu diyaloga da belgesel
sinemada siklikla kargsimiza ¢ikan her seyi bilen bir st ses yerine, siipheci ve
mesafeli bir anlaticiyla hasbihal edilmektedir. Bu hasbihalde mutlak bir hakikat
arayisi veya bilimsel otorite yoktur tam aksine yaklagilan her konuya merakli ve
mesafeli bir bakis vardir. Marker'in bu noktada iist ses olarak erkek degil de bir
kadini tercihi etmesi anlamlidir. En nihayetinde klasik belgesel filmlerinde st
anlaticinin erkek olmasi ve neredeyse Tanri konumundaymiscasina bir ses
tonuyla olaylar aktarmasi bir iktidar pozisyonunu isaret etmektedir. Marker’'in
ist ses olarak bir kadini tercih etmesi iktidar pozisyonun sarsilmasina neden
olmustur bir anlamda.

Filmde bize yonelen bu sorular da politik meselelerden hafizaya ve seyyahliga
kadar genis bir perspektiften olusmaktadir. Filmler, dogrudan ¢ekildigi donemin
siyasi ve politik atmosferini yansitirlar. Marker’in sorular1 da bu hat tizerinden
okunabilir. Chris Marker Giinessiz’de 1980’li yillarin “Yenidiinyasi’nda
kiiresellesmeyi, otantikligin kaybini, her yerin birbirine benzemesini,
televizyonun hayatimiza etkilerini melankolik bir sekilde anlatmaktadir. Yeni
diinya tahayytliiniin hafizasinda nelerin yer alacagi, hangi olaylarin tarih
yazimina dahil edilecegi carpici bir sekilde aktarilir. Bununla beraber elinde

kamerasiyla diinyayr dolasan Marker, seyyahligin “Batili” kadrajim1  da
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sorgulamakta, “kamera_go6z”le ticlincti diinyanin bakisini bir araya getirmektedir.
Bu eslesmede de "kamera-goz”iin arkasinda tistten bakan bir bakis yoktur tam
aksine kadrajda esitlik s6z konusudur. Boylelikle ge¢cmisten bugiine beyaz, batili
kadrajin otantik imaji hem sorgulanmis olur hem de bu bakis1 kirmanin yollarini
gosterir.

Marker'in “diisinen sinemasi” tek filmde birden fazla perspektif sunarak
denemenin dogasina uygun bir oyuna davet etmektedir. Marker'in bu oyun
davetinde ¢agin melankolisi, hafiza, tarih ve politika vardir. Modern diinyanin
trajedisi, nasil hatirladigimiz ve birbirine uzak gibi goriinen cografyalarin aslinda
ne kadar yakin oldugu carpici insanlik halleriyle Giinessiz'de viicut bulur.
Deneme nasil bitmis, nihayete ermis bir kanaatler biitiinii degilse, Chris
Marker’in Giinessiz filmi de bitmis, nihayete ermis bir diistinen sinema degildir
tam aksine her izleniste bagka bir patikanin ac¢tigi merak ve bakis agis1 filmi

zamansiz ve sinirsiz kilmaktadir.
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