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Nazif Coşkun 

Kelimelerin eş anlamları olduğu gibi ülkelerin, kimliklerin ve 

değerlerin/değersizliklerin de eş anlamları var. Eş Anlamlılar (Synonyms, Nadav 

Lapid, 2019) temel olarak kimliklerin ve ulusların aynılığı üzerine bir film. 

Yönetmen bu soruşturmaya kahramanı Yoav’a Fransızca bir sözlük aldırarak 

başlar. Kelimelerin anlamları üzerinden başlar soruşturma: literal anlam ve 

figüratif anlam. Yoav işe kelimelerin literal, yani sözlük anlamıyla ve onların eş 

anlamlılarıyla başlar, ama hayat kelimelerin sözlük anlamlarının dışında, yani 

figüratif olanda cereyan eder. Sözlük anlam, ilk ve temel anlamdır, ancak figüratif 

olan kendini dayatır. Film ilerledikçe yönetmenin dildeki bu arayışının özellikle 

ulus kimliklerle ilişkili olduğunu görüyoruz. Dille hayat arasında özenli bir alegori 

kuruluyor. Yoav’ın Yahudi-İsrail kimliğinden kurtulup Fransız kimliğine geçme 

çabası ve bunun akıbeti filmin temel izleğini oluşturur. Yönetmen Nadav Lapid, 

bu arayışı sosyolojik, felsefi, sosyal psikoloji ve ekonomi politik gibi temellerde ele 

alıyor, ancak bu yazının kapsamı tüm bu yönleri açıklamak için yetersiz olduğu 

için burada sadece sinematik ve felsefi temellerini ele alacağım. 

Film, Yoav’ın Paris sokaklarında yağmurlu bir havada başı önüne eğik aceleci 

yürüyüşüyle başlar. Film boyunca Yoav’ı bir yerlere hep bu şekilde yürürken 

görürüz. Yoav askerlik görevini yaptıktan sonra İsrail’den kaçıp Paris’e gelmiştir. 

İsrail’in militarist ve düşmanlaştırıcı sistemini eleştirmiş ve ondan kurtulmak için 

buraya kaçmıştır. İbranice konuşmayı dahi reddedip Fransız olmak ve Fransızca 

konuşmak ister. Bir kimlikten bir başka kimliğe geçmek ister. Airbnb evine gelir. 

Evde hiç mobilya yoktur. Duşa girer. Bu sırada bir hırsızlığa uğrar. Hırsızlar tüm 

eşyalarını çalmıştır. Çıplak bir şekilde binanın içinde sağa sola koşturur, ama 

kimseyi bulamaz. Binadaki diğer dairelerin kapılarını çalar ancak kimse cevap 

vermez. Eve döner, ısınmak için tekrar duşa girer. Daha sonra onu bayılmış halde 
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evin ortasında buluruz. Her anlamda çıplaktır. Artık hem bedenen hem de zihnen 

çıplaktır. Lapid, İsrailli Yahudi kimliğinden kurtulmak isteyen Yoav’ın çıplaklık 

durumunu film boyunca farklı çağrışımlarıyla ele alır. 

 

Aynı binada yaşayan burjuva bir çift olan Emile ve Caroline onu bulduklarında 

Yoav yeniden doğuşunu gerçekleştirir. Bu sahne bir Venüs tablosu gibidir adeta. 

Emile, Afrodit’e kıyafetler uzatan bir su perisi gibidir. Giyinip kuşanan Yoav, onlara 

hikâyesini anlatır. Her şeyden önce bir hikâyesi vardır onun, ama onların bir 

hikâyesi dahi yoktur. Canları sıkılan bir çift modern kaygısız burjuvadır onlar. 

Çalışmak zorunda olmayan, sevimli, yardımsever ve tatliş bir çifttir. Emile yazar 

olmaya çalışmaktadır ama bir hikâyesi yoktur. Caroline bir orkestrada obua çalar 

ama başarısız kabul edilir. Zira bir orkestrada obua çalmak, Emile’in deyimiyle 

patates yetiştirmektir. Yoav ilginç görünür onlara. Ona kıyafet, para ve bir de 

telefon verirler. İsrailliği ve Yahudiliği arkasında bıraktığını düşünen Yoav, 

Fransa’ya ve Fransızlığa hazırdır. Peki, bu mümkün olacak mıdır? 

Kimlik nedir, nasıl edinilir ve ondan kurtulmak ya da onu değiştirmek mümkün 

müdür? Yönetmen film boyunca bu sorulara cevaplar arar. Aslında, içinde 

bulunduğumuz zamanın ve anlayışın başka türlü olma ihtimali var mıdır, 

sorusunun cevabı arar. Yoav, İsrail kimliğini Fransız kimliği ile değiştirmek ister 

çünkü İsrail ve İsraillilik kirli, kötü, düşmanlaştırıcı kimliklerdir onun için. 

Fransa’yı ve Fransızlık’ı olumlu görür başta. Film ilerledikçe Yoav, İsraillilik ve 

Yahudi kimliklerini geride bırakamadığını görür. O kurtulmak istedikçe bu kimlikler 

onu daha da sıkar. Durmadan ona İsrailli ve Yahudi olduğu hatırlatılır. Öyle ki para 

kazanmak için modellik yaptığı fotoğrafçı özellikle onun bu yönüyle ilgilenir. Hatta 
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onun Filistinli bir kızla birlikte fotoğraflarını çekmek ister. Batılı beyaz adamın 

gözünde en fazla, otantik bir nesneye dönüşür. Öte yandan Fransız kimliğini de 

edinmek o kadar kolay değildir, birtakım yükümlülükler gerektirmektedir. Sonunda 

tüm kimliklerin birbirleriyle eş anlamlı olduğunu görür. Tüm ulus devletler ve ulus 

kimlikler birbirleriyle eş anlamlıdır. İsrailli ya da Fransız olmak arasında çok da bir 

fark yoktur. İkisi de otoriter ve bağnaz bir tekliği gerektirir.  

“Horoz Fransız’dır.” der Fransız öğretmen. Yoav, kimlik alabilmek için gittiği 

eğitimde, İsrail ile özdeş gördüğü tüm kötülüğün burada Fransızlık üzerinden 

kendisine yeniden dayatıldığını görür. Yukarıdaki absürt cümle sarf edilir ciddi bir 

şekilde ve inanılarak. Hikâye aynıdır. Milli marş, bayrak, ülke, ana vatan, kan, 

kurucu liderler, toprak ve yüce ulus. Hepsi birbiriyle eş anlamlıdır. Hepsi de “hayali 

cemaatlerdir.” (Anderson, 2007) Ulus yaratmak adına bütün çokluklar bir teklik 

adına feda edilir. 

Lapid, ulus kimlikler başta olmak üzere din, inanç, mezhep, cinsiyet ve ideolojik 

kimliklerin 21. yüzyılda nasıl performe edildiklerini ve yaşam içindeki güncel 

hallerini soruşturuyor. Spesifik olarak İsrail Yahudi kimliği ile Fransız kimliğinden 

yola çıkarak genel anlamda kimlik konusunu işliyor. Yalnız bu noktada 

yönetmenin kimlik konusunu modernleşme ile birlikte ele aldığını görüyoruz. 

Benzer şekilde Michel Foucault da kimlik ile modern özneyi birlikte analiz eder. 

“Modernite, kimliklendirme suretiyle insanları öznelleştirir.” der (2016: 84). 

Kimliklendirilme yoluyla öznelleştirildiğimizi savunuyor düşünür. O kimlikleri 

performe eden özneleriz aslında. Bu noktada birbirinden farklı gibi görünen iki 

olgunun birlikte var olduklarını, hatta kimliğin öznelleşmenin koşulu haline 

geldiğini görüyoruz. Dört başı mahmur, kendinden emin ve kendine içkin özne 

(birey) kimlik edinme sonucu ortaya çıkmıştır. Modernitenin bize dayattığı 

kimliklerin öznelerine dönüşüyoruz. Yaşam içinde bu kimliklerin dayattığı 

modern öznel deneyimleri sergiliyoruz ve bunu bir tek biz yapıyormuşuz gibi 

kendimizi de farklı, ayrıksı ve özgün sanıyoruz. Peki, bu süreç nasıl gerçekleşiyor? 

Foucault, modern öznenin bilgi, iktidar ve öznelleşme olmak üzere üç aşamada 

oluştuğunu savunur (2016: 38). Bu sürecin 17. yüzyılın sonuna doğru ortaya çıkan 

modern bilim dallarının insana, hayata ve kendisine dair yeni bilgiler üretmesiyle 

ortaya çıktığını düşünür (2016: 39). Bu bilgi alanları cinsellik, hastalık, akıl hastalığı 

ve suça dair yeni bilimsel veriler üretir ve insanın bu konulara dair yeni bakış açıları 

kazanmasını sağlar. Ancak Foucault bu bilgi alanlarının ürettiği verilerin iktidar 

tarafından tam bir denetim altında tutulduğunu savunur (2016: 40). Dolayısıyla bu 
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bilgilerin son derece ideolojik veriler olduğunu ve onların salt bilimsel-güvenilir 

hakikatler olmadıklarını savunur (2016: 80). Bu bilgi alanlarının sağladığı veriler 

ışığında normal davranış biçimleri tanımlanır. Bu normlar önce doğru, daha sonra 

ise ahlaki iyiler olarak tanımlanırlar. Son aşamada bir çeşit tartışılmaz dogmalar 

haline gelirler.  

İnsanlardan bu normlar ile düşünsel ve duygusal bir ilişki içine girip, yaşamlarını 

bu bilgi verilerine göre düzenlemeleri istenir. Bu bilgi türleri insanı hem içerden 

hem de dışardan kuşatırlar. Bu noktada din, inanç, mezhep, cinsiyet ve milliyet 

gibi kimlikler ve bu kimliklerin normatif davranış tutumları oluşturulur. 

İnsanlardan bu kimliklerin özneleri olmaları talep edilir. Bu süreç insanların, 

kimliklerin öznellerine dönüşme süreci olur. İnsan, akıl sağlığını, cinsel 

durumunu, biyolojik sağlıklı olma halini ve suç ile ilişkisini bu ideolojik normlara 

göre düzenlemek zorunda bırakılır. Dolayısıyla insan, kimliklerin gerektirdiği 

tutumları sergiler. İnsandan bu kimliklerin sınırları içerisinde yaşaması istenir. 

Kimliklerin sınırları içene hapsolan insan, büyük bir yalnızlık ve toplumdan 

uzaklaşma yaşar. Sonuç olarak kimlikler arasında büyük bir iletişimsizlik ortaya 

çıkar. Belirli kimliklerin öznelerine dönüşen ve bu kimliklerin kuşatıcı sınırları 

içine hapsolan özne, başka kimliklerden ve toplumdan bağımsız atomik bir yapıya 

dönüşür. Ancak bu durum iktidar açısından tam bir kontrol sistemi sağlar. 

Birbirinden bağımsız atomlara dönüşen ve bizzat sınırlarını kendi kendine yaratan 

atomik bireyleri kontrol etmek çok daha kolaydır. Hür iradesiyle seçtiğini sandığı 

kimliklerin öznesine dönüşen insan, kimliklerin sınırları içinde yaşamayı kabul 

ederek kendi kendini tutsaklaştırmış olur. 
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Filmin kahramanı Yoav, önce İsraillilik kimliğinden kurtulmaya çalışıp Fransız 

olmak ister, ancak ikisi de olmaz. İlkin ulus kimliğinin yakıcı sınırlarıyla karşılaşır 

ancak bunun sadece kendi ulus kimliği olan İsraillilik’e özgü olduğunu sanır. 

İsraillilik kimliğinden kurtulabilirse özgürleşebileceğini sanır. Hatta İsraillilik’i 

kötü olan her şeyle eş anlamlı olduğunu söylediğinde Emile gülerek bir ülkenin tek 

başına bu kadar kötü olamayacağını söyler. Fransızlık kimliği de ondan pek farklı 

değildir. Her iki kimliğin kaynağının modernite ve onun tahakkümünün somut bir 

sonucu olan modern öznellik olduğunu görür. Bunun kimliklerle bölünmüş ve 

kuşatılmış tüm gezegenin ortak sorunu olduğunu görünce doğrudan modernitenin 

yarattığı bütün kimliklere ve onun somut öznel deneyimlerine saldırır. Bu nedenle 

asıl mücadele etmesi gerektiği mefhumun modernite, modern öznellik ve öznel 

deneyimler olduğunu anlar. 

Lapid, Foucault gibi direnişin kaynağının insanın kimliklenme suretiyle 

öznelleşmesinde bulur. Foucault, kimliklerden ve dolayısıyla öznellikten 

vazgeçildiği anda ortaya çıkan yeni durumu tekillik 1 olarak tarif eder (2011: 231). 

Öznellik yerine kimliklerin dışında tekil olmayı önerir. Foucault bu zorunlu 

öznelleştirme haline karşı insanı tekil bir direnişe çağırır. Bugünkü tahakküm 

biçimi bireyin kendisine yöneldiği için direniş de bu tekil biçimde olmalıdır. 

Dolayısıyla yapılması gereken bu dayatmayı reddetmek ve bu öznelleşmeye karşı 

çıkmaktır. Foucault kendimizi gerçekleştirmeyi değil gerçeksizleştirmeyi 

önerir, kimliklenmeyi değil kimliksizleşmeyi savunur.  

Lapid, Foucault’nun analizini parodik bir mizahla hayata geçirir. Tekillik hali 

tam da Yoav’ın Fransızlık kimliğinin diğer tüm kimlikler gibi kuşatıcı ve 

tutsak edici olduğunu anlayıp ondan uzaklaşmasıyla ortaya çıkar. Yoav tekil 

olmanın özgürleştirici gücünü keşfeder. Artık hiçbir kimliğin üyesi, müridi 

ya da mülkü değildir. Tekil olmanın hafifliğini ve özgürleştiriciliğini görür. 

Öğrendiği bu hakikati herkesle paylaşmak ister. “Sizi kurtarmaya geldim.” der 

Emile ve Caroline’e. O zamana dek onu otantik bulan Fransız arkadaşı Emile ve 

sevgilisi Caroline ona karşı çıkarlar. Çünkü onlardan hapsoldukları kimliklerden 

dışarı çıkmalarını istemiştir. Onların bu karşı çıkışları Yoav’ı durduramaz . 

 
1 Tekillik tartışması Jean-Luc Nancy, Maurice Blanchot, Gilles Delueze ve Giorgio Agamben gibi 

düşünürler tarafından ayrıntılı bir biçimde incelenmiştir. Ortak kanı kimliklerle birlikte ya da 
onlarsız bir insan olma durumudur. Etnik, dini, toplumsal, cinsiyet ve cinsel yönelimin dışında 
kişinin salt kendi oymaklığıyla tanımlanan bir hali ifade ederler. Bu durum için özne ya da birey 
yerine tekil ifadesi kullanılır. 



103 

Tanrı tanımaz bir hakikat arayıcısıdır o. Gerçeği ararken parçalanmayı göze 

almış bir yüzdür o (Ayhan, 2010: 131). Kahramanı Hector gibi toplumunu 

kurtarmak ister. Yönetmen, parodi ve hiciv gibi mizahı yöntemleri bu amaçla 

kullanır. Bu biraz da hakikatin yakıcılığına karşı mizahın rahatlatıcılığına 

başvurmak anlamına da gelir. Gülersek belki bu yakıcılığa karşı koyabiliriz ya da 

en azından yaşayabiliriz. Böylelikle ortaya çıkan yeni tekil hal, yöntemini de 

bulmuş olur. 

 

Lapid, modern kentin tüm öznel hallerini parodileştirir. Mizahla saldırır 

moderniteye, kimliklere ve öznelliğe. Tüm modern halleri, deneyimleri, kabulleri 

ve ritüelleri hicveder. Özellikle Yoav’ın kendisi gibi bir İsrailli Yahudi olan arkadaşı 

Yaron’la metrodaki sahnelerinde bu hicvin tonu artırılır. Yaron, metrodaki kayıtsız 

modern insanları rahatsız eder. Onların yüzlerine bağırır, kulaklıklarını çıkarıp 

onları daha da rahatsız eder. İnsanlar o kadar kendi dünyalarına kapanmışlardır ki 

küçük bir tepki dahi göstermezler. Akıllı telefonlarına daha da gömülür ve 

tepkisizliklerini sürdürürler. Hepsi birer Narcissus’tur sanki. Telefonlarındaki 

profillerine saplanıp kalmış gibidirler. Yönetmen burada özellikle akıllı telefon ve 

sosyal medyanın yarattığı öznenin güncel halini tarif eder ve onu hicveder. Daha 

önce dış dünyaya kayıtsız olan birey, bu teknolojilerle çok daha büyük bir ıssızlığa 

ve yalnızlığa gömülmüştür. Metro ise özellikle içinde yaşadığımız çağda modern 

hallerin en çok performe edildiği alana dönüştü. Modern bir ritüel alanı adeta. 

Lapid bu modern halleri hicvetme konusunda bu konuyu daha önce işlemiş bazı 

önemli yönetmenlere ve düşünürlere selam verir sanki. Modern insanı beyaz, 
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soğuk, ölü yüzler şeklinde satirik bir biçimde betimleyen Roy Andersson’u ve 

Luis Buñuel ile onun burjuvalarını selamlar. 

Lapid, toplu taşıma konusunu bu yönüyle çalışmış sosyolog Georg Simmel’i de 

selamlar. Simmel, toplu taşıma ile birlikte tarih boyunca yaşanmamış bir 

durumun tecrübe edildiğini söyler (2010: 28). İnsanlık tarihi boyunca bu kadar 

uzun süre yüz yüze bakarak yolculuk yapıp birbiriyle herhangi bir biçimde 

iletişime geçmemiş hiçbir homo sapiens görülmemiştir. Özellikle trenin keşfiyle bu 

yeni durum ortaya çıkmıştır. Yüzüne bakılan kişi ne bir dost ne de bir düşmandır. 

Dost olsa muhabbet edilecektir; düşman olsa kavga edilecektir. Peki, nedir ve 

kimdir bu karşımızda oturan kişi? Bir yabancı. Modern kentteki pek çok yabancı 

gibi bir yabancı. Simmel bu durumun sanayileşmenin sonucu köylerden kentlere 

akan büyük göçün sonucu olduğunu söyler (2010: 29). Köyde sınırlı sayıda insan ve 

uyarıcı vardır. Bu insanlar ve uyarıcılar tanıdık ve bildiktir. Oysa modern kentte 

binlerce tekinsiz yabancı vardır. Peki, insan böyle bir durumda nasıl bir tutum 

almıştır? İnsan bu binlerce yabancı ve tekinsiz uyarıcıyı tanıyıp 

anlamlandıramadığı için ona kayıtsız kalmayı seçmiştir. Bu kayıtsızlık giderek 

artmış ve genel bir yaşam tutumu haline gelmiştir. İnsan, yabancı, tekinsiz ve 

tehlikeli yabancılarla dolu bu ortama karşı kendine çekilmiş ve büyük bir 

kayıtsızlığa sığınmıştır. Lapid, bu durumu fark eder, sinemanın yaratıcı 

teknikleriyle bu durumu hicvederek bu modern ritüeli bozar ve muzip bir 

gülümsemeyle Simmel’e perdeyi araladığını söyler. Bu gerginliğe bir çomak sokar 

sanki. Toplu taşımadaki bu sessiz, mesafeli, uygar kayıtsız ritüeli bozar. Ancak 

modern birey, esaretinde o kadar kristalize olmuştur ki bu meydan okumaya dahi 

tepkisiz kalır. 

Bu sahneye benzer iki sahne daha var. Birincisi Yoav’un aç olduğu için girdiği bir 

otelin barında yaşananlar. Yoav, bardaki kalabalığın arasına karışır ve yiyecek bir 

şeyler arar. Bir ekmek bulur ve onu yemek ister. Fakat bir taraftan da dans eden 

kalabalığa eşlik eder. Genç bir kadınla masaların üzerine çıkar ve dans ederek 

ekmeği kadın için bir fantezi nesnesine dönüştürürken kendisi gerçekten aç 

olduğu için ekmeği yemeye devam eder. Tezatların dansı gibidir bu sahne. Özneler 

arasında giderek artan mesafeyi eleştirmek için ilginç bir yola başvurur yönetmen. 

Fakirler için gerçek olan “ekmek”, zenginler için bir eğlence nesnesine dönüşür. 

Kullanılan yiyeceğin ekmek olması da ayrıca manidar.  
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Bir başka sahnede ise Yoav, Caroline’in klasik müzik konserine gider. Müziği 

beğenmez, Caroline’i görmek için kulise gider. Tüm orkestraya yaptıkları müziğin 

berbat olduğunu söyleyerek hakaretler yağdırır. Hatta onu “medenice” 

sakinleştirmeye çalışan bir kemancının yakasından sıkıştırır ve bağırır: “Müziğin 

için dövüş benimle!” Adam hiçbir şey yapmaz. Hiç kimse hiçbir şey yapmaz. Yoav’ın 

hakaretlerine karşı yine aynı uygar kayıtsızlıkla cevap verirler. Sonra konserlerinin 

ikinci bölümü için sahneye dönerler. Filmin sonunda Yoav, Emile’e ödünç verdiği 

hikâyelerini geri ister. Caroline’i görmek için eve gelir ve kapıya çalar, ama Caroline 

kapıyı açmaz. Film, Yoav’ın ısrarla kapıyı çalmaya devam etmesiyle son bulur. 

Burada kapının Orta Doğulu modernite karşıtı biri tarafından ısrarla çalınması bir 

metafor olarak düşünülebilir. Hem reel politik hem de kimliklerine hapsolan 

öznenin dışardan ısrarla çağrılması şeklinde okunabilir. Yine mülteci sorununun 

Batı’nın kapılarına dayanması şeklinde yorumlanabilir. Her açıdan kendilerine bir 

yeryüzü cenneti kurmuş Batılı beyaz adamın cenneti dışardan tehdit altındadır. 

Caroline’in de yaptığı üzere Batı, modern, uygar, kayıtsız tutumuna devam edip 

çalan kapıyı duymamaya devam edecek mi? Yönetmen bu açık uçluluk ile filmi 

bitirir. 

Yönetmen çok zor bir konuyu işliyor. Modern toplumda kimliklerine, 

koltuklarına ve konforlarına sıkı sıkıya yapışmış olan insanlara yeni bir tahayyülde 

bulunuyor. O tahayyül, tüm hayatı değiştirmeyi içeriyor. Yeni olan her zaman acı 

doludur ve anlaşılması hiç kolay değildir. Onun filmi, yazısı, kitabı, tiradı ve şarkısı 

da kolay değildir. Maalesef Gelecek Uzun Sürer... 
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