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BURNING: KADIN KUNDAKÇILARI 

Erdem İlic 

Konu metaforlar olduğunda sinema eleştirisi tökezler. Film çözümlemeyi 

neredeyse her bir imgeyi soyut bir kavramın metaforuna ya da bir mite gönderme 

olarak tanımlayıp, spekülatif bir sözlükçeye dönüştürme eğilimi ile sık karşılaşırız: 

Çekmece bilinçaltı, kuyu teolojik bir kıssa. Bu eğilime, fazlasıyla öznel olduğu, 

teorik bir çerçeveden beslenmediği ve apofenik bir yaklaşım geliştirdiği gerekçesi 

ile itirazlar da gecikmez. Filmleri metaforik eğilimlerle çokça yorumlanmış  

başlıca yönetmenlerden biri olan Tarkovski’nin deyişiyle “sinema dolaysız bir 

araçtır.” (2008: 48) Çekmece çekmecedir. Yolda uyukladığı için boynu tutulan İsa 

onu kafasının altına koyup amacının dışında kullanır yalnızca (İklimler, 2006). 

Kuyu bir su kuyusudur. Emekli öğretmen İdris’in çorak bir toprak parçasına 

bereket getirme amacı için kazılır (Ahlat Ağacı, 2019). Bütün bunlara karşın, 

sinematografik imgeler üzerinden metaforik yaklaşımlara kapıları tamamen 

kapatmak da pek mümkün görünmez. Ana karakteri Melanie’yi telefon 

kulübesinin içine hapsederek kafesteki kuşa dönüştürdüğünü bizzat Hitchcock 

söyler. Taxi Driver’ın (Scorsese, 1976) senaryo yazarı Paul Schrader için de 

taksici, “kentsel yalnızlık” temasının mükemmel bir metaforudur (Whittock, 1990). 

Metaforu görüntünün kendisi olarak tanımlayan Tarkovski, kendisini metaforik 

yollardan ifade etmeyi tercih ettiğini de söyler: “Hayatımız metafor, başından 

sonuna kadar. Etrafımızdaki her şey metafor.” (2009: 108) 

Yönetmenliğini Chang-dong Lee’nin yaptığı Burning (Boening, 2018) filmi ise 

bu çetrefilli konuyu imgenin esnek alanından çıkarıp, yuvasına, dilin temel 

edimine döndürecektir. Burada metafor, zenginliğinin nereden geldiği bir 

muamma olan, kendisi için bu aralar oyun ve iş arasında çok bir fark olmadığını 

söyleyen Ben’in kibirli ve narsisist oyununun aracına döner. Yemek yapmayı 

sevmesinin sebebi, bu işin Tanrı’ya kurban vermeye benzemesidir. Ben, metaforun 
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ne olduğunu bilecek bir kültürel sermayeye sahip olmayan, ancak sözün düz 

anlamıyla öykünün kurbanı olan Hae-mi ile diyaloğunda, “kurban” sözü ile kast 

ettiğinin metafor olduğunu söyleyecektir. Ancak Ben’in metaforlarla oyunu 

bununla sınırlı değildir. Yazar olmak isteyen ana karakter Lee Jong-su’ya hobisinin 

sera yakmak olduğunu söylediğinde, Faulkner’in öyküsünden esinlenerek 

uydurduğu, bulmaca kılığında bir metaforik ifade kullanırken, aynı zamanda bu 

yaptığını Lee Jong-su’dan gizleyerek onu bir labirentin içine fırlatır. Ben için en iyi 

tempo budur. Sera yakmak, nabzı hissetmesini sağlar. Bu, elbette başkasının 

serasıdır. Teknik olarak bir suçtur ama Kore polisi bu tür suçlarla pek ilgilenmez. 

Kararı Ben vermez. Seralar yakılmayı bekler, O yalnızca bunu kabul eder. Yenisini 

yakma vakti gelmiştir ve kurban seçilmiştir. Jong-su’ya çok ama çok yakın bir 

yerde… “Sinemanın büyük labirent yaratıcıları,” der Pascal Bonitzer “aynı 

zamanda sinemanın büyük yaratıcılarıdır. Labirent uzay-zamanda bir yolculuktur, 

yani bizzat sinemanın içinde bir yolculuk.” (2011: 67)  Labirent, metafordur. 

Ancak karşımızda, bakışını ideolojisizleştirmeye çalışıp, söz oyunları ya da 

bilmecelerle ilgi çekmeye çalışan bir film yoktur. Aksine Burning, doğrudan 

toplumsal uzamdaki çelişki, ayrım ve çatışmalar üzerine bir filmdir. Sınıflar, 

görünümler, değerler karşısında sahanın çoklu karmaşasından değil, ekranın 

melodramatik imgesinden beslenmek, ideoloji borazanlığının alışkanlıklarından 

biridir. Buna karşın Burning’de karşımızdaki imge melodramatik değil, 

dramatiktir. Başlıca üç karakter, üç ayrı sınıfsal konumun temsili konumundadır. 

Okulunu bitirmiş, yazar olmaya çalışan Lee Jong-su ile yaşamının bu kesitinde 

karşılaştığı Shin Hae-mi arasında Pierre Bourdieu’nun (2015) “kültürel sermaye” 

kavramına denk düşecek bir ayrım söz konusudur. Eski arkadaşının sözleri ile bir 

roman kahramanı olmaya uygun, hayatında iniş ve çıkışları olan, gururu ile ünlü, 

eski asker, köyüne dönüp hayvancılık yapan, ani öfke patlamaları nedeniyle sahip 

olduklarını kaybeden bir baba ile, evi terk etmiş bir annenin çocuğu olan ana 

karakter Lee Jong-su, yazar olmayı başarıp kültürel sermayesi ile sınıf atlama 

kaygısı içinde bir gençtir. Hae-mi, ailesi ile görüşmeyen, naif ve otantik, formel bir 

eğitim almamış bir işçi iken, Ben ise, servetinin kaynağı belirsiz, bu nedenle Jong-

su’nun Great Gatsby lakabını taktığı kişileşmiş sermaye olarak kendisini hepsinin 

üzerinde konumlar. 

 Lee Jong-su’nun adım adım içine sürükleneceği labirent, Afrika seyahatine çıkan 

Hae-mi’nin, görünmez kedisini besleme görevini üstlenmesi ile başlar. Ancak  
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Jong-su, art arda gelen yeni “yokluklar” ile karşılaşmak zorunda kalır. Kedinin 

yokluğuna, Hae-mi’nin çocukken düştüğü kuyunun yokluğu ve Ben’in yaktığını 

iddia ettiği seranın yokluğu eklenirken; en önemlisi, en son evinde üstsüz dans 

ederken gördüğü Hae-mi’nin yokluğu yaşamını bir kabusa çevirir. Üçünün son kez 

bir araya geldiği, Jong-su’nun evinde geçen sekans, filmin kırılma anlarını içerir. 

Eski evini görmeye gelen, ama bulamayan Hae-mi, düştüğü kuyudan burada 

bahsederken; Ben, sera yakma tutkusunu Jong-su’ya burada anlatır. Hae-mi’nin 

gözyaşları ile sonlanan dansının ardından yönetmenin kamerasını, Passolini’nin 

(1976) “serbest dolaylı öznel” adını verdiği, varlığını hissettiren, poetik üsluba 

çevirerek günbatımına (ve Kuzey Kore’ye) uzun ve sakin bakışının nedeni de bu 

anın birçok kırılmayı beraberinde getirecek olmasıdır. 

 

Hiçbir iz bırakmadan kaybolan Hae’mi’nin ardından Jong-su’nun, onu bir 

labirentin içine atacak olan umutsuz arayışları yalnızca Hae-mi’yi değil kediyi, 

seraları, kuyuyu da kapsar. Ben’in sözleri ile Hae-mi, göründüğünden çok daha 

yalnız bir insandır. Ailesiyle görüşmez, hiç arkadaşı yoktur. Tıpkı terk edilmiş bir 

sera gibi. Yine Ben’in sözleri ile duman olup uçmuştur. Tıpkı beş dakikada yanan 

bir sera gibi. Köyün diğer eski sakinlerinin sözlerinin aksine, Jong-su’nun annesi 

eskiden bir kör kuyu olduğunu hatırlar. Kedi, ustaca bir öznel algı içeren plan ile 

Ben’in evinde görünür. Ancak Hae-mi, pandomim konusunda söylediği gibi “orada 

olmadığını unutmanın” haricinde bir daha görünmeyecektir. Çünkü Hae-mi, Jong-

su’nun çok yakınındaki seradır. Ben, alçak bir kadın kundakçısıdır. Servetinin 

kaynağı kadınların bedeninden, narsisist karakteri ise gözyaşı dökenleri sadece 

ilginç bulmasından, kurbanlarının acılarına olan duyarsızlığından, daha da 

ötesinde hem kadınları hem de dalga geçip oradan oraya koşturduğu Jong-su’yu 
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oyununun malzemesi yapmasından gelir. Eşzamanlı bir varoluş iddiasıyla her 

yerde olduğunu söyleyerek kendisini yüceltir. Eylemini doğanın etiğine bağlar, 

sanki etik verili bir olguymuş gibi. Bunun karşısına Nietzsche’nin bir aforizmasını 

güçlü yanıt olarak çıkarmakta yarar vardır: “Ahlaki olgular yoktur, yalnızca 

olguların bir ahlaki yorumu vardır.” (2002: 64) 

“Labirent yüzün silinmesi ve kaybolması ile başlar, yüz labirent olduğunda çıkış 

bulunur.” (Bonitzer, 2011: 57) Aranan yüz bulunamayacaktır. Labirentten çıkış artık 

mümkün değildir. Sözün düz anlamı ile metaforik anlamının bu anlatısal 

kesişmesi, babasının öfke patlamalarından yakınan Lee Jong-su’nun mimetik 

davranışını Ben üzerinde göstermesi ile gerçekleşir. Kadın kundakçısı, imgenin de 

düz anlamıyla kundaklanır. Bu, oldukça sert, tartışmaya ve eleştiriye açık bir 

sondur. Ama ahlaki olgu yoktur. 
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