KARDELEN EKSPRESI YOLCUSU KALMASIN!
(SNOWPIERCER)

Cem Kayaligil

Snowpiercer (2013), Bong Joon-ho’ya Altin Palmiye ve dort dalda Akademi
Odiilii getiren Parazit gibi (Parasite / Gisaengchung, 2019), sinifsal ayrima iliskin
alegorik bir kurgu iceriyor. Filmin diizenegi, Lob ve Rochette imzali Fransiz ¢izgi
romani Le Transperceneige’deki (1982) post-apokaliptik duruma dayaniyor: Kiiresel
bir felaket sonucunda diinya buzul c¢agina ge¢mis; hayatta kalan insanlar,
kendilerini gezegen kosullarindan yalitan, kar ve buzu “delip gecen” (Fr. transperce
/ Ing. pierce) devasa bir tren icerisinde, siirekli yolculuk halinde. Bong'un filminde
tren, teknokrat Wilford'in yarattigi, mithendislik harikas: bir devridaim makinesi
(perpetuum mobile) olarak tanitiliyor. Bildigimiz termodinamik yasalarini ihlal
eden donanimina goéndermeli bir metonimiyle “Motor” (The Engine) olarak
aniliyor. Gezegen iizerindeki kesintisiz ray hattini kat etmesi tam olarak bir diinya
yilin1 alan tren igin yilbasi, Yekaterina Kopriisii'nden gecisle imleniyor; zamansal
olmaktan ziyade mekansal bir anlam kazaniyor. Anlatinin kuruldugu yil bize en
basta 2031 olarak veriliyor; ama filmsel sdylemde bu degil de Motor’un 17 yildir
isliyor olusu vurgulaniyor. Bir baska deyisle, takvimlendirmeye degil, Motor'un
tarihine ve yolculugunun siirekliligine énem veriliyor. Ote yandan, biz elbette
“2031, eksi 17” islemini yapma hevesini duyuyoruz. Kopya vereyim: Cevap 2014.
Yani, asag1 yukari, filmin seyirciyle ilk bulustugu yillara isaret ediliyor. Oyleyse
sunu anlamamiz gerekiyor: Film hikayesinin dayandig: felaket ve onun getirileri,
diinyamizin simdiki haliyle bagdastiriliyor. Snowpiercer buradan ve bugilinden
hareketle bir gelecek projeksiyonu yaratma iddiasini tagiyor.

Hikaye tam da Motor’un 18. yilinin baglayacagi glinde kuruluyor. Silah kusanmis
askerler, izbe vagonlardaki derbeder insanlar1 dizip kelle hesab: yapiyor, sonra

hepsine pestilimsi protein barlar1 getiriyor. Filmin yan karakterlerinden Edgar’a bu
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igrenc protein barlarindan gina gelmis; Edgar, 6n vagondakilerin yedigi bifteklere
ozeniyor. Edgar onlarin biftek yediginden nasil haberdar, burasi cevapsiz kaliyor,
ama mesele o degil tabii. Bizim buradan 6grenmemiz gereken sey, arka ile 6n
vagonlar arasinda bir ayrimciligin yapildigi ve o noktada 6zdeglestigimiz ezilenlerin
silah zoruyla bask: altinda tutuldugu. S6ziin 6zii, bu trende simifli bir yap:1 soz
konusu. On vagonlardaki belirsiz birtakim ihtiyaclar yiiziinden, yaninda
konumlandirildigimiz grubun bazi iiyeleri zorla alikonuluyor: Yaslica bir adam
keman ¢almasi igin esinden, iki kiiciik ¢ocuk ise boylarina iliskin —o noktada
anlamadigimiz— bir hesaptan otiirti ebeveynlerinden uzaklastirilip, kapali kapilar
ardindan On taraflara gottrtliiyor. Bunlara karsi koyanlara, hayal giicimizi
zorlayic1 cezalar uygulaniyor. Sahneye, Wilford'in sozciisi konumundaki, son
derece gicik bir aksan ve entonasyona sahip, nefret uyandirici Mason ¢ikiyor
(taninmaz halde bir Tilda Swinton); kiirk kusanmis haliyle, “Sizler ayakkabisiniz,
ayakkabt ayaga giyilir, basta ise sapka olur; ayakkabi basa giyilmez, basa sapka

takilir. Yerinizi bileceksiniz! Bu budur!” diyor.

Post-apokaliptik renksizligin tanimladig: cercevelerdeki bu giiliing yapaylikla
filmdeki ilk grotesk firca darbelerini atan Bong'un, filmin bilge ve iyi (goriintimlii)
karakterine Gilliam adini koymas: bosuna olmasa gerek. Bu karakterin, 1984’tin
(Michael Radford, 1984) basrol oyuncusu John Hurt tarafindan canlandirilmasi da
ayr1 bir metinlerarasi iglev goriiyor (dersem asir1 yorum yapmis olmam sanirim):
Biitlin yolculardan, gerek erisilmez Wilford'in sahsina gerekse onun bir nimeti

olarak tanitilan Motor’'una doniik bir itaat, yiiceltme ve tapinma bekleniyor. Oysa
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Wilford, tipki George Orwell'in yapitindaki O’Brien gibi hayaletimsi bir
varhiga/yokluga sahip. (Zaten, sonlara dogru beden kazandiginda da mitik
korkun¢lugunun ic¢ini doldurmaya ihtiyaci olmayan bir olimliden ibaret
oldugunun alt1 gizilecek.)

Arka vagonlara sikistirilmig insanlar, harekete gegmeye diinden razi ve belki
daha o6nemlisi, farkli irklardan olusan ¢okkiltiirlii bir grup olarak resmediliyor.
Bekledikleri tek sey, filmin ana karakteri Curtis Everett'ten (Chris Evans) gelecek
isaret. Curtis, akil hocasi Gilliam’la birlikte, kaynagi muglak olarak kendilerine
ulastirilan  sifreleri yorumlayarak zamanin geldigini anlayip ayaklanmay:
baslatiyor. Bize gosterilen ilk sifre “Namgoong” (daha sonra bagka sifreler de
alacaklar); bu, trenin ilerisindeki bir hiicrede tutulan bir giivenlik uzmaninin adi.
Once ona ulagmalar1 gerekiyor ki Namgoong (Parazit'ten ve Park Chan-wook
filmlerinden bildigimiz Song Kang-ho), sonraki vagonlarin kapilarini agsin ve
onlere dogru ilerlenebilsin. Tabii asil varilmasi gereken yer, bir lokomotiften ¢ok
daha fazlasi oldugunu anladigimiz Motor (ve muhtemelen Wilford da orada). Bu

stratejik hedefi Curtis ¢cok manidar sekilde ifade ediyor:

Motor'un kontrolii demek, diinyanin kontrolti demek. Gegmisteki

devrimlerin hepsi basarisizdi, ¢iinkii onlar Motor’u ele gegirmedi.

Nefes kesici vurdulu kirdili sekanslarda, trenin ezilenleri, Wilford’in farkli beceri
ve teknik donanima sahip askerleriyle savasiyor; ortalik kan revan, verilen
kayiplarin hesabi tutulabilir gibi degil! Araya, mutluluk dolu bir yeni y1l kutlamas,

bir de buz kiitlesiyle carpisma giriyor; bunlar, savasan taraflar arasinda gegici kader

ortakliklar1 kuruyor. Ama sevdigimiz karakterler de birer birer can veriyor.
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Mason’in yarali sekilde esir alinmasi, Curtis’in 6nderligindeki ekibe kritik bir el
ustiinligii sagliyor. Ezilenler bu sayede, trenin 6n vagonlarinda sunulan refahi ilk
kez goriiyorlar: Meyve-sebzenin iiretildigi bahgeler, her nevi su canlisinin yetigtigi
akvaryumlar, parcalanmayi1 bekleyen etlerle dolu mezbahalar, zarif bistrolar
(kendilerine susi ikram ediliyor), tibbi klinikler, konforlu spalar, kisiye 6zel, liks
terzi hizmeti, seks-dans-uyusturucunun eksik olmadig gercek sefa alemleri... Bir
giin 6nce arka vagondan zorla alinan keman virtiidziiyle de karsilasiyorlar; ama o
artik adeta ruhsuzlagmis, taninmaz bir hale gelmis. Trendeki st sinif yasamda
keyif siirenleri dogal olarak tirkiitiiyorlar. Onlarla kurulan bu ilk temas 6zellikle
kres sahnesinde, film hikayesini genisletici ve trendeki yasami agimlayici etkiler
yaratiyor. Bu sahnede, kendilerinden koparilan evlatlarini, trenin mutlu ve bakiml
gocuklar1 arasinda eglenirken bulabilecekleri timidine kapiliyorlar (elbette bos
hayal); kres ¢cocuklarina, onlar1 goriip gormediklerini soruyorlar (cevap pek i¢ agici
olmuyor ve ilerlemelerinin gerekliligini bir kez daha vurguluyor). Bu arada bize,
tren ici endoktrinasyonun nasil islediginin verileri olarak, kresteki cocuklara
izlettirilen bir video (1984’e gorsel-sdylemsel bir gonderme) ve 6nceki basarisiz
ayaklanma girisiminin “ibretlik” sonucu gosteriliyor. Her seyden habersiz ¢cocuklar
tek bir agizdan, Wilford’1 6ven, neseli, masumane ve agik sekilde abuk sarkilar

soyliyor.

Bong bu sahnelerde, arka ile 6n vagonlar arasindaki yarilmanin biyiikliigiiniin

(ugurumun kapatilamazh@inin) sinemasal kodlarini verirken, 6ncelikle, mekan

odaklt cesitlilik yaratma yoniinden bagarili bir tasarim vizyonuna sahip. Bunun
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paralelinde, 6lgek ve mizansen tutarliligi sayesinde, herkesin (fakir veya zengin)
aynt tren tarafindan kusatilmighigini ve zorunlu gibi goriinen bir stasis’in
siirekliligini duyumsatabiliyor. Gorsel kurguya zaman zaman dis diinyadan, yani
trenin icinde yol katettigi, buzul cagindaki gezegenden goriintiiler katryor: Terk
edilmis medeniyet, 6li doga — yasam artik sadece bu trende, baska hicbir yerde
degil. Destekleyici argiman olarak da sozel diizeyde “denge” kavramini One
cikartiyor. {lkin Mason'in anlatimiyla ve sonra Wilford'in da tekrar edecegi sekilde,
Motor/tren, i¢indeki dengesi hassas¢a gozetilmesi gereken, kapali ve kendi
kendine yeten bir ekosistem olarak, yani yagsamaya izin veren biricik ortam olarak
korunmali. Ama arka vagondakiler igin bu stasis, esitliksiz, ayrime1 bir sémtirtilme
deneyimi demek ve bu kabul edilemez bir sey. Onun i¢in ya iktidara zorla el
konulacak (Curtis’in hedefi) ya da Namgoongun yapmak istedigi gibi, tren timden
terk edilecek (bagka bir diinya miimkiin). Her haliikarda 6n taraflara erisilmesi sart
gibi gortintiyor. Alegorik okumayla: Ezilenlerin kurtulusu topluca ilerlemeye bagl.
Bong karakterlerin fiziksel konumlanislari, hareketlilikleri ve bakis dogrultular:
tizerinden, seyircinin yon duyumunu saglamlastirip filmin gorsel akisinin
vektoriint keskinlestirdikce bu soylem de giicleniyor.

Nihayet Curtis, Wilford’a ve Motor’a ulasiyor. Son kapi Curtis’e 6zel olarak
acgiliyor ve Wilford onu gostermelik bir zorlamayla iceri buyur ediyor. Bununla
baslayan kavusma sahnesi, filmin o noktaya kadar sinif miicadelesine iligkinmis
gibi goriinmtisliigiinti bagtan ele almay1 dayatiyor. Bu sahneyle Wilford'in iktidari,
sistemin biitiin bilgisine sahip olmasi yoniinden akilcilagtiriliyor. “Sistem”, tabii
sadece Motor'un teknolojisi ve bunun olanakli kildig1 yasam pratikleri degil;
bunlarin, insan faktoriiniin dahil edilmesiyle orgiitlenmesi ve diizenlenmesine
iliskin rejimle de tanimlaniyor. Neticede, ezilenlerin ayaklanmasi olarak okumaya
yatkin oldugumuz hikaye diipediiz kof ¢ikiyor. Anlatilanin aslinda onlarin hikayesi
olmadig1 gercegi, en yalin haliyle, Curtis’e (ve dolayisiyla bize) séyleniyor: Olan
biten hemen hemen her sey, sistemin siirekliligi icin, Wilford ve onun gizli ortag:
tarafindan planlanmis — hem de biittin bu 17 y1l boyunca!

Curtis’in eristigi hakikat, basbayagi bir komplo kurgusu oluyor. Ve bu 6yle bir
bilgi ki ona tepside sunulan iktidarin arzulanirliginda da kayba yol agiyor. Tanimi
geregi yasam tureten Motor, siirekli islerligi i¢in, insan yasamina dogrudan
miidahaleyi, beden somiiriisiinii ve yeri geldiginde insan kiyiminmi1 gereksiniyor.

Burada, sistemin yarattigi celiskinin ¢o6ziimstzligti de iki kesinlik kipinde
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sunuluyor: (1) Bu denli bilgili bir teknokratin yanilamazlhigi bakimindan epistemik;
ve (2) sistemin stirekliliginin, bu teknokratin kendi iradesiyle veya arzularinin
tatminiyle kiyaslanamaz bir anlam arz etmesi yontinden metafiziksel. Bu biling ve
beraberindeki kabullenmislik, Wilford’r biitiin malvarligi ve gliciinii birakmaya
gonilli ve hazir kiliyor. Curtis icine distiigi ikilemi, hikayenin basindan beri
sahiplenemedigi kahramanligin1 ortaya koyarak (diyetini 6deyip, ezilenlere ait
oldugunu kendisine kanitlayarak) asiyor. Ancak Namgook ve kizinin g¢aprazda
kurgulanan eylemlerinin getirdigi final, Curtis’in secimini bireysel bir hikaye

diizeyine sabitliyor.

Finale iliskin olarak Bong'un, aslinda trenin veya Motor'un degil doganin ebedi
oldugu yoniinde bir yorumu var (Vulture.com, 29 Haziran 2014 [baglanti]).
Nitekim film metninin de bunu destekledigini soyleyebiliriz. Bu dogrultuda akil
yuritirsek, Wilford'in Curtis’e soyledigi “Tren diinyadir.” s6ziiniin imledigi
vazgeg¢ilmezligin yonetmen/film tarafindan yanlislandigi savlanabilir. Yonetmenin,
filminden sunu ¢ikarsamamizi bekledigi diisiintilebilir: Sistemin yarattig ¢eliski,
sistemin yarattig1 celiskidir ve bu sistem de —“Wilford”larin inandig1 ve
inanmamizi istedigi gibi— vazgecilmez degildir.

Pekala; ama filmden bdyle bir bildiri almak ne kadar sakincasiz olursa olsun, film
ile yasadigimiz diinya gercekligi arasinda bir anlam uzlasis1 kurmakta yetersiz
kaliyor. Oyleyse metni bir cerceveye giydirmek niyetiyle, trendeki simifli yasamin
bu 17 yilda nasil tesis edildigine bakalim. Filmde sozlii yoldan aktarilan anlatiya

gore, buzul ¢ag1 baslayip da insanlik yok olma esigine gelince Wilford treninin
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kapilarini herkese acan bir kurtarict olmus. Bu tarihsel anda, verili sinifli yapinin
korunmasi esas alinmig. Diinyanin yeni kosullar1 ve Motor'un yasam vaadi, daha
esitlik¢i bir diizenin oturtulmasi icin motivasyon saglayamadig gibi, alt siniflarin
timden yok sayilmasina da yol agmamis. Burada Wilford'in verdigi karar ¢ok
kritik: Motor teknolojik yonden ne kadar geliskin olursa olsun, onun islerligini ve
sistemin siirekliligini garantilemek tizere somiirtilebilecek bir alt sinifin varliginin
zorunlulugu ongorilmiis. Diger deyisle, sistemin stirekliligi ile simifli yapinin
kullanigh stirekliligi birbirine kosut olarak diisiiniilmiis; alt, orta ve st siiflar
arasinda bir temas ve gecisliligin Oniinii almak i¢in baski ve korkutma
mekanizmalar1 en bastan orgilitlenmis. (Bu baglamda hepten anlam kazanan iki
gosterge var: Sinif atladigini diistinebilecegimiz keman virtiidziiniin apacik benlik
kaybu ile alt siniflarin, trenin tarihinde kendilerine hi¢bir zaman taninmamis yagsam
standartlartyla ilk karsilasmalarinda disavurduklari hayret duygusu.) Hemen her
seye yetkin bir Gist(lin) akil, ayrimci bigimde tanimlanmus bir “yasam” ideali ugruna
her seyi cekip cevirmis. Ustelik bunu da bir iktidar ayricali1 olarak degil, sistemin
kendisine yiikledigi ve zamani geldiginde devredilebilir bir gérev olarak bellemis.

Bu gergeve, “Tren diinyadir.” veya “Motor’un kontrolii demek, diinyanin kontrolti
demek.” sozlerinin yaratabilecegi bir giidiilenmeyle bizi, aceleci bir alegorik
yoruma sevk edebilir. Bu tir bir okumada Snowpiercer'n imgesel arzina,
deneyimledigimiz sinifli toplumu dogrudan yansitma islevi yiikleniyor. Sirali tren
vagonlari statik sosyal katmanlara, Motor ise tiretim araci tiimeline denk dustiyor;
son tahlilde, emek-beden-duygu somiiriisii rejiminin bir soyutlamasinmi izlemis
oluyoruz. Boyle okuyunca, filmin irettigi sOylemi, sinif miicadelesine bakis
yoniinden muhafazakar ve tehlikeli bulup elestirmek icap ediyor. Ciinkii bu
soyutlama, sinifsal yapinin siniflar arasi ve ¢ok yonlii dinamiklerce tesis edilisini
yok sayryor; insanin maddi varligina askin bir irade —yetkin teknokrat komplo
kurguculart veya onlarin bile kulu oldugu biyiik, metafiziksel bir gili¢ (artik
hangisini benimsemeye daha yatkinsaniz 0)— tarafindan tesis edildigi fikrini
asiliyor ve olumluyor. O zaman finalin vaat ettigi imit de agza ¢alinan bir parmak
bal kadar deger tasiyor: Baska bir diinya miimkiin, yeter ki insanlik Adem ile
Havva’nin zamanina geri donstin!

Ama bagka bir alegorik yorum da mimkiin! Snowpiercer’t yukaridaki
dogrudanlikta ¢oziimlemek zorunda degiliz. “Tren diinyadir.” ve benzeri sozleri,

illa ki kurmaca dis1 bir gerceklige yaptiklar1 gondermeyle degerlendirmeyebiliriz;
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bunlar1 mimetik degil diegetic kipte gorebilir ve film karakterlerinin kendi
kanilarinin diizlemiyle sinirlandirabiliriz. Bu ikinci tiir okumada, filmin yaslandig:
alegori, dogrudan yansitmacilik isleviyle karakterize edilmez. Hikaye zamanini
baslatan felaketin 6ncesindeki verili ve icinden tanidigimiz diinya durumunun bir
projeksiyonu olarak izlenebilir. Kurmacanin kendi gergekligine hakkini veren bu
yorum hattinda; arka vagondakilerin trenin ilk aylarinda indirgendigi doga
durumu (yamyamlik), trendeki sinifli yapi, sistem ve sistemin igerdigi komplo
kurgusu, o kosullardaki gergeklesmeler (actualization) olarak ele alinabilir. Bunlar
ikna edici buluyorsak,! bunlarin olanakliligi da simdimizde, kendi gergekligimizde
sakli demektir.

Bong, sinifli toplumumuza ayna tutmuyor; ama bize, nasil bir yere gitmeyi

istemeyecegimizi hatirlatiyor.

1 Boyle bir yorumlamaya dayanan bir film elestirisinin, buradaki ikna ediciligi irdelemesi beklenir.
Ben Snowpiercer’1 burada siraladiklarimin kurgusu yoniinden basarili buluyorum. Ama Curtis’in
kisisel hikayesinin gelisiminde ve ona sistem ic¢inde bicilen roliin olusumunda bogluklar var.
Yonetmenin Curtis’i, bir anaakim sinema kahramani olarak yaratmama ¢abasinda oldugu agiksa da
(bir benzeri, filmin kétiisii Wilford i¢gin de s6ylenebilir) onu, Wilford'in deyisiyle “istisna” kilan
seyin, film icerisinde yeterince sunulamadig1 kanisindayim. Neyse ki bu bir karakter filmi degil!
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