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KARDELEN EKSPRESİ YOLCUSU KALMASIN! 

(SNOWPIERCER) 

Cem Kayalıgil 

Snowpiercer (2013), Bong Joon-ho’ya Altın Palmiye ve dört dalda Akademi 

Ödülü getiren Parazit gibi (Parasite / Gisaengchung, 2019), sınıfsal ayrıma ilişkin 

alegorik bir kurgu içeriyor. Filmin düzeneği, Lob ve Rochette imzalı Fransız çizgi 

romanı Le Transperceneige’deki (1982) post-apokaliptik duruma dayanıyor: Küresel 

bir felaket sonucunda dünya buzul çağına geçmiş; hayatta kalan insanlar, 

kendilerini gezegen koşullarından yalıtan, kar ve buzu “delip geçen” (Fr. transperce 

/ İng. pierce) devasa bir tren içerisinde, sürekli yolculuk halinde. Bong’un filminde 

tren, teknokrat Wilford’ın yarattığı, mühendislik harikası bir devridaim makinesi 

(perpetuum mobile) olarak tanıtılıyor. Bildiğimiz termodinamik yasalarını ihlal 

eden donanımına göndermeli bir metonimiyle “Motor” (The Engine) olarak 

anılıyor. Gezegen üzerindeki kesintisiz ray hattını kat etmesi tam olarak bir dünya 

yılını alan tren için yılbaşı, Yekaterina Köprüsü’nden geçişle imleniyor; zamansal 

olmaktan ziyade mekansal bir anlam kazanıyor. Anlatının kurulduğu yıl bize en 

başta 2031 olarak veriliyor; ama filmsel söylemde bu değil de Motor’un 17 yıldır 

işliyor oluşu vurgulanıyor. Bir başka deyişle, takvimlendirmeye değil, Motor’un 

tarihine ve yolculuğunun sürekliliğine önem veriliyor. Öte yandan, biz elbette 

“2031, eksi 17” işlemini yapma hevesini duyuyoruz. Kopya vereyim: Cevap 2014. 

Yani, aşağı yukarı, filmin seyirciyle ilk buluştuğu yıllara işaret ediliyor. Öyleyse 

şunu anlamamız gerekiyor: Film hikayesinin dayandığı felaket ve onun getirileri, 

dünyamızın şimdiki haliyle bağdaştırılıyor. Snowpiercer buradan ve bugünden 

hareketle bir gelecek projeksiyonu yaratma iddiasını taşıyor.  

Hikaye tam da Motor’un 18. yılının başlayacağı günde kuruluyor. Silah kuşanmış 

askerler, izbe vagonlardaki derbeder insanları dizip kelle hesabı yapıyor, sonra 

hepsine pestilimsi protein barları getiriyor. Filmin yan karakterlerinden Edgar’a bu 
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iğrenç protein barlarından gına gelmiş; Edgar, ön vagondakilerin yediği bifteklere 

özeniyor. Edgar onların biftek yediğinden nasıl haberdar, burası cevapsız kalıyor, 

ama mesele o değil tabii. Bizim buradan öğrenmemiz gereken şey, arka ile ön 

vagonlar arasında bir ayrımcılığın yapıldığı ve o noktada özdeşleştiğimiz ezilenlerin 

silah zoruyla baskı altında tutulduğu. Sözün özü, bu trende sınıflı bir yapı söz 

konusu. Ön vagonlardaki belirsiz birtakım ihtiyaçlar yüzünden, yanında 

konumlandırıldığımız grubun bazı üyeleri zorla alıkonuluyor: Yaşlıca bir adam 

keman çalması için eşinden, iki küçük çocuk ise boylarına ilişkin —o noktada 

anlamadığımız— bir hesaptan ötürü ebeveynlerinden uzaklaştırılıp, kapalı kapılar 

ardından ön taraflara götürülüyor. Bunlara karşı koyanlara, hayal gücümüzü 

zorlayıcı cezalar uygulanıyor. Sahneye, Wilford’ın sözcüsü konumundaki, son 

derece gıcık bir aksan ve entonasyona sahip, nefret uyandırıcı Mason çıkıyor 

(tanınmaz halde bir Tilda Swinton); kürk kuşanmış haliyle, “Sizler ayakkabısınız, 

ayakkabı ayağa giyilir, başta ise şapka olur; ayakkabı başa giyilmez, başa şapka 

takılır. Yerinizi bileceksiniz! Bu budur!” diyor.  

 

Post-apokaliptik renksizliğin tanımladığı çerçevelerdeki bu gülünç yapaylıkla 

filmdeki ilk grotesk fırça darbelerini atan Bong’un, filmin bilge ve iyi (görünümlü) 

karakterine Gilliam adını koyması boşuna olmasa gerek. Bu karakterin, 1984’ün 

(Michael Radford, 1984) başrol oyuncusu John Hurt tarafından canlandırılması da 

ayrı bir metinlerarası işlev görüyor (dersem aşırı yorum yapmış olmam sanırım): 

Bütün yolculardan, gerek erişilmez Wilford’ın şahsına gerekse onun bir nimeti 

olarak tanıtılan Motor’una dönük bir itaat, yüceltme ve tapınma bekleniyor. Oysa 
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Wilford, tıpkı George Orwell’in yapıtındaki O’Brien gibi hayaletimsi bir 

varlığa/yokluğa sahip. (Zaten, sonlara doğru beden kazandığında da mitik 

korkunçluğunun içini doldurmaya ihtiyacı olmayan bir ölümlüden ibaret 

olduğunun altı çizilecek.) 

Arka vagonlara sıkıştırılmış insanlar, harekete geçmeye dünden razı ve belki 

daha önemlisi, farklı ırklardan oluşan çokkültürlü bir grup olarak resmediliyor. 

Bekledikleri tek şey, filmin ana karakteri Curtis Everett’ten (Chris Evans) gelecek 

işaret. Curtis, akıl hocası Gilliam’la birlikte, kaynağı muğlak olarak kendilerine 

ulaştırılan şifreleri yorumlayarak zamanın geldiğini anlayıp ayaklanmayı 

başlatıyor. Bize gösterilen ilk şifre “Namgoong” (daha sonra başka şifreler de 

alacaklar); bu, trenin ilerisindeki bir hücrede tutulan bir güvenlik uzmanının adı. 

Önce ona ulaşmaları gerekiyor ki Namgoong (Parazit’ten ve Park Chan-wook 

filmlerinden bildiğimiz Song Kang-ho), sonraki vagonların kapılarını açsın ve 

önlere doğru ilerlenebilsin. Tabii asıl varılması gereken yer, bir lokomotiften çok 

daha fazlası olduğunu anladığımız Motor (ve muhtemelen Wilford da orada). Bu 

stratejik hedefi Curtis çok manidar şekilde ifade ediyor:  

Motor’un kontrolü demek, dünyanın kontrolü demek. Geçmişteki 

devrimlerin hepsi başarısızdı, çünkü onlar Motor’u ele geçirmedi.  

Nefes kesici vurdulu kırdılı sekanslarda, trenin ezilenleri, Wilford’ın farklı beceri 

ve teknik donanıma sahip askerleriyle savaşıyor; ortalık kan revan, verilen 

kayıpların hesabı tutulabilir gibi değil! Araya, mutluluk dolu bir yeni yıl kutlaması, 

bir de buz kütlesiyle çarpışma giriyor; bunlar, savaşan taraflar arasında geçici kader 

ortaklıkları kuruyor. Ama sevdiğimiz karakterler de birer birer can veriyor.  
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Mason’ın yaralı şekilde esir alınması, Curtis’in önderliğindeki ekibe kritik bir el 

üstünlüğü sağlıyor. Ezilenler bu sayede, trenin ön vagonlarında sunulan refahı ilk 

kez görüyorlar: Meyve-sebzenin üretildiği bahçeler, her nevi su canlısının yetiştiği 

akvaryumlar, parçalanmayı bekleyen etlerle dolu mezbahalar, zarif bistrolar 

(kendilerine suşi ikram ediliyor), tıbbi klinikler, konforlu spalar, kişiye özel, lüks 

terzi hizmeti, seks-dans-uyuşturucunun eksik olmadığı gerçek sefa alemleri… Bir 

gün önce arka vagondan zorla alınan keman virtüözüyle de karşılaşıyorlar; ama o 

artık adeta ruhsuzlaşmış, tanınmaz bir hale gelmiş. Trendeki üst sınıf yaşamda 

keyif sürenleri doğal olarak ürkütüyorlar. Onlarla kurulan bu ilk temas özellikle 

kreş sahnesinde, film hikayesini genişletici ve trendeki yaşamı açımlayıcı etkiler 

yaratıyor. Bu sahnede, kendilerinden koparılan evlatlarını, trenin mutlu ve bakımlı 

çocukları arasında eğlenirken bulabilecekleri ümidine kapılıyorlar (elbette boş 

hayal); kreş çocuklarına, onları görüp görmediklerini soruyorlar (cevap pek iç açıcı 

olmuyor ve ilerlemelerinin gerekliliğini bir kez daha vurguluyor). Bu arada bize, 

tren içi endoktrinasyonun nasıl işlediğinin verileri olarak, kreşteki çocuklara 

izlettirilen bir video (1984’e görsel-söylemsel bir gönderme) ve önceki başarısız 

ayaklanma girişiminin “ibretlik” sonucu gösteriliyor. Her şeyden habersiz çocuklar 

tek bir ağızdan, Wilford’ı öven, neşeli, masumane ve açık şekilde abuk şarkılar 

söylüyor. 

 

Bong bu sahnelerde, arka ile ön vagonlar arasındaki yarılmanın büyüklüğünün 

(uçurumun kapatılamazlığının) sinemasal kodlarını verirken, öncelikle, mekân 

odaklı çeşitlilik yaratma yönünden başarılı bir tasarım vizyonuna sahip. Bunun 
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paralelinde, ölçek ve mizansen tutarlılığı sayesinde, herkesin (fakir veya zengin) 

aynı tren tarafından kuşatılmışlığını ve zorunlu gibi görünen bir stasis’in 

sürekliliğini duyumsatabiliyor. Görsel kurguya zaman zaman dış dünyadan, yani 

trenin içinde yol katettiği, buzul çağındaki gezegenden görüntüler katıyor: Terk 

edilmiş medeniyet, ölü doğa — yaşam artık sadece bu trende, başka hiçbir yerde 

değil. Destekleyici argüman olarak da sözel düzeyde “denge” kavramını öne 

çıkartıyor. İlkin Mason’ın anlatımıyla ve sonra Wilford’ın da tekrar edeceği şekilde, 

Motor/tren, içindeki dengesi hassasça gözetilmesi gereken, kapalı ve kendi 

kendine yeten bir ekosistem olarak, yani yaşamaya izin veren biricik ortam olarak 

korunmalı. Ama arka vagondakiler için bu stasis, eşitliksiz, ayrımcı bir sömürülme 

deneyimi demek ve bu kabul edilemez bir şey. Onun için ya iktidara zorla el 

konulacak (Curtis’in hedefi) ya da Namgoong’un yapmak istediği gibi, tren tümden 

terk edilecek (başka bir dünya mümkün). Her halükarda ön taraflara erişilmesi şart 

gibi görünüyor. Alegorik okumayla: Ezilenlerin kurtuluşu topluca ilerlemeye bağlı. 

Bong karakterlerin fiziksel konumlanışları, hareketlilikleri ve bakış doğrultuları 

üzerinden, seyircinin yön duyumunu sağlamlaştırıp filmin görsel akışının 

vektörünü keskinleştirdikçe bu söylem de güçleniyor.   

Nihayet Curtis, Wilford’a ve Motor’a ulaşıyor. Son kapı Curtis’e özel olarak 

açılıyor ve Wilford onu göstermelik bir zorlamayla içeri buyur ediyor. Bununla 

başlayan kavuşma sahnesi, filmin o noktaya kadar sınıf mücadelesine ilişkinmiş 

gibi görünmüşlüğünü baştan ele almayı dayatıyor. Bu sahneyle Wilford’ın iktidarı, 

sistemin bütün bilgisine sahip olması yönünden akılcılaştırılıyor. “Sistem”, tabii 

sadece Motor’un teknolojisi ve bunun olanaklı kıldığı yaşam pratikleri değil; 

bunların, insan faktörünün dahil edilmesiyle örgütlenmesi ve düzenlenmesine 

ilişkin rejimle de tanımlanıyor. Neticede, ezilenlerin ayaklanması olarak okumaya 

yatkın olduğumuz hikaye düpedüz kof çıkıyor. Anlatılanın aslında onların hikayesi 

olmadığı gerçeği, en yalın haliyle, Curtis’e (ve dolayısıyla bize) söyleniyor: Olan 

biten hemen hemen her şey, sistemin sürekliliği için, Wilford ve onun gizli ortağı 

tarafından planlanmış — hem de bütün bu 17 yıl boyunca!  

Curtis’in eriştiği hakikat, basbayağı bir komplo kurgusu oluyor. Ve bu öyle bir 

bilgi ki ona tepside sunulan iktidarın arzulanırlığında da kayba yol açıyor. Tanımı 

gereği yaşam üreten Motor, sürekli işlerliği için, insan yaşamına doğrudan 

müdahaleyi, beden sömürüsünü ve yeri geldiğinde insan kıyımını gereksiniyor. 

Burada, sistemin yarattığı çelişkinin çözümsüzlüğü de iki kesinlik kipinde 
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sunuluyor: (1) Bu denli bilgili bir teknokratın yanılamazlığı bakımından epistemik; 

ve (2) sistemin sürekliliğinin, bu teknokratın kendi iradesiyle veya arzularının 

tatminiyle kıyaslanamaz bir anlam arz etmesi yönünden metafiziksel. Bu bilinç ve 

beraberindeki kabullenmişlik, Wilford’ı bütün malvarlığı ve gücünü bırakmaya 

gönüllü ve hazır kılıyor. Curtis içine düştüğü ikilemi, hikayenin başından beri 

sahiplenemediği kahramanlığını ortaya koyarak (diyetini ödeyip, ezilenlere ait 

olduğunu kendisine kanıtlayarak) aşıyor. Ancak Namgook ve kızının çaprazda 

kurgulanan eylemlerinin getirdiği final, Curtis’in seçimini bireysel bir hikaye 

düzeyine sabitliyor.  

 

Finale ilişkin olarak Bong’un, aslında trenin veya Motor’un değil doğanın ebedi 

olduğu yönünde bir yorumu var (Vulture.com, 29 Haziran 2014 [bağlantı]). 

Nitekim film metninin de bunu desteklediğini söyleyebiliriz. Bu doğrultuda akıl 

yürütürsek, Wilford’ın Curtis’e söylediği “Tren dünyadır.” sözünün imlediği 

vazgeçilmezliğin yönetmen/film tarafından yanlışlandığı savlanabilir. Yönetmenin, 

filminden şunu çıkarsamamızı beklediği düşünülebilir: Sistemin yarattığı çelişki, 

sistemin yarattığı çelişkidir ve bu sistem de —“Wilford”ların inandığı ve 

inanmamızı istediği gibi— vazgeçilmez değildir.  

Pekala; ama filmden böyle bir bildiri almak ne kadar sakıncasız olursa olsun, film 

ile yaşadığımız dünya gerçekliği arasında bir anlam uzlaşısı kurmakta yetersiz 

kalıyor. Öyleyse metni bir çerçeveye giydirmek niyetiyle, trendeki sınıflı yaşamın 

bu 17 yılda nasıl tesis edildiğine bakalım. Filmde sözlü yoldan aktarılan anlatıya 

göre, buzul çağı başlayıp da insanlık yok olma eşiğine gelince Wilford treninin 

https://www.vulture.com/2014/06/director-bong-joon-ho-talks-snowpiercers-ending.html
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kapılarını herkese açan bir kurtarıcı olmuş. Bu tarihsel anda, verili sınıflı yapının 

korunması esas alınmış. Dünyanın yeni koşulları ve Motor’un yaşam vaadi, daha 

eşitlikçi bir düzenin oturtulması için motivasyon sağlayamadığı gibi, alt sınıfların 

tümden yok sayılmasına da yol açmamış. Burada Wilford’ın verdiği karar çok 

kritik: Motor teknolojik yönden ne kadar gelişkin olursa olsun, onun işlerliğini ve 

sistemin sürekliliğini garantilemek üzere sömürülebilecek bir alt sınıfın varlığının 

zorunluluğu öngörülmüş. Diğer deyişle, sistemin sürekliliği ile sınıflı yapının 

kullanışlı sürekliliği birbirine koşut olarak düşünülmüş; alt, orta ve üst sınıflar 

arasında bir temas ve geçişliliğin önünü almak için baskı ve korkutma 

mekanizmaları en baştan örgütlenmiş. (Bu bağlamda hepten anlam kazanan iki 

gösterge var: Sınıf atladığını düşünebileceğimiz keman virtüözünün apaçık benlik 

kaybı ile alt sınıfların, trenin tarihinde kendilerine hiçbir zaman tanınmamış yaşam 

standartlarıyla ilk karşılaşmalarında dışavurdukları hayret duygusu.) Hemen her 

şeye yetkin bir üst(ün) akıl, ayrımcı biçimde tanımlanmış bir “yaşam” ideali uğruna 

her şeyi çekip çevirmiş. Üstelik bunu da bir iktidar ayrıcalığı olarak değil, sistemin 

kendisine yüklediği ve zamanı geldiğinde devredilebilir bir görev olarak bellemiş.  

Bu çerçeve, “Tren dünyadır.” veya “Motor’un kontrolü demek, dünyanın kontrolü 

demek.” sözlerinin yaratabileceği bir güdülenmeyle bizi, aceleci bir alegorik 

yoruma sevk edebilir. Bu tür bir okumada Snowpiercer’ın imgesel arzına, 

deneyimlediğimiz sınıflı toplumu doğrudan yansıtma işlevi yükleniyor. Sıralı tren 

vagonları statik sosyal katmanlara, Motor ise üretim aracı tümeline denk düşüyor; 

son tahlilde, emek-beden-duygu sömürüsü rejiminin bir soyutlamasını izlemiş 

oluyoruz. Böyle okuyunca, filmin ürettiği söylemi, sınıf mücadelesine bakış 

yönünden muhafazakar ve tehlikeli bulup eleştirmek icap ediyor. Çünkü bu 

soyutlama, sınıfsal yapının sınıflar arası ve çok yönlü dinamiklerce tesis edilişini 

yok sayıyor; insanın maddi varlığına aşkın bir irade —yetkin teknokrat komplo 

kurgucuları veya onların bile kulu olduğu büyük, metafiziksel bir güç (artık 

hangisini benimsemeye daha yatkınsanız o)— tarafından tesis edildiği fikrini 

aşılıyor ve olumluyor. O zaman finalin vaat ettiği ümit de ağza çalınan bir parmak 

bal kadar değer taşıyor: Başka bir dünya mümkün, yeter ki insanlık Adem ile 

Havva’nın zamanına geri dönsün!   

Ama başka bir alegorik yorum da mümkün! Snowpiercer’ı yukarıdaki 

doğrudanlıkta çözümlemek zorunda değiliz. “Tren dünyadır.” ve benzeri sözleri, 

illa ki kurmaca dışı bir gerçekliğe yaptıkları göndermeyle değerlendirmeyebiliriz; 
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bunları mimetik değil diegetic kipte görebilir ve film karakterlerinin kendi 

kanılarının düzlemiyle sınırlandırabiliriz. Bu ikinci tür okumada, filmin yaslandığı 

alegori, doğrudan yansıtmacılık işleviyle karakterize edilmez. Hikaye zamanını 

başlatan felaketin öncesindeki verili ve içinden tanıdığımız dünya durumunun bir 

projeksiyonu olarak izlenebilir. Kurmacanın kendi gerçekliğine hakkını veren bu 

yorum hattında; arka vagondakilerin trenin ilk aylarında indirgendiği doğa 

durumu (yamyamlık), trendeki sınıflı yapı, sistem ve sistemin içerdiği komplo 

kurgusu, o koşullardaki gerçekleşmeler (actualization) olarak ele alınabilir. Bunları 

ikna edici buluyorsak,1 bunların olanaklılığı da şimdimizde, kendi gerçekliğimizde 

saklı demektir. 

Bong, sınıflı toplumumuza ayna tutmuyor; ama bize, nasıl bir yere gitmeyi 

istemeyeceğimizi hatırlatıyor.   

 

                                                 
1 Böyle bir yorumlamaya dayanan bir film eleştirisinin, buradaki ikna ediciliği irdelemesi beklenir. 

Ben Snowpiercer’ı burada sıraladıklarımın kurgusu yönünden başarılı buluyorum. Ama Curtis’in 
kişisel hikayesinin gelişiminde ve ona sistem içinde biçilen rolün oluşumunda boşluklar var. 
Yönetmenin Curtis’i, bir anaakım sinema kahramanı olarak yaratmama çabasında olduğu açıksa da 
(bir benzeri, filmin kötüsü Wilford için de söylenebilir) onu, Wilford’ın deyişiyle “istisna” kılan 
şeyin, film içerisinde yeterince sunulamadığı kanısındayım. Neyse ki bu bir karakter filmi değil! 


