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Film, karanlık ve tekinsiz akan bir nehrin çok yakından görüntüsü ile açılır ama 

saniyeler içinde artan ışıkla ve genişleyen kamera açısı ile aslında pek çok insanda 

huzur duygusuna karşılık gelen bir manzaraya açılır. 

Kuş cıvıltılarına karışan çocuk sesleri, nehrin etrafında her şeyin normal ve 

sıradan bir gün olduğuna vurgu yaparken, nehrin taşıdığı genç kız cesedi aslında 

hiç de öyle olmadığını gösterir izleyiciye. 

Yönetmen Lee Chang-dong’un 2010 yılında çektiği beşinci uzun metrajlı filmi 

olan Shi (Poetry / Şiir), kaybolmaya yüz tutmuş kelimeleri ile şiirin peşinde bir 

kadının hikâyesini anlatır. 

Hastanede sırasını beklerken çiçekli elbisesi, şapkası, hasır çantası ile 

gördüğümüz 60’lı yaşlarındaki Yang Mija, çalan telefonun kendisine ait olmadığını 

fark ettiğindeki mahcup hali ile hemen sempatisini kazanır izleyicinin.  

Mija’nın oturduğu semt, evi, yaşam koşulları çok rahat bir ekonomik hayatı 

olmadığını gösterir. Geçinebilmek için devlet desteği almakta, aynı zamanda yarı 

zamanlı bakıcılık yapmaktadır. Kızı büyük ihtimalle başka şansı olmadığı için 

oğlunu annesine bırakarak Pusan’da çalışmaya gitmiştir. Torunu ile yaşayan Mija, 

tam bir ergen olan Wook’un isteklerini elinden geldiğince karşılamaya 

çalışmaktadır. Tüm bu zorlu yaşam şartlarının üstüne bir de Alzheimer’ın 

başlangıç evresinde olduğunu öğrenmiştir. Ancak her şeye rağmen Mija, yaşama 

güzellik ve incelik katan, güçlü, şikâyet etmeyen, süslenmeyi seven ve kızının 

dediği gibi “tuhaf şeylerden bahsetmeyi sevdiği için” özünde şair olan “cıvıl cıvıl bir 

tarlakuşu”dur. 

Süslü giyimine film boyunca göndermeler yapılır. Hatta biraz eğlence konusu 

olur. İnsanların bu hadsiz ve yukarıdan yorumları statü olarak kendilerini yukarıda 

gördükleri şeklinde okunabilir. Belki de bu şekilde giyinerek sosyal statüsünü 



166	

kapatmaya çalıştığı düşünülür. Ne de olsa o kenar mahallede yaşayan ve bakıcılık 

yapmakta olan bir kadındır. 

Torunu ve arkadaşlarının karıştığı bir suç nedeniyle diğer çocukların babaları ile 

ilk kez bir araya geldiği restoranda, hepsinin maddi olarak iyi durumda olduklarını 

anlarız. İşlenen suça karşılık Heejin’in annesine ödenecek miktarı hepsi makul 

karşılar. Oysa Mija film boyu payına düşen 5 milyon won’u nasıl bulacağını 

düşünecektir. Daha da acıklı olan “5 milyon won” deyince izleyicide oluşan o çok 

büyük meblağ algısının 2008 yılı için 5000 dolara karşılık gelmesidir. Bundan daha 

acı olan ise 30 milyon won yani 30.000 doların Heejin’in annesini kızının ölümü 

nedeni ile dava açmaktan vazgeçmeye ikna etmek için yeterli olmasıdır. Çünkü 

büyütmesi gereken bir oğlu vardır ve hakkını arayabilmek ise yine zenginlere has 

bir lükstür.  

Filmdeki “öteki” Güney Kore gerçeği dikkat çekicidir. Vatandaşları arasındaki 

gelir dağılımı dengesi çok bozuktur. Hatta “çocukların Heejin’i kendilerine kurban 

seçmelerinin nedeni kendini savunamayacak bir sınıfta olduğunun farkında 

olmaları mıdır?” sorusunu getirir akla. Wook da o sınıftadır aslında ama 

arkadaşlarının üst sınıftan olmasının ve erkek olmanın avantajlarına sahiptir. 

Mija torununun da dâhil olduğu korkunç suçu öğrendiği andan itibaren kadın 

ve erkek dünyası arasındaki o kapanması imkânsız uçurumları seyretmeye başlarız. 

Heejin’in intiharına sebep olan oğullarının paçalarını kurtarmak derdindeki 

babalar, okulun adı kötüye çıkmasın diye olayı sessiz bir şekilde para ile çözmeye 

çalışan okul müdürü, olaya müdahil olan herkes, hep üzgünmüş gibi görünseler de 

aslında hiç kimsenin Heejin için gerçekten üzülmediğini görmek izleyiciyi yaralar. 

Erkek egemen bir toplum olan Güney Kore’de, bu erkekleri yetiştiren kadınların 

içinde belki de en farklılarından olan Mija bile, kızına torununu şikâyet ederken 

şaka yollu da olsa “Ama nasıl azarlayacağım, evin erkeği o!” diyerek bu kültürü 

beslemeye devam eder.  

Film boyunca diğer çocukların annelerini hiç görmeyiz. Bu olayda Mija ve 

Heejin’in annesi dışında tüm karakterler erkektir. Büyük ihtimalle Mija ve 

Heejin’in annesinin dâhil olma sebebi de “başlarında” bir erkek olmamasıdır. 

Heejin için düzenlenen toplu ağıt töreninde kilisenin en arka sırasındaki üç kız 

öğrencinin bakışları her şeyi bildiklerini anlatır. Bu toplumlarda kadınlar hep bilir 

ama hiç konuş(a)mazlar. 
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Bakıcılığını üstlendiği Bay Kang’in Mija’dan gülümsemesini istediğinde aldığı 

cevap Kang ile birlikte izleyicide de hüzünlü bir gülümseme ile karşılık bulur. Bir 

kadının gülümsemesi erkeklerin dünyasında pek çok şeyin kapısını açan bir 

anahtardır. Belki Heejin’in de tek suçu gülümsemek olmuştur. Nitekim Mija’nın 

gülümsemesi yine başına iş açar. Son bir defa “erkek” olmak isteyen Kang, bunun 

için kendine eş olarak Mija’yı seçer.  

Tüm bu cinsiyetçi roller içinde bir grup erkeğin aklına, kızını kaybetmiş anne ile 

anlaşması için torununu tek başına büyütmekte olan bir büyükanneyi göndermek 

fikri gelir. Birbirinin derdinden kadınlar anlar ve ancak bir kadın başka bir kadını 

kızının ölümüne karşılık para alarak susması için ikna edebilir! Oysa evladını 

kaybetmiş bir kadına paradan bahsetmek başka bir kadının yapabileceği son 

şeydir. İki kadının konuşması gerçekten tam kadın kadına bir konuşmadır. Ama 

bu erkeklerin düşündüğü şekilde gerçekleşmez. Mija şehirde yaşayan ve çiftlik 

hayatının zorluklarını bilmeyen bir romantiktir. Heejin’in annesi ise o hayatın 

içinde tüm zorlukları ile yaşayan bir kadın. Ama birbirlerinden hoşlanırlar. Mija, 

Heejin’in annesinin zor yaşamında tatlı bir an, ufak bir tebessüm bırakarak ayrılır 

oradan. Ne kendini tanıtır, ne de neden orada olduğundan bahseder. Zaten bu 

şekilde olması gerektiğini bilir izleyici. 

Mija, yakın zamanda eşini ve kızını kaybetmiş ve zorlu şartlarda yaşam 

mücadelesi veren bu kadıncağıza en azından kendi payına düşen parayı bir şekilde 

verecektir. O olgunlaşmış bir kayısıdır ve kendini feda etmeye hazırdır. Bu nedenle 

Kang’den para isterken onun ne düşündüğü çok umurunda olmaz. Cimriliği birkaç 

kez gelini tarafından vurgulanan Kang’in çok direnmeden 5 milyon won’u Mija’ya 
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vermesi de çok şaşırtıcı değildir. Aslında erkek egemen bir toplumda erkek olmak 

da çok zordur. Erkekler hep güçlü, hep iktidarlı, hep sağlam durmak zorunda 

hissederler. Çünkü toplumun, zayıflık göstergesine tahammülü yoktur. Bu nedenle 

yaşlanmak, iktidarı kaybetmek yeterince zor iken üstüne bir de Kang gibi felç 

nedeni ile gündelik işleri bile yapamaz hale gelmek çok zorlayıcıdır. 

Film boyunca Mija’nın torunu ile ilgili ne yapacağına karar verme sürecinde 

sarkaç, torununa duyduğu sevgi ile onu adalete teslim etme arasında gider gelir.  

Mija’nın en baştaki tepkisizliğine anlam veremeyen seyirci, aslında içinde 

fırtınalar koptuğunu gecenin bir vakti Wook’u yatağından sarsarak uyandırmaya 

çalıştığında fark eder. Ama aynı gecenin sabahında sular durulmuş, torunu karnını 

doyursun diye uğraşan büyükanne geri gelmiştir. 

Wook’un kendisi yüzünden bir genç kız ölmemiş gibi duyarsız, gündelik 

hayatına devam ediyor oluşu çıldırtır Mija’yı. Kahvaltı sofrasına koyduğu fotoğraf 

bir imdat çığlığı gibidir. “Lütfen pişman olduğunu gösterecek bir şey yap, bir şey 

söyle!” der o fotoğrafla. Ama sokakta hulahop çeviren Wook’un keyfi yerindedir.  

Artık sarkacın ne tarafta durduğu bellidir. 

 

Mija’nın başına gelen bu trajedi ile nasıl mücadele etmeye çalıştığını izlerken bir 

yandan da şiiri arayışını izleriz. Devam ettiği şiir yazma kursu ve şiir dinletileri 

aynı, bizlerin de hayatın akışı içinde gitmekte olduğumuz kurslar gibi bir anda 

çıkarır insanı gündelik hayatın karmaşasından. Filmde kursun öğretmeni 

rolündeki Şair Kim Yong-taek gerçek hayatta da bir şairdir. Şiir nedir, nasıl yazılır, 

ilham nedir, şiir ölmeye mahkûm mudur sorgulamaları yapılır.  
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Katılımcıların sınıfın önünde hayatlarının en güzel anlarını anlattıkları sahneler 

oldukça etkileyicidir. Özellikle oyunculuklar dikkat çekicidir. Şiir yazabilmek için 

orada bulunan insanların farkında olmadan yazdıkları, mutluluğun hüzünle 

sarmalandığı şiirlerini dinleriz. 

Mija’nın ablası ile olan anısını anlatırken hatırladığı detaylar (ışık, biraz aralık 

kalan kırmızı perde, elbisesi ve ablasının kendine seslenirken sesinde duyduğu 

sevgi) onun zaten bir şair olduğunun kanıtı gibidir. Şiir oradadır, sadece serbest 

bırakılması gerekmektedir. 

 

Mija’nın şiiri arayışı ile Heejin’i arayışı bir yerden sonra birbirine karışır. Film 

boyu Heejin’i arar Mija. Neler yaşadığını, neler hissettiğini anlamaya çalışır. Başına 

gelen o korkunç olayla, nasıl daha olgunlaşmadan dalından düşürüldüğünü 

anlamaya çalışır. Yaşadığı yere, okuluna, tecavüze uğradığı laboratuvara, intihar 
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ettiği köprüyü gider. Köprüden aşağı bakarken uçan şapkası sanki Heejin’den bir 

mesajdır. Uçan şapka nehre düşer. Mija, Heejin’i taşıdığı yol boyunca nehri takip 

eder. 

 

Filmin sonunda yazdığı şiir ise Kim Yontaek’i haklı çıkarır. “Bir şeyi gerçekten 

görürsen onu hissedebilirsin” demiştir Yongtaek. Mija Heejin’i gerçekten görmüş, 

hatta görmenin ötesine geçip onunla bir olmuştur ve “Agnes’in Şarkısı”nı yazmıştır. 

Filmin en son karesi filmin açılışında gördüğümüz açıdan akan nehri gösterir ve 

“kara nehirden geçen bu yaşlı yürek, parlak bir günün hayali ile O’nu bulmanın 

huzuru içinde” iken ekran kararır. 
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Filmin yönetmeni Lee Chang-dong Edebiyat Bölümü mezunudur. 

Yönetmenliğe oldukça ilerleyen yaşlarında başlamış olan Chang-dong ağırlıkla 

senaryosunu kendi yazdığı filmler çeker. Bu nedenle anlattığı hikâyelerin edebi 

yönü oldukça yüksektir. Onun sinemasında yaşadığı bir travma sonrası evrilen 

karakterin yolculuğunu izleriz. Bu karakterler hep naif, sanatçı ruhlu ve çoğunlukla 

fedakârdır. Sanki “normal” hayata uyum konusunda bir engelleri vardır. Bu 

engellilik halini fiziksel olarak da sıkça kullanır Chang-dong. Chorok Mulgogi  

(Yeşil Balık) filminde kahramanımız Mak-dong’un kardeşi engellidir. Oasiseu 

(Vaha) filminde başrollerde akli dengesinden tam olarak emin olamadığımız Jong-

du Hong ile bedensel engelli olan Gong-ju yer alır. Shi filminde ise Bay Kang 

geçirdiği felç nedeni ile sonradan engelli olmuştur.  

Lee Chang-dong’un filmlerinin çoğunda yolda olma hali, karakterin değişim 

yolculuğuna eşlik eden bir karakter gibi yer alır. Özellikle trenleri seven yönetmen 

Shi’de otobüsleri tercih etmiştir. Bu yolculuk genelde ölüme götürür 

kahramanlarını. Mija’nın yolcuğu da ölüme doğrudur ama yönetmenin diğer 

filmlerinden farklı olarak beraberinde bir yaratım süreci ile ilerlenir bu yolda.  

Filmin sonunda izleyicide kalan duygu, güzel ama hüzünlü bir şarkının sonunda 

hissedilene benzer. Chang-dong doğadan beslenen sevgi, hüzün, arayış ve şiir ile 

bezenmiş kendi müziğini yapar. Bu nedenle film müziğinin olmaması bir eksiklik 

değildir. Kim Yong-taek’in dediği gibi “zor olan şiir yazmak değil, onu yazacak 

yüreğe sahip olmaktır” ve Lee Chang-Dong’da o yüreğe sahip nadide 

insanlardandır. 

 


