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ÖNSÖZ 

Sekans Sinema Kültürü Dergisi’nin bu sayısını, 2021 yılının Film Eleştirisi ve 

Film Çözümlemesi Yarışması’nın çözümleme kategorisinde birincilik ve ikincilik 

kazanan yazılarla açıyoruz. Atifet Keleşoğlu, Azra Deniz Okyay’ın Hayaletler 

filmini irdelediği yazısında, filmin kur(ul)duğu Fikirtepe semtini, Ian Nairn’in 

mimarlık kuramına kattığı kavrama yaslanarak “sabtopik” bir mekân olarak 

nitelendiriyor; Hayaletler’i “bir sabtopya öyküsü” olarak çözümlüyor:  

Sabtopik filmde merkezdeki mekânın canlı bir organizma olduğunu kabul 

eden, içinde hikâyeler ve kişiler barındıran ve içindekilerin de bu ruhunu 

yitirmiş, biçimsiz, tekdüze mekâna benzer bir ruh durumunda olduklarını 

eleştirel bir bakışla, gerçeği kurmacaya dönüştürerek anlatma olanağı, 

şimdiki zamanı ele alma, enine boyuna değerlendirme imkânı 

bulunmaktadır. Sabtopik mekânı merkeze alan bu türden bir yaklaşım bize 

şimdiye, şimdide müdahale etme alanı da açabilir.    

Görkem Önal ise Eylem Kaftan’ın 2019 tarihli filmi Kovan için yazdığı 

çözümlemede ekofeminist bir yaklaşımı benimsiyor. Filmin ana karakteri Ayşe’nin, 

üzerinde egemenlik kurmaya çalıştığı doğanın karşısında yenik düşerek “gelip 

geçici olduğunu” anladığı noktaya mercek tutarak, “doğaya kaybetmek, aslında 

kazanmaktır” şeklinde çarpıcı bir yargıda bulunuyor.  

Bu sayıda yer verdiğimiz diğer yazılar arasında; Zehra Yiğit’in Sihirli Kız 

(Carlos Vermut, 2014) üzerine etik çerçevesinden yaptığı çözümleme ile Erdem 

İlic’in Aguirre’deki (Werner Herzog, 1972) imparatorluk-delirme açımlaması var. 

“Tema” bölümümüzde Dilara Balcı Gülpınar, 1930’ların Amerikan gangster 

filmlerine ve bu üretimin sosyoekonomik arka planına bakıyor. İlker Mutlu ise, 

geçen sayımızda başladığı, 1950’lerdeki Türkiye sinema sektörü tarihini detaylıca 

incelediği dizinin buradaki ikinci yazısında Kemal Film’in tarihini ve Osman F. 

Seden’in yönetmenlik kariyerini ele alıyor. Mutlu, e16’daki ikinci yazısında da 

Charlie Chaplin klasiği The Kid’in yüzüncü yaşını kutluyor. Esra Ballım ile 

Süheyla Tolunay İşlek de birer kitap tanıtıyor: Lütfi Ö. Akad (Mücahit 

Gündoğdu) ile Yeni Türkiye Sinemasında Sınıfsal Görünümler (Janet Barış). 

Sekans e16, çok gecikmeli olarak yayınlanıyor. Gecikmedeki sorumluluk 

bendedir, başta yazarlarımız gelmek üzere herkesten özür dilerim. Bir sonraki sayı, 

daha bu satırlar yazılırken, paralelde, Gökhan Erkılıç’ın editörlüğünde hızlıca 

hazırlanıyor. Müjdemi isterim: e17’yi 2021 bitmeden okuyabileceğiz!  

Cem Kayalıgil 



- - - - ÇÖ Z ÜM L EM E - - - -  
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BİR SABTOPYA (SUBTOPIA) ATLASI  

YA DA KENTİN HAYALETLERİ  

Atifet Keleşoğlu 

 

“İmparatorluğu böyle pestil gibi ezen kendi ağırlığı" diye düşünüyor Kubilay ve 

uçurtmalar gibi hafif kentler, dantel gibi delikli kentler, cibinlikler gibi saydam 

kentler, yaprak damarlarına, el çizgilerine benzer nervür kentler, opak, aldatıcı 

kalınlıkları içinden bakıldığında görülen telkari kentler giriyor artık rüyalarına.” 

Italo Calvino, Görünmez Kentler (2008) 

 

İnsan, içinde yaşadığı kentin nesi olur?  

İçinde insanın yaşadığı kent, insanın nesi olur?  

Bir film, kent-insan ilişkisini anlamaya aracılık edebilir mi?  

Stendhal’a göre roman, sanatçının yol boyunca gezdirdiği bir aynadır (Moran, 

2002, s. 18). Yazarın roman için yaptığı yorum sinema için de geçerli olabilir. 

Hakan Savaş, genelde sanatın özelde ise sinemanın birincil işlevini ”insanı, 

dünyayı, yaşamı idrak etme ve yorumlama” olarak özetlemektedir  (2015, s. 24). 
 


 Sekans Film Çözümlemesi Yarışması 2021 Birincisi 
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Sorduğum kent-insan-sinema ilişkisine ilişkin cevabımı sinema, felsefe, 

edebiyat ve mimariyi aynı çatı altında toplayan alternatif bir bakış açısı önererek 

bulmaya çalışacağım. Çatımı sorulardan tuğlalarla çatacağım ve bu nedenle şairin 

dediği gibi “cevaplarım bile birer soru” (Edgü, 1979, s. 12) olacak. Burada cevabımı 

Azra Deniz Okyay’ın Hayaletler filmi (2020) dolayımıyla arayacağım.  

Bu çalışmada öncelikle, film eleştirisinin çeşitli kriterlerini ve yollarını 

(Corrigan, 2015; Biryıldız, 2013; Özden, 2004) akılda tutmakla birlikte, güncel 

eleştiri ve referans kalıplarını tekrar etmekten, filmin biçim ve içeriğine dair bir 

kuram, ideolojik bir bakış açısı dayatmaktan kaçınmayı, her filmin kendine özgü 

olduğu malumunu film eleştirisi eyleminde yeniden göz önünde bulundurmayı 

önereceğim. Bu amaçla önce filmle tanışıp müzakere ederek bir sinema filminin 

çağa tanıklıktaki potansiyelini kendine özgü bileşenlerinden yola çıkarak “ne, 

nasıl, niçin” soruları eşliğinde anlamayı deneyeceğim. Bu yaklaşım, eleştiri 

etiğinin olmazsa olmazı sayılan nesnellik meselesini göz ardı etmeden, eleştiri 

nesnesi eserle arasına profesyonel bir mesafe koymakla birlikte eleştirinin öznel 

yanını bile isteye gündeme taşımayı da amaçlamaktadır. Bu nedenle çalışmada 

birinci tekil şahıs anlatıcı üslubu kullanacağım.  

Değerlendirmemde diğer disiplinlerden yardım alırken yukarıdaki ana 

sorularım etrafında filmin aklıma, kalbime, hafızama ilk neyi düşürdüğünü 

belirtecek, sinematografide ve anlatıda ulusal-uluslararası hangi yapımları, 

yaklaşım ve uygulamaları çağrıştırdığına, o eserlerle benzeştiği ve ayrıştığı yerlere 

de işaret edeceğim. Bu işaret etme motivasyonum filmin oluşturulmasında 

başvurulduğunu düşündüğüm brikolaj üsluptan kaynaklanıyor. Filmin 

mekânlarından insanlarına, insanların imlediği toplumsal katmanlara ve 

meselelere, çekim araçlarından çekim ölçeklerine ve zaman-mekân-insan 

ilişkisinde kurgunun kurucu yönüne değin filme özgü materyal ve yöntem 

seçiminde farklı unsurları ve desenleri bir araya getirdiğini hatta kimi zaman tıpkı 

mekândaki evlerin üst üste yığılması gibi materyallerini yığarak bir biçem 

oluşturduğunu iddia edeceğim. Bu çok materyalli tercihin film için bir odaklanma 

zaafı, film kişilerini birer karakterden ziyade, derinleştirilmeyi bekleyen birer tip 

olarak değerlendirmeye yol açacak tehlikeleri olduğu varsayılabilir. Öte yandan 

zaaflarına karşın filmin, mekân ile insan ilişkisinden yola çıkarak yaptığı iktidar 

eleştirisinde hem kentin hem de kendilerinin çeperinde yaşayan insanları 

çerçeveye taşımasının güncel eleştirel sinema açısından atılmış bir adım olduğu 

düşünülebilir. 
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Sinema dışındaki alanlarda yolumu, Ian D. Nairn’nin 1954 yılında mimari 

eleştirileriyle literatüre kazandırdığı, “kent çeperleri”nin (suburb) “ütopya”lara 

dönüştürülmesi hevesi taşıyan, ardından kentleşmenin bir yanlış biçimine 

dönüşen, yalnızca kentleri, kırsalı ya da kasabaları değil tüm kara yüzeyini 

kaplayan, tekdüze, hayal gücünden ve ruhtan yoksun, içinde yaşayanlarla 

arasında denge ve etkileşim bulunmayan, düş kırıklığı yaratan “sabtopya” 

(subtopia) kavramının rehberliğinde bulmayı deneyeceğim (Nairn, 2015). Bir 

roman (McCann, 2006) ve Nairn’in yürüttüğü İngiltere’deki binaları konu edinen 

bir televizyon dizisi (Walker, 1993) çalışmasına da isim olan sabtopya: Bir 

örnek/tek tip binalarla şehirlerin etrafında yapılanan monoton kentleşme 

anlamında türetilmiş bir bileşik kelime. Ayrıca sabtopya, Fransızca banliyö ve 

Macarca varoş kelimeleriyle neredeyse aynı anlama gelmesiyle birlikte bu tür 

yerleşimlerin ruh durumunu betimlemekte de kullanılıyor. Italo Calvino’nun 

Görünmez Kentler’i (2008), Zygmunt Bauman’ın göç ve göçmenlik sorununu ele 

aldığı Iskarta Hayatlar: Modernite ve Safraları (2018) önerdiğim sabtopya 

kavramına eşlik edecek diğer kaynaklarım olacak.  

Sinema alanında ise Hayaletler’in kişileri, hikâyesi, mekân-zaman kurgusu, 

kamera hareketleri, çekim ölçekleri, çekim araçları ve kurgudan oluşan 

tasarımının Atları da Vururlar (They Shoot Horses, Don't They?, Sydney 

Pollack, 1969), Protesto (La Haine, Mathieu Kassovitz, 1995), Rosetta (Jean-

Pierre ve Luc Dardenne, 1999), Paramparça: Aşklar ve Köpekler (Amores 

Perros, Alejandro G. Iñárritu, 2000) ve Filler ve Çimen (Derviş Zaim, 2000)  

sinema filmlerinden, toplumun katmanlarını ve sorunlarını, politik, ekonomik ve 

kültürel gidişatı bireysel hikâyeler yoluyla tartışmaya açan anlatı ve estetik 

yaklaşımları bağlamında yararlanacağım. Bu yola, filmi ilk izleyişimde bana 

çağrıştırdıklarına sadık kalmak, öznel bakışımın zeminine işaret etmek 

maksadıyla başvuruyorum. Kanımca, her şey gibi filmler de benzerleri arasındaki 

yerleriyle kazınıyor hafızaya. 

Böylece, Hayaletler filmi özelinde sinemanın çağa tanıklığını sorgulayacağım. 

Kurmacanın gerçekle bağını yeniden yorumlamanın eşiği olarak kişilerin, 

mekânın ve zamanın bir yeniden yaratımında film estetiğinin olanaklarına dikkat 

çekecek ve yönetmenin bu olanakları nasıl ve niçin kullanmış olabileceğine 

eğileceğim.  



6 

Hayaletler’de “modernitenin safrası” (Bauman, 2018) dört insan tipi (Didem, 

İffet, Ela, Raşit), hem birbiriyle kesişen hem de birbirini teğet geçen ilişkiler ağı 

izleğinde saplantılı bir betonlaşmayla çeperleri günden güne kalınlaşırken kalbi 

zayıflayan, ruhunu, hayâl gücünü yitiren, hafızası budandıkça sayıltılarla 

sıçrayan, karanlığı ve griliği (ki burada elektrikler genelde kesiktir) daha da gün 

yüzüne çıkan, dağılıp ufalanan, kentin hem merkezinde hem uzağında “ölmeye 

yatmış” bir sabtopyada (Fikirtepe) görülüyor. 

 

Didem (Dilayda Güneş), mahalleden iki kız arkadaşıyla beraber kurduğu 

Focus Girls isimli grubuyla dans yarışması birinciliği kazanmayı dileyen, talihini 

kendi çabasıyla yaratmaya çalışan, bu arada temizlik işleri yapan annesiyle 

yaşadığını anladığımız, uyum sorunu olan bir genç kadındır. Uyum sorunu, 

görünüşte hayatının önceliği olan danstan ve ona yüklediği anlamdan 

kaynaklanmaktadır. Filmin ilk ikonografik mekânı olan lüks bir otelin yukarı 

katlarından birinde kahvaltı yaparken görünür Didem, tavırları o yere ait(miş) 

gibidir; yukarıdan dışarıyı izler, ruj sürer ve dans etmeye başlar. Şefin şiddetle 

odaya dalmasıyla birlikte, aslında yerleri süpürmesi gerekirken dans etmeyi 

seçtiğini anlarız. işten atıldığını arkadaşlarına söylediğinde aldığı “Yine mi!” 

tepkisiyle bunun ilk vukuatı olmadığını öğreniriz: Didem’in basit görünen seçimi 

(yine) kovulmasına sebep olmuştur.  Bu anlamda önceliğinin temizlik işçiliğine 

devam etmek değil,  düzenlenecek dans yarışmasını kazanarak ünlü olmak ve bu 

kötü gidişten kurtulmak olduğu, uyumsuzluğun da bu beklenti ile gerçek 

arasındaki tezattan kaynaklandığı işlenmektedir. Didem bu yönleriyle toplumun 

hem ekonomik açmazlarının hem de sosyo-kültürel karşıtlıklarının zeminini 

yansıtma girişimine genç bir kadın birey olarak aracılık etmektedir. O da birçok 
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genç gibi yaşadığı yerle kalıcı bağlar kuramamakta, yaşama otel odasındaki gibi 

“yukarıdan” bir yerden bakarak devam etmeyi düşlemekte ve kurtuluşu dans 

yarışmasından birinci çıkmakta görmektedir. Ekonomik ve sosyo-kültürel buhran 

dönemlerinde bireylerin kurtuluş yolları arayış hikâyelerinin kültleşmiş 

filmlerinden Amerikan yapımı Atları da Vururlar filmi, Didem’in ve bugün 

yaşananların eski bir hikâye olduğunu anımsatmaktadır. “Doğru, kurallar çetin. 

Ama çetin bir dönemden geçiyoruz!” Atları da Vururlar’daki yarışma sunucusu 

Rocky (Gig Young), yarışmanın vadettiği 1500 gümüş dolarlık büyük ödüle giden 

yolun, çiftlerin durmaksızın günlerce dans edebilmesinden ve izleyenlere bir seyir 

malzemesi verebilmesinden geçtiğini bu sözleriyle bir mantığa oturtmaktadır. 

Gloria, tüm ruhsal, bedensel ve zihinsel uğraşlarına karşın sonunda kaybetme 

gerçeğiyle yüz yüze kaldığında o ünlü cümlesini kuracaktır: “Bu anlamsız döngüye 

son vereceğim.” Burada, Didem’in yarışmayı bırakarak yola devam etmesi ise 

Hayaletler ile Atları da Vururlar arasındaki kırılma noktasıdır.  

İffet (Nalan Kuruçim), belediyede işçi olarak çalışan genç-orta yaşlarda, yalnız 

yaşayan bir kadındır. İffet, yapmadığı bir suçtan içerde yattığını söylediği genç 

oğlunun hapishaneden sağ salim çıkmasını ümit etmektedir. Tutuklamaların 

çoğaldığını, insanların hapishanede yatacak yer bulamayarak üst üste 

uyuduğunu, içeride zorba tiplerin haraç kestiğini öğrenmesi İffet’in oğlunun can 

güvenliğinden endişe duymasına, korkmasına yol açmaktadır. İffet’in yer aldığı 

mizansende, telefon yoluyla oğluyla kurduğu diyaloglar, ses efektlerindeki polis 

aracı vurgusu ve polis helikopterinin çok yakın mesafeden uçuşu; Deleuze’ün 

sözünü ettiği “denetim toplumu”na işaret eden bir yönetim profilinde insanların 

baskı altında olduğunun sezdirilmesi olarak okunabilir (2001).  
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Raşit (Emrah Özdemir), genç-orta yaşlarda; halk arasında “çantacılık” denen, 

ikna, örtük tehdit ve hatta evlerini yıkarak çaresiz bırakma yöntemleriyle kentsel 

dönüşüm kapsamındaki semtlerin sakinlerinden aldığı tapuları kentsel 

dönüşümün yürütücüsü müteahhit firmalara satan bir erkektir. Raşit, bu işlerinin 

yanında Suriyeli ve diğer ülkelerden ülkeye göç etmiş olanlara kalacak yer temin 

ederek de para kazanmaktadır. Raşit, kendisini kravatlı takım elbiseli olduğu bir 

rüyanın içinde, yeni evleri tanıtırken gördüğünü dile getirerek bunca şeyi hangi 

özlem uğruna yaptığının sinyalini vermektedir. Bu bağlamda Didem ve Raşit 

yaşama “yukarıdan” bakma ümidinde eşit sayılabilirler. Ne var ki hem 

eylemlerinin niteliği hem de işaret ettikleri toplumsal kesim birbirinden çok 

farklıdır. Raşit’in sıkça dillendirdiği “Yeni Türkiye’yi böyle böyle inşa edeceğiz!” 

söylemi, filmde eleştirinin merkezinde yer alan iktidarın eylem ve söylemlerinin 

bireysel kimlikte somutlaştırılması olarak değerlendirilebilir. Yönetmen bu 

somutlaştırmada Raşit tipini hem toplumsal cinsiyet konusundaki tavrı hem 

beklentileri hem de edimleriyle içi içe geçirerek olumsuz bir zeminde 

öykülemektedir. 

 

Ela (Beril Kayar), sanatla uğraşan, kentsel dönüşümün izini süren genç bir 

kadındır ve aslında bu yerin dışarlıklısıdır. Semtteki, eşitsizliğin hemen her 

türüne maruz kalan, çoğunluğu göçmenlerden oluşan çocuklara eğitim vermeye, 

sanatsal ve eğlenceli aktiviteler yürütmeye çalışmakta, aynı zamanda mekândaki 

dönüşümün izini sürmektedir. Ela’nın çocuklarla, modernitenin uzun zaman 

“öteki” olarak görmeyi tercih ettiği ve bugünün Türkiye’sinde varlıklarını kabul 

ettirme sorunu yaşayan gruplara işaret eden “Korospular”la, ve kentteki aktivist 

sanatçı kadın hareketiyle ilişkisi, yönetmenin kadrajın içinde olmasını tercih 

ettiği ülkedeki meseleleri üst üste yığarak görünür kılma kaygısının düşünsel ve 

pratik yanı olarak görülebilir. 
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Semt sakini ancak semtle tek bağı maddi olanaklar olan, üst mevkilerdekilere 

yamanma telâşındaki, birtakım değerlere körü körüne bağlı ve jurnalci Raşit’e 

karşı, semtten olmamakla birlikte semti korumaya dolayısıyla kenti korumaya 

çalışan Ela’nın hümanist, muhalif ve entelektüel yanının sanat, dayanışma ve 

protesto edimleriyle olumlu bir zeminde öykülendiği görülmektedir. Raşit’in 

bölgede yaşayan, “öteki” addedilen mültecilerle yakından ilgili görünmesine 

karşın ilgisi ekonomik getiri düzeyindeyken, Ela’nın çocuklarla kurduğu manevi 

ilişki bu parasal ilişkinin karşısında konumlandırılabilir. Burada bir ayrıntı olarak 

Ela’nın çocuklara duvara yansıtarak film izlettiği (Chaplin’in Modern 

Zamanlar’ı) sahneler Kracauer’in söz ettiği savaşın yaralarını sinema salonuna 

sığınarak sarmaya çalışan, yaşamın acıyla yoğrulmuş gerçekliğinin ağırlığından 

sinema filmlerine kaçarak kurtulmayı uman sinema seyircilerini ansıttığı 

söylenebilir. Yönetmenin kadraja yerleştirdiği bu ayrıntı, olanlar karşısında 

yaptığı film çekme işine işaret eden estetik ve politik duruşunun bir yansıması 

olarak da okunabilir. 

 

Calvino, "Cehennemin ortasında cehennem olmayan kim ve ne var, onu 

aramak ve bulduğunda tanımayı bilmek, onu yaşatmak, ona fırsat vermek.”ten 

söz eder (2008, s. 13). Kadın cinayetleri ve Nevin Yıldırım davasındaki erkek 

egemen adalet söylemini hatırlatarak kadına yönelik toplumsal cinsiyet ve baskı 

politikalarına dair protestolar da bu birbirine sığınma ve muhalif dayanışmanın 

bir başka örneği olarak öyküleştirilmektedir. Bu dayanışmanın özü ayrıca “Kadın 

kadının yurdudur” söylemi izleğinde anlaşılabilir. 

Bu öyküleştirmelerde Ela ve Raşit’in temsil ettikleri değerler düzleminde 

yeniden karşılaştırıldığı görülmektedir. Ela’nın temsil ettiği seküler kesim kadına 

yönelik şiddet, kadın cinayetleri ve erkek egemen adalet söylemi, kentsel 
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dönüşüm protestolarıyla; Raşit’in temsil ettiği geleneksel-muhafazakâr kesimse, 

gönüllü muhbirlik, özellikle kolluk kuvvetlerince  muteberlik simgesi olarak 

addedilerek  Didem ve İffet’in takmak zorunda kaldıkları başörtüsü, İslâmî 

simgeler olarak ezan sesi ve genelde Suriyeli göçmen sayısının artması vurgusuyla 

verilen Arapça konuşmaların olay örgüsüne taşınmasıyla oluşturulmaktadır. 

Burada, ülkedeki kutuplaşma olgusuna yapılan vurgu önemli bir yaklaşım 

olmakla birlikte denilebilir ki, yönetmenin tarafsız bir gözlemci olarak bir 

aktarımda bulunmak yerine filmsel araçlardan yararlandığı, aynı zamanda onun 

tarafını belli eden imlemeler belirgindir. Bu belirginlik, filme kekremsi bir tat 

vermektedir. Bu kekremsiliğin sebebi politik bakışın, hikâyeyle, film estetiğiyle 

kaynaşarak bir sanat eseri olanağına dönüşmek yerine hikâye ve estetiğin üzerine 

çıkarak kendini ele vermesidir. 

Filmde bilgisi radyo dolayımıyla verilen, yurt genelinde kesilen elektriklerle 

başlayan kaos, yağma ve talan hareketleri ile bu hareketlerin filmin mekânındaki 

yansımaları, yapıtı distopik bir tür olarak değerlendirmeye yol açabilir. Bana 

gelince, filmin mekân ve kişileri dönüştürerek yarattığı kurmacanın yukarıda 

tanımı yapılan bir sabtopya öyküsü olduğu kanaatindeyim. Sabtopyanın kendine 

özgü yapısı ve insanlık hâlleri bir film dili oluşmasına aracılık etmektedir. Bu 

noktayı açmak yararlı olabilir. 

Filmlerin sınıflandırılmasıyla ortaya çıkan ve kökleri edebiyat/sanat eleştirisine 

uzanan tür (janr/genre) yaklaşımı, birtakım kültleşmiş filmlerin altındaki anlatı 

felsefesi ve teknik uygulayımın dayandığı uylaşım dizgeleri ile belirlenmektedir 

(Abisel, 1995). Bu türlerden biri olarak değerlendirilen bilimkurgu sinemasının bir 

alttürü olan distopik filmlerin uylaşımları ise; “önceden haber veren” kaosun 

hâkim olduğu yakın ya da uzak bir gelecekte geçmek, özellikle totaliter rejimleri 

ve sonlarını/sonralarını işaret etmek olarak özetlenebilir. Felakete odaklanan 

distopik film türünün genellikle kamusal mekânların tekinsizliğini işaret eden bir 

ikonogafik dizilim izlediği görülmektedir. Karakterlerin de bu tekinsizlikle özdeş 

öngörülemez edimler gerçekleştirebilecekleri söylenebilir: 

Bilimkurgu türü, zamansal ve uzamsal düzlemde geleceğin dünyasını ve 

bu dünya içindeki insan ilişkilerini betimleyen bir anlatı yapısı ortaya 

koymaktadır. Esasen şimdiki zamanı eleştirmek için yola çıkan 

bilimkurgu, kimi zaman şimdiki zamanın acılarını geleceğin dünyasına 

da taşıyarak karamsar (distopyan) bir gelecek tasavvurunda bulunur. 

(Kaplan ve Terek Ünal, 2011, s. 44). 
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Bu genel veriler ışığında sabtopya kavramını önerme sebebim, distopya 

kavramının sunmadığı bir olanağı sunduğunu düşünmemle ilgilidir. Bu olanak: 

Şimdi ve burada! olarak özetlenebilir. Distopya kavramı kısaca gelecekte bir 

toplumsal bozulma anlatısıyla toplumsal yapının ve toplumsal eleştirinin 

bilimkurgu uylaşımlarına dayanan bir türüdür. Sabtopyada, merkezde mekâna 

ironik bir yaklaşım ve mimari eleştiri hâkim olsa da, sabtopik bir filmde bu 

yaklaşım insanla yaşadığı yeri birlikte ele alarak bir yeniden değerlendirme 

olanağı sunabilir.  Sabtopik filmde merkezdeki mekânın canlı bir organizma 

olduğunu kabul eden, içinde hikâyeler ve kişiler barındıran ve içindekilerin de bu 

ruhunu yitirmiş, biçimsiz, tekdüze mekâna benzer bir ruh durumunda 

olduklarını eleştirel bir bakışla, gerçeği kurmacaya dönüştürerek anlatma olanağı, 

şimdiki zamanı ele alma, enine boyuna değerlendirme imkânı bulunmaktadır. 

Sabtopik mekânı merkeze alan bu türden bir yaklaşım bize şimdiye, şimdide 

müdahale etme alanı da açabilir. Bu bağlamda Dardenne Kardeşler’in Rosetta 

filminin Belçika’da belirli bir miktarın altında para kazanan çocuk işçilerin 

lehinde ilgili anayasa değişikliğinin başlatılmasındaki rolü akla getirilebilir.  

Bir filmde yönetmenin neyi nasıl anlattığı kadar niye anlattığı da sorulabilir. Bu 

soru aynı zamanda yaratıcının sosyo-kültürel, sosyo-ekonomik ve sosyo-politik 

temeliyle yakından ilişkilidir. Ailesinin kent planlamacısı olduğunu bu nedenle 

İstanbul’daki kentsel dönüşüm projelerini yakından bildiğini ifade eden 

yönetmen Azra Deniz Okyay, ailesinin de karşı çıktığını belirttiği 

Tarlabaşı’ndaki mutenalaştırma çalışmalarından ve oradaki acıdan, kaostan yola 

çıkarak filmini bir başka kentsel dönüşüm proje alanı olan ve haberlerde sıkça 

görülen Fikirtepe’deki mekânlarda yaratmıştır. 

Bir zamanlar şair ve ressamların ilham almak için gittikleri, 1800’den 1950’lere 

kadar Beşinci Murat’ın av köşkü dışında bir yapının bulunmadığı tarlalar ve 

mesire yerlerinden oluşan İstanbul’un Fikir Tepesi, Neolitik dönemde yerleşik 

hayatın Marmara bölgesindeki başlama yeri kabul edilmesi nedeniyle arkeoloji 

literatüründe “Fikirtepe Kültürü” olarak anılmaktadır (Koçu, 1971, s. 5776; Tekin, 

2019). Bugün, Fikirtepe semti ve civarı İstanbul’un orta yerinde –mış gibi şehir 

mekânı, sabtopik bir hayalet olarak durmaktadır. Bu –mış gibi mekânda 

yaşamlarını sürdürenlerin de modern olarak nitelendirilen kentle aralarında -mış 

gibi bir ilişki görülebilir. Bu bağlamda kentle bireyin öznel ilişkisini Calvino’nun, 

hayâli kentlerinden Zemrude’yle anlamayı deneyebiliriz: 
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Zemrude kentine biçimini veren, ona bakan kişinin keyifli ya da keyifsiz 

olmasıdır. Kentten, burnun ıslığının arkasına takılmış, ıslık çalarak 

geçersen aşağıdan yukarıya tanırsın onu: pencere önleri, uçuşan perdeler, 

fıskiyeler. Eğer çenen göğsünde, tırnaklarını avuçlarına geçirmiş 

yürüyorsan bakışların yere, yol kenarında akan sulara, kanalizasyon 

kapaklarına, balık kılçıklarına, kâğıtlara takılır kalır. Kentin hangi yanının 

diğerinden daha gerçek olduğunu bilemezsin, oysa yukarı Zemrude'yi en 

çok konuşanlar, her gün aynı sokakların aynı yerlerini geçip her sabah, 

bir önceki günün moral bozukluğunu duvar diplerine sıvanmış bularak, 

aşağı Zemrude'ye gitgide batarken onu hatırlayanlardır. Er geç bir gün 

gelir hepimiz bakışlarımızı yağmur olukları boyunca yukarıdan aşağıya 

indiririz ve sokak taşlarından hiç ayıramayız bir daha. Bunun tersi de 

olmaz değil, ama daha seyrek. (2008, s. 110) 

Nairn, Londra kentini gezerek çektiği fotoğraflarla buralara neden sabtopya 

yakıştırması yaptığını “beton lamba direkleri, parçalanmış ağaçlar ve tarlalardaki 

şeyler”le somutlaştırmaktadır (2015, s. 207). Hayaletler’de yönetmenin benzer bir 

yol izlediği söylenebilir. Özünde Okyay’ın, film kişilerinin hikâyelerini bir 

romanın bölümleri gibi ayırmak için yararlandığını belirttiği dikey çekimleri 

incelendiğinde birey ve mekân-birey ilişkisinin güncel ayrıntıları da görülebilir. 

Bu çekimlerdeki alıcı ve çekim ölçeği (cep telefonu/ 9:16 mobil telefon dikey 

kamera ölçeği) zamanın elde taşınabilir araçlarıyla konuya doğrudan ve pratik bir 

yakınlaşma olanağı sunmaktadır. Bu üslup politik bakışla sinema estetiğini bir 

araya getiren cinéma vérité uygulamasının kurmacadaki yansıması olarak 

değerlendirilebilir. Bu değerlendirmemde, günün teknik olanağı ile yaratılan 

arşivleme politikası içeren estetik yaklaşıma dikkat çekmek, böylece çağa 

tanıklıkta sinema filminin tarihsel belge niteliği potansiyeline de işaret etmek 

istiyorum. “Şehir her gün kendini yenilerken geçmişe ait her şeyi tek ve kesin 

biçimiyle saklar; dünün çöpleri önceki günün, tüm önceki günlerin, yılların, on 

yılların çöplerinin üstüne yığılıdır.” (Calvino, 2008, s. 157). Özellikle Instagram 

platformundaki yaygın kullanımıyla uçucu, geçici, yirmi dört saatte yok olan 

story’lerin (hikayeler) kayıt altına alınmasına ve dolaşıma sokulmasına olanak 

tanıyan mobil telefonların bu teknolojisinin bu türden bir kullanımı, bir dönem 

eleştirisi olarak değerlendirilebilecek bu sinema yapıtında hem odaktaki mekânın 

durumu hem de oradaki yaşam fragmanları hakkında uçucu, geçici ve yirmi dört 

saatte kaybolmayacak bir belge niteliği kazanmaktadır. Kameranın, Dardenne 

Kardeşler’in kamerasını andıran bir üsluptaki sallantılı, orta ölçekli 
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kullanımlarını ise, yönetmenin filmle aktarmak istediği kendi gözünden çağını 

yorumlama ve arşivleme itkisinin bir uygulayımı olarak değerlendirmek olanaklı 

görünmektedir.  

Nairn’in sabtopyasındaki küresel ölçekli artış, Bauman’ın “modernitenin 

safraları” olarak tabir ettiği az gelişmiş ve gelişmekte olan ülkelerin “o güne dek 

hayatlarını (gerek biyolojik gerekse sosyo-kültürel anlamda) kendilerine özgü 

yollarla ve araçlarla sürdüren muazzam miktarda insan nüfusunu bu 

olanaklardan mahrum bıraktı.” (2018, s. 19) Bunun örneğini uzakta aramaya gerek 

yok sanıyorum. 1940’larda tarım alanındaki mekanikleşme dalgası; hem 

köyünden, kırından hem de kendine özgü yaşam biçiminden kopan insan 

yığınlarının kent çeperlerinde oluşturdukları, derme çatma yapılaşmalar ve adeta 

bu yapılaşmaların somut bir örneği olarak kent kültürüyle girilen derme çatma 

ilişkilerle sonuçlanmıştır. Yeşilçam filmleri bu göçlerin, mekânların ve insanların 

panoramasını sunan, zamanın ruhunu yansıtan bir diğer belge niteliğindeki 

kurmaca sinema eserleri olarak düşünülebilir.  

Filmin ilk ikonik mekânı olan otel sahnesiyle sabtopyadaki yaşamın ilk işareti 

verilir. Elektrikler yine kesiktir. İstanbul genelinde özellikle kentin çeperlerine 

özgü elektrik kesintileri hatırlandığında filmin izleğinin Şimdi ve burada! diyerek 

açıldığı söylenebilir. Kameranın Didem’in arkasında ya da yanında, kadının 

uğradığı hatta uğramadığı yerlere girmesi, buralarda çekim ölçeğinin belirli 

aralıklarda tutulması, kurmacanın belge değeri ve kameranın özgür kullanımı için 

önemli seçimler ve uygulamalar olarak düşünülebilir.  

Filmin insan ilişkileri ve hikâyelere özgü iki belirgin teknik kullandığı 

görülmektedir. Bunlardan birincisi yukarıda bahsi geçen cep telefonu kamerası 

kullanma yaklaşımıyken diğeri kurgu tekniğinin olanaklarına başvurulmasıdır. Bu 

yöntemin ana itkisi, olanların bir günde yaşandığının vurgulanması 

gerekliliğinden kaynaklanmaktadır. Bu itkiyi daha iyi kavramak için filmin 30 

mekânda, dört ana kişi ve yan kişilerin bir gün içerisindeki öyküsüne dayandığını 

hatırlamak yararlı olabilir. Bu bir gün, zamanı yoğunlaştıran geçmiş, şimdi ve 

geleceği birbiri içine geçiren, olaylar arasında dağılan sonra yeniden toparlanan 

tekrarlarla, herkesi kendi öyküsü içerisinde yeniden çerçeveye alan kurgunun hız 

ve geçiş olanaklarıyla yaratılmaktadır. Orhan Veli’nin deyişiyle  “Birdenbire/ 

Birdenbire/ Her şey birdenbire oldu.” Bu birdenbirelik filmin ritmini de 

yansıtmaktadır. Filmin açılışında gece vakti Fikirtepe’nin girişindeki eski 
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arabanın yanında gördüğümüz Didem’le İffet’in, karşılaşma ve sözleşme anlarının 

da aynı günün öğle vakitlerinde yine aynı yerde olduğunu ve aslında bu anın 

sonun başlangıcını işaret edercesine tekrarlandığını, filmin sonlarına doğru iki 

kadının burada neden bulunduğunu kavradığımızda anlıyoruz. Kamera 

yaşamların, yaşantıların arasında gezinirken herkes ve her şey aslında başladığı 

yere dönen ouroborosun/zaman çemberinin içindedir. Kurgunun bu kullanımı ve 

karakterlerin kimi eylemleri ve imlediği toplumsal katmanlar Alejandro 

González Iñárritu’nun Paramparça: Aşklar ve Köpekler filmini ve kurgunun 

hikâye kurucu gücünden yararlanarak, zamanı eğip bükerek meramını anlatan 

diğer birçok yapımı akla getirmektedir. 

 

İnsan ilişkileri ve hikâyelere özgü bu iki teknikten birincisi (cep telefonu 

kamerası kullanımı) her bir karakteri, kendine özgü tasası, amacı, eylemi, insani 

ilişkileri içinde birey olarak ayıran bir sınır gibi düşünülebilir. İkinci yaklaşımsa 

mekânın ve nesnel zamanın kişilerin öznelliğinde yeniden ve yeniden 

şekillenmesiyle, bir günün içerisinde kendini tekrarlayan sonsuz döngü olarak 

değerlendirilebilir. 

Filmin gerçekle kurduğu bağda özünde 21. yüzyıl insanının en derin 

sorunlarından biri daha yerel anlatı içinde ele alınmaktadır. Fikirtepe denen 

sabtopyada çirkin bir kent profilinden, içi boşaltılmış bir iskeleti andıran semt 

görüntüsünden, elektrik kesintilerinden daha büyük bir başka sorun 

bulunmaktadır ki, o da can güvenliğidir. Derme çatma evlerin, birbiri üzerine 

yığılan binaların tekinsiz atmosferine uygun bir kişiler arası güvensizlik, çatışma 

ve daha derinde canın ve malın zayi olma tedirginliği, olay örgüsü içerisinde polis 

helikopteri, polis sireni vb. ses düzenlemeleri, yıkılan bina söylenceleri ile de 

desteklenmektedir. Bauman’a göre “Güvenliğin azalması, zaten yüksek olan 
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güvenlik korkusunu daha da artırırken halkın dikkatini ekonomik ve sosyal 

sorunların kökenlerinden uzaklaştırıp fiziki can güvenliğine yöneltir.” Güvenin ve 

güvenliğin azaldığı hatta neredeyse yok olduğu tekinsiz mekânlar, “başlamadan 

biten, yetersiz, sakat ya da yürümeyen, harcanmaya mahkûm insan ilişkileri” 

üretmektedir. (2018, s. 20) Didem’in, köpek dövüşleriyle toplumsal katmanda bir 

yer edinmeyi düşleyen erkek arkadaşı Kaan’la (Baran Çakmak) olan ilişkisinin 

aldatmayla son bulması, Raşit’in Didem’i bakkala girdiği sırada sözle taciz etmesi, 

bu tekinsizliğin her gün karşılaşılan örneklerinden sayılabilir. 

Sabtopyadaki uyarıcı, uyuşturucu kullanarak gerçeklikle bağını koparma hâli 

şimdiki zamanın bir başka güvenlik sorunu olarak düşünülebilir. Kaan’ın köpeği 

Kont’a dövüşmesini sağlamak için sentetik uyarıcılar vermesi, izbeliklerde 

kendinden geçmiş haldeki gençler, entelektüel muhalif camianın gerçeklikten 

kopma ihtiyacıyla gittikçe yaygınlaşan uyuşturucu türevlerini kullanması, eğlence 

anında polis baskını, sürekli kesik elektrikler, polis helikopteri sesiyle ve 

görüntüsüyle yaratılan gerilim, ses, renk, imaj öykünün güvenlik sorununun 

birleşim kümesidir. Film bu yanıyla Derviş Zaim’in, Susurluk Skandalı ile mafya-

ordu-devlet ilişkilerinin gün yüzüne taşınmasını konu alan filmi Filler ve 

Çimen’deki kent-insan ilişkilerini de anımsatmaktadır. Kentin merkezinde 

bulunmalarına karşın görünmezleşmiş, can ve mal güvenliği olmadan yaşayan 

yığınların ekranda görünürlük kazanması filmin olanaklarıyla mümkün 

kılınmaktadır. 

Yönetmenin kendi politik zemininin anlaşılmasında ve güvenlik meselesinde 

Raşit’e yeniden bakmak yararlı olabilir. “Yeni Türkiye” söylemini somutlaştıran 

Raşit’in öyküsü, yönetmenin sonunda onun aracılığıyla kendi bakış açısına bir 

katharsis/sağalma alanı yaratması düzleminde önemli bir ayrıntı olarak 

görülebilir. Raşit’in kazanma hırsı, asalakça yaşamı, kendi kazdığı kuyuya 

düşmesiyle ve haber bültenlerinde terörist olarak yaftalanmasıyla sonuçlanır. 

Raşit’in kolonlarını kesmek için girdiği binada Sisyphos tablosuna göz ucuyla da 

olsa bakması boşuna değildir. Yönetmene göre Raşit, iktidarla girdiği ilişkiler 

nedeniyle gittikçe dibe vuran bir zamane Sisyphos’udur. 

Raşit’in başına yıkılan bina imgesi yukarıda bahsi geçen güven/güvenlik 

sorununun çeşitli yönlerini oluşturmaktadır. Bu yönlerden birisi de gözden 

çıkarılabilirlik eşiği olarak tanımlanabilir. Raşit, işe yararlığı sona erdiği anda 

gözden çıkarılangillerdendir. Kaos başladığında diğer üç karakter kentin 
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karmaşası arasında bilinmezliğe karışırken; yönetmen, filmin sonunda Raşit’i 

öldürmeyi tercih eder. Raşit’i ikinci kez “öldürme” eylemini ise kaosun 

sorumluluğunu alıp çözüme odaklanmak yerine sürekli “mihrak” arayan devlet 

aygıtı yapar. 

 

 

“Atık insanlar” ya da daha doğru bir nitelemeyle harcanmış insanlar 

(“ihtiyaç fazlası” ya da “ıskarta” insanlar, zorunlu nedenlerle ya da 

bilerek/isteyerek kayıt dışı bırakılan, kalmasına izin verilmeyenler) 

modernleşmenin kaçınılmaz sonuçlarından biri, modernitenin ayrılmaz 

bir parçasıdır. Düzen kuruculuğun (her düzen nüfusun bir kısmına “işe 

yaramaz,” “yetersiz,” “istenmeyen” damgasını vurur. (Bauman, 2018, s. 17-

18). 

Bu açıdan bakıldığında, Bauman’ın “ihtiyaç fazlası” ve “safra” olarak 

değerlendirdiği modernitenin insan kalabalıkları, yönetenin ve/veya yönetmenin 

yaşama baktığı yere göre farklılık gösterebilmektedir. Bu potansiyelin düzleminde 

hafıza, karşı hafıza kurguları gündeme getirilebilir. Burada değişmeyen sonuç ise 

“ıskarta”ya çıkmak, yarından emin olmamak olsa gerektir.  

Filmin müzik seçimlerinin de kurmacaya önemli bir katkısı bulunmaktadır. 

Yeşilçam sinemasının kentin varoşlarında yaşayan “fakir ama gururlu” kaybeden 
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kitleleri romantize eden öykülerinde yükselen arabesk çığlığın günümüzdeki bir 

türevi olarak değerlendirilebilecek hip-hop ve rap müziğinin Fikirtepe 

sabtopyasında tercih edilmesi şaşırtıcı olmasa gerektir. Kassovitz’in Protesto 

filminde bir sabtopyanın ortasındaki muhtelif mekânlarda ister istemez şiddetin 

içinde yer alan, geleceğe dair belirsizliğin cenderesindeki gençlerin müzik 

tercihlerinin de hip-hop ve rapten yana olduğuna tanıklık etmekteyiz. Bu 

bağlamda fondaki Edith Piaf mixi hatırlanabilir. Her devir müzikte de kendi 

reçetesini yazmaktadır. İmajlar, müzik ve müzik dışındaki ortam sesleriyle 

birleşerek esere organik bir bütünlük kazandırmaktadır. 

Bir filmde yönetmenin kadraja dâhil ettiği ve etmediği şeylerle zamanın ruhunu 

nereden ve nasıl okuduğu, okuduklarını nasıl bir zeminde zihin imbiğinden 

geçirerek estetikle ve film araçlarıyla buluşturduğu, filmin, seyircide bir zihinsel 

süreci, bir idraki tetiklemesi, dünyaya bir başka gözle bakma, insana ve insana 

özgü yaşantılara kulak kesilme gücü taşıması; öncelikle bir sanat yapıtı, ardından 

bir başyapıt sayılmasındaki ölçütlerdir. Tüm bu ölçütler göz önüne alındığında 

Hayaletler, sanat ve hayatı bütünleştirme kaygısı güden, eleştirel yaklaşımla 

işlenmiş bir yerli film olarak değerlendirilebilir. 

Filmin başladığı mekâna dönmesinden ilhamla, çalışmanın başladığı yere 

dönebilirim. En başta sorduğum kent ve insana ilişkin sorulara kesin bir yanıt 

olmasa da bir öneri sunabilirim. Kent ve insan birbirinin aynası olabilir. Cam ve 

çelikle muhkem kaleler oldukları sanılan sabtopyalar, gün geçtikçe hayata, aşka, 

umuda dair bildiklerini unutan, gürültü, can ve mal güvenliği korkusuyla etrafı 

sarılan, ruhu emilen insanların ve insani ilişkilerin yeniden üretildiği kent 

yaralarıdır. Hayaletler bu anlamda zamanın ruhunun izini süren eleştirel 

gerçekçi bir sinema yapıtıdır. 
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BAL VE BARUTUN ANALOJİSİ: KOVAN  

Görkem Önal1 

Şöyle diyor Tolstoy: “Tüm muhteşem hikayeler iki şekilde başlar. Ya bir insan 

bir yolculuğa çıkar, ya da şehre bir yabancı gelir.” Kovan (Eylem Kaftan, 2019) bu 

iki önermeyi de içerircesine, yolculuğa çıkan ve köyüne geri dönen Ayşe ile açılır. 

Ayşe, ortaokul çağındayken Almanya’ya gönderilmiş, annesi ölmeden iki gün önce 

köyüne dönen bir “yabancıdır.” Ayşe’nin yabancılığı, doğduğu topraklara yabancı 

olmasıyla başlamıştır. Ortaokulda genç bir kızken gittiği Almanya, onu 

köklerinden koparmıştır. O, doğuda doğan fakat batıda büyüyen bir insandır. Bu 

yüzden Ayşe’nin yolculuğu, sadece Almanya’dan Artvin’e yapılan bir yolculuk 

değil, aynı zamanda kendini bulmak üzere yapılan bir yolculuk da olacaktır. 

Korkular – Arzular 

Ayşe, sislerin içinden arabayla yol alırken, sürünün yavaşça ve biraz da korkarak 

yanından geçmesini izler. Ayşe dışarıya bakarken, onu çevreleyen sürüyü anlamaya 

ve kendini güvene almaya çalışır. Arabanın içindeyken bile, ürkek bir canlı gibi 

içine çekilerek sürüyü izler. Araba; onun içine çekildiği ilk kovandır. Hayvanlar 

gider, sisler kalır. Ayşe sislerin içerisinden, bildiğini sandığı yere, sisleri dağıtarak, 

bilinmezlikler içinde gider. 

Ayşe’yi evin içinde kardeşi Mine karşılar. Mine, kardeşine karşı soğuktur. 

Misafirler gittikten sonra Ayşe’nin “Bana neden daha önce haber vermediniz?” 

sorusunu cevapsız bırakır. İki kardeş, anne evinin içinde bir gerilimi büyütmüştür. 

Yıllar içerisinde bu gerilim, nedeni bilinmeyen bir soğukluğa yerini bırakmıştır.  

 


 Sekans Film Çözümlemesi Yarışması 2021 İkincisi 

1 İstanbul Okan Üniversitesi, Sanat Tasarım ve Mimarlık Fakültesi, Sinema ve Televizyon Bölümü, 
Araştırma Görevlisi 
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Ayşe’nin annesi, ölmeden önce arılığı Ayşe’ye bırakır. Arılar, Ayşe’nin en büyük 

korkusudur. Daha önce hiç arıcılık yapmamış olan Ayşe, annesine yapamayacağını 

söylese de, annesi, Ayşe’ye inanmaktadır. Fakat buna rağmen Ayşe’nin gördüğü ilk 

kabus, kendisinin arılarla sarmalanmış imgelerden oluşan görüntüsüdür. Doğa, 

Ayşe için bir tehdit ve korku unsurudur. Ayşe, kendini bulması için öncelikle 

korkularını yenmek zorunda kalacaktır. 

 

Ayşe, annesi öldükten sonraki gün, Almanya ile sinirli bir telefon görüşmesi 

yapar. Görüşme esnasında telefon, çekmediği için kapanır. Bu durum insan yapımı 

olan teknolojinin, filmdeki doğaya ilk yenilgisi olarak karşımıza çıkmaktadır. Ayşe, 

habitusu gereği telefonun çekmemesine şaşırarak, doğanın tahakkümü ile 

yüzleşmek zorunda kalır. 

Ayşe, anne evinin içinde bir misafir gibidir. Oradaki ortama yabancı olduğu gibi 

eşyalara da yabancıdır. Duvara asılan ve kitapların arasından çıkan fotoğraflarla 

Ayşe, annesini anlama yolculuğuna başlar. Annesini, öldükten sonra tam anlamıyla 

tanımaya ve geçmişiyle hesaplaşmaya başlamıştır. Arıcılık, annesini okutmamış 

fakat Ayşe’yi okutmuştur. Ayşe’nin okumasını, en büyük korkusu arılardan gelen 

bal sağlamış, fakat bu durum onun doğayla bağını kuramamıştır.  

Ayşe’nin anne evi, çok uzun yıllar Türk mimarisinde kullanılan en doğal yapı 

şekli olan çandı tekniğiyle yapılmış bir evdir. Bu bölgedeki ahşap evlerin benzerlik 

göstermesinin bir sebebi de doğayla iç içe bir yaşamın varlığıdır. Buradaki evlerin 

zemin katları sıcaklığı üst katlara daha iyi iletebilmesi için ahır ya da depo olarak 

kullanılmakta, yamaçlara yapıldığı için manzarayı görebilmek adına üst katları da 
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yaşam alanı olarak inşa edilmektedir (Türk, 2019). Binanın yanı sıra, evin içindeki 

çerçeveler, sandıklar, koltuklar, yataklar, sedirler hepsi ağaçtan yapılmıştır. Ev, 

teknolojik olandan olabildiğince uzakta, doğanın içinde, doğanın içinden olan her 

şeyle yapılmıştır. Bu yüzden evin kendisi de çevresi gibi doğayı temsil etmektedir. 

Ev, Ayşe’nin ikinci kovanıdır. Fakat Ayşe, bu durumun farkına çok sonra varacaktır.  

 

Anneleri öldükten sonra miras, Mine ve Ayşe’ye kalmıştır. Mine’nin kaynanası, 

gelinini yanında istemektedir. Bu yüzden Mine’nin arılarla ilgilenmesi mümkün 

değildir. Mine için geriye tek bir seçenek kalır, o da arılığı satmak ve oradan gelecek 

parayla kendilerine açılan davanın parasını çıkartmak… Ayşe bunu duyduğunda 

ikinci bir yolculuğa başlar ve geçmişiyle yüzleşir. Bu kovanı hiç unutma diye 

kendisine öğütlenen alana giderek “Unuttum anne…” diyerek ağlar. Bu durum, 

Ayşe’nin günah çıkarması ve “kahramanın sonsuz yolculuğu”ndaki çağrıyı 

(Campbell, 2000) işitmesidir. Karar verir, arılığı kendisi işletecektir. Hayatı 

boyunca oradan oraya savrulan Ayşe’nin başarma arzusuyla korkularına meydan 

okuduğu ilk andır bu… Arzular, korkularına baskın gelir ve insanın doğayla savaşı 

başlar. 

İki Kovan 

Filmin iki ana unsuru olan insan ve doğa birbirleriyle çatışma içerisindedir. Bu 

çatışma durumu, doğal olan ve yapay olan iki kovanla açıklanabilir. Doğal olan, 

içine bal koyulan ve yaşamın döngüsünü sağlayan arı kovanı; yapay olan ise içinde 

barut olan ve yaşamın döngüsünü sonlandıran mermi kovanıdır.  
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Arılar, sürekli olarak bal vermesi, üretmesi ve çevresini korumasıyla doğanın 

vazgeçilmez bir unsurudur. İnsan ise, doğayı hegemonyası altına almak isteyen ve 

bunun için teknolojiyi kullanan bir canlıdır. Bilinen teknolojik ilk icadın ateş 

olması, ateşin barutla etkileşiminden yıkımın doğması, barutun ise mermi 

kovanında yok etmek için fırsat kollaması, bize doğa ve insanın savaşını anlatması 

bakımından önemlidir. Burada doğa var eden, insan yok edendir. Doğa arılar, barut 

ise Ayşe’dir. 

Ayşe’nin yolculuğundaki akıl hocası Ahmet’tir. Ahmet, Ayşe’nin annesi Cemile 

Hanım’la birlikte çalışan bir kişidir. Arıcılık konusunda bilgilidir. Bu sayede Ayşe, 

korkularıyla yüzleşecek eğitimi ve bilgiyi Ahmet’ten alabilecektir. Ahmet kendisine 

arıcılık ekipmanlarını giydirip onu arılarla olan ilk sınavına soktuğunda, Ayşe için 

bu durum, Campbell’ın “kahramanın sonsuz yolculuğu”nda belirttiği ilk eşiktir. 

Ayşe’yi ilk testinde arılar sokar. Yağmurların yoğun yağacağı ihtimali de arıların bal 

yapmasının önünde bir engeldir. Ayşe önce arılar sonra yağmurlar tarafından 

sınanır. Fakat Ayşe, doğanın üzerinde hegemonya kurmaya kararlıdır. Bu yüzden 

internetten arılar üzerine araştırma yapar. Daha iyi bir arıcılık elbisesi edinir ve 

yağmurda gören bir arı türü olan İngiliz arısını, Kafkas arısının gen merkezi 

olmasına rağmen kovana koyar.  

Ahmet, Ayşe için çalışmakta olan bir işçidir ve doğal olanı savunmaktadır. 

Ayşe’nin iktidar alanında Ahmet’in de olması nedeniyle Ayşe, işçisi Ahmet 

üzerinde hegemonyasını kurar. Ahmet, doğa ile iktidar arasında gönülsüz bir seçim 

yapmak zorunda kalmış ve Ayşe’nin emirlerine boyun eğmeyi seçmiştir. Ekolojik 

bir perspektiften baktığımızda insan, doğa ile bir bütündür. Doğa ve insanın 

birbirinden ayrı olarak değerlendirilmesi, insanın doğaya zarar verebilmesi 

yönünde meşruiyet kazanmasını sağlamaktadır. Ekolojik bakış açısı ise çıkarcı 

olmak yerine doğaya ahlaki bir açıdan yaklaşmaktadır (Önder, 2003). Ahmet, her 

ne kadar ekolojik bir bakış açısına sahip olsa da kendisine söyleneni yaparak 

karakter aşınmasına uğrar. Bu seçim, Ahmet’i doğaya uyumlu olan taraftan alıp, 

doğa üzerinde tahakküm kurmaya çalışan insanın tarafına çekmiştir. Ahmet, 

Kafkas kraliçe arısını alıp götürdüğünde, İngiliz arısını “Bir süre anasızlığı 

hissetmesi lazım.” diyerek kovana koymaz. Kovan, herhangi bir kraliçe arı olmadan 

hayatta kalamaz. Bu yüzden kovana bir anne gerekmektedir. Fakat yeni ve farklı 

türde bir kraliçe arının kovana konması, diğer arılar tarafından hoş 

karşılanmayacak, İngiliz kraliçe arısının diğer arılar tarafından öldürülmesine 



23 

neden olacaktır. Kovanda kraliçe arının, yani annenin yokluğu hissedildikçe Kafkas 

arıları, İngiliz kraliçe arısını anne olarak kabul edecektir. Bu durum arıların da 

uyum süreci yaşayıp değiştiğini anlatır. Annesizliğin arıları değiştireceğinin 

söylenmesi, Ayşe için de önemlidir.  Bu sözle beraber Ayşe, annesiz kalmanın, hem 

kendi benliğinde hem de arıların kovanında yarattığı değişimi anlar.  

Ayşe, yapay bir şekilde doğaya hükmetmeye çalışsa da doğanın kendi kuralları 

olduğunun farkına varmaya başlar. Ayşe’nin yanında arıcı olarak çalışan Ahmet, 

sigorta şirketinde fotoğrafçı olarak çalışan İlker, Ayşe’nin ablası Mine, kısaca 

çevresindeki herkes, ona doğanın kurallarını anlatsa da Ayşe doğal olanı değil, 

kendi bildiğini yapar. Fakat doğa, Ayşe’ye sürekli olarak gücün kimde olduğunu 

hatırlatır. Arılığı basan ayıya karşı dirgenle karşı koymaya çalışan Ayşe, elindeki 

dirgenin ayıya karşı bir işe yaramayacağını anlayarak kaçtığında doğa bir kez daha 

kazanmıştır. Ayının varlığı, Ayşe’nin büyük soruna yaklaşma aşamasını başlatan 

olaydır. Ayşe’nin en büyük sorunu doğadır. Fakat doğa, birden çok kılıkta Ayşe’nin 

karşısına çıkmaktadır. Elektrikli teller ve tutulan nöbetler işe yaramayınca Ayşe, 

arı kovanını korumak için diğer kovanı, mermi kovanını kullanacaktır. Tüfekten 

ateş edilen bu mermi, koruma altında bulunan ayının ölmesine neden olacak ve bu 

da iki yavru ayıyı annesiz bırakacaktır. Bu ölüm, Ayşe’nin büyük değişimini 

başlatacak olan, en büyük korkusuyla yüzleştiği olaydır. 

Gitmek ve Kalmak 

Kovan, bir yönüyle annesiz kalanların hikayesidir. Önce, Ayşe ve Mine annesiz 

kalır. Sonra, Ayşe kraliçe arıyı kovandan uzaklaştırarak koloniyi annesiz bırakır. 

Daha sonrasında Ayşe’nin Kestane ismindeki ayıyı öldürmesi iki küçük ayı 

yavrusunu, Fındık ve Hamsi’yi annesiz bırakmıştır. Her ölüm, geride bıraktığı  kişi 

için, kalmayı biraz daha zorlaştırır Ayşe ve İlker’in Artvin’e gelip burada, 

niyetlendiklerinden çok daha uzun süre için kalmaları, ebeveyn ölümüyle 

olmuştur. Onlar, daha iyi bir yaşam için giden, fakat hastalık ve ölümün varlığıyla 

geri dönenlerdir. 

Ayşe, kalmak için doğayı kontrol altına almaya çalışmaktadır. Fakat doğa her 

seferinde dengesini sağlamaktadır. Bu durum Ayşe’nin kabusları olmuş ve Ayşe, 

doğayla olan savaşında sığınacağı tek liman olarak teknolojiye tutunmuştur. 

Ayşe’nin teknolojiye her tutunuşu, doğa karşısında kazandığı bir kavga olarak yer 

almıştır. Fakat doğa ile olan savaşın kazanılması, kavgaları kazanmakla 
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olamayacaktır. Kazanılan her kavga, Ayşe’nin kalma savaşını kaybetmesindeki bir 

adım olarak yerini alacaktır. 

Ayı öldürmek, bölge halkı için bütün ailenin yok olmasına neden olacak bir 

uğursuzluk olarak algılanmaktadır. Nitekim ayı öldürüldükten sonra, Ahmet’in eşi 

düşük yapar, kovandaki arılar da birbirlerini öldürür. Artık bal yapacak hiçbir 

kovan kalmamıştır. Doğanın dengesi bozuldukça, insanın da dengesi 

bozulmaktadır. Doğa esas olandır, insan ise gelip geçicidir.  

 

Doğal olanı bozan Ayşe, gelip geçici olduğunu anladığında Almanya’ya dönmeye 

karar verir. Ayşe kaybettiğini kabul ettiğinde yolculuğun sonunun geldiğini 

anlamıştır. Bu Ayşe’nin kaybederek geri dönüşüdür. Fakat doğaya kaybetmek, 

aslında kazanmaktır. Bu durum, filmin doruk noktasını oluşturur. Ayşe 

teknolojinin kaybettiğini kabul ederek doğal olanı benimser. O, artık yolculuğun 

bütün aşamalarından geçip bambaşka bir insan olmuştur. Ayşe’nin simgesel 

ölümüyle birlikte yok olan koloninin yerine, zamanı olmamasına rağmen başka bir 

koloni oğul vermiştir. Doğa kendi kendini yenilemiş, Ayşe’nin sıradan dünyaya 

dönüşünü, doğal olan ile ödüllendirmiştir. Daha önce arılara dokunamayan Ayşe, 

artık arılara dokunabilmekte ve doğayı anlayabilmektedir. Ayşe gitmek ile kalmak 

arasındaki savaşını, doğayla uyumu yakalayarak kazanmış, kalan kişi olmuştur. 

Sonuç 

Şen (2016: 116) ekoeleştirinin, doğanın eserde sadece nasıl sunulduğunu değil, 

aynı zamanda doğanın kendisine yüklenilen simgesel anlamlarının, bu anlamlarla 

yaratılan düşünce kalıplarının, insan kültürüne etkilerinin ve çevresel sorunları ele 
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alış biçimlerinin de önemli olduğundan bahseder. Bu filmin çözümlemesi, içinde 

yer alan bütün bu öğelerle, doğa merkezli olan çıkarımlarla, insanın doğal olana 

dönüşümünü, kahramanın sonsuz yolculuğu mitiyle aktarmıştır.  

Aristo’nun, insanı düşünen bir hayvan olarak tanımlaması, bize doğa ve insan 

arasındaki analojiyi vermektedir. Başlangıçta doğanın bir parçası olan insan, 

doğaya üstünlük sağlamaya çalıştığı ölçüde ondan farklılaşmıştır. Bu vesileyle 

insan, doğa karşısındaki acziyetini teknoloji ve kültür aracılığıyla gidermeye 

çalışmış fakat bu konuda yeterince başarılı olamamıştır. Bu yüzden Paglia’ya 

(2004) göre bilim, doğayı sadece analiz edebilir. Bu sayede doğanın gücü tahmin 

edilebilir ve insanlığın korkuları azalır. Fakat bilim, doğaya asla yetişemez. Çünkü 

doğa, isterse kendi yasalarını çiğner. Buna rağmen bilim, tek bir adet yıldırımı bile 

engelleyemez. 

Tüm bu yetersizliğe rağmen insan, doğayı kontrol altına almayı ister. Adorno ve 

Horkheimer (2010: 20) insanların doğadan öğrenmek istedikleri şeyin, doğayı, 

insanlar ve doğa üzerinde tamamen hakim olmak üzerine kullanabilmek olduğunu 

belirtir. İnsan doğayı kullanabildiği müddetçe onu, kendi hegemonyası altında 

tutacaktır. Bu durum onu zaman içerisinde hem kontrol altına alınan, hem de 

insan için tüketilen bir nesneye dönüştürecektir. 

 

İnsanı, yaratılışın merkezine koyarak, doğal olan tüm çevreyi, insan 

hakimiyetine sokan geleneksel beden politikası, doğanın bedenini, insan çıkarları 

doğrultusunda kullanılmak üzere olan bir tüketim kaynağı olarak görmektedir 

(Oppermann, 2006: 2).  Doğanın bedeni tükendikçe, insanın hakimiyeti artsa da 

insan kazanan konumuna geçemez. Kovan filminde incelendiği gibi, ancak doğa 

ile olan savaş kaybedilirse insan kazanabilir.  
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Marksizm, insanın, doğada özgürlüğünden ne derece yoksunsa, kültürel 

dünyasının içinde o derece özgür olduğunu dile getirir (Tunalı, 2003: 81). Bu 

yüzden doğanın karşısında insan, yani dolaylı olarak kültür bulunur. Kültür ve 

doğa, madalyonun iki yüzü olarak hem birbirinin zıddı hem de bir diğerinin temas 

ettiği noktada düalist bir yapıdadır. Gürses (2007) kültürün kendisini doğanın 

karşıtı olarak kurduğundan bahsederek doğa ve kültürü karşılaştırma yoluna gider. 

Ona göre doğa; ebedidir, vahşidir, kestirilemez, bilinmezliğin ve acımasızlığın 

kaynağıdır.  Kültür ise, insanlığın hayatta kalmak için verdiği savaşın sonucudur. 

Bu yüzden uygarlık tarihi ne kadar ilerlese de, kültür, hep doğaya göre hareket 

etmek zorunda kalacaktır. Dolayısıyla, doğadan gittikçe uzaklaşan insan, özünden 

de bir o kadar uzaklaşmış olacaktır. 

Kültür kelimesi, latince “cultura” kelimesinden gelmektedir. Bu latince kelime, 

İngilizce’de zamanla toprağı ekmek, yetişirmek anlamına gelen “cultivation” 

kavramına dönüşmüştür (Williams, 2011: 105). Daha sonraları ise toprağı ekip 

biçmek ve zirai faaliyetler için İngilizler kültür kelimesinin başına “agri” sözcüğünü 

getirerek “Agriculture” kelimesini kullanmıştır.  Bu yüzden insanı yetiştiren kültür 

ve doğada bir şeyleri yetiştiren kültür aynı etimolojik kökten gelmektedir. Doğa ve 

kültür, bir zamanlar birbirlerinin içinde eriyen iki kavramken, günümüzde birbiri 

üzerinde iktidar kurmaya çalışan iki kavram olarak ele alınmaktadır.  

İnsan doğa üzerinde güç sahibi olmak ister. Doğa ise buna karşı çıkar. Bu 

bağlamda okunduğunda, doğa üzerinde kurulmak istenilen hegemonya, 

ekofeminizm yaklaşımına da ışık tutar. Ekofeminizm; doğayı yola getirip sömürme 

bağlamında ele alındığında, doğa üzerindeki iktidar sahibi olma fikrinin, 

erkeklerin kadınların üzerinde iktidar sahibi olmasıyla paralellik gösterdiği savını 

öne sürer (Değerli, 2006: 53). Kovan filminde Ayşe’nin doğa üzerindeki eril 

iktidarından vazgeçip doğayla bütünleşmesi, onun dişil özüne dönmesini sağlamış 

ve bu sayede Ayşe huzura kavuşabilmiştir.  
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BİREYSEL KARARLARIN AHLAKİ SORUMLULUĞU: 

SİHİRLİ KIZ 

Zehra Yiğit 

İspanya’nın son dönem dikkat çeken yönetmenlerinden biri olan Carlos 

Vermut’un 2014 yapımı filmi Sihirli Kız (Magical Girl), izlenmesi zor ancak keyifli 

bir film. Filmdeki her bir detay, üzerinde düşünülmesi gereken kıymetli soruların 

ve tartışmaların önünü açıyor. Biçimsel anlamda kullandığı dil ile de farklı bir 

noktada duran film son dönem İspanyol sinemasının önemli kara film 

örneklerinden birini teşkil ediyor. Vermut, sosyolojik, psikolojik, felsefi pek çok 

tartışmayı filmine dahil ederek izleyicisine doyumsuz bir seyir keyfi ile birlikte 

zihinsel bir tatmin şansı da sunuyor.    

Sihirli Kız, iç içe geçmiş üç epizottan oluşur. Eleştirel ve tekinsiz atmosferi ile 

dikkat çeken filmin dünya, şeytan, şehvet adlı üç epizodu, Hıristiyanlıktaki 

insanlığı kötülüğe çağıran üç düşmana gönderme içerir. Sihirli Kız, ilk olarak 

ruhun bu “üç düşmanla” sınanmasını tartışmaya açar. Her üç epizot da ahlak 

felsefesini ortak sorunsal yaparken, aynı zamanda tek tek her bir karakterin 

hayatına ve bu karakterlerin sınanma ve sonrasında şekillenme hikayelerine 

odaklanır. Dünya adlı epizot, ekonomik sıkıntılar ve olumsuz yaşam koşullarına 

sahip İspanya’da yaşayan Luis’in, bu “Batılı”, “modern”, “gelişmiş" ülkedeki çaresiz 

hikayesini anlatır. Şeytan adlı ikinci epizot, üst sınıf yaşam koşullarına sahip, soğuk 

ve mesafeli bir femme fatale karakter olan Barbara’nın, bedeni ve geçmişi ile 

sınanmasını gizemli bir atmosferle perdeye aktarır. Üçüncü epizot, Damián’in 

Barbara ile sınanma hikayesini şehvet üzerinden tartışmaya açarken aynı zamanda 

filmsel anlatı içerisinde tartışılan kötülük meselesi ve irade ilişkisini -lösemili 12 

yaşındaki bir çocuğun öldürülmesi ile- bir üst düzeye taşır. Alicia anlatının 

merkezindeki bir diğer önemli karakter olarak bu üç karakterin hikayelerinin 

birbirlerine bağlanmasının itici gücünü oluşturur.  
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Yönetmen Alicia, Damián, Barbara ve Luis’i pek çok öğe ile film boyunca 

birbirlerine bağlar. Örneğin Alicia’ya hastanede kalp şeklinde bir lolipop şeker 

verilirken filmin finalinde Sihirli Kız kostümünün asasının aynı şekilde olduğu 

görülür; Damián’in Uzakdoğulu kızdan aldığı şeker de aynı zamanda kalpli 

lolipoptur. Alicia hastanede rüyasında bir boğa gördüğünü söyler, Barbara, 

Oliver‘dan İspanya’daki boğalar üzerine analiz dinler, Damián ise Luis’i öldürmeye 

hazırlanırken bir matador gibi hazırlanır, fonda la nina de fuego (“ateşin kızı”) 

çalar. Bir diğer birleştirici unsur Damián’e hapishanede hediye olarak verilen 

puzzle’ın bir parçasının Luis’in önüne düşmesidir. Afişte de kullanılan bu parça 

filmin kendisinin de bir puzzle’a benzemesini çağrıştırır. Böylece birbirleri ile 

tesadüf eseri yolları kesişen karakterlerin bir nevi kader ortaklığı yapmış gibi 

görünen hikayeleri birleşir, zamansal olarak geçmişle bugünün bağı kurulur ve 

yönetmen bu karakterler üzerinden hem İspanya’nın ekonomik ve sosyolojik 

problemlerini tartışmaya başlar hem de determinizm ve ahlak arasındaki ilişkiyi 

irdeler.  

Rasyonalite ve Ahlaki Kararların Gölgesinde Bir Toplum Alegorisi 

Sihirli Kız filminin hikayesi İspanya’da bir okulda başlar. Önce ses sonra da 

görüntüye Damián’ın şu diyaloğu eklemlenir: “Öncelikle, dersime katıldığınız için 

teşekkür etmek isterim. Federico Garcia Lorca doğmamış ve bir mısra yazmış olmasa 
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iki artı iki yine dört ederdi. Napolyon iki yüz yıl önce İspanya’yı fethetse ben bu dersi 

Fransızca verirdim yine de iki artı iki, elbette dört ederdi. Bunu anlamanızı istiyorum. 

Salt gerçek, her zaman aynı kalacak şey; iki artı iki eşittir dört olacaktır.”  

Yönetmen rasyonalite kavramını matematik öğretmeni Damián’in bu diyaloğu 

ile filmsel anlatıya dahil ederken hemen bir sonraki sahnede 12 yaşındaki 

Barbara’nın yaptığı sihir ile rasyonaliteyi yıkar ve rasyonel olmayanın varlığına 

dikkat çeker. Ardından ise filmin üç ana karakteri Luis, Barbara ve Damián’in 

eylemlerinin şekillenmesinde, rasyonalitenin yeriyle beraber ahlaki referansları da 

tartışmaya açar.  

Filmsel anlatıda yapılan eylemler ve gerekçeleri ile bu eylemler ile karakterler 

arasında bağ bulunurken, tesadüflerin bir araya getirdiği karakterlerin 

seçimlerindeki ahlaki referanslar kadar bireysel seçimleri ve bu bireysel seçimlerin 

üzerinde etkili toplumsal koşullar da dikkat çeker. Filmin işsiz öğretmeni Luis’in 

kızı Alicia ölümcül bir tür lösemi hastasıdır. Luis kızının defterindeki üç dileğini 

okuduğunda, kızının son dileklerinden birini yerine getirmek ister. Sırasıyla 

kitaplarını satmak, borç bulmak, hırsızlık yapmak ve şantaj yapmaya kadar uzanan 

para bulma denemeleri, onu Barbara ile karşı karşıya getirir. Barbara’yla birlikte 

olan Luis, sonrasında ses kayıtlarını kocasına verme tehdidiyle ondan para ister. 

Luis Barbara’dan aldığı parayla kızına, onun istediğini düşündüğü Sihirli Kız 

karakterinin elbisesini alır. Ancak kızının dileğini yanlış anladığını, aslında asayı 

alması gerektiğini fark ettiğinde ikinci kez Barbara’ya şantaj yapar. Barbara bu 

şantaj yüzünden, para kazanabilmek için istemeden sadist bir ilişkiye maruz kalır.  

Barbara kendisine ikinci kez şantaj yapan Luis’den intikam almak için Damián’e, 

Luis’in kendisine tecavüz ettiğini söyler. Damián ise saplantılı bir ilişki yaşayan 

Barbara’ya yardım etmek için Luis’i bulur. Ancak Barbara’nın yalan söylediğini 

anlamasına rağmen, Luis’in Barbara’nın rızası ile kendisiyle birlikte olduğunu 

söylemesi üzerine Luis’i öldürür. Sonrasında bu öldürme eylemine üç kişi daha 

eklenir. Önce gözlerinin içine bakarak Luis’i sonra hiç sebep yokken bardaki iki 

masumu -arkalarına dönmelerini söyleyerek- öldüren Damián, daha sonra Luis’le 

Barbara’nın ses kayıtlarının olduğu telefonunu almak için Damián’in evine gider. 

Eve girdiğinde anime müzik eşliğinde Sihirli Kız Yukiko’nun elbisesini giyinmiş 

Alicia’yı karşısında görür. Telefonu alır, dışarı çıkar ancak tekrar geri gelir ve 

Alicia’yı da öldürür. Böylece suçunun tüm kanıtlarını ortadan kaldırır; arkasında 

ne tanık ne de iz bırakır.  
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Immanuel Kant Ahlak Metafiziğinin Temellendirilmesi adlı kitabında ahlak 

kavramının “sırf insanlar için değil, genel olarak akıl sahibi bütün varlıklar için, 

rastlantısal koşullar altında ve istisnalarla değil, tamamen zorunlu olarak geçerli 

olması gerektiğinin” yadsınamayacağını belirtir (2002, 24). Ahlak yasalarının 

herkes için geçerli evrensel ve mutlak oluşuna dikkat çeken Kant’ın aksine 

Vermut, ahlak kavramının şartlara ve kişisel durumlara göre ne kadar çabuk 

değişebildiğini -insanın günahla üç şekilde bağını kurarak- gösterir. Biri günahsız 

(Luis), biri tövbekar (Barbara), bir diğeri de günahının kefaretini ödemiş (Damián) 

üç karakterin edindikleri ahlakın, içsel ve dışsal değişimini ve bu değişime yön 

veren koşulları yönetmen filmi aracılığı ile izleyicisine gösterir.  

 

Filmsel anlatıda Luis lösemi hastası kızının dilek defterini tesadüfen bularak 

okur ve kızının son hayallerinden birini gerçekleştirmek ister. Luis’ın aldığı kararın 

duygusal boyutu önem taşır. Kant ahlakın genel ilkelerinde hiçbir şeyin belirsiz 

olamayacağına, bu ilkelerin yalnızca us kavramlarından üretilmiş olması 

gerektiğine dikkat çeker (1993, 252). Yani Kant’a göre ahlak kişisel çıkar, beklenti, 

arzu ve istek gibi itici kuvvetlere bağlı değildir. Yönetmen çaresiz bir babanın, 

kızının son dileğini gerçekleştirmek için yaptığı eylemin ahlaki doğruluğunu 

izleyicine sorgulatır. Zira belki de Luis, kızı ölmek üzere olmasa böyle bir eyleme 

başvurmaya gerek duymayacaktır. Bu noktada yönetmen ikinci bir unsura dikkat 

çeker; Luis, kızının hayalini gerçekleştirecek bir işe ve maaşa ya da yeterli paraya 

sahip olsa da bu eylemi gerçekleştirmeye ihtiyacı olmayacaktır. Oysa henüz biraz 

önce işsiz bir edebiyat öğretmeninin kendisi için çok kıymetli olan kitaplarını 

satmak zorunda kalışı izleyiciye gösterilmiştir bile. Böylece yönetmen ülkedeki 
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ekonomik sıkıntıya ve sonuçlarına da dikkat çeker. Vermut, Luis’in kendi özgür 

iradesi ile eylemde bulunuşundaki ahlaki seçimlerinin toplumsal, ekonomik, 

kültürel meselelerle şekillenişini de böylece izleyicisine göstermiş olur. Yönetmen 

sonrasında üçüncü bir unsuru daha filmine ekler. Luis eğer, radyo yayınında 

babasına hislerini anlatmaya çalışan kızı Alicia’yı dinleyebilse, kızının öncelikli 

olarak onun sevgisine ihtiyacı olduğunu fark edebilir, yaptığı bütün bu kural 

ihlallerine belki de gerek duymayabilirdi. Filmin leitmotifi tesadüfler burada da 

varlığını bir kez daha hissettirir. Kendisini babasına karşı ifade etmek isteyen 

küçük kız, film boyunca babası tarafından fark edilmez.  

Filmin daha en başında kitaplarını, kilosu 5 Euro’ya satarken gösterilen Luis, 

Camilo José Cela’nın kitabı Arı Kovanı’nı satmaya kıyamaz. Kitapçıdan çıktıktan 

sonra önünde durduğu mücevher dükkanı, İspanya toplumundaki sınıfsal 

farklılıkların altını çizer. Luis, bu sahnede dükkanın önünde durmakta, burayı 

soymak için plan yapmaktadır. İçerisi ve dışarısı karşıtlığında, Luis dışarıdadır. 

Luis’in çekimlerine caddeye ait her türlü ses fon oluşturup, bu durum bir tür kaos 

ortamını yansıtırken, dükkanın içinde sakin ve dingin bir müziğin sesi işitilir, 

dışarıdan hiçbir ses içeriye giremez ve bu ortamın yalıtılmışlığını bozamaz. Filmsel 

anlatıdaki gündelik yaşam tasvirleri, toplum içerisindeki gelir uçurumunun altını 

çizmesi açısından önemlidir. Arı Kovanı kitabı da Madrid’deki 24 saati ve dönemin 

sorunlarını anlatır, tıpkı Sihirli Kız’ın dönemin sorunlarını anlattığı gibi.  

Ekonomik sıkıntı ile birlikte altı çizilen bir diğer unsur karakterlerin birbirlerine 

karşı hissettikleri duygudur. Zira anlatıdaki tüm karakterlerin kötülük 

yapmalarındaki itici güç bir başkasına duydukları sevgidir. Bu yüzden muhtemelen 

filmin afişinde dört parçaya bölünmüş kalp şeklinde bir ayna görseli tercih 

edilmiştir. Sevgi yüzünden işlenen suçlar ya da yapılan kötülüklerin parçası olan 

filmin dört ana karakteri afişteki kalbin içinde yerlerini alır. Sağ tarafta Barbara ve 

Damián, sol tarafta Luis ile Alicia bulunur. Kalbin rengi, kötülüğün/şiddetin ama 

aynı zamanda sevginin de rengi olan kırmızı olarak tasarlanmıştır. Afişin ortasında 

bu karakterleri birleştiren puzzle’ın eksik parçası bulunur. Ayna filmde birkaç 

yerde gösterilir. Alicia ilk sahnelerde ayna karşısında dans eder, Barbara 

öfkelendiğinde kendi sahtekar yüzüne bakmaya tahammül edemediğinde aynaya 

kafasını vurur, sonrasında bu parçalardan birine yüzü yansır. Bir başka aynaya 

yansıma sahnesi Barbara’nın eşi ile yatakta olduğu sahnede de görülür. Ayna 

gizlenen/saklanan gerçekliğe, karakterlerin ya da durumların sahteliğine vurgu 
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yaparken aynı zamanda karakterlerin bölünmüş, parçalara ayrılmış evreninin de 

simgesi olur.  

Luis’i şantaja götüren mesele sosyolojideki önemli bir tartışmanın daha önünü 

açar: Bireysel çıkar arayışları, bireysel ve toplumsal mutluluğun ve düzenin nedeni 

olabilir mi? Buradaki önemli handikap, insan davranışları, bireysel çıkarları hedef 

alarak kendisinin ve toplumsal mutluluğunun nedeni olacaksa bile, insan 

davranışlarının öz çıkarları takip edeceğinden emin olamayız. Çünkü filmde de 

görüldüğü gibi karakterlerin kendi öz çıkarları peşinde yaptıkları eylemler (Luis’in 

şantaj yapması, Damián’in katil olması, Barbara’nın siyah kertenkele resmi olan 

odaya tehlikeli [sadomazoşist] bir cinsel ilişki için girmesi) kendi çıkarlarına 

uygundur; ancak bu eylemler bireysel ve aynı zamanda toplumsal mutluluğun ve 

düzenin nedeni olamamış, toplumsal öz faydaya hizmet etmemiş, aksine 

toplumsal kaosun önünü açmıştır. 

Film, etik tartışmanın yanında ciddi bir sistem eleştirisi de içerir. Luis’e 

öğretmen olarak çok da şans vermeyen sistem -örneğin kitaplarını kilo ile satmaya 

çalışırken para kazanamaz- Barbara’nın bedenini kitaplardan daha kolay satmasına 

izin verir. Ekonomik çöküşü uzun uzun betimleyen film, biri işsiz diğeri katil olan 

öğretmenler Luis ve Damián özelinde de eğitim sistemindeki çöküşün altını çizer. 

Bu eleştiriden ülkenin anayasası da nasibini alır. Luis, Barbara’dan şantaj yaparak 

istediği parayı, Toledo’daki halk kütüphanesinde İspanya Anayasa kitabının içine 

bırakmasını ister. Luis gerekçesini; “Çünkü o kitabı kimse almaz.” diye belirterek, o 

andaki toplumun nezdinde anayasanın değersizliğine atıfta bulunur. Yönetmen 

benzer bir cümleyi ikinci kez Damián’e de kurdurur. Vermut, film boyunca 

sakince ortaya attığı tezlere, yaşanılan ülkenin coğrafi konumunun ve toplumun 

zihniyetinin de insan davranışları üzerindeki etkisini dahil ederek, izleyicisine 

analiz edebileceği pek çok malzeme sunmaya devam eder. Filmsel anlatının sadist 

karakteri Oliver’in diyaloğu ile yönetmen aynı zamanda sosyal ve coğrafi 

karşılaştırmalı bir analiz yapar.  

Boğa güreşinin İspanya’da oldukça popüler olması çok gülünecek bir durum. 

İspanya’nın neden sürekli kavga halinde olduğunu biliyor musun? Çünkü biz 

rasyonel mi yoksa duygusal bir ülke miyiz bilmiyoruz. Örneğin İskandinav 

halkları beyinleriyle hareket ederler. Ancak, Araplar ya da Latinler tutkulu 

taraflarını komplekssiz ve susuz bir şekilde kabul etmiştir. İkisi de güçlü 

yanlarının ne olduğunu bilir. İspanyollarsa ikisinin tam ortasında dengede 

yer alır. Biz İspanyollar öyleyiz. Boğa güreşi gibiyiz. Peki ya boğa güreşi 
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nedir? İçgüdü ile teknik arasındaki mücadelenin temsilidir. Duygu ile mantık 

arasındaki. İçgüdülerimizi kabul etmeli ve üstesinden gelmeyi öğrenmeliyiz, 

onlar yüzünden kendimizi tüketmemeliyiz.  

Yönetmen, filmin ilk ve son epizotlarını Barbara ve Damián arasında geçen 

sihirle sonlandırmayı tercih eder. Rasyonalizm tartışmasında sihre yer olmadığının 

farkında olan yönetmen, filmini sihir ile açıp kapamayı tercih ederek, etik 

davranışları rasyonel temellere oturtmanın çok da mantıklı olamayabileceğini, 

önce kağıdın sonra da telefonun kaybolması ile gösterir.  

 

Görülmeyenin Düşsel Çağrışımı ve Nesneleştirilmeye Direnen  

Femme Fatale Karakter Barbara  

İspanya toplumunu ve kurumlarını, insan doğası ve rasyonaliteyi eleştirirken 

Vermut, sinemasal dilini de ilginç bir şekilde inşa eder. Film boyunca gösterilenler 

kadar gösterilmeyenlerin de önem taşıdığı ve izleyicinin bir tür dikizci olarak 

konumlandırıldığı bu anlatı yapısı başarılı bir girişim olarak okunabilir. 

Yönetmenin toplum eleştirisine bir ara verip, inşa ettiği biçimi karakterler özelinde 

tartışmak da bu noktada önem taşımaktadır. Sihirli Kız, Şeytan epizodunda 

izleyicisine, soğuk, seksi, psikolojik problemleri olan, yaralı bedeni ve terk 

edildikten sonra aynaya başını vurmasıyla oluşan alnındaki izi ile tekinsiz, seksi bir 

neo-noir femme fatale karakteri olan Barbara’yı tanıtır. Barbara, ilk kez kocası 

Alfredo’nun önünde diz çökmüş ona ayakkabısını giydirirken gösterilir. Böylece 

Barbara’nın bağımlı kişilik bozukluğunun altı çizildikten sonra film boyunca da bu 

probleme pek çok sahnede tekrar dikkat çekilir. Eşinin kendisini terk etme tehdidi 
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karşısında korkan, terk edildikten sonra da karşısına çıkan ilk adamı evine çağırıp, 

kendisine sarılmasını isteyen Barbara, bu yüzden psikolojik anlamda kolayca 

suistimal edilebilecek bir karakterdir. Tam da bu yüzden kendisine yapılan şantaja 

kolayca boyun eğer; diğer yandan kocasının kendisine sunduğu konfordan 

vazgeçmek istemez. Bu yüzden aynaya vurduğunda alnında oluşan iz Hintlilerde 

evliliği simgeleyen Bindi’ye benzer. Geçmişi bilinmeyen ve hatta şu anı da belirsiz 

çizilen Barbara’nın bu bilinmezleri onun daha da tekinsiz görünmesinin nedeni 

olur. Filmin genel atmosferine yayılan bu tekinsiz olma durumu, Barbara 

hususunda olduğu gibi filmdeki pek çok konunun yanıtlarının izleyiciye 

gösterilmemesi ile arttırılır. Örneğin Damián’in hikayesi ve neden hapishanede 

yattığı, Barbara ile aralarındaki saplantılı ilişkinin durumu, siyah kertenkele adlı 

odada yaşananlar, Barbara’nın Alfredo ile olan ilişkisi, Luis’in yaşamı ve eşine ne 

olduğu gibi pek çok unsur filmde gösterilmez ya da hakkında bilgi verilmez ve tüm 

olanları izleyicinin tahmin etmesi beklenir. Yönetmen bu tahmin kısmına alan 

dışını da ekler. Daha filmin başında Barbara ile Damián’in diyaloglarında diğer 

öğrenciler gösterilmez ancak sesleri işitilir; Alicia’nın ayna karşısında düştüğü 

sahnede Alicia kadrajdan çıkar. Barbara’nın Damián’in evine geldiği sahnelerde 

yönetmen Barbara’yı sırtından çekerek izleyicinin ana karakterlerin yüzünü 

göremeyeceği kadrajları da kullanır. Filmin finalinde ise bandajlı yüzü görülür.  

 

Buradaki tekinsizliği izleyici nezdinde yaratan bir unsur bilinmemezlik iken bir 

diğer önemli unsur film boyunca izleyicinin konumunun dikizci olarak çizilmesi 

ve izleyiciye ait bakışın düşlem üzerinden inşa edilmesidir. Lacancı bakış 

kavramından hareket edilirse; “Bakış, kayıp olan ve ötekinin ortaya çıkması 
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üzerine, utancın etkisiyle başından aşağı kaynar sular dökülerek, birden tekrar 

bulan nesnedir” (2017, 192). Lacan bu noktada şu soruyu sorar: “Buraya kadar 

öznenin görmeye çalıştığı şey nedir?” Bu sorunun yanıtını şöyle verir: “Görmeye 

çalıştığı şey, iyi biliniz ki yokluk olarak nesnedir. Dikizcinin aradığı ve bulduğu bir 

gölgeden ibarettir, perdenin arkasındaki gölge. Arkasında kim bilir hangi sihirli 

mevcudiyeti hayal edecektir. Aradığı şey, söylendiği gibi, fallus değildir – onun 

yokluğudur; bu yüzden bazı şekiller onun arayışının ağırlıklı nesneleri olur. 

Baktığımız şey görülmeyen şeydir.” Örneğin Barbara’nın bedenindeki izleri gören 

izleyici, bu izlerin neden ve nasıl oluştuğunu bilmez, ancak düşleyebilir. 

Barbara’nın girmekten çekinmediği odalarda ne olduğu da izleyici için bir düşlem 

konusudur. Düşlem ise her zaman görünenden daha tehlikelidir. 

Žižek, Yamuk Bakmak adlı kitabında bakış ile görüş arasındaki karşıtlığı 

pornografi üzerinden örnekler:  

Pornografide, seyirci öncel olarak sapıkça bir konum işgal etmeye zorlanır. 

Bakış, görülen nesnenin tarafında olmak yerine, bizim, seyircilerin üzerine 

düşer, perdede gördüğümüz görüntünün bize baktığı hiçbir yüce-gizemli 

nokta içermemesi bu yüzdendir. ‘Her şeyi gösteren’ görüntüye salak salak 

bakan sadece bizizdir. (2005, 150)  

Barbara’nın o odalarda ne yaptığı filmsel anlatıda gösterilse Žižek’in deyimi ile 

seyirci nesne konumuna düşecek ve “felç olmuş bir nesne-bakışa” indirgenecektir. 

Ancak yönetmenin başarısı tam da burada göstermeden düşletmesinde yatar.  

Barbara’nın konumunu tekinsiz kılan bir diğer unsur, aynı zamanda onu bir neo-

noir femme fatale’e dönüştürür. Bu unsur Barbara’nın erkeklerle kurduğu 

diyalogdur. Barbara eşini de Damián’i de Luis’i de bir anlamda kullanır. Para 

kazanmak için bedenini sattığı sahnelerde ise Oliver’ın, kendi bedenini 

nesneleştirilmesine izin vermeden, sarsıcı bir hissizlikle cinsel edime cevap verir. 

Barbara bu sahnelerde kendisinin nesneleştirilmesine izin vermez, direnir. Bu 

direnme ise izleyiciyi sarsar. Zira Barbara’nın bedenindeki izlerle alnında kendi 

yaptığı iz, sadomazoşist bir dürtünün çağrışımını -yine eylemi göstermeden- yapar. 

Haz ilkesinin ötesinde bir jouissance çağrışımı yapan yara izleri ile izleyicinin 

düşlemine hitap eden bu sahne, Barbara’nın özneliğini bölmeye çalışır. Ancak 

soğuk, mesafeli ve her şeye hakim duruşu ile Barbara cinselliği salt bir eyleme 

dönüştürür ve izleyicinin bakışının nesnesi olmaz. Bir femme fatale olarak tekinsiz 

bir çekicilikle kendini film içinde bir özne olarak inşa etmeyi başarır.  
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Sonuç Niyetine  

Sihirli Kız filmi ismini Japon anime filmlerinin bir alt türü olan -yaşları 9-14 arası 

kız çocuklarının kötülerle savaşma hikayelerine odaklanan- mahō shōjo’dan alır. 

Filmin lösemi hastası 12 yaşındaki karakteri Alicia’nın defterine yazdığı üç dileği 

bulunur ve bu dilekler sihirli kız animelerine ait temel referansları içerir.  

Dilek 1: İstediğiniz kişi olmak.  

Dilek 2: Meiko Saori tarafından sarkıcı Megumi için tasarlanan sihirli kız 

Yukiko elbisesi. 

Dilek 3: 13 yaşına basmak. 

60’ların ortalarında Japonya’da ortaya çıkan türün kahramanları o günden 

bugüne değişerek devam etse de, bu animelerden kalan mirası diğer pek çok Sihirli 

Kız serisi kullanmaya devam eder. Canavarlarla ve kötü rakiplerle savaşma, stilize 

bir dönüşümün bir tür sihirli cihazla aktive olması türün en temel referans 

noktaları olarak dikkat çeker. Sihirli kızlar, sihirli yeteneklerini kendilerini ve 

başkalarını korumak için kullandıkları için koruyucu vasfına da sahiplerdir. 

Çoğunlukla kendilerine çok da güvenmeyen karakterler, dönüşüm geçirdikten 

sonra kendi yeteneklerini keşfederek, güçlü bir özgüven duygusu geliştirirler. Bu 

özgüven duygusunun gelişmesine ise kötü adam vesile olur. Türün finalindeki kötü 

adamla yüzleşme, bu kızların içlerindeki güçle yüzleşmeleri anlamına geldiği için 

de alt tür, toplumdaki küçük çocukların içlerindeki güçleri keşfetmeye yönelten 

bir kültürel temaya da dönüşür (Yarbrough, 2014, 9-10). Filmsel anlatı içerisinde 

babasının yaptığı şantaj sayesinde hem özel tasarım giysiye hem de asaya sahip 

olan Alicia, filmin final sahnesinde “kötü adam” Damián ile yüzleşmeye davet 

edilir. Üzerindeki kostümle melek gibi görünen kız çocuğu, babasının aldığı 

kostüm ve asa ile “dönüşüm geçirmiş olarak” kötü adamla karşılaşır. Sihirli Kız 

animelerindeki karşıtlık bu sahnede kurulur; genç yaşlıya karşı, melek şeytana 

karşı, iyilik kötülüğe karşıdır. Ancak bu Sihirli Kız filminin sonu, anime türündeki 

Sihirli Kız türünün sonu gibi zaferle bitmez. Alicia hem asaya hem de dönüşüm 

geçirdiği sihirli kız kostümüne (alter ego) sahiptir. Damián’e bakarken 

karşısındakinin kötülüğünü bilir ancak sihir çalışmaz, Damián dışarı çıkar ve 

tekrar içeri girer, ve küçük kız kötüyü yenemez. 
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Filmin sonu İspanya’daki düzendeki tekinsizliğin sonuçları ile izleyicisini 

yüzleştirir. Film boyunca tartışılan bireysel çıkarların toplumsal çıkarlar ile her 

zaman uyuşmaması ve insan davranışlarının güven içermemesi sorunsalı da 

bireyleri ölüme (bir tür yıkıma) götürürken, esasen toplumsal bir karmaşanın da 

önünü açar. Bu kaos içerisindeki tekinsiz düzende İspanyol çocukların, Japon 

anime türündeki gibi bir dönüşüm geçirme ve içlerindeki gücü keşfetme şansı 

zaten bulunmaz. Bu tekinsizlik hem içerik hem de biçimsel anlamda filmin tüm 

atmosferini ele geçirirken film, izleyiciye güç ve bireysel etik inşası üzerine bir kez 

daha düşünmeye çağırır.  

Kaynakça 

Kant, Immanuel (1993) Arı Usun Eleştirisi, Çev.: A. Yardımlı, İdea Yayınevi: İstanbul.  

Kant, Immanuel (2002) Ahlak Metafiziğinin Temellendirilmesi, Çev.: İ. Kucuradi, Türkiye 
Felsefe Kurumu (3. Baskı): Ankara. 

Lacan, J. Jacques (2017), Psikanalizin Dört Temel Kavramı: Seminer 11. Kitap, Çev.: N. 
Erdem, Metis Yayınları: İstanbul.  

Yarbrough, Danielle Z. (2014), "Releasing The Power Within: Exploring The Magical Girl 
Transformation Sequence With Flash Animation." Thesis, Georgia State University 
[bağlantı], Erişim Tarihi: 2021 

Žižek, Slavoj (2005), Yamuk Bakmak, Çev.: T. Birkan, Metis Yayınları: İstanbul.  

https://scholarworks.gsu.edu/art_design_theses/158


- - - - D E N E M E  - - -  

SEKANS S inema Kül türü Derg is i  
Kas ım  2021 | Sayı  e16 :  39-42  

SAL ÜSTÜNDEKİ İMPARATORLUK 

Erdem İlic 

Aynı gemide değiliz, çünkü gemide değiliz. Ülke burası, toplu taşıma aracı değil. 

Ne var ki iletişim ağları tarafından yinelenip duran bu metafor, imgelemimize 

çoktan kazınmış durumda. Dilin bu kullanımının ideolojik emeller ile 

bağlantısının farkında olmakta yarar vardır. Benzer bir durum sinemanın kültür 

endüstrisinin bir bileşeni olan türleri için de geçerlidir. Michael Ryan ve Douglas 

Kellner, Politik Kamera (2010, 39) adlı kitaplarında bir adım daha ileri giderek 

ideolojinin gerçekliğin inşası amacıyla metaforik bir yöntem olduğunu öne sürer. 

Başta Hollywood olmak üzere, ana akım sinema özelinde ise metaforlar, imgeye 

yüksek bir anlam yükler: Özgürlük ideali olarak kartal. Buna karşın Ryan ve 

Kellner bu aşkın ideale sırtını dönen ve “metonimik” olarak tanımladıkları bir 

yönelime de vurgu yapar. Metonimi, bir ideali hedeflemek yerine daha büyük ya 

da daha küçük bir bütüne ya da parçaya yönelir: Bir kuş topluluğunun, vahşi 

yaşamın parçası olarak kartal. 

Biz bir gemide olmasak da, Werner Herzog, 1972 tarihli Aguirre: The Wrath of 

God filminde, bir imparatorluğu, hiyerarşisi, rütbeleri, üyeleri, topu, tüfeği, papazı, 

kral sofrası ile gemi olmasa da bir salın üzerine yerleştiriyor. Bunun bir metafor 

olmadığına şüphe yok ama daha ötesinde bu imge metonimik de değil. Sal üstünde, 

bilfiil bir imparatorluk karşımızdaki. Buraya nasıl gelebildik? 

Tarihçilere göre, Amerika kıtasının Avrupa sömürgeciliği tarafından keşfinin ilk 

büyük sonuçlarından biri Güney Amerika’nın zenginliklerinin yağmalanmasıdır. 

Yağmanın ardından Avrupa’da artan zenginlik, her zaman daha fazla büyüme 

ihtiyacındaki sermaye ile, özel bir meta olarak satılan emek gücü arasındaki 

tarihsel karşılaşmaya zemin yaratarak, kapitalizmin doğuşundaki sebeplerden biri 

olur. Altın peşindeki beyaz adamın Güney Amerika’daki maceraları savaşlar ve 

katliamlarla dolup taşarken, İnka İmparatorluğu’nun İspanyol komutanı Gonzalo 
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Pizzaro tarafından fethinin ardından, “El Dorado” adı verilen kayıp altından bir 

şehrin varlığına dair bir efsane doğar. Pizzaro, El Dorado’yu bulmak için sefere 

çıkar.  Aguirre: The Wrath of God ise Pizzaro’nun öncülüğündeki kafilenin bu 

serüveni ile başlar.  

 

Görkemli dağların içinden geçen patika yola dizilmiş kafilenin genel planlarının 

hemen ardından tereddüt etmeden karakterlerin hemen yanına yerleşen 

Herzog’un bakışı, aynı zamanda yolculuğa bizzat katılacağının işaretidir. 

Başlangıçtaki devindirici fikir, dekordan, sahneden, setten, mizansenden 

olabildiğince uzaklaşıp etrafı kuşatan doğanın içinde bir eyleme dönüşürken; 

eylemle birlikte, eylemin içinde bulunan kamera sinematografiyi oluşturur. Filmi 

özgün yapan ilk özellik de buradan doğar. Deliliğe dönüşerek ilerleyecek olan bir 

macera, filmi oluşturanların da maceraya katılması ile gerçekleşir. Bu nedenle 

Aguirre: The Wrath of God yalnızca bir defa yapılabilecek türden bir filmdir. 

 Yolun daha başında kafile yorgunluktan tükenir, Gonzalo Pizzaro koşulların 

güçlüğü nedeniyle planını değiştirerek yiyecek sağlamak ve El Dorado’nun yeri 

hakkında bilgi edinmek amacıyla sallarla nehirden ve karadan hareket edecek kırk 

kişilik bir keşif ekibi oluşturur. Pedro Ursua heyetin komutanı ve lideri olur. İsteği 

üzerine karısı Inez de Atienza da ekibe katılacaktır. Lope de Aguirre komutan 

yardımcısıdır. Kızı Flores onun korumasında yer alacaktır. Aynı zamanda 

yolculuğun günlüğünü de tutan Papaz Gaspar de Carvajal, en önemli görevlerden 
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biri olan Hıristiyanlığın yabanilere ulaştırılması amacı ile obur asilzade Fernando 

de Guzman ise İspanya Kraliyet evinin temsilcisi olarak heyette yer almalıdır.  

Tıpkı El Dorado seferi gibi, filmde gördüğümüz bu isimler kıtadaki sömürgecilik 

tarihinde yaşamış karakterlerdir. Ancak Herzog’un asıl amacı tarihsel temellere 

dayanan bir anlatı geliştirmek değil, insanın çılgınlığının sınırlarını sinema 

dolayımı ile zorlamak olacaktır. Salların bir kısmı girdapta parçalanır. Kafilenin 

lideri komutan Ursua, ilerlemek zorunda oldukları yolun tahminlerinden çok daha 

zor olduğu gerekçesi ile geri dönmeye karar verir. Aguirre karara karşı çıkar. Ursua 

vurulur, Aguirre’in önerisi ve oylamadaki baskısı ile Guzman heyet başı seçilir. 

Ancak Aguirre daha fazlasını ister. İsyan sonuna kadar götürülecek, geri 

dönülmeyecek, El Dorado İmparatorluğu kurulacaktır. Geçtiği bölgeleri kendi 

toprağı ilan ederek meçhul hedefine ilerleyen sal üstündeki imparatorluk işte böyle 

doğar. 

Ancak bu, gülünç duruma düşen ya da bize bir parodi malzemesi verecek bir 

imge değildir. İnsanın hırsının çizdiği bu manzaraya bir yönüyle tarih 

kitaplarından da aşina değil miyiz? Çaresizliğinden bihaber ama kendisini Tanrının 

gazabı ilan etmiş Aguirre’in önderliğinde bir delilik halidir karşımızdaki. Gilles 

Deleuze, Herzog’un bu eserinin bir durumdan dönüşmüş bir duruma eylem 

yoluyla geçişin özel bir biçimi olduğu görüşündedir: “ölçü mefhumu olmayan bir 

adam kendi de ölçüsüz büyüklükte bir ortama musallat olur ve bu ortam kadar 

büyük bir eylem tasarlar” (2014, 239). Geçişi özel yapan ise eylemi gerektiren şeyin 

bir ‘durum’ olmayışıdır: “bu, bir hayalperestin kafasında doğmuş ve kendini 

ortamın tümüyle eşitleyebilecek tek şey gibi görünen delice bir girişimdir” (agy.). 

Keşif görevlerinin başlangıcında iki akıntı arasında kalıp esrarengiz biçimde ölmüş 

sal mürettebatını topla yok ederek acımasızlığını ve itaatsizliğini göstermiş olan 

Aguirre için Deleuze’un “ölçü mefhumu olmayan adam” biçimindeki bu tanımı 

önemlidir. Altın, imparatordan köleye, asıl amacının Tanrı’nın emirlerini yaymak 

olduğunu söyleyen papaza kadar herkesi ayartır. Ancak Aguirre, hepsinden daha 

çok ileri gider. Ölçü mefhumu sinematografik malzemenin kullanımı ile de 

aşılacaktır: Aguirre, kendisini ilk defa Tanrının gazabı ilan ettiğinde ölçüsüz 

büyüklükteki ortamın da ötesine geçer ve seyirciye bakarak hitap eder. 

Kayıp altın şehir hiçbir zaman ulaşılamayacak olandır, ancak Aguirre’in aksi 

yöndeki inancı o kadar büyüktür ki Trinidad adasını İspanya’dan, Meksika’yı 

Cortez’den alacak, kızıyla evlenip en saf hanedanlığı kuracak, bütün kıtaya 



42 

hükmedecektir. Oysa bu büyük eylemini ilan ederken tek sağ kalandır. Tek başına 

dik durmaya kararlı olan Aguirre’in etrafında dönen, başka bir deyişle kendisini 

dünyanın merkezi zannedeni merkeze alan son plan, aynı zamanda büyük 

olduğunu düşünenin küçüklüğünü gösteren bir zıtlık imgesi oluşturur. Yarı batmış 

salında, bir grup maymunun istilası altında meydan okumasını yineler: “Ben 

Tanrının gazabıyım. Kim benimle birlikte?”  
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BİR DÖNEMİ UNSURLARINA AYIRMAK  

1 - SEDENLER 

İlker Mutlu 

Önceki sayıda 50’li yıllar boyunca Yeşilçam’ın kuruluşuna giden yolu ayrıntılı 

bir şekilde ele almıştım (bkz. “Sinema Tarihi Yazınımızın Üvey Çocuğu: 1950’ler 

ve Yeşilçam’ın Doğuşu”, Sekans e15 [Aralık 2020]). Bu sayıdan itibaren de bu 

yolculuğun detaylarına giriyoruz. Seri, merkezine 50’leri alarak, artık Yeşilçam 

diye bir kavramın kalmadığı, daha doğrusu saltanatını artık televizyon 

kanallarında sürdürmeye başladığı 80’lere kadar devam edecek. Ele alıp 

derinlemesine inceleyeceğimiz ilk unsur, sinemamız için hakikaten büyük önem 

taşıyan bir kurum olan Kemal Film. 

Sinemamızın şöhretli ailelerinden biri olan Sedenleri sinema işine sokanlar, 

sonranın revaçta yapımcısı ve yönetmeni haline gelecek olan Osman F. Seden’in 

babası Kemal Bey ile amcası Şakir Bey’dir. Ortaklar, 1914’te Sirkeci’deki bir 

lokantayı Ali Efendi Sineması adıyla sinemaya dönüştürerek bu işe girmişlerdir. 

Sinema adını üçüncü ortak olan, Kemal ve Şakir Seden’in dayıları, ana 

sermayeyi veren Ali Efendi’den almaktaydı. 

 

Şirketin salonlarından Kemalbey Sineması 1914 yılında Sirkeci’de açılmıştı. 

Kökenleri lokantacılık olan ailenin bu işe girmeye ikna oluş hikayesi de aslında 

Yeşilçam senaryolarında çokça görüldüğü gibi, tesadüfe dayalı: Saray Sineması’nı 
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işleten İspanyol Yahudisi Fernando Franko, o günlerde İstanbul’u ziyaret eden 

Fransız bir arkadaşının Beyoğlu’ndaki sinemaların tıklım tıklım dolu olmasına 

rağmen, işletmecilerinin arasında Müslüman kişi bulunmamasına şaştığını 

belirtince, konu üzerine kafa yormaya başlamış ve aklına zaten arkadaşı olan 

Kemal Bey’in dayısı Ali Efendi gelmiş. İstanbul’un muteber ve en zengin 

kişilerinden olması da bu konuda Ali Efendi’nin adını öne çıkarmış. Ali Efendi 

bir iki denemede ikna olmuş ve lokantasını sinemaya çevirivermiş. 

Ali Efendi Sineması’nın kuruluşuna dair 27 Mayıs 1914 tarihli noter 

senedinden bir başka ilginç bilgiye ulaşıyoruz: Senette şirketin ortakları olarak 

lokantacı Ali Efendi, Maliye Nezareti memuru Mehmet Kemalettin (Kemal 

Seden), İstanbul Lisesi elektrik memuru ve sinema operatörü Fuat Bey (Fuat 

Uzkınay!) görünüyor. Uzkınay’ın ortaklığı uzun sürmüyor gerçi. Bir süre sonra 

askere alınıyor ve kameraya yatkınlığı sayesinde Ayastefanos Abidesi’nin yıkılışını 

filme alarak sinemamızda bir ilke imza atıyor! 

Sinema işlerinden kâr edildiği görülünce, Ali Efendi’nin kardeşi Hacı Osman 

Efendi ile Kemal Bey’in kardeşi Şakir Bey de ortak alınarak “Sinema İşleri 

Şirketi” adında yeni bir firma kurulur. Amaç, sinemalar zinciri kurarak işi 

büyütmektir. 1921’de salon sayılarını dörde çıkarırlar. Bunlardan Millet 

Tiyatrosu içinde film imalathanesi kurar ve böylece yapımcılığa hazırlanırlar.  

Yapımcılık Serüveni ve Bir Ara 

O esnada Muhsin Ertuğrul da Almanya’da ve Avusturya’da çalışmaktadır ve 

orada Bozkurt Film adında başarısız bir girişim gerçekleştirir. Sedenler, ondan 

İstanbul’a gelerek kendileriyle çalışmasını isterler. Teklifi seve seve kabul ederek 

yurda dönen Ertuğrul, şartları görünce apışıp kalır; çünkü İstanbul’da 

laboratuvar yoktur, stüdyo yoktur; kamera, basma makinesi, teknik araç adına 

akla gelebilecek hiçbir şey bulunmamaktadır. “Teknik adam” diyebileceği, 

aralarında Fuat Uzkınay ve Cezmi Ar’ın da bulunduğu kişilerin sayısı da bir elin 

parmaklarını geçmez. İlk iş olarak Eminönü’ndeki Selanik Bonmarşesi’nden 

Emermann marka bir kamera ile bir baskı makinesi alınır. (Selanik Bonmarşesi 

İpekçiler tarafından işletilmektedir o günlerde. İpekçiler de ileride sinemamız 

için Sedenler kadar önemli bir aile haline gelecektir.) 
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Ali Efendi Sineması'nın abdesthanesi laboratuvarlarıdır artık. Film yıkamak 

için marangozlara ilkel küvet ve çerçeveler yaptırılır. Çatı arasını da baskı ve 

montaj odası haline getirirler. Yapacakları ilk film için de kendilerine işgal yılları 

İstanbulunun sansasyonel “Mediha Cinayeti” hadisesini seçerler ticari bir 

yaklaşımla. Senaryo, olayla ilgili gazete haberleri ile mahkeme tutanaklarından 

derlenir. Kamerayı, o güne kadar Berlin'de kullandığı Pathe’den başkasını 

tanımayan Cezmi Ar kullanacaktır. Başroller için Dr. Emin Beliğ, Vahram 

Papazyan ve beyaz Rus kızı Anna Mariyeviç seçilir. Karaköy’deki bir 

birahanenin taraçasına set kurulur. Kemal Film'in ilk işi olan İstanbul'da Bir 

Facia-i Aşk’a başlanmıştır. Film Beyoğlu’nda büyük başarı kazanınca gözler yerli 

film yapımına dönüverir. 

Kemal ve Şakir Beyler, Muhsin Ertuğrul’dan hemen ikinci bir film isterler. 

Ertuğrul ise bu işin devamı için kapalı bir platonun şart olduğunu belirtir. Eyüp –  

Defterdar'da Dokuma Fabrikası’na ait boş bir tezgâh ambarı, ardından da Birinci 

Dünya Savaşı yıllarında Müdafaa-i Milliye Cemiyeti'nin Bican Efendi filmini  

yapmak için getirttiği, kömür çubuklarla yanan Jüpiter markalı altı projektör 

kiralanır. Stüdyonun asgari koşulları oluşmuştur.  

 

İstanbul’da Bir Facia-i Aşk 

Ertuğrul bu defa konu olarak, 1921’de Akşam Gazetesi’nde tefrika edilirken 

tepki aldığı için yayından kaldırılan, sonradan kitap olarak basılan Yakup 

Kadri'nin Nur Baba’sını seçer. Filmin çekimi de tepki alır; çünkü Bektaşilikle ilgili 

eleştiriler içermektedir. Eyüp Camii’nin avlusundaki çekim esnasında saldırıya 
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uğrarlar. İnsanlar kamerayı parçalamaya çalışır. Derviş rolündeki Vahram 

Papazyan kaçarak kurtulur. 1922’de tamamlanan film gösterimden men edilir. 

Ancak Cumhuriyet'in ilanından sonra, 13 Aralık 1923’te tepkilerden korunmak 

amacıyla Boğaziçi Esrarı adıyla gösterilir. Bu film de gişede başarılı olur. 

Başarının devamı, üçüncü bir filmi de gündeme getirir. Ertuğrul yine güncel bir 

konuya yönelerek Kurtuluş Savaşı’nı ele alan, Halide Edip’in Ateşten Gömlek’ini 

önerir. Ateşten Gömlek (1923) yoğun bir çalışmayla tamamlanır ve iki bölüm 

halinde gösterime girer. Gişede yine olay yaratır. 

      

 

                    Nur Baba (Boğaziçi Esrarı)                                                   Ateşten Gömlek 

Muhsin Ertuğrul, Kemal Film'e bunların haricinde üç film daha çeker. Bunlar 

Leblebici Horhor (1923), Kız Kulesinde Bir Facia (1923) ve Sözde Kızlar'dır 

(1924). İlkleri kadar ilgi görmezler ve özellikle pahalıya çıkan Leblebici Horhor 

şirketi zarara uğratır. 1924’te artık krizin Ertuğrul ile şirket ortaklarının arasını 

açma noktasına geldiği anda, rivayete göre stüdyo görevi gören Dikimhane’nin 

müdürü, sarkıntılık ettiği bayan oyuncudan yüz bulamayıp bir de ekipten sert 

muamele görünce onlardan 24 saatte orayı boşaltmalarını ister. Zaten bahane de 

aranmaktadır ve bu durum üzerine eşyalar paylaşılarak yapımcılık dönemine 

uzun sürecek bir ara verilir. Bu, 1951’e kadar sürecek uzunca bir aradır. Aile bu 

süreyi yine işletmecilikle ve film ithal etmekle geçirir. 

          Leblebici Horhor                          Kız Kulesinde Bir Facia                           Sözde Kızlar 
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Kemal Film’i Yeniden Ayağa Kaldıran Usta: 

Osman Fahir Seden 

 

Osman F. Seden’in mesleki anlamda en büyük şansı, sinemacı bir ailenin 

içinde yetişmesidir diyebiliriz. Sadece ailesi değil, komşuları, dostları da genelde 

sinemacıdır ya da sinemacı ailelerden gelmektedir. Seden anılarında, üniversite 

yıllarında, üç dil bildiği için tercüme ve dublaj işlerinin kendisine verildiğini 

belirtir. Yine film alımı için sık sık Amerika’ya gönderilir şirket tarafından. Orada 

stüdyolara girer, çekimlerde bulunur. Film yapma aşkı o sırada aklına düşer. 

Döndüğünde konuyu açtığı büyükleri karşı çıksa da, bir şekilde onları ikna eder. 

O ikna toplantısında amcasının ettiği bir laf tüm sinema hayatı boyunca yol 

göstericisi olacaktır: “Bizim filmlerde tabancalar iyi patlamıyor, kurşunlar cuvv 

cuvv yapmalı!” 

 

İstanbul Kan Ağlarken 
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1951’de Kani Kıpçak'ın yönettiği İstanbul Kan Ağlarken filmi ile Osman 

Seden ilk yapımcılığını gerçekleştirir. Senaryoda da imzası vardır. Osman 

Seden’in dönüşü, kafasında, Kasımpaşa’da oturan bir genç kızın Beyoğlu’nun 

ışıklarına tutulması merkezli bir konu olan Akad’ın da Kemal Film’e gelişinin 

önünü açmıştır. Orhan Hançerlioğlu’na bir sinopsis hazırlatmıştır, onu Osman 

Seden’e götürür. Seden hikayeyi beğenince, senaryo üzerinde beraber çalışarak 

Öldüren Şehir’i bir bütün haline getirirler. Bu arada Seden’in elinde de kendi 

yazmış olduğu, Hepimiz Katiliz adında, sonradan Katil olacak olan filmin 

senaryosu vardır. Amcalarının Amerika’ya film almaya gönderdiği dönem 

boyunca Hollywood’da gördüğü stüdyo sistemini burada kurmaya kararlıdır 

Seden. Kontrata bağlayacağı yeni, pırıl pırıl oyuncularla iç içe filmler çekecektir. 

Günün popüler isimleri olan Turan Seyfioğlu ve Ayhan Işık’ı yan yana 

oynatacaktır. Yepyeni bir genç kızı kullanmayı düşünür Seden; adı Belgin 

Doruk’tur. Neriman Köksal’ı, Muazzez Arçay’ı alacaktır yeni yüzler olarak. Bir 

de Sırrı Gültekin’in Bakırköy’de keşfettiği Kenan Pars’ı! Yeşilçam tarihini 

yazacak isimlerin neredeyse tümü Kemal Film’de toplanmaktadır… 

 

Katil 

1951-1959 arasında Kemal Film, yirmi sekiz uzun metraj film çekerek sene 

başına üç film üretir hale gelmiş, üretimde Halk Film’in ardından ikinci sıraya 

oturmuş, artık yapımcılığa odaklanmıştır. Adresi Yeşilçam Sokağı'nda olmayan 

Kemal Film, (tıpkı Halk Film gibi) dönemin Türk sineması içinde farklı türleri 

denemede, melezleştirmede ve yaymada etkinleşir. Ayhan Işık'ı gerçek bir 

sinema yıldızı ve kültürel bir ikon yapan, Turan Seyfioğlu’yu daha da parlatan, 

suç temasını polisiye ve melodram türleri ile harmanlayan, Cilalı İbo ile yerli tipe 

dayanan uzun ömürlü bir komedi serisi yaratan, fantastik (Görünmeyen Adam 

İstanbul'da), tarihi (İstanbul Kan Ağlarken, İngiliz Kemal Lavrens'e Karşı, 

Bulgar Sadık, Düşman Yolları Kesti) ve köy filmi (Bir Avuç Toprak) türlerini 
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de deneyen, Zeki Müren’li, ortalığı kırıp geçiren şarkılı melodramlar (Berduş, 

Altın Kafes, Gurbet) üreten bu yapımevi, ticari başarı ile teknik kaliteyi 

birleştirir. Peki, öncü bir film şirketi olan Kemal Film’in otuz yıl kadar sonra 

yapımcılığa dönmesi ve zamanla sadece bu işle meşgul olması nasıl açıklanabilir? 

1948-49 sezonuna kadar devamlı Mısır filmleri oynayan ve hasılat rekorları kıran 

Taksim sineması, artık Türk filmlerine de yer verir olmuştu. O zamanlar 

Anadolu'da film işletmeleri henüz açılmamıştı ve Anadolu sinemacıları sık sık 

İstanbul'a gelerek senelik ihtiyaçlarını buradan karşılarlardı. Bu sinemacılar 

gitgide yapımcılardan Türk filmi istemeye başladılar. Önceleri bu istekleri pek 

önemsemeyen büyük şirketler, zamanla etkilenmeye ve birbirlerinden gizli 

hazırlıklar yapmaya giriştiler. Fitaş (İpekçi’ler) zaten prodüksiyona açıktı. Lale 

Film, bir büyük prodüksiyona gireceğini ilan etti ve herkes 1933 ile 1949 arası 

RKO’nun Türkiye’deki tek dağıtımcısı olan Kemal Film’in ne zaman kollan 

sıvayacağımızı merak eder oldu. Yani Kemal Film’in yapımcılığa dönmesi 

kaçınılmazdı. 

                                       
Düşman Yolları Kesti                                Çalıkuşu                      Çalıkuşu (dizi versiyonu) 

 

Firma ilk yıllarında yapımcılığını yaptığı filmlerin çoğunda yönetmen olarak 

Lütfü Akad’ı kullanır. Hedef, kaliteli iş filmleriyle piyasadaki yeri 

sağlamlaştırmaktır. Dediğim gibi, filmcilik revaçtadır; elde edilen kazancın 

yüksekliği neticesinde Kemal Film, ithalat işinden çekilir. Seden de yönetmenliğe 

başlar. Kemal Film 1972’ye dek, çoğunu Osman Seden'in yönettiği 130 film 

çeker. Sinemanın 1970’lerde içine düştüğü büyük kriz Kemal Film'in de 

kapanmasına neden olur. Şakir Seden de 1976 yılında ölür. Osman Seden, 

1974’te kurduğu kişisel şirketiyle baba mesleğini sürdürür. Yolpalas Cinayeti ile 

başlayarak televizyona işler yapar ki bunlardan biri de sinemadaki en iyi 

çalışmalarından biri olan Çalıkuşu’nun dizi uyarlamasıdır. Yüz yılı aşkın bir süre 

boyunca Türk Sineması'nda imzası bulunan aile, üçüncü kuşaktan üyesi, Osman 

Seden'in oğlu Kemal Seden’le yoluna devam etmekte. 
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CHICAGO MODERNİTESİ VE  

GANGSTER FİLMLERİ 

Dilara Balcı Gülpınar 

Giriş 

Chicago’da yoğunlaşan suç örgütlerini ve öne çıkan çete liderlerinin yaşam 

öykülerini anlatan gangster filmleri, Amerika’da sesli sinemanın ilk yıllarına denk 

düşen ekonomik bunalım döneminde popülerlik kazanır. “Gangster” olarak 

adlandırılan, genellikle göçmenlerden oluşan çete üyeleri, modernitenin karanlık 

yüzünü gözler önüne sermektedir. 20. yüzyılın başlarında, hızla sanayileşen 

Amerika’ya dünyanın her yerinden rüyalarını gerçekleştirmek üzere sayısız 

göçmen akın eder. Fakat bir süre sonra Amerika, nüfus artışını ve kentsel 

büyümeleri kaldıramayacak duruma gelir. Yanlış politikalar sonucunda, işsizlik, 

düzensizlik, fakirlik ve barınma sorunları nedeniyle suç örgütlenmeleri artmaya 

başlar.  
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Aradıkları refah ortamını bulamayan göçmenler, yabancı bir ülkede yaşamanın 

getirdiği dışlanmışlık duygusuyla ve Birinci Dünya Savaşı sonunda gelişen bireyci 

psikolojiyle, suça yönelmeye ve yıllarca özlemini çektikleri zenginlik ve gücü yasa 

dışında aramaya başlarlar.  

20. yüzyılın ilk yarısında yaşanan bu siyasal, sosyal ve ekonomik gelişmeler, 

Chicago’yu mekân olarak seçen gangster filmlerinin odak noktasını oluşturur. 

Chicago kentinin hızlı büyümesi ve çeteleşmenin büyümeyle doğru orantılı 

biçimde artması, medyanın ve halkın suçlulara olan büyük ilgisi, gangsterlerin 

sinemada canlandırılmalarına zemin hazırlar. 1930’lu yıllarda ilgi o kadar güçlüdür 

ki, prodüktörler sansür ve düzenleme kurallarını ihlâl etmek pahasına ana 

karakterleri gangsterlerden oluşan suç filmlerinin yapımını destekler. Bu filmler 

sadece suçluların karanlık, heyecan dolu ve gösterişli yaşamlarını anlatmaları 

nedeniyle değil aynı zamanda sesli sinemanın ilk örnekleri olmaları nedeniyle 

seyircinin büyük ilgisini çeker. Düşük bütçeli olmalarına ve aleyhlerindeki güçlü 

protestolara rağmen stüdyoların kâr etmelerini sağlar. 

Büyük Buhran Döneminde Amerika 

Amerika’daki ekonomik sıkıntıların temelinde savaş sonunda izlenen yanlış 

ekonomik politikalar bulunmaktadır. Her ne kadar Birinci Dünya Savaşı 

döneminde dış satımlar ekonomiyi olumlu yönde etkilemiş olsa da, savaşın 

sonunda Amerika hızlı ekonomik gelişmenin bedelini ağır şekilde ödemiştir. Savaş 

ekonomisinin yarattığı refah, savaştan sonra yerini, suç örgütlerinin güç 

kazanmasının temel sebebi olan ekonomik sıkıntılara bırakır. Bu sıkıntılar 1920 

yılında başkan olan Cumhuriyetçi Warren G. Harding’in politikalarıyla 

düzeltilmeye çalışılır. Harding başkan olduktan kısa süre sonra gümrük tarifeleri 

yükseltilir, bireysel vergi indirimleri uygulanmaya başlanır. Amerikan ekonomi ve 

endüstrisini geliştirmeye yönelik hararetli politika, 1924 ve 1928 seçim 

dönemlerinde de kabul görmeyi sürdürür (Teksoy, 2005, 182-183). 

Öte yandan 1928’de Herbert C. Hoover’ın başkan seçilmesinden itibaren 

yapılan bir dizi yanlış atılım, felakete sebep olacaktır. Gümrük vergilerinin 

ağırlaştırılması, dış ticarete büyük zarar vermiştir. Satışlar artmış olsa da tarım 

işçisinin geliri ve mahsulün fiyatı düşüktür (Amerikan Tarihinin Ana Hatları). 

Ulusal gelirin üçte biri, nüfusun beşte biri arasında pay edilmektedir. En üst gelir 

payını alan yüzde birlik kesimin geliri, on yıl içinde yedi kat artmıştır. Kırsal 

http://www.usemb-ankara.org.tr/ABDAnaHatlar/Tarih.htm#b9
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kesimde kişi başına düşen gelir ise şehirdekinin dörtte birinden azdır. Bunların 

yanı sıra Ku Klux Klan’ın ırkçı eylemleri artar. Ülkeye giren göçmen sayısı 

sınırlandırılmaya başlanır. İşsizlik yavaş yavaş artmaya, üretim azalmaya başlar 

(Teksoy, 2005, 182-183). William E. Leuchtenburg, ekonomik kriz dönemini şu 

cümlelerle anlatmaktadır: “Ekmek kuyrukları uzadıkça, ülkenin ruh hali 

çirkinleşmeye başlamıştı. Temmuz 1931’de 300 işsiz adam Henryetta, 

Oklahama’da yiyecek satan dükkânlarda fırtına estirdi. 1932’de 15,000 asker 

Taylorville, Illinois’e gönderildi ve [madenlerdeki] eylemler durduruldu. 

Washington DC’de 3,000 komünist açlık grevi eylemlerinde bulundular.” (aktaran: 

Cormack, 1994, 45). Tahsil edilemeyen savaş borçları, azalan dış ticaret, pahalılık, 

savaş sonrası oluşan büyük mal stokları, şehirlerdeki ani büyümeler, hisse senedi 

alımına teşvik, kredi alımlarında, bireysel borçlarda ve taksitli satışlardaki artış ve 

dünya çapında görülen ekonomik istikrarsızlık 21 Ekim 1929’da buhranın 

başlamasına sebep olur. Hisse senedi fiyatları hızla düşmeye başlar. Uygulanan 

tedbirler durumu daha vahim bir hale getirir. ABD’nin yaşadığı bu sıkıntılı dönem, 

1932’de Franklin D. Roosevelt’in başkan olup, ekonomiyi düzeltmeye yönelik 

politikalar uygulamasına dek sürecektir (Amerikan Tarihinin Ana Hatları). 

 

1930’ların En Popüler Türlerinden “Gang” Filmleri 

Kriz Hollywood’ta gecikmeli de olsa etkisini hissettirir. 1930’larda kriz sebebiyle 

Hollywood’ta pek çok stüdyo mali krize uğrar. Warner Bros. Stüdyoları da krizde 

http://www.usemb-ankara.org.tr/ABDAnaHatlar/Tarih.htm#b9


54 

zarara uğrayan şirketlerden biri olmasından ötürü -zarar eden diğer şirketler gibi- 

düşük bütçeli filmler çekerek ayakta kalmaya çalışır (Schatz, 2008, 259). Sesli 

filmin ilk yıllarında yapım şirketleri, kendine özgü filmler yapmaya başlamıştır. 

Örneğin; MGM şatafatlı müzikaller çekerken, gangster türünde filmler genellikle 

Warner Bros. yapım şirketinde çekilmektedir (Karph, 1973, 257). 1930’lu yıllarda 

çekilen gangster filmlerinin senaryoları genellikle, gazetelerin birinci sayfalarında 

içki yasağının sonuçlarıyla ilgili haberlerden esinlenilerek kaleme alınır. Filmlerde 

-kimi zaman isimler değiştirilse de- çoğunlukla, Alphonse (Yaralı Yüz) Capone, 

Guiseppe Masseria (Büyük Patron Joe), Charley (Şanslı) Luciano, Vito (Baba) 

Genovese, William Moretti, Joe Adonis ve Frank Costello gibi (Kakınç, 1993, 

24) İtalyan ve İrlanda asıllı çete üyelerin yaşam öykülerine odaklanılır. 

Çete üyelerinin göçmen kimlikleri, çocukluklarının gettolarda geçmesi, suça 

meyletmeleri, Amerika’nın, özellikle de Chicago kentinin 1920 ve 1930’larda 

geçirdiği sosyal, ekonomik, kültürel, siyasi değişimlerle ilişkilidir. Bu nedenle 

türün filmleri, korku ve dedektif filmlerinden farklı olarak siyasi, ekonomik, sosyal 

ve kültürel değişimleri ortaya koyan gerçekçi yapımlar şeklinde de düşünülmelidir. 

Diğer yandan seyirci, filmleri diğer popüler Hollywood filmleri gibi krizin yarattığı 

ekonomik sıkıntıları unutmak amacıyla izlemektedir. Bir başka deyişle gangster 

filmleri 1930’ların önde gelen kaçış filmlerindedir.Böylece sadece 1931 yılında 

elliden fazla gangster filmi çekilir ve gösterilir. Mehmet Öztürk’e göre:  

Gangster sineması kentsel toplumun merhametsiz genel koşullarını 

spektaküler bir biçimde gösterdi. Filmlerdeki şiddet ise seyircinin şiddetini 

doğurdu; zira seyirci, filmin kahramanı gangsterin elde ettiği para ve 

iktidarı kendisi de arzuluyor ve onunla özdeşleşme sürecine giriyordu. […] 

Seyirci bir yandan düşsel ve kaygı verici bir gerçek, bir yandan acımasız ve 

erotik, bir yandan geleneksel erkek tipler ve modernlik, bir yandan 

karanlık sokaklar ve ışıklı kentler, bir yandan iyi ve kötü adamlardan 

oluşan zıt manzaralar izliyordu. (2003, 64). 

Filmler, 1920’li yıllarda doğan Amerika’nın yasa dışı suç örgütlerini, bu 

örgütlerdeki ünlü gangsterleri ve onların göz alıcı yaşamlarını anlatırken, kötü üne 

sahip bu karakterleri yücelten bir tavır sergiler. Bu sebeple, türün filmleriyle anılan 

yapım şirketleri, özellikle de Warner Bros, politikacılardan, kilise gruplarından, 

pek çok dernekten ve gruptan ağır suçlama ve protestolar almaya başlar. Örneğin, 

1932 yapım Scarface filmi (Howard Hawks), Al Capone’un hayatını anlatırken 

onu bir anlamda “kahramanlaştırır”. 



55 

 

Al Capone (ortada) 

Kamuoyunun tepkisini çeken film, pek çok eyalette gösterilemez ya da gösterime 

geç girer. Bu nedenle filme yeni sahneler ve ön jeneriğine bir yazı eklenir: “Bu film 

ABD’deki çete yönetimini ve hükümetin kayıtsızlığını sergileyip suçlamaktadır. Peki 

siz bu konuda ne yapmayı düşünüyorsunuz?”  

Büyüyen ve Çürüyen Kent: Chicago 

Gangsterler Amerikan ekonomisinin, hukukunun aksayan yönlerinden 

faydalanarak tıpkı türün filmleri gibi birdenbire peyda olmuşlardır. Chicago’da 

konumlanan gangsterlerin anlatılması bakımından kent, türün filmleri içinde ayrı 

bir önem taşır. Chicago, Amerika’da 1900’lerin başında çok hızlı büyüyen 

kentlerden biridir ve bu büyümeye bağlı olarak değişimler geçirmiştir. 

Chicago’nun geçirdiği kentsel dönüşüm, 1920’li yıllarda, Chicago Üniversitesi 

Sosyoloji Bölümünce inceleme altına alınmıştır. Chicago’daki mekansal büyüme 

rakamlara döküldüğünde karşılaşılan sonuç hayret uyandırıcıdır. 1830’da şehrin 

bulunduğu bölge, 12 evden oluşan bir köy ve nüfusu 100’ü aşmayan köy dışı üç 

yerleşmeden ibarettir. Bu tarihten 1930’a kadar geçen 70 yıl içinde kent 31 kat 

büyür ve 1930 yılında nüfus 3.373.753’e çıkar (Tuna, 1987, 61-62).  

Chicago, sanayileşme ile hız kazanan uluslararası göçün de etkili olduğu hızlı bir 

büyüme yaşamaktadır. Göç ederek Chicago’ya gelen gruplar, kentte belirli 

bölgelerde ikamet etmektedirler. Louis Wirth, 1928 tarihli Getto isimli 

araştırmasında Chicago’nun mahallelerini ayrıntılı biçimde analiz eder ve getto 

kavramının ilk bilimsel tanımlamasını yapar. 
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“Getto” sözcüğü Venedik’te bir Yahudi semtinin isminden gelmektedir. Kavram, 

ilk kez Avrupa’da Yahudilerin kendi istekleriyle belli mahallelerde yoğun olarak 

ikamet etmeyi seçmeleri sonucunda ortaya atılmıştır. Wirth, Avrupa gettoları ve 

Amerika’daki getto oluşumları arasında ilişki kurmuş; Avrupa’daki Yahudi 

gettolarını “zorunlu”, Amerika’daki Yahudilerin, İtalyanların, Çinlilerin ya da diğer 

toplulukların oluşturduğu gettoları ise “gönüllü” olarak tanımlamıştır (aktaran: 

Çetin, 2012, 171). 

“Chicago Okulu” olarak bilinen Chicago Üniversitesi Sosyoloji Bölümü, 

göçmenlerin şehrin belli yerlerinde konumlanmaları üzerinde önemle durmuştur. 

Okulun önemli isimlerinden Burgess ile McKenzie, şehri, merkezi iş ve ticaret 

bölgesi olan ve halkalar şeklinde genişleyen bir model şeklinde ele almış ve bu 

modele “Boğa Gözü” ismini vermişlerdir. Bu modelde, iş merkezleri şehrin motor 

dairesini oluşturmuştur. Bu bölgeyi çevreleyen halkada ise “nüfus ve arazi 

kullanımının kaygan ve değişken olduğu geçiş bölgesi” görülmektedir ki bu bölge 

ağırlıklı olarak Çin mahallesi, Küçük Sicilya, göçmen ve sanatçı mahallelerinden 

oluşur. Bu ucuz işgücü pazarının dışında, daha yüksek ücretli işçilerin yaşam 

alanları, ardından orta üst sınıfın konut alanları ve banliyöler gelmektedir (Serter, 

2013, 71). Bu bölgeler üzerinden şehir ırksal, mesleki ve kültürel bir ayrımlaşmaya 

maruz kalmaktadır. Chicago Okulu Yahudiler dışında İtalyanlar, Polonyalılar, 

İrlandalılar, Porto Ricolular, Meksikalılar gibi azınlıklar üzerine de incelemeler 

yapar (Öztürk, 2007, 366). Bu gruplar arasından çete suçları açısından İtalyanlar 

(özellikle Sicilyalılar) öne çıkmaktadırlar. Dönemin filmlerinde de Sicilya kökenli 

gangsterler üzerinde durulur. 
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Öne Çıkan Filmler 

1930’lu yılların öne çıkan gangster filmleri, İtalyan göçmenlerin kendi 

mahallelerindeki yaşamlarını, işsizlik ve fakirlikle mücadelelerini, içki yasağını, 

genç erkeklerin suç dünyasıyla adım adım temas etmelerini, bu anti-

kahramanların kadınlarla ilişkilerini, yeraltı dünyasının lideri konumuna 

yükselmelerini ve çete savaşlarını konu almaktadır.  

Doorway to Hell (Archie Mayo, 1930) filminde genç ve acımasız çete lideri 

Louie Lamarr, gazetelerde “yeraltı dünyasının Napolyon”u şeklinde anılır. Filmde 

Louie’nin tekinsiz kariyerinin son yıllarına odaklanılır. Karanlık işlerden zengin 

olan çete lideri, Doris adlı genç bir kadınla evlenerek emekli olur; otobiyografisini 

yazmak ve golf oynamak için Florida’ya yerleşir. Öte yandan Chicago’da sular 

durulmaz ve Louie’nin şehre dönmesi için planlar yapılmaya başlanır. Erkek 

kardeşinin düşmanları tarafından kaçırılması ve ölmesi, Louie’nin arkasında 

bıraktığı suç dünyasına dönmesine sebep olur. Filmin isminden de anlaşıldığı gibi 

bu dünyanın tek kapısı vardır, o da cehenneme açılmaktadır.  

 

Doorway to Hell 

Little Caesar (Mervyn LeRoy, 1931) filminde de yine bir tarihsel karaktere, 

Roma İmparatoru Sezar’a benzetilen bir gangster karaktere yer verilir. Little 

Caesar bir roman uyarlaması olup Caesar Enrico “Rico” Bandello ve arkadaşı 

Joe Massara’nın suç yaşamını konu alır. Chicago’ya yerleşen Joe dansçı olmak 

isterken arkadaşı Rico, Sam Vettori’nin çetesine katılır. Joe çeteden uzak durmaya 

çalışsa da giderek güç kazanan Rico, onu yeraltı dünyasının içine çekmeye çalışır. 



58 

Diğer yandan Joe’nun dans partneri ve kız arkadaşı Olga, Rico’nun aleyhine polisle 

iş birliği yapmaktadır. Bu süreç, Rico’nun Çavuş Flaherty tarafından bir reklam 

panosunun arkasında vurularak öldürülmesiyle sonuçlanır. 

 

Little Caesar 

Little Caesar ile aynı yıl gösterime giren The Public Enemy (William Wellman, 

1931) yine bir gangstere, Tom Powers’ın yaşam öyküsüne odaklanmaktadır. Tom, 

ağabeyi Mike’ın tüm karşı çıkmalarına ve durumu annelerinden gizlemeye 

çalışmasına rağmen adım adım suç dünyasının içine sürüklenen bir gençtir. 1920 

yılında Tom ve arkadaşı Matt, bira üretip satarak zenginleşirler; Kitty ve Mamie 

adlı genç ve güzel kızlarla birliktelik yaşamaya başlarlar. Tom, ne yaparsa yapsın 

ağabeyi ve annesini kazandığı parayla etkilemekte ve onların desteklerini 

kazanmakta başarılı olamaz. Bu sırada çete savaşları alevlenmeye başlar. Matt’in 

vurulmasının ardından daha da hırslanan Tom, aynı kaderi yaşamaktan 

kurtulamaz. 

Al Pacino’ya büyük ün kazandıran yeniden çevrimi (1983) popülerliğine bir 

parça gölge düşürse de 1932 tarihli Scarface (Howard Hawks ve Richard Rosson), 

sinema tarihinin en önemli gangster filmlerindendir. Bu filmde Antonio “Tony” 

Camote’nin çetesinin yükselişinin, polis ile mücadelesinin ve çöküşünün yanı sıra 

Tony’nin ailesi, özellikle de kız kardeşi ile olan ilişkisi anlatılmaktadır. Kız 

kardeşinin eşini bir yanlış anlama sonucu öldüren Tony, kendini kale gibi evine 

kapatarak polis ile çatışmaya girer ve diğer filmlerin ana karakterlerin kaderine 

benzer şekilde o da vurularak ölür. 

1930 yılından itibaren arka arkaya çekilen bu filmler, türün klişeleri, 

ikonografisi, anti-kahramanları ve sinematografisi üzerinde belirleyici olur. Little 
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Caesar, Scarface ve The Public Enemy, Ulusal Film Heyeti tarafından kültürel, 

tarihî ya da estetik açıdan önemli olmaları nedeniyle Kongre Kütüphanesi’nde 

korunmak üzere seçilmiş az sayıda film arasındadır. 1930’ların diğer önemli 

gangster filmleri ise G Men (William Keighley, 1935), Beast of the City (Charles 

Brabin, 1932), Angels with Dirty Faces (Micheal Curtiz, 1938), King of the 

Underworld (Lewis Seiler, 1939), The Mayor of Hell (Mayo ve Curtis, 1933), The 

Roaring Twenties (Raoul Walsh, 1939), Dead End (William Wyler, 1937), The 

Last Gangster (Edward Ludwig, 1937) ve The Little Giant (Roy Del Ruth, 1931) 

şeklinde sıralanabilir. 

 

Scarface 

Küçük Sicilya’nın Anti-Kahramanları 

Gangster filmlerinin birçoğunun ana karakterleri olan İtalyanlar (Katolik 

mezhebinden Sicilyalılar), özellikle 1900-1915 aralığında, Güney ve Doğu 

Avrupa’dan Amerika’ya göç eden 13 milyon civarında göçmenin önemli bölümünü 

oluşturmaktadır. Amerikan rüyasına kapılan İtalyan göçmenler, yeni ülkelerinde 

daha düşük ücretle çalışmaya razıdırlar; öte yandan kendi kentlerde kendi 

mahallelerinde dışa kapalı şekilde yaşarlar, geleneklerini sürdürürler ve Amerikan 

kültürüne uymak istemiyormuş gibi görünürler (Amerikan Tarihinin Ana Hatları, 

1951) İtalyan mahallelerindeki yaşam, göçmenlerin ana vatanlarındaki 

davranışlarını sürdürmeleri, aile içi ilişkileri, ataerkillik, kadınların edilgen 

konumları ve erkeklerin buhran döneminin ekonomik koşulları ve ırkçılık gibi 

sebeplerle suça sürüklenmeleri “gang” filmlerinde sık karşılaşılan konular 

arasındadır. Doorway To Hell filminde Lou Ricarno, tüm çabalarına rağmen para 

ve iktidar hırsına kapılan kardeşini suç dünyasından uzak durmaya ikna edemez. 
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Scarface filminde Tony Camonte, aşırı derecede gözettiği kız kardeşinin metres 

hayatı yaşadığı endişesine kapılır ve bir yanlış anlama sonucu genç kadının 

kocasını öldürür. Sicilya’ya özgü yaşanan namus cinayetleri, kan davaları; İtalyan 

gettolarında ve çetelerin içinde sürmektedir. 

Chicago Okulu’ndan sosyolog Frederic Thrasher 1927 tarihli The Gang (Çete) 

isimli çalışmasına göre, çağdaş çetelerin sayıları üç kişiden binlerce kişiye büyük 

bir değişim göstermektedir ve çoğunluğu ergenlik çağında, altı yaşından, elli yaşına 

kadar üyeyle karşılaşılabilir. Thrasher bu çalışmasında alt sınıfların diğer 

toplumsal sınıflara kıyasla daha fazla suç işlemeye eğilimli oldukları üzerinde 

durur (aktaran: Jankowski, 2020, 97). Saptamaları, filmlerin gangster temsilleriyle 

paralellik göstermektedir. Yazarın çocuk çeteler üzerine yorumları, The Public 

Enemy filminde karşımıza çıkmaktadır. Filmde Tom Powers karakteri ve yakın 

arkadaşının mahalle içinde çok küçük yaşta ufak hırsızlıklarla suça başladıkları 

anlatılır. Mahallede pek çok kişi organize suçların içindedir. Çocuklar yavaş yavaş 

bu kişilerin kontrolüne girerler. Öte yandan filmler –The Public Enemy’de yanlış 

yola sapmış Tom’un, ağabeyinin önünde öldürülmesi gibi– bu erken dönem anti-

kahramanlarının cezalandırılmalarıyla sona erer. Dolayısıyla, 1930’ların başında 

çekilen bu filmlerin ahlaki değerleri ters yüz etme konusunda belli bir seviyeden 

öteye gitmediği ileri sürülebilir. 

Amerika’da “Cosa Nostra” (Bizim Şeyimiz) olarak adlandırılan mafya örgütünün 

ulusal çapta bir güç oluşu 1920’lere rastlamaktadır. Fuhuş, kumar ve içki 

kaçakçılığı, örgütün işlediği suçların başlıcalarıdır (Kakınç, 1993, 20 ve 24). 

Özellikle de içki yasağı, örgüte büyük saygınlık ve güç kazandırır. Yaklaşık yüz yıl 

süren kışkırtmalardan sonra alkollü içkilerin üretim, satış ve taşınmasını 

yasaklayan 18. Anayasa Değişikliği, 1919 yılında kabul edilmiştir. İçki Yasağı, 

yasadışı içki içilen binlerce mekânın (speakeasy) ortaya çıkmasına neden olur ve 

giderek daha kârlı hale gelen içki kaçakçılığını (bootlegging) yaratır (Amerikan 

Tarihinin Ana Hatları) İçki yasağına rağmen İtalyan gettolarında neredeyse her 

hane kendi içkisini yapmaktadır. Bu üretim, adım adım yasa dışı bir iş kolunun 

kapısını açar. Irkçılık ve ötekileştirmeye maruz kaldıkları için eğitim almaya ya da 

işçi olarak düşük ücretle çalışmaya gönülsüz yaklaşmaya başlayan göçmenler, yasa 

dışı işlerle zenginleşirler (Kakınç, 1993, 20 ve 24). Bu durum The Public Enemy 

filminde tüm gün çalışıp akşam da okula giden erkek kardeşini eleştiren Tom 

karakterinin şu sözleriyle daha net anlaşılabilir: “Okula gitmekle meşgul. Nasıl fakir 

olunacağını öğreniyor.”  

http://www.usemb-ankara.org.tr/ABDAnaHatlar/Tarih.htm#b9
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Filmlerin ana mekânları arasında İtalyan Mahallesi önde gelmektedir. Harvey 

Zorbaugh 1929 tarihli The Gold Coast and the Slum (Gold Coast ve Kenar 

Mahalleler) isimli çalışmasında, Chicago kentinin aşağı kuzey kesiminde doğal 

mekân olarak adlandırdığı altı yerleşimi inceler. Bunlardan biri de “Küçük 

Sicilya”dır. Diğer adı da “Küçük Cehennem” olan yerleşim yeri, 20. yüzyılın 

başlarında İtalyanların sahiplendiği bir mahalledir. Burada ikamet edenlerin büyük 

kısmı ana vatanlarındaki yaşayışı, gelenek ve görenekleri, Akdeniz’e özgü yoğun 

aile bağlarını sürdüren Sicilyalılardır. Akdeniz kültürü, gangster filmlerinde de 

etkisini belirgin şekilde hissettirir. Diğer yandan suça bulaşan gençlerin babaları 

görünür değildir. Baba otoritesinin eksikliği, suç işlemenin nedenlerinden kabul 

edilebilir. Bu eksiklik aynı zamanda, göçmenlerin yabancı bir ülkede yetim kalışları 

şeklinde bir metafor olarak yorumlanabilir. Anneler ile olan ilişkileri ise 

kuvvetlidir. Anneler çocuklarının suç işlemelerini istemezler, ancak onları 

durdurabilecek güce sahip değillerdir. Anne karakterleri giyimleri, davranışları ve 

aksanları açısından İtalyan kimliklerini çocuklarına kıyasla belirgin şekilde ortaya 

koyarlar. Bununla birlikte filmler bütünüyle erkek egemendir. Genç kadınlar saç 

ve makyajları, pırıltılı giysileri ve mücevherleriyle metalaştırılırlar. Kadınlara fazla 

önem vermeyen çete liderleri ve üyeleri onları birer süs eşyası gibi yanlarında 

taşırlar. The Public Enemy filminde ilk sevgilisine kölesiymiş gibi davranan Tom, 

sinirlendiği zaman genç kadının yüzüne bir greyfurt fırlatacak kadar ileri gider. 

Sözel ve fiziksel şiddet ve baskı yalnızca eş ve sevgililere değil, aile üyesi olan genç 

kadınlara da uygulanmaktadır.  

Filmlerde gangsterler hırslı, ikiyüzlü, şiddete meyilli, gelenekçi, ataerkil ve kibirli 

karakterler olarak temsil edilirler. Para kazanmakla yetinmeyen bu karakterler, suç 

lideri olmak hevesiyle çete savaşlarına girişirler. Karakterlerin çocukluk ve ilk 

gençliklerinde yaşadıkları ötekileştirme ve maddi sıkıntıdan doğan çaresizlik, 

suçtan başka şanslarının olmadığı düşüncesine kapılmalarına neden olmuştur. Bu 

düşünce nedeniyle her geçen yıl daha da hırslanırlar. Türün filmlerinde yalnızca 

erkekler değil, çoğu kez kadınlar da hırslı karakterler olarak temsil edilmiştir. 

Scarface filmindeki Cesca karakteri ve Doorway to Hell filmindeki Doris 

karakteri gibi kadınlar, çekiciliklerini ve güzelliklerini kullanarak gangsterlerin 

şiddet suçları işleyerek elde ettikleri para ve güce ortak olurlar. Bu, onların erkek 

egemen dünyada hayatta kalmalarının tek yolu gibi gözükmektedir. 
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Fakirlik sadece göçmenlere özgü değildir. Amerikan halkının büyük çoğunluğu 

1920’li yıllarda fakirleşmiş, savaş döneminin refah ortamını arar olmuştur. Halk, 

yazılı basından takip ettikleri gangsterlerin fakirlikten zenginliğe uzanan hayat 

hikâyelerini ilgiyle izlemeye başlamıştır. Kötü üne sahip gangsterler, harap 

dairelerden zengin evlere, pahalı giysilere, güzel kadınlara, değerli mücevherlere, 

şatafatlı partilere uzanan heyecan dolu bir yaşam sürmektedir. İnsanlar onlardan 

çekinir, ama bir yandan da saygı duyar ve özenir. Halkın suç liderlerine ve çetelere 

olan ilgisi ve bu durumun medyaya yansıması, türün filmlerini popüler hale 

getirmiştir. Filmler, yüksek bütçeli A tipi filmlerin arkasından gösterilen düşük 

bütçeli yapımlardır. Buna rağmen türün seyirci sayısı ve çekilen filmler, 1930’ların 

ortalarına kadar katlanarak artar. Humphrey Bogart, James Cagney, Edwarg G. 

Robinson gibi birçok oyuncu da başrol oynadıkları “gang” filmleriyle birkaç yıl 

içinde büyük şöhret kazanırlar. 

İtalyan, Yahudi ve İrlandalı “yasa dışılar”, yer altı dünyasını kurarlarken 

medyanın ve siyasetçilerin desteğini almayı da başarmıştır. Yazılı basın, 

gangsterleri her geçen gün daha da kahramanlaştırmaktadır (Kakınç, 1993, 30-32). 

Bu durum filmlere de yansımıştır. Little Caesar filminde Rico, baş sayfada resmi 

çıktığı için 10 adet gazete satın alırken vurulur. Doorway to Hell filmi, baskı 

makinelerinin görüntü ve sesleriyle açılır. Makinaların sesleri, türün filmlerinin 

temel ikonografik unsurlarından olan makinalı tüfeklerin seslerine benzetilir. Bu 

metafor, suçu yücelten basının çeteler kadar suçlu olduğuna işaret etmektedir. 

Aynı filmde çete lideri Lou Ricarno’nun erkek kardeşinin okuduğu askeri okulda 

subaylarla birlikte öğle yemeği yemesi, dönemin suçlularının kazandıkları gücün 

somut bir göstergesidir. 

Sonsöz 

Basının ve halkın gangsterlere olan ilgisinin azalmaya başlamasıyla, gangster 

filmleri ‒on yıllar sonra Baba (The Godfather, Francis Ford Coppola, 1972) filmi 

ile tekrar popülerlik kazanıncaya kadar‒ tarihe karışır. Bu ilgi kaybının en büyük 

nedenlerinden biri de ekonomideki düzelme ve yeni başkan Roosevelt’in “Yeni 

Düzen” adı verilen programının yarattığı güven ve iyimserlik havasıdır (Amerikan 

Tarihinin Ana Hatları). Bu gelişmeler sonucunda filmlerde özellikle 1933 yılından 

http://www.usemb-ankara.org.tr/ABDAnaHatlar/Tarih.htm#b10
http://www.usemb-ankara.org.tr/ABDAnaHatlar/Tarih.htm#b10
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itibaren FBI, polisler ve yasa adamları kahramanlaştırılmaya başlarken; birkaç yıl 

öncesinin anti-kahramanları olan gansterler “kötü adam” konumuna düşerler.  

1930’ların sonlarında gangsterlerin toplum içinde eski güçlerini ve şöhretlerini 

yitirmeye başlamaları, ilginin kanun adamlarına yönelmesine neden olur. Böylece 

1930’ların en popüler türlerinden olan “gang” filmleri 1940’larda yerini, 

başkarakterlerin dedektiflerden oluştuğu daha stilize bir türe bırakır: Kara Film 

türüne. Öte yandan toplumsal, siyasi, ekonomik gelişmelerden büyük ölçüde 

etkilenen film türleri organik bir yapıya benzer şekilde doğup, gelişip, bir noktada 

sona erseler de süreç içerisinde yeniden popülerlik kazanabilmektedir. Mario 

Puzo’nun romanından uyarlanan ve Francis Ford Coppola tarafından ilki 1972 

yılında çekilen Baba serisi, türün 1970’lerden itibaren bir kez daha gündeme 

gelmesine sebep olur. İlginç olan, modern “gang”leri anlatan yönetmenlerin de 

İtalyan asıllı olmalarıdır. Coppola dışında Martin Scorsese de Arka Sokaklar 

(Mean Streets, 1973), Sıkı Dostlar (Goodfellas, 1990) gibi filmlerinde çeteleşme 

ve eril şiddet temalarına odaklanacak; Brian De Palma’nın yönettiği 1983 tarihli 

Scarface, uyarlandığı 1932 tarihli filmin popüleritesini aşarak modern bir klasik 

haline gelecektir. 
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YUMURCAK / THE KID 

İlker Mutlu 

"Eğer çocuğun kardeşimi döverse, ben de seni döverim." 

“En son küçük bıyıklı ve büyük yassı ayaklı 

küçük bir adamla görüldü...” 

“Lütfen yetim çocuğa bakın ve onu sevin.” 

 

“1920’lerde Amerika, film üretiminde artık dünyada liderdi ve sinema orada bir 

endüstri haline gelme yoluna girmişti,” demiştim geçen sene Clarence Brown ve 

Maurice Tourneur’un ortaklaşa yönettikleri The Last of the Mohicans’ı 

anarken. O yazıda verdiğim detaylara tekrar girmeyeceğim elbette, ama 

üretkenliğin son sürat devam ettiğini belirtmeliyim 1921’de. Griffith Scrambled 

Wives, The Land of Hope, Black Beauty gibi filmleri art arda üretip The 
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Orphans of the Storm ile başyapıtlarından birini veriyordu örneğin. Peşpeşe 

çektikleri filmlerle Harold Lloyd, Buster Keaton, Rudolph Valentino hayli öne 

çıkıyordu. Paul Strand, kısası Manhatta ile endüstriye aykırı bir yapım ortaya 

koyuyordu. Chaplin de en unutulmaz filmlerinden birini bu verimli yılda 

çekecekti. Sevimli ufaklık Jackie Coogan’ın da çok şey kattığı film, yıllar boyu pek 

çok ülke sinemasının çocuk filmlerini bir şekilde etkileyecekti. İşte bu yıl o filmin, 

The Kid’in yüzüncü yaşını kutluyoruz.   

Komedi, sinemanın başlangıcından beri en revaçta olan türlerden biri. Lumiere 

Kardeşler’in o ilk kısalarının arasında bir bahçıvana yapılan sulu şaka gibi 

güldürücü eserlerin olması boşuna değil. Chaplin de bu türün en vazgeçilmez 

ustalarından biri. 

 

16 Nisan 1889 Londra doğumlu Sir Charles Spencer Chaplin, Hollywood’un 

başlangıç zamanlarının en önemli yıldızlarından biri olarak görülür. Daha çok 

sessiz film dönemindeki, popüler karakteri Ufak Serseri (The Tramp; Şarlo) ile, diş 

fırçası bıyıklı, yuvarlak şapkalı, bambu bastonlu, komik yürüyüşlü adam ile tanınır. 

Ebeveynleri müzikal sanatçıları olan Chaplin, onlar ayrıldıktan sonra sahne 

hayatına bir başına devam etmek durumunda kalan annesinin sesiyle ilgili sorun 

yaşaması üzerine, daha beş yaşındayken sahneye itilir. Üvey kardeşi Syd ile zor bir 

çocukluk geçirirler. Chaplin resmi oyunculuk kariyerine 8 yaşında başlar, bir 

gezginci grubun yanında. 18 yaşındayken girdiği Fred Karno vodvil grubu ile 

Amerika turuna çıkar. Aralık 1913’te California’ya gelir ve New York’ta onu sahnede 

izlemiş olan, Keystone Stüdyoları’nın popüler komedi yönetmeni Mack Sennett 

ile sözleşme yapar. Burada neredeyse tümünde Ufak Serseri rolünü oynadığı 35 
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filmde görünür ve bunların bazılarını kendisi yönetir. 1914 Kasımında Keystone’dan 

Essanay’a geçer ve orada da 15 film yapar. 1916’da geçtiği Mutual’da 12 film yapar ve 

1917’de First National Studios’a geçer. (Aynı yıl kendi stüdyosunu da kuracaktır.) 

1919’da Douglas Fairbanks, Mary Pickford ve D.W.Griffith ile United Artists’i 

kurar. 

Chaplin’in hayatı ve kariyeri pek çok skandal ve anlaşmazlıkla doludur. 

Bunlardan ilki, Birinci Dünya Savaşı esnasında anavatanı İngiltere’ye bağlılığının 

sorgulanmasıdır. Amerikan vatandaşlığına asla başvurmamıştır. Pek çok İngiliz 

onu korkaklıkla suçlar. Bu ve başka olaylar filmlerine komünizm propagandası 

yerleştirdiğine dair FBI şüphelerini ateşler.  İlk sesli filmi olan The Great Dictator 

de (1940) karmaşa yaratır; filmde Chaplin, Adolf Hitler’in neşeli bir karikatürünü 

canlandırır. Kimileri filmin zayıf kaldığını, tat vermediğini öne sürer. Yine de film 

5 milyon doların üstünde gelir elde eder ve beş Akademi Ödülü adaylığı kazanır. 

 

Chaplin, İkinci Dünya Savaşı’nda Rusların Nazi işgaline karşı mücadelesini 

desteklemesinden dolayı da suçlanır ve Amerikan hükümeti onun ahlaki ve siyasal 

görüşlerini sorgulayarak onu Komünist bağlantıları olduğuyla itham eder. 

Chaplin, ailesiyle Limelight’ın (Sahne Işıkları, 1952) prömiyeri için Londra’ya 

gittiğinde Amerika’ya girişi reddedilir. Bu gibi olaylar üzerine aile İsviçre’ye 

yerleşir. 

Dört kez evlenen ve 11 çocuğu olan Chaplin, filmlerdeki karakteri gibi, genelde 

“parasız” bir hayat tarzını benimser. Milyonları olduktan sonra bile eski konutlarda 

kalmayı sürdürür. 

Chaplin, filmlerinin çoğunun müziklerini de besteler ve iki otobiyografi yazar. 

25 Aralık 1977’de, İsviçre’deki evinde öldüğünde 88 yaşındadır. 
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Gelelim filmimize. The Kid, şu yazıyla açılır: “Bir gülümseme ve belki bir damla 

gözyaşının eşlik ettiği bir komedi”. Hastaneden çıkıp bir kilise nikâhının önünden 

geçerken, Edna yeni doğmuş bebeğini iliştirdiği bir notla bir limuzine bırakır ve 

intihar etmeye gider. Limuzin hırsızlarca çalınır; hırsızlar bebeği bir çöp tenekesine 

atar. Şarlo bebeği bulur ve ona ev olur. Beş yıl sonra Edna bir opera yıldızı olur ama 

bir yandan da oğlunu bulmak ümidiyle kenar mahalle gençlerine yardımlar yapar.  

 

Edna’nın çağırdığı bir Doktor, Yumurcak hakkındaki gerçeğin olduğu notu 

keşfeder ve durumu çocuğu Şarlo’dan almaya gidecek olan yetkililere bildirir. 

Çocuğu yetimhaneye bırakıp ayrılırken dayanamaz ve onu kaçırıp bir berduş 

oteline götürür. Otel sahibi Yumurcak için çıkarılmış ödül ilanını okur ve çocuğu 

Edna’ya götürür. Şarlo sonradan onu Edna’nın malikânesinde yumurcakla 

buluşturacak olan nazik bir polis tarafından uyandırılır. 

Tüm diğer Şarlo filmlerindeki gibi aslında oldukça basit bir olay örgüsüne sahip 

olan film, güzelliğini ve evrenselliğini buradan alır ve tüm dünyada kabul görür. 

Chaplin’in ilk uzun metrajı olan yapım, aslında onun en kişisel ve otobiyografik 

eserlerinden biridir. Filmdeki pek çok tema ve kurgu, Chaplin’in kendi harcanmış 
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çocukluğunun geçtiği Londra günlerinden alınmıştır sanki. Bununla beraber, onu 

terk edilmiş çocukla sokak serserisini buluşturan bir hikâye yapmaya iten, biri 

trajik (oğlunun henüz üç günlükken ölümü) ve biri keyifli (şans eseri Jackie 

Coogan’la tanışması) iki olayın çakışmasıydı. Kaybı onu fazlasıyla etkilemiş ve bir 

yandan da yaratıcılığını tetiklemişti; böylece oğlunun ölümünden on gün sonra 

Chaplin Stüdyoları’nda çocuk oyuncu denemeleri çekmeye başladı. Bu dönemde 

babasının sahne aldığı Los Angeles’taki Orpheum Tiyatrosu’nda Jackie ile karşılaştı 

ve onu filminde oynatmaya karar verdi. 

The Kid’in yapım sürecinde Chaplin, slapstick komediyi yüksek dramla bir uzun 

metraj komedi filminde birleştirmeyi ilk defa denedi; bu kalıbı kariyerinin 

kalanında da kullanacak ve geliştirecekti. Nereden kaynaklanırsa kaynaklansın, 

Chaplin kısa sürede kendi gençliğini çeker buldu kendini. 

 

Melek düşü sekansı, filmin kalanından kopuk oluşuyla eleştirildi. Flörtöz meleği 

oynaması için Chaplin, 12 yaşındaki Lillita MacMurray’i seçmişti (sonradan The 

Gold Rush’ta [1925] 15 yaşında başrol oynatacaktı kendisine). 

Jackie’nin Şarlo’dan uzaklaştırıldığı sahne, The Kid’in şüphesiz en ünlü 

sekansıdır. Şarlo ve Yumurcak, onları kolayca alteden yetimhane memurlarına 

karşı kahramanca mücadele ederler (hatta Yumurcak bir çekici tokmak gibi 

savurur). Yumurcak bir kamyonun arkasına atılır ve babasına geri verilmek için 

yalvarmaya başlar. Zamanla etkisinden hiçbir şey yitirmeyen güçlü, ham bir 

performanstır bu. Bir polis memurunun takibinde olan Şarlo, Yumurcak’ı 

yetkililerden kurtarmak için çılgınca çatılardan kaçar. Sahnenin doruğunda 

Şarlo’yu dehşetle memurlara vurup çocuğunu isterken buluruz. Serseri tir tir 

titreyen çocuğunu dudağından öperken, mutluluk gözyaşları ikisinin de 

gözlerinden taşmaktadır. Sinema tarihinde doruk bir noktadır bu. 
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The Kid’in prömiyeri 21 Ocak 1921’de New York’taki Carnegie Hall’da, National 

Board of Review of Motion Pictures’ın Çocuk Fonu yararına yapıldı. Tüm 

eleştirmenlerin olumlu yargıda bulunduğu tek Chaplin filmi oldu. Elli yıl sonra 

Chaplin, modern seyirciler için fazla acıklı duracağını düşündüğü sahneleri 

filmden çıkardı; filmin yeni kopyasının sinema gösterimi için müzik besteledi ve 

kaydını yaptı. 

Yumurcak’ı canlandıran Jackie Coogan (1914-1984), babasının bir dansçı ve 

annesinin de şarkıcı olduğu bir vodvil ailesinin oğluydu. Beş yaşındayken ailesiyle 

gösterilere çıkıyordu. Chaplin tarafından sahnede keşfedildi ve The Kid’de 

oynama şansını elde etti. Filmin başarısı onun çocuk oyuncu olarak önünü açtı ve 

başka yapımlarda da yer aldı. 1923’te Daddy’yi yaptığında Hollywood’un en yüksek 

ücret alan yıldızlarının arasındaydı. Bir süre sonra MGM’e geçti. 1927’de, 13 

yaşındaydı ve artık büyümüştü; kariyeri düşüşe geçti. Popüler film kariyeri klasik 

öyküler Tom Sawyer (1930) ve Huckleberry Finn (1931) ile tamamlandı. 
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Solda: Coogan Buttons (1927) filminde, yetim çocuk Buttons rolünde 

Sağda: Coogan televizyon için çekilen Addams Ailesi dizisinde (1964-1966) Fester Dayı rolünde 

Babası 1935’te ölünce annesi yeniden evlendi. Coogan çocuk yıldız olarak 

kazandığı parayı talep ettiğinde annesi ve üvey babası bunu reddetti, o da bu 

durum karşısında dava açtı. Hesaplanan tutar 4 milyon dolardı! O zamanki 

California kanunları aleyhineydi ve 1939’da ancak 126 bin dolar alabildi. 

Kamuoyunun sonraki tepkisi ile çocuk oyunculara ve kazançlarına güvence 

sağlayan, sonradan “Coogan Yasası” olarak adlandırılacak yasa çıktı. İkinci. Dünya 

Savaşı’na katıldı ve savaştan sonra Hollywood’a döndü. Kariyerini 

canlandıramayınca çoğu zaman küçük ve zor rollerde göründüğü B-filmlerinde yer 

almaya başladı. 1950’lerde televizyonda denedi şansını. Bundan sonrası çokça 

televizyon, az sayıda sinema olacaktı. 1984’te bir kalp kriziyle hayata veda etti. 

  

Anneyi canlandıran Edna Purviance (1895-1958), San Francisco’da stenograf 

olarak çalışmaya başladı. Charlie Chaplin 1915’te onu ilk filmi olan His Night 

Out’ta oynaması için Essanay Stüdyoları’na davet etti. İzleyen yedi yıl boyunca 20 
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kadar Chaplin filminde baş kadın rolü oynadı. Onunla yıllarca çalışmasının 

karşılığı olarak Chaplin onu gerçek bir yıldız haline getireceğini düşündüğü 

Woman of Paris’te (1923) oynattı. Bu film ticari başarısızlıkla sonuçlansa da 

Purviance ölümüne dek Chaplin’in filmlerinde yer almaya devam etti. Son iki rolü 

Monsieur Verdoux (1947) ve Limelight (1952) filmlerindeki konuşmasız ekstra 

bölümlerdi 

 

Charlie Chaplin Amerikan sinema tarihinin, filmleri eskiden de şimdi de tüm 

dünyada popüler olan ve zamanla şöhreti artan en büyük yönetmenlerinden biri 

olarak görülür. Onun filmi The Kid de, sadece Chaplin’in dramatik sekansları 

uzun metraj bir komedide yenilikçi kullanımından dolayı değil, filmin yaratıcısına 

sağladığı esinler nedeniyle de film sanatına önemli bir katkıdır. Şüphesiz Chaplin, 

filmin giriş yazısını boşuna “Bir gülümseme ve belki bir damla gözyaşının eşlik 

ettiği bir komedi” şeklinde kaleme almamıştı… 

Yazımı şu günlerde yoğunlaştığım Eisenstein denemeleri çevirilerimden biri 

olan, “Charlie The Kid”den yaptığım bir alıntıyla,1 yorumsuz bitirmek istiyorum:  

“Gördüğün gibi, Bunu yaptım çünkü onları hor görürüm. Çocukları 

sevmem." 

The Kid’in dünyanın altıda beşini terk edilmiş bir çocuğun kaderine 

ağlatan yazarı, çocukları sevmiyordu. O… bir canavar mıydı?  

Ama normalde kim çocukları sevmez?  

 
1 Burada alıntılanan pasajda Eisenstein, Chaplin’in yatında onunla birlikte tatil yaparken aralarında 
geçen bir konuşmayı aktarıyor ve kendi izlenimlerini veriyor. (ed. n.) 
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Elbette, çocukların kendileri.  

Yat yola çıkar. Onun hareketleri Chaplin’e bir filin sallantılı yürüyüşünü 

anımsatır.  

"Filleri hor görürüm. Böyle bir güce sahip olup da o şekilde uysal durmak."  

"Hangi hayvanı seversiniz?"  

Tereddütsüz cevap, "Kurt" diye gelir. Ve onun gri gözleri, gri kaş ve saçları, 

kurt görünümü aldı. Gözleri Pasifik Okyanusu günbatımının aydınlık 

titreyişine bakar. Kıpırtılı okyanusun üzerinde bir Amerikan Deniz 

Kuvvetleri muhribi parlar.  

Bir kurt.  

Sürüsüyle yaşamak zorunda olmak. Ama daima yalnız. Chaplin nasıl da 

öyleydi! Daima kendi sürüsüyle savaşta. Her biri bir diğerine ve hepsine 

düşman.  

Belki de Chaplin söylediğini demek istemiyordur. Belki bu sadece bir 

"numaradır".  

Ama eğer bu bir numaraysa, o zaman, şüphesiz, Chaplin’in taklit edilemez 

ve eşsiz algılanışıyla dünyayı aydınlattığı şey bu numaradır. 
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Mücahit Gündoğdu, 2017 yılında yayımlanan Metin Erksan: Kuyu’da Bir 

Yönetmen adlı biyografi kitabının ardından bu kez Türk sinemasının kurucu 

yönetmeni Lütfi Ö. Akad’ı yaşadığı dönem, çevresi ve kişisel mücadelesi 

ekseninde kaleme alıyor. Sinemacıdan önce insan, hepsinden önce de “çocuk” olan 

bir adamın hikâyesi Lütfi Ö. Akad: Bir Anlatı Ustası kitabı.  

Yıllardır üzerine çok şey yazılan Akad, bu kitapta otuz üç bölümde ele alınıyor. 

Her bölüm, Akad’ın filmografisinden seçilen bir filmin repliği ile başlıyor. 

Bölümlerin devamında genellikle repliği geçen filmin ana konusu ve yönetmenin 

konuyu nasıl bir sinematografiyle işlediği üzerinde duruluyor. Yazar kitabında, 

Lütfi Ö. Akad’ın dürüst, temkinli, prensipli ve hoşgörülü hâline, gözlem 

yeteneğine, çoğunlukla suskunluğuna, kurduğu sağlam dostluklara ve düzenli aile 

hayatına dikkat çekiyor. Bazı sayfalarda geniş zamandan dili geçmiş zamana kayan 

cümleler olmasaydı belki anlatımın akıcılığı daha iyi olabilirdi. Tabii, bu ufak detay 

bizi Akad’ı tanımaktan alıkoymuyor. 166 sayfalık kitapta yönetmenin bazı 

filmlerinden sahneler ve afişler de yer alıyor. 

https://www.idefix.com/Yazar/mucahit-gundogdu/s=323896
https://www.idefix.com/Yayinevi/cumle/s=2223
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Okuduklarımızdan Akad’ın filmlerinde nicelikten çok niteliğe önem verdiğini, 

zihninde hep “Türk insanını anlatma” arzusunun yattığını öğreniyoruz. Türk 

insanının estetik eğilimleri neler? Türk insanı nasıl konuşur, nasıl giyinir, gündelik 

hayatında karşılaştığı sorunları çözmek için hangi yollara başvurur? Akad, bu 

sorulara cevap niteliğinde çektiği filmleriyle Türk toplumunu derinden yakalayıp 

Türk halkının biçimsel özelliklerine uygun bir sinema dili geliştiriyor. Dekor, ışık 

ve oyuncu yönetimiyle “bu bir Türk filmi” dedirtecek yapımlar ortaya çıkarıyor. 

Yunus Emre, Pir Sultan Abdal, Hacı Bektaş-ı Veli ve Türk kültürünün diğer 

köşe taşlarına ait eserleri defalarca okuyan Akad, yazarın deyimiyle, “Türk sözlü 

kültürünü sinemada yeniden diriltiyor.” O, sadece bir yönetmen değil; aynı 

zamanda düşünür, ressam, sosyolog, tarihçi, şair ve yazar olarak karşımıza çıkıp 

sinemasını bu alanlardan besleyerek inşa ediyor. Öte yandan filmlerine yapılan 

eleştirilerin kendisine yol gösterdiğini de açık yüreklilikle anlatıyor.  

Kitapta Akad’ın Türk kadınına bakışını anlatan bölüm, Gökçeçiçek filminden 

alınan repliklerle başlıyor. “Anadolu kadınları çok özel insanlardır. Dünyanın 

başka kadınlarından çok farklıdırlar. Türk toplumu her şeyini kadınlarına 

borçludur. Bu görünmeyen yüzüdür, bilinmeyen tarafıdır.” diyen yönetmen, 

filmlerindeki kadın karakterleri gelişime açık, insancıl, modern, zeki, zulme 

direnen ve kendi yolunu çizebilen yönleriyle yansıtıyor. Beyaz Mendil, Üç 

Tekerlekli Bisiklet, Ana, Vesikalı Yârim, Gelin, Düğün ve Diyet’te bu kadın 

tiplerine rastlıyoruz. 

Okuma tutkusu ömrünün son demlerine kadar süren Akad’ın annesinden 

dinlediği masallar, küçükken okuduğu kitaplar -Kan Kalesi, Arzu ile Kamber, Âşık 

Garip- çektiği filmlere de yansıyor. Anadolu bilgeliğine çok değer veren 

yönetmenin, Anadolu’ya yaptığı gezilerde karşılaştığı bilge insanları birer kitap gibi 

derinlemesine okuduğunu görüyoruz. 

Akad’ın geniş bir merak duygusu var. Merak ettiği konulardan edindiği 

tecrübeleri sinemasında kullanıyor. Yönetmen, kendisindeki merak duygusunu şu 

cümlelerle dile getiriyor: “Aşağı yukarı bütün hayatım boyunca hemen hemen 

merak etmediğim hiçbir meslek kalmadı. Tıptan, mimarlıktan lokomotif 

makinistliğine kadar merak ettiğim şeyler olmuştur.” (sf. 70). Akad’ın kitaptaki şu 

cümleleri bizi gülümsetmeye yetiyor: “Hiçbir şey çocuğun hayal dünyasına 

benzemez. Hep çocuk kalmak istedim… Kaldım da…” (sf. 49) 

Estetik bir görüntü içinde hikâye anlatabilen, kamerasıyla şiir yazan yönetmen, 

film yapma anlayışıyla Yeşilçam’ın köşe taşlarını döşüyor. Sinemanın “gösteri” değil 
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“doğrudan bir anlatı sanatı” olduğunu savunuyor. Film yapmak ekip çalışması 

olarak bilinse de Akad’a göre aslında yönetmenin işi. Onu ustası olarak gören 

yönetmenler arasında Osman Seden, Halit Refiğ, Atıf Yılmaz gibi ünlü isimler 

var. Halit Refiğ’e göre Türk sineması Akad’ın Kanun Namına filmiyle başlıyor. 

Akad’ın Kanun Namına ile sinemamıza kazandırdığı yeniliklerin başında 

“dinamik kurgu yapısı, yeni çerçeve denemeleri, İstanbul’un günlük yaşamından 

kareler” geliyor. Deneyim kazandıkça kendi sinema tarzını oluşturan Akad için 

yazar şu cümleleri kuruyor: “Kameranın hareketsizliği, derinlemesine mizansen, 

geniş açıların yaygın kullanımı, zoom ve kaydırma gibi teknolojik imkânların 

dışlanmasıyla özgün bir stil geliştirir. Bu durum onu Fransız kuramcıların 

kastettiği anlamıyla ‘auteur’ yönetmen yapar.” (sf. 105) 

O, filmlerindeki oyuncuların kariyerinde bir dönüm noktası oluyor. Oyunculuk 

konusundaki standart kalıpları kırarak onlara yeni denemeler yaptırıyor. Kamerayı 

değil, oyuncuları hareket ettirmeye çalışıyor. Kamerayı oyuncunun yüzüne 

tutmaktan özenle kaçınıyor. Bunun oyuncuyu bir “nesneye” dönüştürdüğüne 

inanıyor. Türkan Şoray, Hülya Koçyiğit, Çolpan İlhan, İzzet Günay, Erol Taş 

gibi nice oyuncu, “ustasız usta”larından aldıkları sinema eğitimiyle zirveye çıkıyor. 

Yılmaz Güney de yönetmenin yol göstericiliğinden nasibini alanlar arasında.  

Kitapta Akad’ın Ulusal Sinema konusundaki düşüncelerine de yer veriliyor. 

Akad, ulusal Türk sinemasının halkın gerçeklerine dayanmadığı ve halkın diliyle 

söylenmediği sürece olumsuz tepkilerle karşılanacağının altını çiziyor. TRT için 

Ömer Seyfettin’in bazı hikâyelerini sinemaya uyarlayan yönetmenin, 6 yıl süren 

TRT macerası ideolojik tartışmaların arasında sönüp gidiyor.  

Mücahit Gündoğdu’nun Akad hakkında yaptığı derin araştırmalar kitabın 

sonunda yer alan Lütfi Ö. Akad Kronolojisi ve Kaynakça’dan da anlaşılıyor. 

Yönetmenin filmlerini bir arada görme imkânı sunması açısından kronoloji 

önemli. 

Nihayetinde, Vesikalı Yârim’i bugün hâlâ severek izliyorsak ustanın 

yaşadığımız toprakların sesini sinemamızla harmanladığı muhakkak. Akad, 

çınarından dal budak salan birçok sinemacıya ustalık yapan, kendi dinginliğinin 

içinde konuşan modern zaman bilgesi olarak yeni nesil sinemacılara filmleriyle 

ilham olmaya devam edecek.  

 

  Esra Ballım 

https://www.idefix.com/Yazar/mucahit-gundogdu/s=323896
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YENİ TÜRKİYE 
SİNEMASINDA SINIFSAL 
GÖRÜNÜMLER  

Janet Barış 

Doruk Yayıncılık 

2021 / 169 sayfa 

 

Akademisyen ve sinema yazarı Janet Barış, Mayıs 2021’de çıkardığı kitabı Yeni 

Türkiye Sinemasında Sınıfsal Görünümler’de, 2010 sonrası Türkiye sinemasından 

seçtiği on yedi filmi, sınıf temsilleri bağlamında inceliyor. Barış, Türkiye 

sinemasında sınıf kavramının, az değinilen bir mesele olduğunu belirterek bu 

konuda seyircide farkındalık yaratmayı hedefliyor. Janet Barış kitabın önsözünde 

Türkiye sinemasında, sınıfsal meselelerin uzun süre kırdan kente göç ya da zengin-

fakir ayrımı ile sınırlı kaldığını, özellikle Yeşilçam’ın, sınıf kavramını görünmez 

kıldığını ve politik bir görünüm üretme sürecinden yoksun olduğunu belirtiyor. 

Barış, 1990 sonrasında “Yeni Türkiye Sineması” olarak adlandırılabilecek dönemde 

ortaya çıkan filmlerde ise genellikle bir erkek sıkıntısı ve taşranın merkezde olduğu 

bir yapı olduğunu söylüyor. Bununla beraber Barış, sınıf kavramını kapısı açık 

bırakılmış bir mesele olarak görüyor ve 2010’larla beraber bu meselenin fokurdadığı 

tespitini yapıyor. 2010 sonrası Türkiye sinemasında ise sınıf kavramının, 

karakterler ve yaratılan mizansenlerle birlikte elle tutulur hale geldiği ve bazı 

filmlerin sınıf meselesini biraz daha merkeze aldığı saptamasını yapıyor.  

Janet Barış, sınıf kavramının gerek ekonomik gerek politik gerekse sosyal olarak 

çok katmanlı bir kavram olması nedeniyle sinemadaki temsillerinin de geniş ve 

zorlu bir çerçevede çizilebildiğini belirtiyor. Bu zorluğu aşabilmek için de tarih 

sınırlandırması yaparak 2010-2020 arası çekilmiş bazı filmleri inceliyor. Sınıf 

kategorizasyonu olarak da filmleri yoksullar, orta/üst sınıf, beyaz yakalılar ve 

burjuvaziyi anlatan filmler olarak dört ayrı bölümde analiz ediyor.  
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Kitapta ele alınan filmler; güvencesiz çalışma koşulları, iş kazası nedeniyle işçi 

ailelerine ödenen kan parası, göçmen Suriyeli işçiler sorunu, pasaportlarına el 

konan enformel işgücü, sınıflar arası çatışma gibi sınıfsal çerçeveler dışında 

toplumsal cinsiyet, kentsel dönüşüm gibi birçok başka paradigmayla da 

incelenebilir. Fakat Janet Barış; Marx, Weber, Bourdieu gibi düşünürlerin 

kuramlarına değinerek incelediği filmlere yalnızca sınıfsal perspektiften bakmayı 

tercih ediyor.  

Janet Barış’ın yaptığı kategorilendirme önerisinde birinci sırayı verdiği sınıf; işçi 

sınıfı. “Tozun Karanlığında Yoksul Sınıfın Çıkmazı” başlıklı birinci bölümde 

incelenen tüm filmlerde, işçi sınıfının çalışma koşullarının “görünür” olduğu 

filmlerin seçildiği görülüyor. Zaten kitabın adından da anlaşılacağı gibi 

“görünürlük” kavramı Janet Barış’ın temel aldığı anahtar kavramlardan. Barış, 

Karanlıkta Uyananlar (Ertem Göreç, 1964), Maden (Yavuz Özkan, 1978), 

Demiryolu (Yavuz Özkan, 1979) ve bazı Yılmaz Güney filmlerini istisna tutarak, 

işçi emeğinin Türkiye sinemasında şimdiye kadar pek de görünmediğini belirtiyor. 

Kitabın beşinci bölümü olan “Röportajlarla Düşünceler, Eğilimler” bölümünde 

Fırat Yücel de, Janet Barış’a paralel olarak, sinemada genel olarak insanların 

nerede çalıştığının, ne koşullarda çalıştığının pek gösterilmediğini söylüyor. Her 

iki sinema yazarı da Harun Farocki’nin 1995 yılında, sinemanın 100. Yılı 

kapsamında “İşçiler Fabrikadan Çıkarken” adlı video-makalesine atıf yaparak 

konvansiyonel sinemada, işçinin çalışma yaşamının hiçbir zaman popüler 

olmadığını, fabrika içinin çok az görünür olduğunu, fabrikadaki çalışma 

koşullarının hemen hemen hiçbir filme alınmadığını belirtiyor.  

Birinci bölümde ilk incelenen ve afişi, kitabın kapağı için tercih edilen film, Ahu 

Öztürk’ün 2015’te çektiği Toz Bezi. Janet Barış’ın çıkış noktası olarak bu filmi 

incelemesinin nedeni sanırım sınıf yapısı konusunda en önde gelen filozof olan 

Marx’ın düşüncelerini aktarmak için çok uygun bir örnek olması. Sermaye 

sahipleri ve sermayeye sahip olmayan işçiler arasında temel bir karşıtlık gören 

Marx gibi Ahu Öztürk de bu ilk uzun metrajlı filminde, ev işçisi kadınlar ve 

patronları arasında sürekli bir karşıtlık kuruyor. Janet Barış, Marx’ın sınıf 

kuramına kısaca değindikten ve işçi sınıfı hakkında Lefebvre’e çok kısa bir atıf 

yaptıktan sonra, “emek gücünden başka hiçbir şeye sahip olmadıklarını” söyleyen 

iki Kürt ev işçisinin verdiği yaşam mücadelesini analiz ediyor. Bu filmle ev 

işçilerinin görünmeyen emeğinin altının çizildiğini söyleyen Barış, tam da bunu 
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özetleyen bir başlık atıyor ilk film incelemesi için: “gündeliğin kıyısında toz bezi 

olmak”  

Janet Barış’ın ikinci sırada incelediği film Kıvanç Sezer’in 2016’da çektiği ve 

başrolde Menderes Samancılar’ın kansere yakalanmış bir inşaat işçisini 

canlandırdığı Babamın Kanatları. Kıvanç Sezer’in verdiği röportajlardan 

öğrendiğimiz kadarıyla bu film, kapitalizmin en azılı sektörlerinden biri olan inşaat 

sektörünü konu alan üçlemenin ilk filmi. Tıpkı Toz Bezi gibi hatta ondan da 

vurucu bir şekilde işçi sınıfının çalışma koşullarını gözler önüne seren bir film 

Babamın Kanatları. Janet Barış’ın Toz Bezi incelemesinde özetini verdiği 

Marksist sınıf kuramının tasvir ettiği üretim ilişkilerinin iki ucunda bulunan sosyal 

sınıflar, adeta bu filmle beyaz perdede somutlaşmış gibi. Bir uçta, üretim araçlarına 

sahip ve kar peşinde gözü doymak bilmeyen yönetici sınıf; diğer uçta, emeğinden 

başka hiçbir araca sahip olmayan ve sömürülen işçi sınıfı filmde çok gerçekçi 

biçimde temsil ediliyor. Janet Barış, “betonun içinden betona doğru” ve “çiğ 

betonun yükseği” başlıklarını verdiği bu incelemede, kansere yakalanma, ölüm, 

topal kalış gibi durumların işçilerin gündelik hayatına sirayet etmiş, varlığı 

kabullenilmiş süreçler olduğunu söylüyor. Barış, ayrıca Benjamin’in Son Bakışta 

Aşk kitabından “paranın tahripkârlığı” konusunda ve Pasajlar kitabından da 

“modernizmin, insanoğlunun önüne çıkardığı engeller” konusunda alıntılar 

yapıyor ve şöyle diyor: “Modern hayatın çıkmazı, hayatı boyunca emeğiyle çalışmış 

olmasına rağmen karşılığını alamamış, sömürülmüş olmanın çaresizliğinde, 

kapitalizmin dişli çarklarında asılı kalır.” 

Janet Barış’ın “çatısız atölyelerin ardı” başlığıyla üçüncü olarak incelediği film 

olan Erdem Tepegöz’ün 2013 yapımı Zerre’si, aslında güvencesiz iş koşulları kadar 

toplumsal cinsiyet konusunda da çok sözü olan bir film. Fakat Janet Barış, işçi 

sınıfı perspektifinin dışına çıkmayarak Marx’ın sınıf kuramına ilave olarak Max 

Weber’in statü kavramına değiniyor. Filmin ana karakteri Zeynep’in yaşadığı 

işsizlik sorununa değinirken Anthony Giddens’tan alıntılar yapan Barış, filmin 

baştan sona kadar en temel meselesinin sınıf olduğunu ve işçi sınıfı işsizliğinin, 

orta sınıf işsizliğinden çok daha sıkıntılı olduğu tespitini yapıyor.  

Emine Emel Balcı’nın 2005 yapımı Nefesim Kesilene Kadar filminde bir 

tekstil atölyesinde ortacı olan Serap’ı azmi ve inadı nedeniyle Dardenne 

Kardeşler karakterine benzeten Janet Barış, incelediği bu dördüncü filmde de, 

ilk üç filmde olduğu gibi işçilerin çalışma koşullarının ve çalıştıkları atölyenin 

içinin gösterilmesinin öneminin altını çiziyor. Yoksul bir işçi olan Serap’ın barınma 
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sorunu var, zira ne babası ne de ablası ona bir ev sunabiliyor. Janet Barış, 

yoksulluk konusunda Aksu Bora’nın “yoksulluğun artık geçici, işsizliğe bağlı, 

istisnai değil, tersine kuşaklar arasında aktarılan, kalıcı ve yapısal bir gerçeklik 

olduğu” tespitini aktarıyor. Barış, barınma konusunda da Adorno’ya atıfta 

bulunarak barınma ihtiyacının Serap’ın en temel derdi olduğunu söylüyor. Kaldı ki 

Serap, nefesi kesilene kadar çabalayıp, babasıyla barınabilmenin peşinde koşuyor. 

Ta ki babası hakkındaki gerçekleri öğrenene kadar… Janet Barış, Serap’ın 

umudunu kaybettikçe, yaraları açıldıkça hırçınlaşıp, kötücülleştiği tespitini 

yapıyor. Bu bağlamda da filmin, yalnız bir kadının hayatla mücadelesi bakımından 

Yeşilçam’ın masalsı melodramlarından çok farklı bir yerde durduğunu belirtiyor. 

Barış ayrıca Yeni Türkiye sinemasında sınıf temsillerinin daha isyankâr, daha 

gerçekçi olduğunu; sokağın temsiline yakın, seyircinin duygusal beklentilerine 

uzak bir yapı kurulduğu saptamasını yapıyor.  

Yeşilçam melodramlarından uzakta duran, sınıf temsili güçlü bir diğer film de 

Zeki Demirkubuz’un 2016 yapımı filmi Kor. Filmde sınıfsal imtiyazların çok net 

çizildiğini ifade eden Janet Barış’a göre, Kor’u, bir sınıf filmi yapan en temel 

unsurun; sınıflar arası aşk, ihanet çatışmalarını anlatmasından ziyade bir tekstil 

atölyesi sesinin sürekli olarak filme eşlik etmesi hatta filmin bir parçası haline 

gelmesi. Barış ayrıca, ilk defa bir Demirkubuz filminde bir işçi atölyesinin bu 

kadar belirgin, bu kadar görünür olduğunu ve hatta filmin bir karakteri gibi 

hareket ettiğini söylüyor.  

Birinci bölümün son işçi sınıfı filmi, Janet Barış’ın Vittorio de Sica’nın Bisiklet 

Hırsızları’na benzettiği Ali Vatansever’in 2019 yapımı filmi Saf. Film, yoksullar 

arası rekabet konusunu, göçmen Suriyeli işçiler ve pasaportuna el konmuş yabancı 

uyruklu bakıcı temsilleriyle çok çarpıcı ve gerçekçi biçimde anlatıyor. Filmin 

birinci bölümü, bir inşaat şantiyesinde çalışırken sakatlanan bir Suriyeli işçinin 

yerine işe başlayan yoksul Kamil’e odaklanırken, ikinci bölümü bir ev emekçisi olan 

Kamil’in eşi Remziye’ye odaklanıyor. Filmin sonunda her iki karakter ters yönlerde 

değişip dönüşüyor. Başlarda iyi niyetli, yardımsever bir karakter olarak tanıtılan 

Kamil, tıpkı Nefesim Kesilene Kadar filmindeki Serap karakteri gibi zamanla 

kötücülleşiyor. Zira dayanışacağı işçi arkadaşları, haklarını arayacağı bir sendikası 

yok ve bir anda mantık muhakemesini kaybediyor. Janet Barış, yönetmen Ali 

Vatansever’in izleyiciye geçim derdinin acımasızlığını, insanı insana kırdırışı; saf 

ve inançlı olanı yoldan çıkarışını adım adım izlettiğini söylüyor. Diğer yandan 

Suriyeli işçiler açısından yoksulluk ve evsizlik kadar dışlanma da büyük sorun. 
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Barış, Suriyelilere duyulan nefreti, zengin fakir demeden bir kültürün 

aşağılanması olarak değerlendiriyor. Örneğin Kamil’in arkadaşı Fatih, Suriyeli işçi 

Ammar’ı bir böcek gibi ezmek istiyor. Filmin büyük bölümünün geçtiği inşaat 

şantiyesinin görünürlüğünün öneminin altını çizen Barış, şantiyede uzun uzun 

dolanan kameraya ilave olarak, bitmek tükenmek bilmeyen inşaat gürültüsü 

sesinin de filmin en önemli unsuru olduğunu belirtiyor. Zira Kamil’in ortadan 

kaybolması ve karısı Remziye’nin onu araması sürecinde de inşaat sesleri devam 

ediyor. Filmin ikinci bölümünde Remziye’nin, Kamil’in tam tersi yönde değişip 

dönüşmesi ise filmin en umut verici yanı. Remziye’nin temizlik işçisi olarak 

çalıştığı evde, çocuk bakıcılığı yapan Romen emekçinin, Remziye ile dayanışması 

sayesinde oluyor bu dönüşüm. Remziye, bakıcının iyi niyetli davranışlarından 

sonra bakıcıyı, polise ihbar etmekten vazgeçip, ona pasaportunun kilitli olarak 

saklandığı çekmecenin anahtarının yerini söylüyor örneğin. Benzer bir 

dayanışmaya Toz Bezi, Zerre ve Nefesim Kesilene Kadar filmlerinde de 

rastlıyoruz ve ne hikmetse hep kadınlar dayanışıyor… Fakat sınıfsal perspektifi 

kaybetmek istemeyen Barış, bu konulara çok ayrıntılı değinmiyor ve odağını 

sömürgeci patron ve her daim ezilen işçi sınıfından uzaklaştırmıyor. 

Janet Barış, kitabın birinci bölümünde ayrıntılı olarak incelediği filmlerde işçi 

sınıfının çıkışsızlığını çoğu zaman Marksist sınıf kuramı çerçevesinde 

yorumladıktan sonra ikinci bölümde orta/üst sınıf hayatları, Weberci bir bakış 

açısıyla (statü kavramı üzerinden) ve Benjamin, Bourdieu gibi düşünürlerin sınıf 

kavramı hakkındaki fikirlerine yer vererek analiz ediyor. Barış, kitabın ikinci 

bölümünde incelediği orta/üst sınıfı anlatan filmlerin ilki olan Seren Yüce’nin 

2010 yapımı Çoğunluk’un, tek bir aile üzerinden topyekûn bir orta sınıf bakış 

açısını temsil ettiğini söylüyor. Barış, orta sınıfın genel olarak hem uyum hem de 

korku demek olduğunu saptamasını yapıyor. Barış, Meltem Ahıska’nın 

Çoğunluk filmi bağlamında, erkekliğin bir korku iradesi olduğu ve bu korkunun 

aslen kadınlardan, duygulardan, güçsüzlükten korkma olduğu yorumunu 

aktardıktan sonra Çoğunluk’un ana karakteri, orta sınıf mensubu Mertkan’ın 

herkesten ve her şeyden korktuğunu söylüyor. Örnek olarak da Mertkan’ın inşaatta 

patronluk tasladığı, yapılmış duvarı yeniden yaptırttığı işçiyle inşaat dışı bir alanda 

karşılaştığında çok korktuğu sahneyi hatırlatıyor. Çalıştırdığı ve sömürdüğü 

işçiden korkmak dışında orta/üst sınıfın asıl korkusu belki de elindekini 

kaybetmeme istencidir ve bu nedenle de uyum, orta sınıfın/çoğunluğun olmazsa 

olmaz reflekslerindendir. Bu bağlamda Barış’ın, Benjamin’in “insanın uyumu 



82 

bazen farkına varmadan geliştirdiği” yorumunu aktarması orta sınıf bir karakteri 

anlayabilmek açısından çok anlamlı. Janet Barış Çoğunluk filmiyle ilgili olarak, 

milli kimliği inşa edenin yine çoğunluk olduğu saptamasını yapıyor ve bu konuda 

Anthony D. Smith’in görüşlerini paylaşıyor. 

Janet Barış’ın orta/üst sınıfa dair incelediği ikinci film, yine Seren Yüce’ye ait. 

Bir röportajında kendisinin de içinde bulunduğu bir dünyayı tasvir etmeye 

çalıştığını söyleyen Seren Yüce, 2016 yapımı filmi Rüzgârda Salınan Nilüfer’de, 

yine orta/üst sınıf hallerini anlatıyor. Ancak Yüce, bu filmde Çoğunluk’tan farklı 

bir orta/üst sınıf hali anlatıyor ve bu fark ancak Weber’in statü kavramıyla 

anlaşılabilecek türden bir fark. Weber’in kuramında statü, toplumsal gruplara, 

başkaları tarafından yüklenen toplumsal onur ve saygınlık arasındaki farklılıklara 

göndermede bulunmaktadır. Sınıflar, mülkiyet ve kazançla eşleşen ekonomik 

etkenlerden kaynaklanırlar; statü, grupların izlediği değişen yaşam biçimleri 

tarafından belirlenir. Seren Yüce’nin orta/üst sınıfı anlatan iki filmi arasındaki 

fark, tam olarak Weberci bir yaşam biçimi farkı. Janet Barış da, Weber’e atıf 

yaparak statü gruplarının, statü tabakalaşmalarının en belirleyici özelliğinin yaşam 

tarzı olduğunu dile getiriyor.  

Barış, belli bir ekonomik güce sahip olan, her istediğini alabilen herkesin aynı 

hayatı yaşamadığını söylüyor ve çok farklı dünyaların insanları olan iki kadın 

karakter arasındaki uçurumu ayrıntılı olarak tasvir ediyor. Seren Yüce; mutfağı, 

banyosu, dev ekran televizyonu, bahçesi, hizmetçisiyle tam bir orta/üst sınıf 

burjuva evinde yaşayan Handan’ı, görece daha mütevazı bir hayat süren 

entelektüel bir orta/üst sınıf karakter olan Şermin’den çok uzakta 

konumlandırıyor. Barış’a göre, hayatta her şeyin kolay elde edildiğini zanneden 

fakat bir yandan da kendine yetemeyen ve derin bir yalnızlık hali içinde olan 

Handan, nilüferlerin durgun suda yaşadıklarını değil de rüzgârda salındıklarını 

zanneden, kültürel olan ne varsa onun çok uzağında duran bir burjuvadır. Barış, 

entelektüel Şermin’in ise filmin başında tevazu sahibi olsa da bir noktadan sonra 

kibrine yenik düştüğünü, Handan’a üstten bakarak onu aşağıladığını, hatta 

densizlikle itham ettiğini söylüyor. Sonuç olarak kültürel sermayeye sahip bir 

entelektüel olan Şermin, sosyal ve simgesel sermaye eksikliği nedeniyle Handan’ı 

başlarda alttan almaya çalışsa da, eşi yeni bir işe başladığı andan itibaren yalnızca 

iktisadi sermaye sahibi Handan’la arkadaşlığını bitirmeye çalışıyor. Barış ayrıca, 

Handan için Şermin’in yayınlanmış kitabının hem bir haset hem de bir arzu nesnesi 
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ve “boşluk”larını doldurmak için bir ihtimal olduğu yorumunu yapıyor ve 

böylelikle sınıf meselesine önemli bir psikanalitik yorum da eklemiş oluyor.  

Janet Barış, Türkiye’de orta sınıfın 80’lerden önce, özellikle Özal dönemi 

özelleştirme politikalarının kendi yeni zenginlerini üretmeden önce, “orta direk” 

olarak adlandırıldığını söylüyor. Bu açıklamanın örneği de Deniz Akçay’ın 2013 

yapımı filmi Köksüz oluyor. Filmde, babanın kaybından önce “orta direk” bir hayat 

yaşadığı belli olan bir ailenin, evin direği baba olmadan maddi ve manevi yaşadığı 

zorluklar anlatılıyor. Janet Barış, aile bireylerine dair analizler yaptıktan sonra 

filmin büyük bölümünün geçtiği mekân olan orta sınıf ev için, “sıkıntı mekânı” 

tanımlamasını kullanıyor. Gerçekten de ev, her anlamda “sıkıntı” doğuran bir ev. 

Özellikle de evin sürekli su akıtan musluk boruları, hem bir orta sınıf aile metaforu 

hem de aileyi parçalanmaya götüren sürecin başlatıcısı bir işleve sahip. Bu noktada 

Barış’ın, Nurdan Gürbilek’in Ev Ödevi adlı kitabından alıntıladığı “orta sınıf ev 

tasvirleri”nin yanında başka hiçbir tasvir, Köksüz için uygun olmazdı sanırım. 

Sonuç olarak, Janet Barış, filme dair, orta sınıfın direği olan “baba” olmayınca 

geriye kalan her şeyin yıkıldığını ve evin büyük kızının bütün yükü üstlendiğini 

söylüyor. Peki ya, kocasının kaybından sonra ne yapacağını bilemeyen ve hayatı hiç 

tanımayan/tanıma şansı olmamış annenin durumu hakkında ne söylemeli? 

Anneyi, hayatına kıyacak kadar aciz hale getiren, dâhil olduğu sınıf kadar başka bir 

etken olabilir mi? Sanırım bu sorunun cevabı sınıf sorunsalına ilave olarak, 

patriyarkal düzenin sınırları içinde.  

Janet Barış’ın, Köksüz’den hemen sonra analiz etmeyi tercih ettiği Ramin 

Matin’in 2014 yapımı filmi Kusursuzlar’da da, Köksüz’deki sürekli akıtan 

musluklara benzer bir mizansen unsuru var: Janet Barış’ın tabiriyle “çürüğe 

çıkmış borular”.  Her iki mizansen unsuru da orta ve orta/üst sınıf ailenin 

işlevsizliğinin metaforu adeta. Bunlara Toz Bezi’ndeki bozuk mutfak borusunu da 

ekleyebiliriz elbette, sınıf farkını bir tarafa bırakırsak bir süreliğine. Bu noktada 

işlevsiz, çürümüş boruların/ailelerin yükünü hep kadınların çektiğini hatırlatmak 

gerek yine. Sınıf konusuna dönecek olursak, Janet Barış, Kusursuzlar’ın ana 

karakterleri olan iki kız kardeşin hem meslekleri hem de tatillerini geçirdikleri ev 

ve bu evin bulunduğu site itibariyle tipik bir orta/üst sınıf temsili olduklarını 

söylüyor. Ölen anne-babaları doktor olan kardeşlerden küçüğü de doktor, büyük 

olan ise eczacı. Yan komşu, hukuk eğitimini bırakmış bir bar sahibi. Barış, meslek 

grupları ve işten kolaylıkla izin alabilme serbestliğini yorumlarken Bourdieu’nün 
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orta sınıfın ortalama kültürünün aynılığı ve birbiri ile olan uyumu üzerine 

görüşlerini aktarıyor. Ancak ne yazık ki sınıfsal üstünlükler ve Bourdiuevari sosyal 

imtiyazlar bile eril baskının/zulmün kadınlar üzerindeki şiddetini azaltamıyor.  

Orta/üst sınıf hallerini anlatan filmlerin sonuncusu Mehmet Can 

Mertoğlu’nun 2016 yapımı filmi Albüm, Janet Barış’a göre tipik bir orta sınıf ailesi 

temsili. Barış, filmdeki ailenin, anne-baba-çocuk olarak, ülkenin görece büyük 

şehirlerinden birinde bir orta sınıf nasıl olur, nasıl yaşarsa öyle yaşadıklarını 

söylüyor. Evleniliyor, çocuk sahibi olunuyor, arkadaşlarla bebek bakımı sohbeti 

yapılıyor, hafta sonları AVM’de zaman öldürülüyor. Barış, bu tarz eylemleri 

“yaşamların aynı oluşuna tekabül eden ve belli sınıf görünümlerinde kendini tekrar 

eden alışkanlıklar” olarak nitelendiriyor. Ancak filmin çok belirgin orta sınıf tasviri 

dışındaki alametifarikası, toplumun böyle bir aile üzerindeki görünmez 

baskılarının, bu aileye yeri geldiğinde ırkçı seçimler yaptırması kadar, sosyal 

normlara uymama/uyamama nedeniyle dışlanmamak için hayatlarını sona 

erdirmeyi düşündürmesi. Sonuç olarak, Janet Barış Albüm’ün, sistemin eritmekte 

olduğu, zararsız ve devletine itaat eden karakterleri adeta suçlu durumuna düşüren 

orta sınıf ahlakını sorgulayan bir film olduğu saptamasını yapıyor. Barış’a göre 

Cüneyt ve Bahar kendi hayatlarını yaşayamıyor, hayatlarını toplumun onlardan 

beklediğini verme üzerine kuruyorlar.  

Janet Barış, üçüncü bölümde, orta/üst sınıf mensubu “beyaz yakalıları” konu 

alan filmleri; Mills, Popov, Sennett’in analizleri ışığında ayrı bir bölümde 

inceliyor. Barış, Mills’in Arslan’dan yaptığı alıntı ile “yeni orta sınıf”ın ne 

olduğunu şöyle aktarıyor: “Marksistler, orta sınıfa dair teori üretirken gelişmekte 

olan yeni orta sınıfın kapitalistlerden farklı olduğunun altını çizdiler. Yeni ortaya 

çıkmakta olan bu sınıf, kapitalistler gibi başkalarının emeğini sömürerek değil, 

kendi emeklerini kullanarak üretim gerçekleştiriyorlardı.” Bana kalırsa sermaye 

sahibi olmayıp kendi emeği ile bedensel güçten ziyade masa başında çalışan şirket 

çalışanı beyaz yakalılar için “prekarya” adlandırmasını da yapmak gerek. İngiliz 

iktisatçı Guy Standing’in yeni bir sınıf yapısı olarak ortaya attığı bir kavram olan 

“prekarya”, İngilizce kökenli “precarious” (güvencesiz) sıfatı ile “proletariat” 

(proleterya) isminin birleşmesiyle oluşan bir terim. 1980 sonrası yeni kapitalizm 

çağında, güvencesiz ve istikrarsız piyasa ortamında beyaz yakalılar, çok çalışsalar 

da her an işlerinden kovulma ya da baskı (mobbing) gibi simgesel şiddete maruz 

kalabiliyorlar. Hayatı belirsizlik, geleceksizlik, güvencesizlik ile dolu olan “beyaz 
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yakalılar” için bir de, Fransız düşünür Etienne de La Boétie tarafından ortaya 

atılan “gönüllü kul” kavramı da kullanılabilir. Zira bir sözleşmeyle şirketlerin 

tahakkümü altına giren beyaz yakalıların uymak zorunda olduğu birçok katı kural 

var. Kurallara uymada biraz gevşek davranıldığı takdirde bile sözleşme feshi ya da 

ücret kesintileri hemen beyaz yakalının önüne konuyor. Bu tür örneklere Janet 

Barış’ın bu bölümde incelediği filmlerde bol bol rastlıyoruz. Bu noktada 

yabancılaşma mevzusunu da unutmamak gerek. Janet Barış’ın beyaz yakalıları 

konu alan filmlerinde prekarya ve gönüllü kul olma dışında, beyaz yakalıların 

kendilerine yabancılaşmış olma halleri de ortak bir olgu. Büyük şirketlerde yüksek 

maaşla çalışan beyaz yakalılar, sadece işleriyle var olabiliyorlar. Ancak bu var oluş, 

işçi sınıfının hayatta kalma ve geçinebilmesinden farklı olarak sosyal, kimliksel ve 

statüsel bir niteliğe sahip. Zira birçok beyaz yakalı çalışan, başarısızlık ya da işten 

atılma durumunda, yabancılaşma yaşayıp kendini toparlayamıyor. Tanıl Bora’ya 

göre işçi sınıfının sahip olduğu, zor koşullarla mücadele etme gücü / bağışıklığı 

beyaz yakalıda yok. Bu nedenle de filmlerde gördüğümüz gibi işini kaybeden beyaz 

yakalıların özgüvenlerini geri kazanmaları, hayata kaldıkları yerden devam 

edebilmeleri genellikle uzun sürebiliyor. Hâlbuki işçi sınıfı mensubu bir 

emekçinin, işten atıldığında ne kendine yabancılaşma ne de kendini toparlamak 

için dinlenme lüksü var. İşçi sınıfı her daim ipin ucunda; hiç durmadan çalışmazsa 

açlıktan ölme noktasında.  

Janet Barış’ın bu bölümde incelediği üç filmde de karakterlerin hepsi, büyük 

şirketlerde yüksek maaşlarla çalışan, lüks sitelerde oturan beyaz yakalılar. Örneğin 

Ramin Matin’in kara komedi türündeki 2017 yapımı filmi Son Çıkış’ta beyaz 

yakalı bir mimarın işinden istifa etmesiyle gelişen olayları izliyoruz. Barış, beyaz 

yakalı ana karakterin bir işi, bir evi olmayınca bağlamsız kaldığını, alt sınıfın içine 

karışınca nefes alamadığını söylüyor. Barış ayrıca, beyaz yakalı Tahsin’in hiçbir 

yerde sağlam bir duruş sergileyemediğini de ekliyor. Çünkü beyaz yakalılık bir 

acizliğe tekabül ediyor, hayatın öznesi olamamayı imliyor.  

Benzer şekilde Semih Kaplanoğlu’nun 2019 yapımı filmi Bağlılık Aslı’da da 

doğum izni sonrası, daha önce çalıştığı pozisyonunun altında bir mevki teklif 

edilen beyaz yakalı bir kadının, bebeği olduktan sonra değişen hayatını izliyoruz. 

İşe dönebilmek için düşük bir pozisyonu kabul etmek zorunda kalan Aslı ne de 

olsa “yeri her an doldurulabilir” bir prekarya. Janet Barış, filmde sınıf temsili 

açısından birçok gösterge olduğunu söylese de işe yeni dönmüş bir beyaz yakalının 

güvencesiz işi konusuna eğilmiyor. Barış, bu filmi analiz ederken Kaplanoğlu’nun 
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geleneksel-modern karşıtlığı üzerinde çok durmasını ve ayrı sınıflara dâhil iki 

kadının karşılaştırılmasını eleştiriyor daha çok. 

Kitabın üçüncü bölümünün son filmi; Kıvanç Sezer’in 2019 yapımı Küçük 

Şeyler, beyaz yakalılığın tam olarak ne olduğunu gözler önüne seren bir film. 

Gerekçesi tam olarak açıklanmadan işten kovulan bir beyaz yakalı olan Onur, 

işsizlik sürecinde karısının ilgi ve saygısını yitiriyor, arkadaşlarından uzaklaşıyor, 

kendine yabancılaşıyor ve gün geçtikçe kırılganlaşıyor. Janet Barış, filmin 

izleyicisine, işsizliğin somut olmasa da soyut bir ölüme yol açtığını 

düşündürdüğünü söylüyor. Barış ayrıca, beyaz yakalıların toplu bir sınıf bilincine 

sahip olmayıp, bireysel, pasif ve edilgen oldukları saptamasında bulunuyor. Film, 

geri dönüşlerle beyaz yakalı ilaç müdürü Onur’un iş ortamına dair hem çok 

gerçekçi hem de çok fantastik ayrıntılar sunuyor. Şirketin düzenlediği doğaya kaçış 

etkinliği, abartılı doğum günü organizasyonları, daha azı verilir korkusu ile razı 

olunan eksik tazminat, iş arkadaşları ile yenen samimiyetsiz yemekler, zorunlu 

işten çıkarmalar, beyaz yakalı izleyicilerin iş hayatından çok tanıdık oldukları 

türden gönüllü kulluk halleri. Janet Barış, çok yerinde bir alıntıyla Mills’in “bir 

beyaz yakalı bir işe sahip olduğunda sadece zamanı ve enerjisini değil aynı 

zamanda kişiliğini de satmış olur. Gülüşlerini, mimiklerini de ve böylelikle 

kızgınlıklarını da bastırmaları gerekir.” yorumlarını aktarıyor.  

Janet Barış, “Burjuvazinin Kendisiyle İmtihanı” adını verdiği kitabın dördüncü 

bölümünde farklı tekdüzelikteki burjuva alışkanlıkların, duygulanımdan uzak 

burjuva sıkılmaların olduğu üç filmi analiz ediyor. Örneğin Nuri Bilge Ceylan’ın 

2014 yapımı Kış Uykusu’nda baba yadigârı bir konakta, yazarın ifadesiyle “her 

sabah kalkıp işe gitmek zorunda kalmayan insanlar”ın günlük alışkanlık ve 

sıkılmalarını izliyoruz. Kiracıdan alınamayan aynı kira borçları, burjuva 

akraba/arkadaşların birbirlerine bir türlü yapamadıkları itiraflar, tipik burjuvazi 

hallerine örnek. Barış, ana karakter Aydın’ın, sınıfının getirdiği ayrıcalıkların 

farkında, entelektüel olsa da iş paraya, pula, sermayeye geldiğinde acımasız, empati 

yoksunu bir burjuva olduğunu söylüyor. Beraber avlanmaya çıktığı yakın arkadaşı 

Suavi de, yoksulluğun bir tür doğal afet gibi Allah’ın takdiri bir durum olduğunu 

düşünen bir başka burjuva karakter. Bu iki karakterin tam zıddı olarak, ailesine 

düzenli para göndermek durumunda olduğu için evlenme şansı olmayan öğretmen 

Levent var. Janet Barış, emekçi öğretmen Levent’in, burjuva Aydın’a meydan 

okuduğu sahnede söylediği “tuzu kuru oluşunuz, bir suç gibi algılanabilir” 

cümlesini özellikle hatırlatıyor. Belki de bu cümle, asıl suçlunun; taş atan fakir 
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çocuk değil de, kısa bir süreliğine kirasını geciktirmiş fakir aileye gereksiz yere 

haciz getiren burjuva karakter olduğunu ima eden filmin tek cümlelik özeti. 

Aslı Özge’nin 2013 yapımı filmi Hayatboyu’nda da, Kış Uykusu’ndakine benzer 

entelektüel burjuva alışkanlıklar, vazgeçilemeyen burjuva imtiyazları, modern 

burjuva bezginlikleri izliyoruz. Janet Barış, filmde kendinden başka bir dünyaya 

gözünü kapatmış olan, kendi konforlu dünyasından çıkmayı göze alamayan bir 

zümrenin, bir aldatmayla hesaplaşmasının anlatıldığını söylüyor. Barış, Weber’in 

statü gruplarından bireylerin kendi içlerindeki üyelerle evlenmelerinin, kendi 

ayrıcalıkları ve kazanç yöntemlerini tekel altına almalarının, farklı statülerdekini 

küçümsemelerinin ve ancak kendi statülerinden bireylerle yemek yemelerinin 

beklendiği saptamasını yapıyor. Weber’in saydığı burjuva alışkanlıklar, Aslı 

Özge’nin filmindeki burjuva çiftin hayatını öyle güzel açıklıyor ki… Filmdeki 

sanatçı-mimar çift özenle tasarlanmış dört katlı bir evde oturuyor, sergileri takip 

ediyor, kızlarının öğrenci evindeki tasarım yanlışlarını tartışıyor, yakın arkadaşları 

ile Sedef Adası’na deniz taksi ile gidilebileceğini konuşuyorlar. Ancak filmin ana 

karakteri sanatçı Ela, bir mesleği ve belli bir kazancı olduğu halde, burjuva kocası 

tarafından aldatıldığını öğrendiğinde eşini bir çırpıda terk edemiyor. Film, 

seyirciye bu riyakâr ilişkinin devamlılığının nedenlerini düşündürürken hem bir 

burjuvazi eleştirisi yapıyor hem de kadının ekonomik özgürlüğünün ve kendine 

güveninin öneminin altını çiziyor. 

Yeşim Ustaoğlu’nun 2016 yapımı Tereddüt’te benzer şekilde eşini terk 

edemeyen eğitimli bir kadının hem özel hem de mesleki hayatında yaşadığı 

zorlukları izliyoruz. Varlıklı bir adamla evli ve çok şık bir evde oturan doktor 

Şehnaz, genç yaşta zorla evlendirilen yoksul Elmas’ın psikolojik sorununu çözmeye 

başladıkça, kendi burjuva hayatında hasıraltı ettiği problemler su yüzüne çıkıyor. 

Dolayısıyla film, tam da Janet Barış’ın ifade ettiği gibi hem iki kadının hem de iki 

sınıfın karşılaşması oluyor. Başroldeki farklı sınıf mensubu iki kadın çok farklı 

hayatlara sahip olsalar da kocalarından benzer biçimlerde şiddet görüyorlar. Ancak 

finalde sınıfsal üstünlük –ki burada eğitimle gelen bir sınıfsal üstünlük var- erkek 

baskısından/ şiddetinden kaçabilme konusunda burjuva kadına çok yardımcı 

oluyor. Yazarın dediği gibi, duygusal ve fiziksel şiddet, her iki kadın için benzer 

biçimde yaralayıcı olsa da bundan sıyrılmak bazıları için daha olanaklı, daha olası. 

Bu son film analizi ile beraber, sınıf farkının kitapta incelenen tüm filmler için 

belirleyici bir unsur olduğunu bir kez daha fark ediyoruz. 
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Yeni Türkiye Sinemasında Sınıfsal Görünümler’in son bölümü ise yönetmenler 

Emine Emel Balcı, Kıvanç Sezer ve Seren Yüce; yapımcı senarist Emine 

Yıldırım, sinema yazarları Fırat Yücel ve Şenay Aydemir ile yapılan röportaja 

ayrılıyor. Türkiye sineması hakkında her bir yönetmen ve sinema yazarı, sınıfsal 

temsilin farklı yönlerine değiniyor. Sonuç olarak, Yeni Türkiye Sinemasında Sınıfsal 

Görünümler, sınıf temsillerinin görünür olduğu, 2010-2020 arası çekilmiş on yedi 

filmi sosyolojik düzlemde sınıfsal perspektiften analiz ederken izleyiciyi eleştirel 

okumalara davet ediyor. Ayrıca vizyonda izleme şansı bulunamayan filmleri 

izlemek için de okuyucuda merak uyandırıyor.  

 

Süheyla Tolunay İşlek 


