BiR SABTOPYA (SUBTOPIA) ATLASI
YA DA KENTIN HAYALETLERI *

Atifet Kelesoglu

“Imparatorlugu béyle pestil gibi ezen kendi agirhgi” diye diistiniiyor Kubilay ve
ugurtmalar gibi hafif kentler, dantel gibi delikli kentler, cibinlikler gibi saydam

kentler, yaprak damarlarina, el ¢izgilerine benzer nerviir kentler, opak, aldatici

kalinliklar iginden bakildiginda goriilen telkari kentler giriyor artik riiyalarina.”

Italo Calvino, Gortinmez Kentler (2008)

Insan, icinde yasadig1 kentin nesi olur?

Icinde insanin yasadig1 kent, insanin nesi olur?

Bir film, kent-insan iliskisini anlamaya aracilik edebilir mi?

Stendhal’a gére roman, sanat¢inin yol boyunca gezdirdigi bir aynadir (Moran,
2002, s. 18). Yazarin roman i¢in yaptigi yorum sinema ic¢in de gecerli olabilir.
Hakan Savas, genelde sanatin 6zelde ise sinemanin birincil islevini "insan,

diinyayi, yasami idrak etme ve yorumlama” olarak 6zetlemektedir (2015, s. 24).
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Sordugum kent-insan-sinema iligkisine iligkin cevabimi sinema, felsefe,
edebiyat ve mimariyi ayni ¢at1 altinda toplayan alternatif bir bakis agis1 6nererek
bulmaya calisacagim. Catimi sorulardan tuglalarla ¢atacagim ve bu nedenle gairin
dedigi gibi “cevaplarim bile birer soru” (Edgii, 1979, s. 12) olacak. Burada cevabimi
Azra Deniz Okyay'in Hayaletler filmi (2020) dolayimiyla arayacagim.

Bu calismada oncelikle, film elestirisinin ¢esitli kriterlerini ve yollarim
(Corrigan, 2015; Biryildiz, 2013; Ozden, 2004) akilda tutmakla birlikte, giincel
elestiri ve referans kaliplarini tekrar etmekten, filmin bi¢cim ve igerigine dair bir
kuram, ideolojik bir bakis a¢is1 dayatmaktan kacinmayi, her filmin kendine 6zgii
oldugu malumunu film elestirisi eyleminde yeniden g6z 6niinde bulundurmay:
Oonerecegim. Bu amagla once filmle tanigsip miizakere ederek bir sinema filminin
caga tanikliktaki potansiyelini kendine 6zgl bilesenlerinden yola ¢ikarak “ne,
nasil, nicin” sorular1 egliginde anlamay:1 deneyecegim. Bu yaklasim, elestiri
etiginin olmazsa olmazi sayilan nesnellik meselesini g6z ardi etmeden, elestiri
nesnesi eserle arasina profesyonel bir mesafe koymakla birlikte elestirinin 6znel
yanini bile isteye giindeme tagimayr da amaglamaktadir. Bu nedenle ¢alismada
birinci tekil sahis anlatici Gislubu kullanacagim.

Degerlendirmemde diger disiplinlerden yardim alirken yukaridaki ana
sorularim etrafinda filmin aklima, kalbime, hafizama ilk neyi distrdagini
belirtecek, sinematografide ve anlatida ulusal-uluslararasi hangi yapimlari,
yaklasim ve uygulamalari ¢agristirdigina, o eserlerle benzestigi ve ayristigi yerlere
de isaret edecegim. Bu isaret etme motivasyonum filmin olusturulmasinda
basvuruldugunu disiindiigim brikolaj usluptan kaynaklaniyor. Filmin
mekanlarindan insanlarina, insanlarin imledigi toplumsal katmanlara ve
meselelere, cekim araclarindan ¢ekim Olceklerine ve zaman-mekan-insan
iligkisinde kurgunun kurucu yoniine degin filme 6zgii materyal ve yontem
seciminde farkli unsurlari ve desenleri bir araya getirdigini hatta kimi zaman tipki
mekdndaki evlerin st iiste yigilmasi gibi materyallerini yigarak bir bigcem
olugsturdugunu iddia edecegim. Bu ¢ok materyalli tercihin film i¢in bir odaklanma
zaafi, film kisilerini birer karakterden ziyade, derinlestirilmeyi bekleyen birer tip
olarak degerlendirmeye yol acacak tehlikeleri oldugu varsayilabilir. Ote yandan
zaaflarina karsin filmin, mekan ile insan iligskisinden yola ¢ikarak yaptig: iktidar
elestirisinde hem kentin hem de kendilerinin ¢eperinde yasayan insanlar
cerceveye tagimasinin giincel elestirel sinema acisindan atilmig bir adim oldugu

distintlebilir.



Sinema disindaki alanlarda yolumu, Ian D. Nairn’'nin 1954 yilinda mimari
elestirileriyle literatiire kazandirdigi, “kent ¢eperleri’nin (suburb) “litopya”’lara
donistirilmesi hevesi tasiyan, ardindan kentlesmenin bir yanlis bigimine
dontisen, yalnizca kentleri, kirsali ya da kasabalari degil tim kara ytizeyini
kaplayan, tekdiize, hayal glicinden ve ruhtan yoksun, iginde yasayanlarla
arasinda denge ve etkilesim bulunmayan, dis kirikligi yaratan “sabtopya”
(subtopia) kavraminin rehberliginde bulmayi deneyecegim (Nairn, 2015). Bir
roman (McCann, 2006) ve Nairn'in yiiriittiigii Ingiltere’deki binalar1 konu edinen
bir televizyon dizisi (Walker, 1993) c¢aligmasina da isim olan sabtopya: Bir
ornek/tek tip binalarla sehirlerin etrafinda yapilanan monoton kentlesme
anlaminda tiretilmis bir bilesik kelime. Ayrica sabtopya, Fransizca banliy6 ve
Macarca varos kelimeleriyle neredeyse ayni anlama gelmesiyle birlikte bu tir
yerlesimlerin ruh durumunu betimlemekte de kullaniliyor. Italo Calvino'nun
Goriinmez Kentler’i (2008), Zygmunt Bauman’in go¢ ve gogmenlik sorununu ele
aldig1 Iskarta Hayatlar: Modernite ve Safralart (2018) Onerdigim sabtopya
kavramina eslik edecek diger kaynaklarim olacak.

Sinema alaninda ise Hayaletler'in kisileri, hikdyesi, mekan-zaman kurgusu,
kamera hareketleri, cekim Olcekleri, cekim araclari ve kurgudan olusan
tasariminin Atlart da Vururlar (They Shoot Horses, Don't They?, Sydney
Pollack, 1969), Protesto (La Haine, Mathieu Kassovitz, 1995), Rosetta (Jean-
Pierre ve Luc Dardenne, 1999), Parampar¢a: Asklar ve Kopekler (Amores
Perros, Alejandro G. Ifdrritu, 2000) ve Filler ve Cimen (Dervis Zaim, 2000)
sinema filmlerinden, toplumun katmanlarini ve sorunlarini, politik, ekonomik ve
kiiltirel gidisat1 bireysel hikayeler yoluyla tartismaya acan anlati ve estetik
yaklagimlar1 baglaminda yararlanacagim. Bu yola, filmi ilk izleyisimde bana
cagristirdiklarina sadik kalmak, o6znel bakisimin zeminine isaret etmek
maksadiyla bagvuruyorum. Kanimca, her gey gibi filmler de benzerleri arasindaki
yerleriyle kaziniyor hafizaya.

Boylece, Hayaletler filmi 6zelinde sinemanin ¢aga tanikligini sorgulayacagim.
Kurmacanin gercekle bagini yeniden yorumlamanin esigi olarak Kkisilerin,
mekdnin ve zamanin bir yeniden yaratiminda film estetiginin olanaklarina dikkat
cekecek ve yonetmenin bu olanaklari nasil ve nigin kullanmig olabilecegine

egilecegim.



Hayaletler'de “modernitenin safrasi” (Bauman, 2018) doért insan tipi (Didem,
Iffet, Ela, Rasit), hem birbiriyle kesisen hem de birbirini teget gecen iliskiler ag1
izleginde saplantili bir betonlasmayla c¢eperleri giinden giine kalinlagirken kalbi
zayiflayan, ruhunu, hayal gilicini yitiren, hafizas1 budandik¢a sayiltilarla
sigrayan, karanligi ve griligi (ki burada elektrikler genelde kesiktir) daha da giin

yuzine ¢ikan, dagilip ufalanan, kentin hem merkezinde hem uzaginda “6lmeye

yatmus” bir sabtopyada (Fikirtepe) goriiliiyor.

Didem (Dilayda Giines), mahalleden iki kiz arkadasiyla beraber kurdugu
Focus Girls isimli grubuyla dans yarigmasi birinciligi kazanmay1 dileyen, talihini
kendi cabasiyla yaratmaya calisan, bu arada temizlik igleri yapan annesiyle
yasadigini anladigimiz, uyum sorunu olan bir gen¢ kadindir. Uyum sorunu,
goriiniiste hayatinin Onceligi olan danstan ve ona yikledigi anlamdan
kaynaklanmaktadir. Filmin ilk ikonografik mekani olan liiks bir otelin yukar
katlarindan birinde kahvalti yaparken goértiniir Didem, tavirlar o yere ait(mis)
gibidir; yukaridan disariy1 izler, ruj siirer ve dans etmeye baslar. Sefin siddetle
odaya dalmasiyla birlikte, aslinda yerleri stipiirmesi gerekirken dans etmeyi
sectigini anlariz. isten atildigini arkadaslarina soylediginde aldigi “Yine mi!”
tepkisiyle bunun ilk vukuati olmadigini 6greniriz: Didem’in basit goriinen se¢imi
(yine) kovulmasina sebep olmustur. Bu anlamda 6nceliginin temizlik is¢iligine
devam etmek degil, diizenlenecek dans yarigsmasini kazanarak tinlii olmak ve bu
koti gidisten kurtulmak oldugu, uyumsuzlugun da bu beklenti ile gercek
arasindaki tezattan kaynaklandig: islenmektedir. Didem bu yonleriyle toplumun
hem ekonomik a¢mazlarinin hem de sosyo-kiiltiirel karsitliklarinin zeminini

yansitma girisimine gen¢ bir kadin birey olarak aracilik etmektedir. O da bir¢ok



geng gibi yasadig1 yerle kalici baglar kuramamakta, yasama otel odasindaki gibi
“yukaridan” bir yerden bakarak devam etmeyi diislemekte ve kurtulusu dans
yarismasindan birinci ¢ikmakta gérmektedir. Ekonomik ve sosyo-kiiltiirel buhran
donemlerinde bireylerin kurtulus yollar1 arayis hikayelerinin kiiltlesmis
filmlerinden Amerikan yapimi Atlart da Vururlar filmi, Didem’in ve bugiin
yasananlarin eski bir hikdye oldugunu animsatmaktadir. “Dogru, kurallar ¢etin.
Ama ¢etin bir donemden gegiyoruz!” Atlart da Vururlar'daki yarisma sunucusu
Rocky (Gig Young), yarigmanin vadettigi 1500 gimiis dolarlik bityiik 6diile giden
yolun, ¢iftlerin durmaksizin giinlerce dans edebilmesinden ve izleyenlere bir seyir
malzemesi verebilmesinden gectigini bu sozleriyle bir mantiga oturtmaktadir.
Gloria, tim ruhsal, bedensel ve zihinsel ugraslarina karsin sonunda kaybetme
gercegiyle yiiz ylize kaldiginda o tinli ctimlesini kuracaktir: “Bu anlamsiz déngtiye
son verecegim.” Burada, Didem’in yarismayi birakarak yola devam etmesi ise
Hayaletler ile Atlart da Vururlar arasindaki kirilma noktasidir.

Iffet (Nalan Kurugim), belediyede isci olarak calisan genc-orta yaslarda, yalniz
yasayan bir kadindir. iffet, yapmadig1 bir suctan icerde yattigini soyledigi geng
oglunun hapishaneden sag salim ¢ikmasini Gimit etmektedir. Tutuklamalarin
¢ogaldigini, insanlarin hapishanede vyatacak yer bulamayarak st {ste
uyudugunu, igeride zorba tiplerin harag kestigini 6grenmesi Iffet’in oglunun can
giivenliginden endise duymasina, korkmasina yol agmaktadir. iffet'in yer aldig
mizansende, telefon yoluyla ogluyla kurdugu diyaloglar, ses efektlerindeki polis
arac1 vurgusu ve polis helikopterinin ¢ok yakin mesafeden ugusu; Deleuze’iin

sozlint ettigi “denetim toplumu’na isaret eden bir yonetim profilinde insanlarin

baski altinda oldugunun sezdirilmesi olarak okunabilir (2001).




Rasit (Emrah Ozdemir), genc-orta yaslarda; halk arasinda “cantacilik” denen,
ikna, ortiik tehdit ve hatta evlerini yikarak caresiz birakma yontemleriyle kentsel
dontisim kapsamindaki semtlerin sakinlerinden aldigi tapular1 kentsel
doniigimiin yiiriitiiciisit miiteahhit firmalara satan bir erkektir. Rasit, bu islerinin
yaninda Suriyeli ve diger iilkelerden iilkeye go¢ etmis olanlara kalacak yer temin
ederek de para kazanmaktadir. Rasit, kendisini kravath takim elbiseli oldugu bir
rilyanin icinde, yeni evleri tanitirken gordiigiinii dile getirerek bunca seyi hangi
Ozlem ugruna yaptiginin sinyalini vermektedir. Bu baglamda Didem ve Rasit
yasama “yukaridan” bakma tmidinde esit sayilabilirler. Ne var ki hem
eylemlerinin niteligi hem de isaret ettikleri toplumsal kesim birbirinden ¢ok
farklidir. Rasit’'in sikca dillendirdigi “Yeni Tiirkiye'yi boyle béyle insa edecegiz!”
soylemi, filmde elestirinin merkezinde yer alan iktidarin eylem ve sdylemlerinin
bireysel kimlikte somutlagtirilmasi olarak degerlendirilebilir. Yonetmen bu
somutlastirmada Rasit tipini hem toplumsal cinsiyet konusundaki tavri hem

beklentileri hem de edimleriyle i¢i ige gecirerek olumsuz bir zeminde

oykiilemektedir.

Ela (Beril Kayar), sanatla ugrasan, kentsel donlisgimiin izini stiren gen¢ bir
kadindir ve aslinda bu yerin disarliklisidir. Semtteki, esitsizligin hemen her
tirtine maruz kalan, ¢cogunlugu géo¢menlerden olusan ¢ocuklara egitim vermeye,
sanatsal ve eglenceli aktiviteler yiiriitmeye c¢aligmakta, ayn1 zamanda mekandaki
dontisimiin izini siirmektedir. Ela'nin cocuklarla, modernitenin uzun zaman
“Oteki” olarak gormeyi tercih ettigi ve bugiiniin Ttrkiye’sinde varliklarini kabul
ettirme sorunu yasayan gruplara isaret eden “Korospular’la, ve kentteki aktivist
sanat¢t kadin hareketiyle iligkisi, yonetmenin kadrajin iginde olmasimi tercih
ettigi lilkedeki meseleleri st tiste yigarak goriiniir kilma kaygisinin diistinsel ve

pratik yani olarak gortilebilir.



Semt sakini ancak semtle tek bagi maddi olanaklar olan, tist mevkilerdekilere
yamanma teldsindaki, birtakim degerlere korii koriine bagli ve jurnalci Rasit’e
karsi, semtten olmamakla birlikte semti korumaya dolayisiyla kenti korumaya
calisan Ela'nin hiimanist, muhalif ve entelektiiel yaninin sanat, dayanigsma ve
protesto edimleriyle olumlu bir zeminde oykiilendigi gortilmektedir. Rasit’in
bolgede yasayan, “Oteki” addedilen miiltecilerle yakindan ilgili goriinmesine
karsin ilgisi ekonomik getiri diizeyindeyken, Ela'nin ¢ocuklarla kurdugu manevi
iliski bu parasal iligkinin karsisinda konumlandirilabilir. Burada bir ayrint1 olarak
Ela'nin ¢ocuklara duvara vyansitarak film izlettigi (Chaplin’in Modern
Zamanlar’1) sahneler Kracauer’'in sz ettigi savasin yaralarini sinema salonuna
siginarak sarmaya c¢alisan, yasamin aciyla yogrulmus gercekliginin agirligindan
sinema filmlerine kacarak kurtulmayr uman sinema seyircilerini ansittig
soylenebilir. Yonetmenin kadraja yerlestirdigi bu ayrinti, olanlar karsisinda
yaptigi film cekme isine isaret eden estetik ve politik durusunun bir yansimasi

olarak da okunabilir.

Calvino, "Cehennemin ortasinda cehennem olmayan kim ve ne var, onu

aramak ve buldugunda tanimayi bilmek, onu yasatmak, ona firsat vermek.”ten
s6z eder (2008, s. 13). Kadin cinayetleri ve Nevin Yildinnm davasindaki erkek
egemen adalet soylemini hatirlatarak kadina yonelik toplumsal cinsiyet ve baski
politikalarina dair protestolar da bu birbirine siginma ve muhalif dayanigmanin
bir bagka 6rnegi olarak oykiilestirilmektedir. Bu dayanigsmanin 6zii ayrica “Kadin
kadinin yurdudur” sdylemi izleginde anlasilabilir.

Bu oykiilestirmelerde Ela ve Rasitin temsil ettikleri degerler diizleminde
yeniden karsilastirildigi goriilmektedir. Ela'nin temsil ettigi sekiiler kesim kadina

yonelik siddet, kadin cinayetleri ve erkek egemen adalet soylemi, kentsel



dontisim protestolariyla; Rasit'in temsil ettigi geleneksel-muhafazakar kesimse,
gontlli muhbirlik, 6zellikle kolluk kuvvetlerince muteberlik simgesi olarak
addedilerek Didem ve iffetin takmak zorunda kaldiklar1 basértiisii, Islami
simgeler olarak ezan sesi ve genelde Suriyeli go¢men sayisinin artmasi vurgusuyla
verilen Arapga konugmalarin olay orglisiine tasinmasiyla olusturulmaktadir.
Burada, tilkedeki kutuplagsma olgusuna yapilan vurgu oOnemli bir yaklasim
olmakla birlikte denilebilir ki, yonetmenin tarafsiz bir gozlemci olarak bir
aktarimda bulunmak yerine filmsel araglardan yararlandigi, ayn1 zamanda onun
tarafini belli eden imlemeler belirgindir. Bu belirginlik, filme kekremsi bir tat
vermektedir. Bu kekremsiligin sebebi politik bakisin, hikayeyle, film estetigiyle
kaynasarak bir sanat eseri olanagina doniismek yerine hikdye ve estetigin tizerine
¢ikarak kendini ele vermesidir.

Filmde bilgisi radyo dolayimiyla verilen, yurt genelinde kesilen elektriklerle
baglayan kaos, yagma ve talan hareketleri ile bu hareketlerin filmin mekanindaki
yansimalari, yapiti distopik bir tiir olarak degerlendirmeye yol acgabilir. Bana
gelince, filmin mekan ve kisileri dontstiirerek yarattigi kurmacanin yukarida
tanimi yapilan bir sabtopya 6ykiisii oldugu kanaatindeyim. Sabtopyanin kendine
0zgl yapist ve insanlik hélleri bir film dili olusmasina aracilik etmektedir. Bu
noktay1 agmak yararli olabilir.

Filmlerin siniflandirilmasiyla ortaya ¢ikan ve kokleri edebiyat/sanat elestirisine
uzanan tiir (janr/genre) yaklagimi, birtakim kiiltlesmis filmlerin altindaki anlati
felsefesi ve teknik uygulayimin dayandigi uylasim dizgeleri ile belirlenmektedir
(Abisel, 1995). Bu tiirlerden biri olarak degerlendirilen bilimkurgu sinemasinin bir
alttiiric olan distopik filmlerin uylagimlar ise; “6nceden haber veren” kaosun
hakim oldugu yakin ya da uzak bir gelecekte gecmek, 6zellikle totaliter rejimleri
ve sonlarini/sonralarini isaret etmek olarak 6zetlenebilir. Felakete odaklanan
distopik film tiirtiniin genellikle kamusal mekanlarin tekinsizligini isaret eden bir
ikonogafik dizilim izledigi gortilmektedir. Karakterlerin de bu tekinsizlikle 6zdes

ongorilemez edimler gerceklestirebilecekleri soylenebilir:

Bilimkurgu tiirli, zamansal ve uzamsal diizlemde gelecegin diinyasini ve
bu diinya icindeki insan iliskilerini betimleyen bir anlat1 yapisi ortaya
koymaktadir. Esasen simdiki zamani elestirmek icin yola ¢ikan
bilimkurgu, kimi zaman simdiki zamanin acilarin1 gelecegin diinyasina
da tasiyarak karamsar (distopyan) bir gelecek tasavvurunda bulunur.
(Kaplan ve Terek Unal, 201, s. 44).
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Bu genel veriler 1siginda sabtopya kavramini 6nerme sebebim, distopya
kavraminin sunmadig bir olanagi sundugunu diisinmemle ilgilidir. Bu olanak:
Simdi ve burada! olarak ozetlenebilir. Distopya kavrami kisaca gelecekte bir
toplumsal bozulma anlatisiyla toplumsal yapinin ve toplumsal elestirinin
bilimkurgu uylagimlarina dayanan bir tiirtidir. Sabtopyada, merkezde mekana
ironik bir yaklagim ve mimari elegtiri hakim olsa da, sabtopik bir filmde bu
yaklasim insanla yasadigi yeri birlikte ele alarak bir yeniden degerlendirme
olanagi sunabilir. Sabtopik filmde merkezdeki mekanin canli bir organizma
oldugunu kabul eden, icinde hikayeler ve kisiler barindiran ve i¢indekilerin de bu
ruhunu yitirmis, bicimsiz, tekdiize mekana benzer bir ruh durumunda
olduklarini elegtirel bir bakisla, gercegi kurmacaya dontistiirerek anlatma olanag,
simdiki zamani ele alma, enine boyuna degerlendirme imkani bulunmaktadir.
Sabtopik mekani merkeze alan bu tiirden bir yaklasim bize simdiye, simdide
miidahale etme alani da agabilir. Bu baglamda Dardenne Kardesler'in Rosetta
filminin Belc¢ika’da belirli bir miktarin altinda para kazanan cocuk iscilerin
lehinde ilgili anayasa degisikliginin baslatilmasindaki rolii akla getirilebilir.

Bir filmde yonetmenin neyi nasil anlattig1 kadar niye anlattigi da sorulabilir. Bu
soru ayni zamanda yaraticinin sosyo-kiiltiirel, sosyo-ekonomik ve sosyo-politik
temeliyle yakindan iligkilidir. Ailesinin kent planlamacisi oldugunu bu nedenle
Istanbul'daki kentsel doéniisiim projelerini yakindan bildigini ifade eden
yonetmen Azra Deniz Okyay, ailesinin de karst ¢ktigini belirttigi
Tarlabag’'ndaki mutenalastirma ¢aligmalarindan ve oradaki acidan, kaostan yola
¢ikarak filmini bir bagka kentsel doniisiim proje alani olan ve haberlerde sik¢a
gortilen Fikirtepe’deki mekanlarda yaratmigtir.

Bir zamanlar sair ve ressamlarin ilham almak icin gittikleri, 1800’den 1950’lere
kadar Beginci Murat'in av koski disinda bir yapinin bulunmadig: tarlalar ve
mesire yerlerinden olusan Istanbul’un Fikir Tepesi, Neolitik dénemde yerlesik
hayatin Marmara bolgesindeki baslama yeri kabul edilmesi nedeniyle arkeoloji
literattirtinde “Fikirtepe Kiltiiri” olarak anilmaktadir (Kogu, 1971, s. 5776; Tekin,
2019). Bugiin, Fikirtepe semti ve civari Istanbul’'un orta yerinde -mis gibi sehir
mekdni, sabtopik bir hayalet olarak durmaktadir. Bu -mig gibi mekanda
yasamlarini stirdiirenlerin de modern olarak nitelendirilen kentle aralarinda -mais
gibi bir iligki goriilebilir. Bu baglamda kentle bireyin 6znel iliskisini Calvino’'nun,

hayali kentlerinden Zemrude’yle anlamay1 deneyebiliriz:
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Zemrude kentine bi¢imini veren, ona bakan kisinin keyifli ya da keyifsiz
olmasidir. Kentten, burnun shiginin arkasmna takilmis, 1shik calarak
gecersen asagidan yukariya tanirsin onu: pencere 6nleri, ugusan perdeler,
fiskiyeler. Eger c¢enen gogsiinde, tirnaklarini avuglarina gegirmis
yuriiyorsan bakiglarin yere, yol kenarinda akan sulara, kanalizasyon
kapaklarina, balik kilgiklarina, kagitlara takilir kalir. Kentin hangi yaninin
digerinden daha gergek oldugunu bilemezsin, oysa yukar1 Zemrude'yi en
¢ok konusanlar, her giin ayn1 sokaklarin ayni yerlerini gecip her sabah,
bir 6nceki giintin moral bozuklugunu duvar diplerine sivanmis bularak,
asag1 Zemrude'ye gitgide batarken onu hatirlayanlardir. Er gec¢ bir giin
gelir hepimiz bakiglarimizi yagmur oluklar1 boyunca yukaridan asagiya
indiririz ve sokak taslarindan hi¢ ayiramayiz bir daha. Bunun tersi de
olmaz degil, ama daha seyrek. (2008, s. 110)

Nairn, Londra kentini gezerek ¢ektigi fotograflarla buralara neden sabtopya
yakistirmasi yaptigini “beton lamba direkleri, par¢alanmis agacglar ve tarlalardaki
seyler’le somutlastirmaktadir (2015, s. 207). Hayaletler'de yonetmenin benzer bir
yol izledigi sdylenebilir. Oziinde Okyay'n, film kisilerinin hikayelerini bir
romanin bolimleri gibi ayirmak igin yararlandigini belirttigi dikey ¢ekimleri
incelendiginde birey ve mekan-birey iligkisinin giincel ayrintilar1 da gorilebilir.
Bu ¢ekimlerdeki alici ve cekim Olgegi (cep telefonu/ 9:16 mobil telefon dikey
kamera 6lgegi) zamanin elde taginabilir araglariyla konuya dogrudan ve pratik bir
yakinlagsma olanagi sunmaktadir. Bu islup politik bakisla sinema estetigini bir
araya getiren cinéma vérité uygulamasinin kurmacadaki yansimasi olarak
degerlendirilebilir. Bu degerlendirmemde, giiniin teknik olanag: ile yaratilan
arsivleme politikas1 iceren estetik yaklasima dikkat ¢ekmek, boylece caga
taniklikta sinema filminin tarihsel belge niteligi potansiyeline de isaret etmek
istiyorum. “Sehir her giin kendini yenilerken ge¢mise ait her seyi tek ve kesin
bi¢imiyle saklar; diinlin ¢opleri 6nceki giiniin, tim 6nceki giinlerin, yillarin, on
yillarin ¢éplerinin iistiine yigilidir.” (Calvino, 2008, s. 157). Ozellikle Instagram
platformundaki yaygin kullanimiyla ugucu, gegici, yirmi dort saatte yok olan
story’lerin (hikayeler) kayit altina alinmasina ve dolagima sokulmasina olanak
tantyan mobil telefonlarin bu teknolojisinin bu tiirden bir kullanimi, bir donem
elestirisi olarak degerlendirilebilecek bu sinema yapitinda hem odaktaki mekanin
durumu hem de oradaki yasam fragmanlar1 hakkinda ugucu, gegici ve yirmi dort
saatte kaybolmayacak bir belge niteligi kazanmaktadir. Kameranin, Dardenne

Kardeslerin kamerasini andiran bir dsluptaki sallantili, orta olcekli
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kullanimlarini ise, yonetmenin filmle aktarmak istedigi kendi goziinden ¢agini
yorumlama ve arsivleme itkisinin bir uygulayimi olarak degerlendirmek olanakli
gorinmektedir.

Nairn'in sabtopyasindaki kiiresel Ol¢ekli artis, Bauman'in “modernitenin
safralar1” olarak tabir ettigi az gelismis ve gelismekte olan iilkelerin “o gline dek
hayatlarin1 (gerek biyolojik gerekse sosyo-kiiltiirel anlamda) kendilerine 6zgii
yollarla ve araglarla siirdiiren muazzam miktarda insan niifusunu bu
olanaklardan mahrum birakt1.” (2018, s. 19) Bunun 6rnegini uzakta aramaya gerek
yok saniyorum. 1940’larda tarim alanindaki mekaniklesme dalgasi; hem
koytinden, kirindan hem de kendine 6zgii yasam biciminden kopan insan
yiginlarinin kent ¢eperlerinde olusturduklari, derme ¢atma yapilagsmalar ve adeta
bu yapilagmalarin somut bir 6rnegi olarak kent kiiltiiriiyle girilen derme ¢atma
iligkilerle sonuclanmistir. Yegilgam filmleri bu goclerin, mekanlarin ve insanlarin
panoramasini sunan, zamanin ruhunu yansitan bir diger belge niteligindeki
kurmaca sinema eserleri olarak diistintilebilir.

Filmin ilk ikonik mekani olan otel sahnesiyle sabtopyadaki yasamin ilk isareti
verilir. Elektrikler yine kesiktir. Istanbul genelinde 6zellikle kentin ceperlerine
ozgl elektrik kesintileri hatirlandiginda filmin izleginin Simdi ve burada! diyerek
acildigr soylenebilir. Kameranin Didem’in arkasinda ya da yaninda, kadinin
ugradigr hatta ugramadigi yerlere girmesi, buralarda ¢ekim o6lgeginin belirli
araliklarda tutulmasi, kurmacanin belge degeri ve kameranin 6zgiir kullanimi igin
onemli secimler ve uygulamalar olarak diisiiniilebilir.

Filmin insan iligkileri ve hikdyelere ozgii iki belirgin teknik kullandig:
gortiilmektedir. Bunlardan birincisi yukarida bahsi gecen cep telefonu kamerasi
kullanma yaklasimiyken digeri kurgu tekniginin olanaklarina bagvurulmasidir. Bu
yontemin ana itkisi, olanlarin bir giinde yasandiginin vurgulanmasi
gerekliliginden kaynaklanmaktadir. Bu itkiyi daha iyi kavramak i¢in filmin 30
mekdnda, dort ana kisi ve yan kisilerin bir giin icerisindeki oykiisiine dayandigini
hatirlamak yararli olabilir. Bu bir giin, zaman yogunlastiran ge¢mis, simdi ve
gelecegi birbiri icine geciren, olaylar arasinda dagilan sonra yeniden toparlanan
tekrarlarla, herkesi kendi Oykiisti icerisinde yeniden gerceveye alan kurgunun hiz
ve gecis olanaklariyla yaratilmaktadir. Orhan Veli'nin deyisiyle “Birdenbire/
Birdenbire/ Her sey birdenbire oldu.” Bu birdenbirelik filmin ritmini de

yansitmaktadir. Filmin acilisinda gece vakti Fikirtepe'nin girisindeki eski
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arabanin yaninda gordiigiimiiz Didem’le Iffet’in, karsilasma ve s6zlesme anlarinin
da ayni giiniin 6gle vakitlerinde yine ayni yerde oldugunu ve aslinda bu anin
sonun baslangicini isaret edercesine tekrarlandigini, filmin sonlarina dogru iki
kadinin burada neden bulundugunu kavradigimizda anliyoruz. Kamera
yasamlarin, yasantilarin arasinda gezinirken herkes ve her sey aslinda basladig:
yere donen ouroborosun/zaman ¢emberinin icindedir. Kurgunun bu kullanimi ve
karakterlerin kimi eylemleri ve imledigi toplumsal katmanlar Alejandro
Gonzadlez Inarritu'nun Paramparga: Asklar ve Kopekler filmini ve kurgunun
hikdye kurucu gliciinden yararlanarak, zamani egip biikerek meraminmi anlatan

diger bircok yapimi akla getirmektedir.

Insan iligkileri ve hikayelere 6zgii bu iki teknikten birincisi (cep telefonu

kamerasi kullanimi) her bir karakteri, kendine 6zgii tasasi, amaci, eylemi, insani
iligkileri icinde birey olarak ayiran bir sinir gibi diisiiniilebilir. Ikinci yaklasimsa
mekanin ve nesnel zamanin Kkisilerin 06znelliginde yeniden ve yeniden
sekillenmesiyle, bir giiniin icerisinde kendini tekrarlayan sonsuz dongii olarak
degerlendirilebilir.

Filmin gercekle kurdugu bagda oOziinde 21. yiizyll insaninin en derin
sorunlarindan biri daha yerel anlati icinde ele alinmaktadir. Fikirtepe denen
sabtopyada cirkin bir kent profilinden, i¢i bosaltilmis bir iskeleti andiran semt
goriintiisinden, elektrik kesintilerinden daha biiyitk bir baska sorun
bulunmaktadir ki, o da can giivenligidir. Derme catma evlerin, birbiri tizerine
yigilan binalarin tekinsiz atmosferine uygun bir kisiler arasi giivensizlik, ¢catisma
ve daha derinde canin ve malin zayi olma tedirginligi, olay orgiisii igerisinde polis
helikopteri, polis sireni vb. ses diizenlemeleri, yikilan bina soéylenceleri ile de

desteklenmektedir. Bauman’a gore “Gtlivenligin azalmasi, zaten yiiksek olan
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givenlik korkusunu daha da artirirken halkin dikkatini ekonomik ve sosyal
sorunlarin kokenlerinden uzaklastirip fiziki can gilivenligine yoneltir.” Glivenin ve
giivenligin azaldigi hatta neredeyse yok oldugu tekinsiz mekanlar, “baglamadan
biten, yetersiz, sakat ya da ylriimeyen, harcanmaya mahkdm insan iligkileri”
tretmektedir. (2018, s. 20) Didem’in, kopek doviigleriyle toplumsal katmanda bir
yer edinmeyi disleyen erkek arkadasi Kaan'la (Baran Cakmak) olan iligkisinin
aldatmayla son bulmasi, Rasit'in Didem’i bakkala girdigi sirada so6zle taciz etmesi,
bu tekinsizligin her giin karsilagilan 6rneklerinden sayilabilir.

Sabtopyadaki uyarici, uyusturucu kullanarak gercgeklikle bagini koparma hali
simdiki zamanin bir bagka gilivenlik sorunu olarak distinilebilir. Kaan'in kopegi
Kont’a doviigsmesini saglamak icin sentetik uyaricilar vermesi, izbeliklerde
kendinden ge¢mis haldeki gengler, entelektiiel muhalif camianin gerc¢eklikten
kopma ihtiyaciyla gittikce yayginlagan uyusturucu tiirevlerini kullanmasi, eglence
aninda polis baskini, stirekli kesik elektrikler, polis helikopteri sesiyle ve
goriintlisiiyle yaratilan gerilim, ses, renk, imaj Oykiinin giivenlik sorununun
birlesim kiimesidir. Film bu yaniyla Dervis Zaim'’in, Susurluk Skandali ile mafya-
ordu-devlet iligkilerinin giin yliziine tagsinmasini konu alan filmi Filler ve
Cimen’deki kent-insan iligkilerini de animsatmaktadir. Kentin merkezinde
bulunmalarina karsin goériinmezlesmis, can ve mal giivenligi olmadan yasayan
yiginlarin  ekranda goriinirlik kazanmasi filmin olanaklartyla mimkiin
kilinmaktadir.

Yonetmenin kendi politik zemininin anlasilmasinda ve giivenlik meselesinde
Rasit’e yeniden bakmak yararli olabilir. “Yeni Tiirkiye” sdylemini somutlastiran
Rasit’in Oykiisii, yonetmenin sonunda onun araciligiyla kendi bakis agisina bir
katharsis/sagalma alani yaratmasi diizleminde oOnemli bir ayrinti olarak
gortilebilir. Rasitin kazanma hirsi, asalak¢a yasami, kendi kazdigi kuyuya
diismesiyle ve haber biiltenlerinde terdrist olarak yaftalanmasiyla sonuglanir.
Rasit’in kolonlarini kesmek icin girdigi binada Sisyphos tablosuna goz ucuyla da
olsa bakmasi bosuna degildir. Yonetmene gore Rasit, iktidarla girdigi iliskiler
nedeniyle gittikce dibe vuran bir zamane Sisyphos'udur.

Rasit'in basmna yikilan bina imgesi yukarida bahsi gegen giliven/giivenlik
sorununun ¢esitli yonlerini olusturmaktadir. Bu yonlerden birisi de gozden
¢ikarlabilirlik esigi olarak tanimlanabilir. Rasit, ise yararligi sona erdigi anda

gozden cikarilangillerdendir. Kaos basladiginda diger tg¢ karakter kentin
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karmasasi arasinda bilinmezlige karisirken; yonetmen, filmin sonunda Rasit’i
oldirmeyi tercih eder. Rasiti ikinci kez “6ldiirme” eylemini ise kaosun

sorumlulugunu alip ¢6ztime odaklanmak yerine siirekli “mihrak” arayan devlet

aygit1 yapar.

“Atik insanlar” ya da daha dogru bir nitelemeyle harcanmis insanlar

(“ihtiya¢ fazlasi” ya da “iskarta” insanlar, zorunlu nedenlerle ya da
bilerek/isteyerek kayit dis1 birakilan, kalmasina izin verilmeyenler)
modernlesmenin kaginilmaz sonuglarindan biri, modernitenin ayrilmaz

bir par¢asidir. Diizen kuruculugun (her diizen niifusun bir kismina “ige

” o« ” o«

yaramaz,” “yetersiz,” “istenmeyen” damgasini vurur. (Bauman, 2018, s. 17-
18).

Bu aqidan bakildiginda, Bauman'in “ihtiya¢ fazlasi” ve “safra” olarak
degerlendirdigi modernitenin insan kalabaliklari, yonetenin ve/veya yonetmenin
yasama baktig1 yere gore farklilik gosterebilmektedir. Bu potansiyelin diizleminde
hafiza, kars1 hafiza kurgular1 giindeme getirilebilir. Burada degismeyen sonug ise
“iskarta”ya ¢ikmak, yarindan emin olmamak olsa gerektir.

Filmin miizik secimlerinin de kurmacaya 6nemli bir katkis1 bulunmaktadir.

Yesilcam sinemasinin kentin varoslarinda yasayan “fakir ama gururlu” kaybeden
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kitleleri romantize eden Oykiilerinde yiikselen arabesk ¢igligin glinimiizdeki bir
tirevi olarak degerlendirilebilecek hip-hop ve rap miziginin Fikirtepe
sabtopyasinda tercih edilmesi sasirtici olmasa gerektir. Kassovitz'in Protesto
filminde bir sabtopyanin ortasindaki muhtelif mekanlarda ister istemez siddetin
icinde yer alan, gelecege dair belirsizligin cenderesindeki genclerin miizik
tercihlerinin de hip-hop ve rapten yana olduguna taniklik etmekteyiz. Bu
baglamda fondaki Edith Piaf mixi hatirlanabilir. Her devir miizikte de kendi
recetesini yazmaktadir. Imajlar, miizik ve miizik disindaki ortam sesleriyle
birleserek esere organik bir biitiinliik kazandirmaktadir.

Bir filmde yonetmenin kadraja dahil ettigi ve etmedigi seylerle zamanin ruhunu
nereden ve nasil okudugu, okuduklarini nasil bir zeminde zihin imbiginden
gecirerek estetikle ve film araglariyla bulusturdugu, filmin, seyircide bir zihinsel
siireci, bir idraki tetiklemesi, diinyaya bir bagka gozle bakma, insana ve insana
0zgl yasantilara kulak kesilme giicii tasimasi; 6ncelikle bir sanat yapiti, ardindan
bir bagyapit sayilmasindaki ol¢titlerdir. Tim bu olgiitler goz 6ntine alindiginda
Hayaletler, sanat ve hayati biitlinlestirme kaygis1 giiden, elestirel yaklasimla
islenmis bir yerli film olarak degerlendirilebilir.

Filmin basladigi mekdna donmesinden ilhamla, c¢alismanin basladig1 yere
donebilirim. En basta sordugum kent ve insana iligkin sorulara kesin bir yanit
olmasa da bir 6neri sunabilirim. Kent ve insan birbirinin aynasi olabilir. Cam ve
celikle muhkem kaleler olduklar1 sanilan sabtopyalar, giin gectikce hayata, aska,
umuda dair bildiklerini unutan, giiriiltli, can ve mal giivenligi korkusuyla etrafi
sartlan, ruhu emilen insanlarin ve insani iligkilerin yeniden iretildigi kent
yaralaridir. Hayaletler bu anlamda zamanin ruhunun izini siiren elestirel

gercekei bir sinema yapitidir.
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