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Şöyle diyor Tolstoy: “Tüm muhteşem hikayeler iki şekilde başlar. Ya bir insan 

bir yolculuğa çıkar, ya da şehre bir yabancı gelir.” Kovan (Eylem Kaftan, 2019) bu 

iki önermeyi de içerircesine, yolculuğa çıkan ve köyüne geri dönen Ayşe ile açılır. 

Ayşe, ortaokul çağındayken Almanya’ya gönderilmiş, annesi ölmeden iki gün önce 

köyüne dönen bir “yabancıdır.” Ayşe’nin yabancılığı, doğduğu topraklara yabancı 

olmasıyla başlamıştır. Ortaokulda genç bir kızken gittiği Almanya, onu 

köklerinden koparmıştır. O, doğuda doğan fakat batıda büyüyen bir insandır. Bu 

yüzden Ayşe’nin yolculuğu, sadece Almanya’dan Artvin’e yapılan bir yolculuk 

değil, aynı zamanda kendini bulmak üzere yapılan bir yolculuk da olacaktır. 

Korkular – Arzular 

Ayşe, sislerin içinden arabayla yol alırken, sürünün yavaşça ve biraz da korkarak 

yanından geçmesini izler. Ayşe dışarıya bakarken, onu çevreleyen sürüyü anlamaya 

ve kendini güvene almaya çalışır. Arabanın içindeyken bile, ürkek bir canlı gibi 

içine çekilerek sürüyü izler. Araba; onun içine çekildiği ilk kovandır. Hayvanlar 

gider, sisler kalır. Ayşe sislerin içerisinden, bildiğini sandığı yere, sisleri dağıtarak, 

bilinmezlikler içinde gider. 

Ayşe’yi evin içinde kardeşi Mine karşılar. Mine, kardeşine karşı soğuktur. 

Misafirler gittikten sonra Ayşe’nin “Bana neden daha önce haber vermediniz?” 

sorusunu cevapsız bırakır. İki kardeş, anne evinin içinde bir gerilimi büyütmüştür. 

Yıllar içerisinde bu gerilim, nedeni bilinmeyen bir soğukluğa yerini bırakmıştır.  
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Ayşe’nin annesi, ölmeden önce arılığı Ayşe’ye bırakır. Arılar, Ayşe’nin en büyük 

korkusudur. Daha önce hiç arıcılık yapmamış olan Ayşe, annesine yapamayacağını 

söylese de, annesi, Ayşe’ye inanmaktadır. Fakat buna rağmen Ayşe’nin gördüğü ilk 

kabus, kendisinin arılarla sarmalanmış imgelerden oluşan görüntüsüdür. Doğa, 

Ayşe için bir tehdit ve korku unsurudur. Ayşe, kendini bulması için öncelikle 

korkularını yenmek zorunda kalacaktır. 

 

Ayşe, annesi öldükten sonraki gün, Almanya ile sinirli bir telefon görüşmesi 

yapar. Görüşme esnasında telefon, çekmediği için kapanır. Bu durum insan yapımı 

olan teknolojinin, filmdeki doğaya ilk yenilgisi olarak karşımıza çıkmaktadır. Ayşe, 

habitusu gereği telefonun çekmemesine şaşırarak, doğanın tahakkümü ile 

yüzleşmek zorunda kalır. 

Ayşe, anne evinin içinde bir misafir gibidir. Oradaki ortama yabancı olduğu gibi 

eşyalara da yabancıdır. Duvara asılan ve kitapların arasından çıkan fotoğraflarla 

Ayşe, annesini anlama yolculuğuna başlar. Annesini, öldükten sonra tam anlamıyla 

tanımaya ve geçmişiyle hesaplaşmaya başlamıştır. Arıcılık, annesini okutmamış 

fakat Ayşe’yi okutmuştur. Ayşe’nin okumasını, en büyük korkusu arılardan gelen 

bal sağlamış, fakat bu durum onun doğayla bağını kuramamıştır.  

Ayşe’nin anne evi, çok uzun yıllar Türk mimarisinde kullanılan en doğal yapı 

şekli olan çandı tekniğiyle yapılmış bir evdir. Bu bölgedeki ahşap evlerin benzerlik 

göstermesinin bir sebebi de doğayla iç içe bir yaşamın varlığıdır. Buradaki evlerin 

zemin katları sıcaklığı üst katlara daha iyi iletebilmesi için ahır ya da depo olarak 

kullanılmakta, yamaçlara yapıldığı için manzarayı görebilmek adına üst katları da 
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yaşam alanı olarak inşa edilmektedir (Türk, 2019). Binanın yanı sıra, evin içindeki 

çerçeveler, sandıklar, koltuklar, yataklar, sedirler hepsi ağaçtan yapılmıştır. Ev, 

teknolojik olandan olabildiğince uzakta, doğanın içinde, doğanın içinden olan her 

şeyle yapılmıştır. Bu yüzden evin kendisi de çevresi gibi doğayı temsil etmektedir. 

Ev, Ayşe’nin ikinci kovanıdır. Fakat Ayşe, bu durumun farkına çok sonra varacaktır.  

 

Anneleri öldükten sonra miras, Mine ve Ayşe’ye kalmıştır. Mine’nin kaynanası, 

gelinini yanında istemektedir. Bu yüzden Mine’nin arılarla ilgilenmesi mümkün 

değildir. Mine için geriye tek bir seçenek kalır, o da arılığı satmak ve oradan gelecek 

parayla kendilerine açılan davanın parasını çıkartmak… Ayşe bunu duyduğunda 

ikinci bir yolculuğa başlar ve geçmişiyle yüzleşir. Bu kovanı hiç unutma diye 

kendisine öğütlenen alana giderek “Unuttum anne…” diyerek ağlar. Bu durum, 

Ayşe’nin günah çıkarması ve “kahramanın sonsuz yolculuğu”ndaki çağrıyı 

(Campbell, 2000) işitmesidir. Karar verir, arılığı kendisi işletecektir. Hayatı 

boyunca oradan oraya savrulan Ayşe’nin başarma arzusuyla korkularına meydan 

okuduğu ilk andır bu… Arzular, korkularına baskın gelir ve insanın doğayla savaşı 

başlar. 

İki Kovan 

Filmin iki ana unsuru olan insan ve doğa birbirleriyle çatışma içerisindedir. Bu 

çatışma durumu, doğal olan ve yapay olan iki kovanla açıklanabilir. Doğal olan, 

içine bal koyulan ve yaşamın döngüsünü sağlayan arı kovanı; yapay olan ise içinde 

barut olan ve yaşamın döngüsünü sonlandıran mermi kovanıdır.  
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Arılar, sürekli olarak bal vermesi, üretmesi ve çevresini korumasıyla doğanın 

vazgeçilmez bir unsurudur. İnsan ise, doğayı hegemonyası altına almak isteyen ve 

bunun için teknolojiyi kullanan bir canlıdır. Bilinen teknolojik ilk icadın ateş 

olması, ateşin barutla etkileşiminden yıkımın doğması, barutun ise mermi 

kovanında yok etmek için fırsat kollaması, bize doğa ve insanın savaşını anlatması 

bakımından önemlidir. Burada doğa var eden, insan yok edendir. Doğa arılar, barut 

ise Ayşe’dir. 

Ayşe’nin yolculuğundaki akıl hocası Ahmet’tir. Ahmet, Ayşe’nin annesi Cemile 

Hanım’la birlikte çalışan bir kişidir. Arıcılık konusunda bilgilidir. Bu sayede Ayşe, 

korkularıyla yüzleşecek eğitimi ve bilgiyi Ahmet’ten alabilecektir. Ahmet kendisine 

arıcılık ekipmanlarını giydirip onu arılarla olan ilk sınavına soktuğunda, Ayşe için 

bu durum, Campbell’ın “kahramanın sonsuz yolculuğu”nda belirttiği ilk eşiktir. 

Ayşe’yi ilk testinde arılar sokar. Yağmurların yoğun yağacağı ihtimali de arıların bal 

yapmasının önünde bir engeldir. Ayşe önce arılar sonra yağmurlar tarafından 

sınanır. Fakat Ayşe, doğanın üzerinde hegemonya kurmaya kararlıdır. Bu yüzden 

internetten arılar üzerine araştırma yapar. Daha iyi bir arıcılık elbisesi edinir ve 

yağmurda gören bir arı türü olan İngiliz arısını, Kafkas arısının gen merkezi 

olmasına rağmen kovana koyar.  

Ahmet, Ayşe için çalışmakta olan bir işçidir ve doğal olanı savunmaktadır. 

Ayşe’nin iktidar alanında Ahmet’in de olması nedeniyle Ayşe, işçisi Ahmet 

üzerinde hegemonyasını kurar. Ahmet, doğa ile iktidar arasında gönülsüz bir seçim 

yapmak zorunda kalmış ve Ayşe’nin emirlerine boyun eğmeyi seçmiştir. Ekolojik 

bir perspektiften baktığımızda insan, doğa ile bir bütündür. Doğa ve insanın 

birbirinden ayrı olarak değerlendirilmesi, insanın doğaya zarar verebilmesi 

yönünde meşruiyet kazanmasını sağlamaktadır. Ekolojik bakış açısı ise çıkarcı 

olmak yerine doğaya ahlaki bir açıdan yaklaşmaktadır (Önder, 2003). Ahmet, her 

ne kadar ekolojik bir bakış açısına sahip olsa da kendisine söyleneni yaparak 

karakter aşınmasına uğrar. Bu seçim, Ahmet’i doğaya uyumlu olan taraftan alıp, 

doğa üzerinde tahakküm kurmaya çalışan insanın tarafına çekmiştir. Ahmet, 

Kafkas kraliçe arısını alıp götürdüğünde, İngiliz arısını “Bir süre anasızlığı 

hissetmesi lazım.” diyerek kovana koymaz. Kovan, herhangi bir kraliçe arı olmadan 

hayatta kalamaz. Bu yüzden kovana bir anne gerekmektedir. Fakat yeni ve farklı 

türde bir kraliçe arının kovana konması, diğer arılar tarafından hoş 

karşılanmayacak, İngiliz kraliçe arısının diğer arılar tarafından öldürülmesine 
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neden olacaktır. Kovanda kraliçe arının, yani annenin yokluğu hissedildikçe Kafkas 

arıları, İngiliz kraliçe arısını anne olarak kabul edecektir. Bu durum arıların da 

uyum süreci yaşayıp değiştiğini anlatır. Annesizliğin arıları değiştireceğinin 

söylenmesi, Ayşe için de önemlidir.  Bu sözle beraber Ayşe, annesiz kalmanın, hem 

kendi benliğinde hem de arıların kovanında yarattığı değişimi anlar.  

Ayşe, yapay bir şekilde doğaya hükmetmeye çalışsa da doğanın kendi kuralları 

olduğunun farkına varmaya başlar. Ayşe’nin yanında arıcı olarak çalışan Ahmet, 

sigorta şirketinde fotoğrafçı olarak çalışan İlker, Ayşe’nin ablası Mine, kısaca 

çevresindeki herkes, ona doğanın kurallarını anlatsa da Ayşe doğal olanı değil, 

kendi bildiğini yapar. Fakat doğa, Ayşe’ye sürekli olarak gücün kimde olduğunu 

hatırlatır. Arılığı basan ayıya karşı dirgenle karşı koymaya çalışan Ayşe, elindeki 

dirgenin ayıya karşı bir işe yaramayacağını anlayarak kaçtığında doğa bir kez daha 

kazanmıştır. Ayının varlığı, Ayşe’nin büyük soruna yaklaşma aşamasını başlatan 

olaydır. Ayşe’nin en büyük sorunu doğadır. Fakat doğa, birden çok kılıkta Ayşe’nin 

karşısına çıkmaktadır. Elektrikli teller ve tutulan nöbetler işe yaramayınca Ayşe, 

arı kovanını korumak için diğer kovanı, mermi kovanını kullanacaktır. Tüfekten 

ateş edilen bu mermi, koruma altında bulunan ayının ölmesine neden olacak ve bu 

da iki yavru ayıyı annesiz bırakacaktır. Bu ölüm, Ayşe’nin büyük değişimini 

başlatacak olan, en büyük korkusuyla yüzleştiği olaydır. 

Gitmek ve Kalmak 

Kovan, bir yönüyle annesiz kalanların hikayesidir. Önce, Ayşe ve Mine annesiz 

kalır. Sonra, Ayşe kraliçe arıyı kovandan uzaklaştırarak koloniyi annesiz bırakır. 

Daha sonrasında Ayşe’nin Kestane ismindeki ayıyı öldürmesi iki küçük ayı 

yavrusunu, Fındık ve Hamsi’yi annesiz bırakmıştır. Her ölüm, geride bıraktığı  kişi 

için, kalmayı biraz daha zorlaştırır Ayşe ve İlker’in Artvin’e gelip burada, 

niyetlendiklerinden çok daha uzun süre için kalmaları, ebeveyn ölümüyle 

olmuştur. Onlar, daha iyi bir yaşam için giden, fakat hastalık ve ölümün varlığıyla 

geri dönenlerdir. 

Ayşe, kalmak için doğayı kontrol altına almaya çalışmaktadır. Fakat doğa her 

seferinde dengesini sağlamaktadır. Bu durum Ayşe’nin kabusları olmuş ve Ayşe, 

doğayla olan savaşında sığınacağı tek liman olarak teknolojiye tutunmuştur. 

Ayşe’nin teknolojiye her tutunuşu, doğa karşısında kazandığı bir kavga olarak yer 

almıştır. Fakat doğa ile olan savaşın kazanılması, kavgaları kazanmakla 
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olamayacaktır. Kazanılan her kavga, Ayşe’nin kalma savaşını kaybetmesindeki bir 

adım olarak yerini alacaktır. 

Ayı öldürmek, bölge halkı için bütün ailenin yok olmasına neden olacak bir 

uğursuzluk olarak algılanmaktadır. Nitekim ayı öldürüldükten sonra, Ahmet’in eşi 

düşük yapar, kovandaki arılar da birbirlerini öldürür. Artık bal yapacak hiçbir 

kovan kalmamıştır. Doğanın dengesi bozuldukça, insanın da dengesi 

bozulmaktadır. Doğa esas olandır, insan ise gelip geçicidir.  

 

Doğal olanı bozan Ayşe, gelip geçici olduğunu anladığında Almanya’ya dönmeye 

karar verir. Ayşe kaybettiğini kabul ettiğinde yolculuğun sonunun geldiğini 

anlamıştır. Bu Ayşe’nin kaybederek geri dönüşüdür. Fakat doğaya kaybetmek, 

aslında kazanmaktır. Bu durum, filmin doruk noktasını oluşturur. Ayşe 

teknolojinin kaybettiğini kabul ederek doğal olanı benimser. O, artık yolculuğun 

bütün aşamalarından geçip bambaşka bir insan olmuştur. Ayşe’nin simgesel 

ölümüyle birlikte yok olan koloninin yerine, zamanı olmamasına rağmen başka bir 

koloni oğul vermiştir. Doğa kendi kendini yenilemiş, Ayşe’nin sıradan dünyaya 

dönüşünü, doğal olan ile ödüllendirmiştir. Daha önce arılara dokunamayan Ayşe, 

artık arılara dokunabilmekte ve doğayı anlayabilmektedir. Ayşe gitmek ile kalmak 

arasındaki savaşını, doğayla uyumu yakalayarak kazanmış, kalan kişi olmuştur. 

Sonuç 

Şen (2016: 116) ekoeleştirinin, doğanın eserde sadece nasıl sunulduğunu değil, 

aynı zamanda doğanın kendisine yüklenilen simgesel anlamlarının, bu anlamlarla 

yaratılan düşünce kalıplarının, insan kültürüne etkilerinin ve çevresel sorunları ele 
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alış biçimlerinin de önemli olduğundan bahseder. Bu filmin çözümlemesi, içinde 

yer alan bütün bu öğelerle, doğa merkezli olan çıkarımlarla, insanın doğal olana 

dönüşümünü, kahramanın sonsuz yolculuğu mitiyle aktarmıştır.  

Aristo’nun, insanı düşünen bir hayvan olarak tanımlaması, bize doğa ve insan 

arasındaki analojiyi vermektedir. Başlangıçta doğanın bir parçası olan insan, 

doğaya üstünlük sağlamaya çalıştığı ölçüde ondan farklılaşmıştır. Bu vesileyle 

insan, doğa karşısındaki acziyetini teknoloji ve kültür aracılığıyla gidermeye 

çalışmış fakat bu konuda yeterince başarılı olamamıştır. Bu yüzden Paglia’ya 

(2004) göre bilim, doğayı sadece analiz edebilir. Bu sayede doğanın gücü tahmin 

edilebilir ve insanlığın korkuları azalır. Fakat bilim, doğaya asla yetişemez. Çünkü 

doğa, isterse kendi yasalarını çiğner. Buna rağmen bilim, tek bir adet yıldırımı bile 

engelleyemez. 

Tüm bu yetersizliğe rağmen insan, doğayı kontrol altına almayı ister. Adorno ve 

Horkheimer (2010: 20) insanların doğadan öğrenmek istedikleri şeyin, doğayı, 

insanlar ve doğa üzerinde tamamen hakim olmak üzerine kullanabilmek olduğunu 

belirtir. İnsan doğayı kullanabildiği müddetçe onu, kendi hegemonyası altında 

tutacaktır. Bu durum onu zaman içerisinde hem kontrol altına alınan, hem de 

insan için tüketilen bir nesneye dönüştürecektir. 

 

İnsanı, yaratılışın merkezine koyarak, doğal olan tüm çevreyi, insan 

hakimiyetine sokan geleneksel beden politikası, doğanın bedenini, insan çıkarları 

doğrultusunda kullanılmak üzere olan bir tüketim kaynağı olarak görmektedir 

(Oppermann, 2006: 2).  Doğanın bedeni tükendikçe, insanın hakimiyeti artsa da 

insan kazanan konumuna geçemez. Kovan filminde incelendiği gibi, ancak doğa 

ile olan savaş kaybedilirse insan kazanabilir.  
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Marksizm, insanın, doğada özgürlüğünden ne derece yoksunsa, kültürel 

dünyasının içinde o derece özgür olduğunu dile getirir (Tunalı, 2003: 81). Bu 

yüzden doğanın karşısında insan, yani dolaylı olarak kültür bulunur. Kültür ve 

doğa, madalyonun iki yüzü olarak hem birbirinin zıddı hem de bir diğerinin temas 

ettiği noktada düalist bir yapıdadır. Gürses (2007) kültürün kendisini doğanın 

karşıtı olarak kurduğundan bahsederek doğa ve kültürü karşılaştırma yoluna gider. 

Ona göre doğa; ebedidir, vahşidir, kestirilemez, bilinmezliğin ve acımasızlığın 

kaynağıdır.  Kültür ise, insanlığın hayatta kalmak için verdiği savaşın sonucudur. 

Bu yüzden uygarlık tarihi ne kadar ilerlese de, kültür, hep doğaya göre hareket 

etmek zorunda kalacaktır. Dolayısıyla, doğadan gittikçe uzaklaşan insan, özünden 

de bir o kadar uzaklaşmış olacaktır. 

Kültür kelimesi, latince “cultura” kelimesinden gelmektedir. Bu latince kelime, 

İngilizce’de zamanla toprağı ekmek, yetişirmek anlamına gelen “cultivation” 

kavramına dönüşmüştür (Williams, 2011: 105). Daha sonraları ise toprağı ekip 

biçmek ve zirai faaliyetler için İngilizler kültür kelimesinin başına “agri” sözcüğünü 

getirerek “Agriculture” kelimesini kullanmıştır.  Bu yüzden insanı yetiştiren kültür 

ve doğada bir şeyleri yetiştiren kültür aynı etimolojik kökten gelmektedir. Doğa ve 

kültür, bir zamanlar birbirlerinin içinde eriyen iki kavramken, günümüzde birbiri 

üzerinde iktidar kurmaya çalışan iki kavram olarak ele alınmaktadır.  

İnsan doğa üzerinde güç sahibi olmak ister. Doğa ise buna karşı çıkar. Bu 

bağlamda okunduğunda, doğa üzerinde kurulmak istenilen hegemonya, 

ekofeminizm yaklaşımına da ışık tutar. Ekofeminizm; doğayı yola getirip sömürme 

bağlamında ele alındığında, doğa üzerindeki iktidar sahibi olma fikrinin, 

erkeklerin kadınların üzerinde iktidar sahibi olmasıyla paralellik gösterdiği savını 

öne sürer (Değerli, 2006: 53). Kovan filminde Ayşe’nin doğa üzerindeki eril 

iktidarından vazgeçip doğayla bütünleşmesi, onun dişil özüne dönmesini sağlamış 

ve bu sayede Ayşe huzura kavuşabilmiştir.  
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