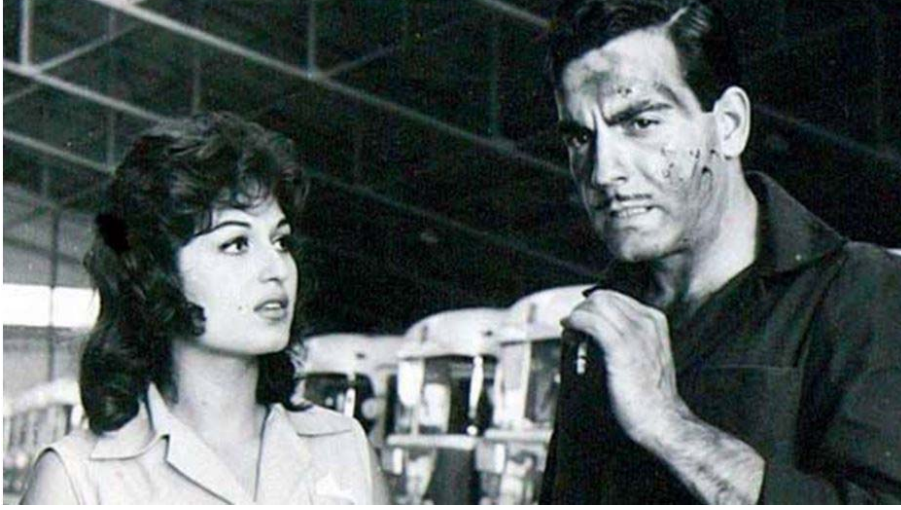


# ÖNSÖZ

*Yalnız kalmak istemeyen yalnızlaşma notları*

**Ertem Göreç (1931)**



İstanbul'un henüz köylerden ve semtlerden oluşan bir kent olduğunu gösteren bir açılış: Herkes birbirini tanır ve sınıf farklarının keskinleşmediği bir ahabplık sergilenir.

Kemal'den Nevin'e: Okurken kitapta olmayanları kaçıyorsunuz!

Kemal her sabah yaptığı gibi Süleymaniye'yi selamlar - Mimar Sinan hayranlığını açığa vurur - ve gözüyle Nevin'e işaret eder: Şoförle konuşmak yasaktır!

Kemal'in kitapları arasında **Sait Faik**'ten *Alemdağ'da Var Bir Yılan* ve **Edgar Allan Poe**'dan *Morg Sokağı Cinayeti* vardır.

Rahmi Dayı Tayfun üzerinden Mahmut'a lafı dibine kadar sokar: *Başkalarını düşündüğümüz kadar insanızdır oğlum!* (**Türkali**'den sosyalist dersler...)

Âşık söyler: *Gayrı düzen tutmaz telimiz bizim...*

**Suphi Veli Kaner**'in Kemal'in odasına kapağı atmak için kurguladığı acındırık mizansen enfes. Her durumda horlamayı başaran Veli'nin üzerinde Sümerbank pijaması var!

Mithat Nutku: *Görülmemiş bir kalkınma içindeki memleketimizde... bu imar hamlesinin gözlerimizi kamaştıran, gönüllerimizde ferahlık uyandıran... yuvalarınız bitmeyen saadetlerle dolsun!*

Nevin: *Senin gelmeni beklemişim... yaşamanın, İstanbul'un bu kadar güzel olduğunu öğrenmek için.*

Kemal: *Öğreneceğimiz daha o kadar çok şey var ki... (Bu Kemal de harbi terbiyesiz!)*

Kemal: *Bir elinde cımbız bir elinde ayna... (Kemal Veli Kanık: Bir elinde baban, bir elinde halan...)*

Haksızlık ve dolandırıcılık karşısında devlet-elit-polis-ordu gücünden önce kitlesel hareketin gelmesi önemlidir.

**Ertem Göreç (2021)**

.....

**Jean-Paul Belmondo (1933)**



Ame Amer Mer

La rt La mort

**Jean-Paul Belmondo (2021)**

.....

**Arcangela Felice Assunta Wertmüller Von Elgg Spanol Von Brauchich**

(1928)



Biri gerçek diğeri hafif bozuntumsu iki adet diktatör tokalaşırken filmin adı belirir. Görüntü sessizce akar. Arşiv belgeleri savaşın yıkımını ve kayıpları gösterirken liderler el sıkışmayı ve nutuk atmayı sürdürür. İnsanımsı sürüler önlerinde geçit yapar.

Beşikte vurulması gerekenler... Tanrı, İsa, kitap deyip paranoyak tanrılara tapanlar... Asil bir dolandırıcının soyundan geldiği yalanını üreterek övüm övüm övünenler... (Meydanlarda liderinin tezeğinin en kutsal kıvrımlarında mesut bir kıl olmakla övünenler...)... Sağa oy verenler, boş oy verenler... (Oy vermeyenler)... (Dünyayı versen açıklıklarına çare olmaz sub-hominidler...)

Francesco: *Bazı şeyler adına hayır demeliydik ama biz evet dedik!* (İnsan hayatında zamanlama önemlidir. Tanrı, onur, ahlak, din ve vicdan işine gelince hatırlanması gereken şeyler değildir ama nedense ucuz dünya işleri Pazar kuruldu kurulalı hep böyle yürümektedir.)

Arbeit macht frei: Çalışmak özgür kılar. (Nazi kamplarıyla ünlene slogan.)

Pasqualino: *Dünya bu hâle nasıl geldi? Neden kendimizi öldürtüyoruz?* (Solcu ve akılcılardan yardım bekleyenlere savaştan sonra sorulan bir soru vardı: *Küçük adam ne oldu sana?* Ancak birçoğu cevap veremediler: Çünkü ölümler henüz bu sayfaları çalışmamışlardı!)

Küçük adamın karşısına sık sık çıkan bir ikilem, kariyerini dert edinen avukat tarafından sorulur: Hayat mı, şeref mi? (Küçük adamların değişmez yanıtı hayattır. Dünya bu yüzden tıka basa şerefsizle doludur.)

Pasqualino için **Mussolini** yollar yaptırdığı, imparatorluğu eline geçirdiği, başka ülkelerce kışkırtılan bir lider olduğu ve ülkede karışıklığa son verdiği için büyük adamdır.

Pasqualino Komutan Domuzcuk'un düzenin bir kurbanı olduğunu söyler ama düzenin beyni yıkanmış bir ahmak ordusunun kurbanı olduğunu görmez.

**Lina Wertmüller (2021)**

.....

Gökhan Erkılıç