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TAŞ DÜĞÜN (NUNTA DE PIATRA)  

 

Gökhan Erkılıç 

Mircea  Veroiu  ve  Dan  Pita  bir  araya  gelir  ve  1971’de  Taş  Düğün  filmini 

kotarırlar.  Her  ikisi  de  bir  bilinmez  olarak  yola  çıkmış  olsalar  da  1965‐1970 

arasında  Bükreş  Tiyatro‐Sinema  Sanat  Enstitüsü’nde  film  yönetmenliği  okuyan 

Pita (1938 ‐ ) art arda çektiği filmlerle – Duhul Aurului (1974) Pas in doi (1985), 

Hotel  de  Lux(1992),  Kira  Kiralina  (2014)  –  Romanya  sineması  denince  akla 

gelen  ilk  isimlerden  biri  haline  gelirken,  aktör‐yönetmen  Veroiu  (1941‐1997) 

sessiz sedasız yolunu tuttuğu Paris’te kayıplara karışır. 

Ion  Agarbaceanu’nun  (1882‐1963)  Karpat  Dağlar’ında  geçen,  mitlerin  halk 

anlatılarıyla,  törelerin  yöre  halkının  zorlu  hayat  koşullarıyla  harmanlandığı 

povestlerinden  uyarlanan  filmin  baladları Dorin  Liviu  Zaharia  (1944‐1987)  ve 

Dan Andrei Aldea (1950‐2020) imzalı. Episodik olan filmin Fefeleaga bölümünü 

Veroiu,  La  o  Nunta  bölümünü  Pita  yönetir.  Bölümler  iki  farklı  yönetmen 

tarafından çekilmiş olsa da aralarında mekân‐zaman‐anlatı geçişkenlikleri vardır. 

Bu bağı görünür kılanlardan biri de Iosif Demian’ın görüntü çalışmasıdır. 

…………………. 
 
Taş çağından kalma dense taşa ayıp olacak tekniklerle karnından altın çıkarılan 

Rosia  Montana,  eteklerinde  yaşayan  halka  ölesiye  çalışmanın  karşılığında  ne 

zenginlik ne de mutluluk verir, bunların yerine katlanılması zor bir yoksulluk ve 

derin bir umutsuzluk getirir. Geçmiş her yana sinmiş lanetini saçmayı sürdürerek 

insanları hayattan koparır. 
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Ocağın üzerine koyacak bir şey kalmayınca / Tek kızınız kalmışsa /  

Evleneceği gün taştan düğün mü olsun? 

 
... Fefeleaga 

Dağın  karnını  yaran  kazmalar,  kayaları  parçalara  ayıran  keskiler,  taşları 

atlarının heybesine yükleyen taşlaşmış eller. O ellerden birinin sahibi olan Maria 

Fefeleaga’nın  zorlu  koşullara  direnmek  için  tek  nedeni  kendi  bedeni  değildir, 

bebeklerinden kopamayan ve çıngıraklı salıncağında uyuklayan hasta kızı için de 

çabalar.  Kızın  ölgün  bedeni  yorgun  düşer  ve  parmakları  bebek  arabası 

tekerleğinin tellerinden aşağıya kayar. (Detay planlar ve genel planlarda ayrıntıya 

yapılan vurgular metonimik bir ilişkiyle yıkıcı, ölüme teğet ve karamsar bir algıyı 

destekler.) 

Büyüyün ve güçlenin çocuklar / Benim kaderimde yokmuş…  

Maria’nın  dağdan  taş  toplayan  çocukların  arkasından  bakışı  büyüdüklerini 

göremediği  çocuklarının  yokluğuna  dönük  bir  çağrışımdır.  Bakışın  varlığı, 

görünür kıldığı yokluğun ağırlığınca anlamını bulur. Kafasında kayıpları vardır. 

Çevresi tenha bir evde ruhunun donukluğuna inat yaşar Maria. Yoksunluğun ve 

çıkışsızlığın  zor  kıldığı  koşullarda  yaşamayı  sürdürebilmesi  onu  kuşatan 

dünyanın  ruhen ve bedenen bir parçası haline geldiğini düşündürür. Maria kızı 

Paunita’nın kendisi gibi bir dağlı kız olmasını engellemek ister gibidir. Paunita’ya 

bir  yolu  bulunup  alınacak  olan  elbisenin  nicedir  gündemi  belirlemesi,  sayısı 

oldukça az olan ev eşyaları, dört beş binanın çevrelediği kasaba meydanının sapır 

sapır  dökülmesi, Maria’nın  para  aldığı  ve  alışveriş  yaptığı  kişilerin  durayazmış 

hali, her yere sinmiş bulunan yoksulluğun ancak yoksullukla kıyas edilir durumu, 

taşı  ufalamak  ve  kuma  dönüştürmek  için  su  değirmeni  kullanılması, 

standartlaşmamış  ve  ilkel  düzeyde  bir  atölye  tarzına  bile  erişememiş  görünen 

üretim  tarzı,  ekonominin  henüz  istatistik  tarafından  dikkate  değer  aşamada 

bulunmadığını söyler gibidir. 

Meydandan  elindeki  kafeste  güvercinlerin  olduğu,  sırtında  eğer  taşıyan  bir 

adam geçer. (Söylemin görüntü üzerinden aktığı bu sahnede, şimdiki zamandan 

gelecek zamana atılmış bir sentagmatik düğüm zihnimize göz kırpar.) 

Maria’nın mum aldığı  “Yok‐Yok” Teyze ona giderek yaşlandığını ve evlenmesi 

gerektiğini  söyler.  Şeytanın  anasıyla  evlensinler  cevabını  alır.  Belli  ki  ardında 

kayıplar  bırakan  tecrübesi  nedeniyle,  evlilik  imrenilecek  bir  şey  değildir Maria 
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için.  İlginç  olan,  eline  para  geçtiğinde,  öncelikli  ihtiyaçları  varken  gidip mum 

almasıdır. Maria’nın  tercihini ölülerini anmak, onlardan medet ummak, onların 

hayır duasını almak arzusu diye yorumlasak da, kayıpların yorgun kıldığı kadının 

ruhsal  ibresinin  geçmişe  takılıp  kaldığı  ortadadır.  (Geçmiş  zamanda  yaşamayı 

sürdürürken,  Tanrı  yolumuzu  aydınlatsın!  demenin  ve  bunun  için  adağı  aracı 

yaparak  gelecek  zamanın  güzel  olmasını  dilemenin  can  yakıcı  çelişkisinin 

görülebilmesi  için  bir  aynaya  ihtiyaç  vardır.  Ayna’nın  yokluğu  paradigmanın 

ömrüne ömür katar. Bu nedenle, paradigmatik karşıtlıkların bir ucunda onlar  / 

çıkmaz  sokak  /  cehennem,  diğer  ucunda  ben  /  vaha  /  cennet  olması  durumu 

eninde sonunda bir görme meselesidir.) 

 

Meydandan evin bahçesine, mezar başından su değirmenine geçişi öncelleyen 

ses kuşağı kurduğu ses köprüleriyle modernist sinemaya göz kırpar. 

Paunita  elbise  dolabına  bakar. Gördüğümüz  elbiseler  artık  oralarda  olmayan 

birilerine  aittir.  Paunita  ıssız  bir  yerde  neden  elbise  açlığı  çeker?  (Ana  ile  kızı 

arasındaki kişilik farkını en belirgin kılan şey, elbise üzerinden kurulan, yokluğu 

ve varlığıyla gelecek kurgusu mudur?) Paunita gider, annesini biraz daha  sessiz 

bir dünyaya teslim eder. 

Maria’nın dolaysızca konuşabildiği  tek varlık atıdır. Onu dinleyen, kör ve bir 

adı bile olmayan bir at. Asma köprünün üzerinde ikisinin de geleceği belirlenir.  



43 

 

Maria  atı  güvercinciye  satar:  Eğer  yerini  bulur.  Adam  verdiği  banknotu  az 

bulmuş  olacak  ki  üzerine  eklemek  için  para  uzatır  ama  Maria  sırtını  dönüp 

uzaklaşır.  Dünyayla  alışverişinde  fazlasına  ihtiyaç  yoktur.  Kızının  gelinlik  ve 

tacını  alır.  Meydana  çıktığında  uzaklaşmakta  olan  atın  ardından  uzun  uzun 

bakar. Yoluna devam eder güçsüz adımlarla ve sonra dönüp bir daha bakar: kısa 

ama ağır, özür yüklü, unutulmaz bir bakış. 

Geride kalmanın ağırlığı bir kez daha Maria’nın üzerine çöker: Sen kalıyorsun o 

gidiyor. Doğanın tüm canlılığıyla çepeçevre kuşatılmış, tek bir evin yanı başında 

çitle çevrilmiş, özenle bakılan bir mezarlık. Artık daha da kalabalık. Evde kalan 

son  insan,  artık  bir  mum  fazlasına  ihtiyaç  duyan  Maria.  Hangisi  ölmek,  son 

nefesini vermek mi, geride kalan tüm günlerinde can çekişmekten başka bir şey 

yapamamak mı?  (Karşıtlıklar  sıralı değil, hayatın doğal  akışında olduğu  gibi,  iç 

içe, alaşım benzeri… Anlamanın zorluğu da buradan geliyor olsa gerek. Anlamak 

konusunda sezgi, akıl, bilgi yan çiziyorsa kapatın gitsin.) 

 

… Düğünde 

Karşıdan gelen atlı jandarmalar yakınlaşıp güçlü dörtgene oturuncaya dek sabit 

olan kamera, önce onlarla birlikte sağa doğru pan yapar, sonra atlıları sağ üstte 

tutarak  sola  doğru  geriye  kayar. Onların  aradığı  kaçak  sol  alttan  kadraja  girer. 

Müzisyen  sağ  üstten,  atlılar  sol  alttan merkeze  doğru  gelir.  Buluşma  noktaları 

merkez sağ üst olur. (Kamera konum ve hareketiyle varlığını açık eder, vektörel 
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algıyı  güçlendirir, devamlılığı  kullanarak  akışkan  kurgu  yapar  ve hareketli  alan 

derinliği yaratır.) 

 

 
Müzisyen  ve  kaçak,  yalak  başında  karşılaşır.  Kaçak  ilk  olarak  davula  attığı 

taşların  çıkarttığı  seslerle  varlığını  sezdirir.  Kaçağı  yamaçtan  aşağı  kayarak 

inerken izleyen kamera her iki adamın da kadraja girmesiyle durur ama müzisyen 

kadrajı  soldan  zorlar.  (Diyalogların  yeterli  olan  en  alt  düzeyde  tutulması 

(müzisyen‐kaçak), hatta bazen olmaması  (müzisyen‐atlılar)  sesin minimalist  ve 

modernist kullanımıma örnek.) 

 
 
 
  
 
Görüntü  düzenlemesindeki  sorun,  hareketin  sonundaki  kadraja  göre 

hesaplama  yapılmasından  doğar. Kesmenin,  kaçağın  yalağın  ucunda  otururken 

yapılması  hesaplanmış  olmalı,  ancak  o  da  tam  oturmamış.  Kamera  yamaçtan 

yalak düzeyine indiğinde daha geniş bir kadraja olanak tanıyacak biçimde bir iki 

adım geride ve daha sola dönük konumlanmalıydı. 

Davul,  zil,  sitar‐lir,  kaval:  Dağda  gezer  bir  pan!  Kaçağın  orduda  davulcu 

olduğunu  söylemesi ve müzisyenin zokayı yutar görünmesiyle birlikte anlatının 

gelişme  aşaması  başlar.  Müzisyen  bizim  tanış  olduğumuz  beyaz  atı  bir 

uğursuzluk işareti sayarak Pan hazretlerine yakışmayacak bir görüş açıklar!! 

Paunita’nın  göle  bakan  salıncağında  sallanan  kaçağın  ardından,  beklenen 

sonları  haber  edercesine,  salıncağı  boş  olarak  sallanırken  görür  ve  salıncak 

çanlarının  sesini  duyarız.  (Görüntü‐mekan  ve  ses‐aksesuar  hem  dramatik  tona 

katkı yapar hem de metafor yaratır.) 

Köyler dolaşıp sonunda aradığını bulan damat ve bulunmuş gelinin dar sokak 

boyunca  yürüdüğü  sahnede  kamera  açı  ve  ölçeği  enfes.  Damattan  bahşişini 
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(dileyen harç veya vergi diyebilir) alan sandalye sahibi yolu düğün alayına açar ve 

korteje katılır. Kilisenin çanı evliliği kutsar. (Kültürel kod) 

“Yok‐Yok”  Teyze  kendisinden  kaçak  için  yeni  elbiseler  isteyen  müzisyene 

orkestradan  geriye  birkaç  kişi  kaldığını  söylerken  duvarda  onlardan  kalan 

çalgıları  görürüz.  (metonimik  boşluk)  Yeni  ayakkabıların  altının  parçalanmış 

olması  yeni  oldukları  gerçeğini  değiştirmez,  kötünün  iyisi  iş  görür.  Kaçağın 

uzattığı  para  teyzenin  ilgisini  bir  hayli  çeker:   Bu  çapsızlıkta  birinin  bu  parayı 

taşıması teyzeyi şüphelendirir nedense. 

 
 
             5 
          
     6 
  4 
7  3 
8  2 
9 1 
 
 

Sahnedeki kesiksiz kamera hareketi öne kaydırma,  geri kaydırma,  takip,  yay, 

pan ve bunların kombinasyonlarından oluşur. (1+2+3+4+5+6+7+8+9 = 1) 

Düğün  alayı  yürümeyi  sürdürür.  Gelinin  başkaları  elini  tutmasın  diye  elini 

tutmasına  izin  verdiği  damadın  doğru  tercih  olup  olmadığı  tekerlemelerle 

sorgulanır.  Laf  sağanağından müzisyen  de  nasibini  alır: Onun  için  aşk  demek 

altın, mücevher ve para demekmiş. Damat ve gelinin ardından sudan atlayan ve 

Bereket  Kapısı’ndan  geçen  alay  da  kutsanmış  olur.  (Kültürel  kod:  beraberliğin 

sınanması,  olgunlaşma  ritüeli,  eşik  atlama.)  (Sözler  yer  yer  kopuk,  bağıntısız 

olduğu izlenimini verir. Bunun nedeni, köklerinin dini, gizemli, çağrışıma dayalı, 

büyülü  ve  geleneksel  anlamlar  yüklenmesi  nedeniyle  esrik  bir  bulanıklık 

taşımasıdır.) 

Evlerin  çatılarının  aşırı  eğimli  olması  yağmur  bölgesi  olduğunu  gösterirken, 

kasabada  bir  tören  alanı  olması  törelere  olan  bağlılığı  ve  geleneksel  hayat 

ritüellerinin  baskın  gücünü  kanıtlar.  Ritüel  demişken,  düğün  çorbasına  he 

demeyen gelin he demez. Masa başında yemeğe karşı verilen gayretkeş imtihana 

bakarak, damadın  ceketli  cro‐magnon  ırkının homopotam  sınıfından  olduğunu 

ve  hatta  kan  saflığının  yüksek  derecesiyle  kasaba  halkını  temsil  ettiğini 

düşünebiliriz.  Bütün  pişmiş  hayvanı  bilimsel  yöntemlerle  parçalayan  yüksek 

amca,  eldiveniyle  but  tutan  teyze,  şapkasına  sahip  çıkamayan  avukat  amca  ve 
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bizim kaçak  arasındaki gelişmişlik  farkı bir ömürlük yolda bir kravatın boyunu 

geçmez aslında. Gelin yüksek çözünürlüklü bakışlarıyla çorbasını  içmek  istediği 

herifin müzisyen olduğunu belli eder. 

Meydana  fırlayıp  dans  edenler  orta  yaş  üstü.  Davetliler  arasında  gençlerin 

olmaması  olasılıkla  gençlerin  kasabayı  terk  etmiş  olmasından.  İstek  parçası 

çalınırken  damadın  yüzünü  kalasla  örterek  (dileyen  hemhal  ederek  diyebilir) 

yapılan  kadraj  tam  bir  filmik  espri.  Damadı  her  an  tıkınırken  yakalayan 

kameraman onun üstünü kalınca çizerek,  senaryonun gereğini mizansen olarak 

yerine getirmiş. Bu andan itibaren, müzisyen gelinindir demek zor değil. 

 

Kaçak ritm tutturmayı becerince neşesini bulur, kadın kokusunu alması zaman 

almaz.  Yemek  servisinin  sonu  gelmez. D.  L.  Zaharia  elinde  gramofonla  alana 

girer. 
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Gün  görmemiş  kasaba  halkı  gramofonu  kuşatmaya  alır.  (Gramofon  patenti 

1887) 1890’lı yılların filmlerinden insert edilmiş havası uyandıran bir dans başlar. 

Gelin  ve müzisyen  fırsattan  istifade  konuşur  ki  yine  duymayız.  Sahne  operatik 

düzenlemesiyle zengin‐yoksul, özgür‐tutsak karşıtlığını düşündürür. 

Müzisyen  ve  gelinin  duvağını  takan  kaçak, meydanda  dansları  yarım  kalan 

konukların arasından çala söyleye gelinin masasına kadar giderler. 
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Kadraj dışındaki adamlarına bir bakış atan damat çalgıcıların yanlarına kadar 

gider. Gelinin  yüzüne  balad  okunduğu  izleyen  sahnede  çalgıcıların  arkasından 

geçer. (İlk sahnenin kesildiği yerle ikinci sahnede damadın bir adım sonraki anda 

görünmesi arasında 24 saniye geçer. Damat bir adımlık mesafeyi kaplumbağadan 

biraz  daha  yavaş  alıyor:  Gelin  haklı!)  (henüz  ne  olduğunun  bilinmediği  bir 

dönemde  postmodern  kurgunun  negatif  zaman  prototipinin  ilk  örneklerinden 

biridir!) 

Duvaklı  kaçak  maharetli  bir  çobana  dönüşür,  davetliler  esriklikle  zırıltıya 

teslim  olur.  Damat  ve  adamlarının  gelini  aradıkları  sokağın  aydınlatmasının 

dramatik algıya katkısı yüksek: aksesuar fenerin ölgün ışığı ve camdan verilen tek 

yönlü  güçlü  ışıklar.  Eli  boş  dönen  adamların  önünde  dikildiği  avlu  kapısının 

sinema salonu benzeri dipten aydınlatması da aynı estetik şıklığın bir ürünü. 

Kaçan gelin ve müzisyenin  faturasını kaçak öder. Önce  sağlam bir dayak yer. 

Sahnenin  fonundaki  kapı  açılır  ve  kadraj  içi  kadrajda  kaçağın  bıçaklanarak 

öldürüldüğünü görürüz. (dışavurumcu bir teatral tasarım tadında) 
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Alanın  ortasında  tek  başına  duran  damat  eskisine  veda  etme  zamanıdır. 

(yalnızlığın etkisi düşük ve yayvan aydınlatma ve sert kontrast ile güçlendirilir.) 

Kaçağın  duvağı  başında  cesedinin  boy  planını  sıçrama  yaratan  ama  yeni  bir 

anlam yaratmayan bir bel planı izler. (Yüzünü yakından vermek veya çantasından 

düşmüş paraları göstermekse mesele önceki boy plan bunu daha samimi ortaya 

koyuyor.) Ses kuşağından gelen  şıklığı es geçmemeli: Kaçağın gelin baladını bu 

sefer engel gerisi efektiyle duyarız. 

Gelin  ve  müzisyen  beyaz  ata  takılmadan  geçerler.  Gölün  suları  üzerine 

görüntüleri yansır. 
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Onlar gider, doğa kendi başına kalır. Gölün üzerinden silindikleri gibi kayıplara 

karışırlar. Göl bu sırrı kendine saklar. Zaman duygusu kaybolur. 

……………….. 
 
Romen  sineması  ile  ilgilenmek  isteyenlere birkaç  öneri: Forest of Hanged  ‐ 

Liviu Ciulei, 1965; Reconstruction ‐ Lucien Pintilie, 1969; The Power and the 

Truth ‐ Manole Marcus, 1972; Glissando ‐ Mircea Daneliuc, 1984; The Wood 

Cutters ‐ Ioan Carmazan, 1982. 

Romen  sinemasında  1960‐2010  arasında  folklorik  filmlerden  politik  eleştiri 

filmlerine  doğru  düzenli  bir  kayış  vardır.  Üzerinde  durulması  faydalı  olacak 

yönetmenler arasında Mircea Muresan, Cristian Puiu, Corneliu Porumboiu, 

Cristian Mungiu, Radu Muntean, Catalin Mitulescu isimleri öne çıkıyor. 

 


