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Çekmeköy Underground’un ‘altından çekmenizi’, her ne kadar “anlar mısın,

anlamazsın”  diye  ergen  isyankar  bir  peşin  hüküm  verseler  de  fark  edip

anlamanızı, asal hikayeyle ‘birlikte yaşatabilmenizi’ bekleyen yan öykücükleri,

ciddi meselelere temas eden uzanımları, film boyunca sergilenen irili ufaklı alt

kültürel ayrıntıları ve çok boyutlu bir örtüşmeler zenginliği var… Bu katmanlı

filmsel mimarinin ‘deprem riski yüksek’ bir anlatı arazisine inşa edilme nedeni

ise  belli  ki  yönetmen  Aysim  Türkmen’in  projenin  daha  embriyonal

döneminde aldığı kararlardan vermediği tavizler. 

Türkmen’in Çekmeköy’de dolaşırken bir site duvarına sprey boyayla yazılmış

“Çekin lan duvarı teli, insan gibi yaşayın” cümlesini okumasıyla filmin tohumu

ekiliyor.  Fikri  filizlendiren ise güvenlikli  sitelerin konforlu yaşam alanlarına

dair  çevredeki  gecekondu  mahallesi  gençlerinin  hissettiği  dışlanmışlık

duygusunu  tek  cümleyle  özetleyen  bu  küçük  isyanın  peşine  düştüğünde

karşılaştıkları:  Eser  sahibi  Küllü  Harap’ın  cezaevinde yattığını  öğreniyor  ve
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onun  hakkında  dinledikleriyle  daha  önce  benzer  muhitlerden  toparladığı

başka  izlenimleri  birleştirdiğinde  büyük  ölçüde  yaşanmış  gerçek  olaylara

dayanan  filmin  ilk  ışıkları  görünüyor.  Lakin  Küllü  Harap’tan,  kişi  ve

yaşantılardan ziyade esas heyecan verici olan el değmemiş, kamera girmemiş,

bakir, taptaze bir stil ve alt kültürün keşfi. Çekmeköy Underground sinema-

müzik ilişkisi ve alt kültür-sinema ilişkisi gibi listeler dolusu filmi kümeleyen,

üzerlerine  sayısız  akademik  tez  yazılabilecek  çalışma  sahalarının  Türkiye

sineması ayağı için özel bir yerde duruyor; çünkü arabesk rap’i, bu yeni müzik

türü ve yaşam tarzını konu edinen ilk film. Daha da güzeli, konu edinmenin

ötesinde, ilk ‘arabesk rap film’, yani hem hakkında hem de kendinden örnekli:

Arabesk rap ortamlarda geçen, beraberinde arabesk rap öğelerden bir kolajla,

arabesk rap müzik yapan-dinleyen karakterlerin arabesk rap şarkı  sözlerini

andıran (rep)likleriyle, arabesk rap tema ve duyguları işleyen öyküsünü, yine

arabesk rap diyebileceğimiz,  yer yer enerjik  yer yer pesimistçe ağırlaşan bir

kurgu ve sinematografi uyumunun film biçimiyle anlatıyor. Tabii ki övgülere

mazhar, arabesk rap şarkılarla örülü bir ses kuşağı ile. Bu soundtrack çalışması

önemli,  sinemamızda belirli  bir müzik kültürünü böylesine incelikli  işleyip

güzel  bestelerle  destekleyebilen  pek  fazla  müzisyen-sinemacı  işbirliği  yok;

belki  Kaybedenler  Kulübü,  Issız  Adam,  İstanbul  Hatırası:  Köprüyü

Geçmek… benzeri filmler sayılabilir fakat Çekmeköy Underground sadece bir

müzik türünün evrenine odaklanıp, oradan o türe gelişip ilerleyebilmesi, ‘hayal

olmaması’  için  türün  uzun  zamandır  ihtiyaç  duyduğu  profesyonellikte  bir

albüm kazandırmasıyla fark yaratıyor.

Bir ihtimal daha var, o da ölmek mi dersin

Sadece arabesk rap öğeler içeren değil,  arabesk rap hakkında,  bu kültürü

merkezine  alan  bir  film  yapma  arzusuyla  yola  çıkıp  piyasa  realitelerine

baktığınızda ‘akıllı’ girişimcilik adına önünüzde üç ihtimal var: 

1)  Çekmeköy’e  yeni  adet  getirmeden,  80’lerin  arabesk  film  eğilimini

güncelleyebilirsiniz.  Romeo  ve  Juliet’ten  Yeşilçam’ın  “zengin  kız  ile  fakir

oğlan”  asimetrilerine  dek  arabesk  ruhunezeli  dertlerinden  “kavuşamayan
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aşıklar”  formülününzamane yorumlarından birini  omuza yaslayıp seyircinin

gözyaşı  bezlerine  nişan  alabilir,  pornografik  ölçekte  bir  ajitasyon  yaratıp

katarsis  tekniklerini  doğru kullandığınızda kitleleri  ağlata ağlata  rahatlatan

elinizdeki bu duygu seliyle gişe önüne uzun kuyruklar dizebilirsiniz.

2) Biraz sonra üzerinde duracağımız ‘soylulaştırmayı’ sinemasal uygulayarak

varoşlara  yukarıdan  bakan,  yüksek  bir film çekebilirsiniz.  Kentsel  dönüşen

mağduriyetler  ve  sınıf  çatışmalarıyla  kurduğunuz  politik  eksenin  altını

karakterlerin  sıkıntılarından  yükselttiğiniz  bir  varoluş  sorgusuyla

doldurabilirsiniz.  Ezilen  kesimden  insan  manzaralarını,  Avrupalı  seyircinin

ilgisini çekecek bir oryantalizmle soslayarak puan toplayabilirsiniz.Arabesk rap

yapan gençliğin  gündelik  yaşamlarından anlamlı  mikro  öykü  ve ayrıntıları,

minimalistlerin iyice ustalaştığı bir gözlemcilikle ayıklayıp serpiştirerek filmi

süsleyebilirsiniz…  Böylelikle  biraz  ağır,  ama  sizi  festival  listelerinin  ilk

sıralarına,  oradan da ‘art  house’  piyasaya sokacak,  entelektüel  alıcıya hitap

eden bir ürününüz olur ki üç ihtimal arasında gerçekten de en ‘soylusu.’

3)  En kazançlısı  ise,  komedi furyasına katılabilirsiniz.  Bu çocuklardajöleli

fönlü,  aykırı  saç  modellerinden  tutun  da  ucuz  malzemeyle  ‘clubber’  tarzı

giyinme çabalarına;  birbirlerine  yaptıkları,  hayat  boyu  nasıl  taşıyacaklarını

düşündüğünüz,  leke  gibi,  beceriksizce  dövmelerden  “güzel  olabilirsin  ama

kafam kadar değil” veya “senin bildiğin kadar benim sildiğim var” benzeri ilkel

şiirsel  (ve  söylerken  aksanlı)  ‘punch-line’  cümlelere  kadar…  son  dönemin

yüksek  hasılat  getiren  yerli  yapım  komedilerindeki,  sınıfsal-kültürel

çatışmaları  bir  ‘kıroluk’,  ‘magandalık’  algısıyla  parodileştirme  eğilimi  için

müthiş bir malzeme bolluğu var.(Filmde gördüğünüz  Can Sipahi’nin kendi

dövmeleri.  Varoş dansçılarının kırtasiye mürekkebi ve toplu iğneyle acemice

yapılmış  dövmelerine  değinilmemiş  fakat  o  dünyanın  belirleyici  görsel

kodlardan  biridir:  Çoğunlukla  “canım  anam”,  “serseri”  ya  da  sevdiği  kızın

isminin  yazılarıyla  yıldız,  yaralı  kalp  yahut  bıçak-kılıç  çizimleri…)  Zaten

arabesk rap dünyası sosyal medyada ‘apaçilik’ adı altında popüler bir güldürü

konusu. Çekmeköy Underground’un yapımı beş yıl sürmüş, bu beş yıl içinde

biriktirilecek  esprilerin  en  komiklerinden  skeçler  zinciriyle  çekeceğiniz  bir

‘apaçi  komedisi’nin  gişede  bilet  kuyruklarını  bırakın,  büyük  sinema
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komplekslerinde birkaç salonu birden işgal edip filmin afişini salon numaraları

altında yan yana alt alta, Warholvari bir görsel tekrarla dizdirerek çok büyük

paralar kazandırma ihtimali bile var.

Yazının başında bahsettiğimiz riskli karar işte bu yol ayrımında.  Türkmen

üç ihtimale de sırt çevirip, ‘akıllı  girişimciliği’  reddedip, tam da arabesk rap

tavırla örtüşerek,  ateşe atlamayı  seçmiş olacak ki  Çekmeköy Underground

dördüncü  bir  yol  arayışıyla  hem üçünü  ‘birlikte  yaşatan’,  hem de  hiçbirini

tamamen izleyemediğiniz  bir  film.  Seyircinin  salondan tatminsiz  ayrılması

gayet muhtemel,  çünkü esnaf  lokantasında aşçı tabağı sipariş edince yemek

bitiminde ağzınızda kalan hepsinden biraz lezzetin tat duyargalarınıza baskın

hazlar  yaşatmaması  gibi  bir  durumla  yüzleşiyorsunuz.  Üç  izlek  aynı  anda

kullanılırken, hepsi filmin toplam gücünden üçte bir oranında nasiplenince,

hiçbirine tıka basa doyamıyorsunuz.

Çekmeköy Underground’ta mizah mevcut,  arabesk rap gençliğin komedi

malzemesini hiç kullanmıyor değil. Tarık’ın Berfin’e hazırladığı videoda geçen

“Sana dünyanın en güzel hediyesini vermek isterdim, ama seni sana veremem

ki” cümlesiyle şairane romantik bir etki yaratma girişimi ya da kendi boğazına

dayadığı  bıçakla  ‘deli  ve  tehlikeli’  görünmeye  çalışarak  çektiği  otoportrede

patlayan flaş ışığı yansımasının kadraja nur gibi düştüğü berbat bir fotoğrafın

internette beğenilmesi… gibi güldürmese de gülümseten, özellikle diyaloglarda

etkisini  gösteren unsurların filmin sevimliliğinde önemli  bir yeri  var.  Ancak

izlediğimiz kesinlikle bir komedi filmi değil, son dönemin iyi para kazandıran

yerli  komedilerinin  küfür  istismarlı,  hem  içeriğinde  hem  de  seyirciye

pazarlanırken  eğitimsizliği  sömürüp  eğlenceye  dönüştürme  eğiliminden

özellikle  uzak  durulmuş.  Örneğin  Gaziosmanpaşa’daki  Şanzelize  Kafe’nin

tanıtım filmleri  bir dönem sosyal  medyanın en popüler paylaşımları  arasına

girmiş,  gecekondu gençliğinin clubbing’e imrenip kendi  imkanlarınca kulüp

hayatını yaşama çabasıyla üstten, yer yer onları ırkçılık derecesinde aşağılayan

yorumlarla dalga geçilmişti. Sadece Şanzelize Kafe’nin yarattığı güldürü iklimi

bile ‘apaçi komedisi’ yazmak isteyen senaristler için verimli bir hareket noktası;

ne  yönde  espriler  ve  durum  komedileri  kurgulayabileceklerine  dair  türlü

ipuçları ihtiva ediyor.  Çekmeköy Underground’ta ise Şanzelize Kafe mekan
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olarak kullanılıyor ama herhangi bir espri yapılmıyor. Aksine Tarık’ın depresif

öfkeli ruh halinin, yaşadığı alkol-esrar kafasının, kulüp ışıklarının saykodelik

etkisinden de yararlanılarak, oyuncuya bağlanmış kamera gibi  Aronofsky’nin

ilk  zamanlarında  sıklıkla  başvurduğu  bazı  tekniklerle  anlatıldığı,  gerilimli

duygusal çekimlerin mekanı.

Aynı şekilde arabesk diyebileceğimiz bir öykü anlatmasına rağmen seyirciyle

güçlü duygusal bağlar kuran, büyücek çatışmalarla mendil ıslattıran bir film de

izlemiyoruz.  (Örneğin Alevi  Kürt  kız  ile Sünni  Türk  oğlan aşık,  fakat film

buradan bir çatışma aramıyor,  elindeki  çatışmayla yetinip gerçek yaşamdan

daha cüsseli bir çatışmalar yığını kurmamayı seçiyor.) Öncelikle arabesk rap

klasik  arabeskten  çok  daha  enerjik  bir  tür,  rap  müziğin  hızlı  ritimleri  ve

renkliliğini  kullanabiliyor.  Bunu  beyazperdeye  yansıttığınızda  arabesk

sinemadan farklılaşmak kaçınılmaz;  efkarlı  acılı  bir  perişanlık  anlatısından

ibaret değil,  aynı zamanda yüksek tempolu, yer yer eğlenceli,  kıpır kıpır bir

gençlik  filmi  de  yapmak  zorundasınız.  Böylelikle  demode  bir  ajitasyon

olmaktan kurtuluyor Çekmeköy Underground, ancak katartik yapı da zarar

görüyor.  Filmin en zayıf  halkaları  duygusal  devinimleri  seyirciye yaşatmaya

çalıştığı yerler. Ne Tarık’la birlikte aşık olup birlikte acı çekebiliyor, ne Ferhat’ın

öfkesine ortak olabiliyor, ne de Cemal’in Leyla’ya özlemini hissedebiliyoruz…

Çünkü sadece duygusal  infilaklı  çatışmalara konsantre bir film değil,  başka
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dertleri de var, seyirciyi özdeşleştirip belli hislere taşımak için ayırabildiği dar

alanı dört karakterin mücadelesine (hatta yan karakterlerin kısmi gösterilen

öyküleriyle  beraber  dörtten  de  fazla)  paylaştırdığında  etki  gücü  hepten

zayıflıyor ve ister istemez yabancılaşıyoruz. Filmin ilk senaryosu beş haftalık

bir  set  takvimine  ihtiyaç  duyuyormuş,  maddi  yetersizlikten  ötürü  ilk

versiyondan eksiltmelerle üç haftada kotarılabilecek  bir çekim senaryosuna

kısaltılmış. Tahmin ediyorum ki bahsettiğim problem buradan kaynaklanıyor,

çünkü  filmin  fazladan  bir  saati  daha  olsa  seyirciyi  her  karaktereyakından

özdeşleştirip öyküleridoldurmak adına kendine yeterli yer açabilirmiş.

Kahkahalarla gülmek ya da mazoşistçe acı çekmek isteyen seyirci umduğunu

bulamadığı  gibi,  sanatsal  bir  bağımsız  yapım  arayan  izleyicinin  de  hevesi

kursağında kalıyor.  Entelektüel  tarafı  zayıf  değil  ama alan  yetersizliğinden

ötürü  temas  ettiği  meseleleri  enine  boyuna  irdeleyemiyor;  gecekondu

yaşamının dinamikleri,  sınıf  çatışmaları,  kentsel dönüşüm… gibi mevzuların

derinlerine inmekten ziyade karakterlerin maruz kalışlarına değiniyor. Yüksek

sinema  zaten  seyirciden  düşünsel  bir  aktif  katılım  beklerken,  Çekmeköy

Underground sosyal  bilimlerin  inceleme  konusu  tüm  unsurlarını  arabesk

hikayesi  içine  saklayıp  yüksek  sanattan  aradığınızı  hüzünlü  hareketli  bir

gençlik filminden çekip çıkarmanızı talep ediyor. Yani entelijansiyayı yıllardır

mesafeli durduğu, belki hiç duymadığı arabesk rap’le yüzleştiriyor.

Tüm bu tatminsizlik sebepleri aynı zamanda, piyasa normlarıyla kireçlenmiş

algınızı yenileyebildiğinizde, filmi özellikle sevme nedeniniz de olabilir. Çünkü

bir taraftan gecekondulara üstten bakmayı da onlarla dalga geçmeyi de duygu

sömürüsünü de reddeden bilinçli bir etik kararlılığın, bir taraftan da belli ki ilk

kurmacayı çekiyor olmanın getirdiği, üç seçenekten hiçbirine ‘kıyamama’ hali

ve neticeyi ön görememe sıkıntısının etkisiyle biçimlenen yapı, filmin içeriğiyle

örtüşüyor.  Janr sinemasını  ve alt  türleri  meydana getiren,  senaryoyu  hedef

kitlesel stratejilerle yazdıran, orta zekalı tüketiciyi kıstas alan, bu tüketicinin

yaşamak istediği seyir deneyimine göre doğru ürünü seçebilmesi için filmleri

kategorik  sınıflandırarak  pazarlayan  sisteme  karşı  bilinçli  veya  tesadüfi,

antikonformist  bir tutum sergilenmiş.  ‘Birlikte  yaşamak’  diye üç tür tırnak

içinde vurguladığımız, saydığımız film ihtimallerini birlikte yaşatma sorunu ile
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kentsel dönüşümde varoşları yeni orta sınıfla birlikte yaşatabilme sorununun

örtüşmesi,  Çekmeköy Underground’un film içi  ve film dışı  problemlerinin

ahengi olarak öne çıkıyor. Geniş açılı bir analitik lensle bakıldığında, başka bir

filmi belki vasatlığa sürükleyecek vaziyet, bu özel filmde ayakları yere basan bir

kendisiyle  tutarlılığa  dönüşüyor.  ‘Kader’  kavramına  ister  arabeskin  temel

konularından biri diye, isterseniz de Aristocu mantıkla bakın, karakterlerin ve

filmin kadersizliğinde dikkat çekici bir insicam söz konusu.

İstanbul’un kırsal damarlarında kent savunması ve feminist farkındalık

Çekmeköy  Underground’taki  tüm  çatışmalar  ‘soylulaştırma’  olgusuna

dayanıyor ve filmin ciddi bir farkındalık yaratma çabası var. İlk kez 1963 yılında

Ruth  Glass tarafından  kavramsallaştırılan  soylulaştırma,  İngilizce

‘gentrification’ın Türkçe’ye tartışmalı tercümesi. Dünya tarihinde ilk defa kent

nüfusunun kırsal nüfusu geçtiği bir döneme girilince kentlerin meta değerinin

artması  ve eski  kent merkezlerinin sermaye için  önemli  bir  yatırım hedefi

haline gelmesi sonucu buralardaki işçi sınıfı ve yoksulların yerinden edilip kent

çeperlerine itilmesi,  boşaltılan değerli  arsaların da yeni  orta sınıf  tüketiciye

satılabilecek  bir  emlak  pazarı  haline  getirilmesi  şeklinde  özetleyebiliriz

soylulaştırma tanımını.  Çin’den Pakistan’a,  Paris’ten New York’a,  Lizbon’dan

Londra’ya  kadar  meta  değeri  olan  tüm  şehirlerdeki  kentsel  dönüşüm  ve

soylulaştırma  uygulamaları,  küresel  bir  sorun  olarak  beraberinde  sosyal

gerilimleri  tetikliyor;  ama özellikle  Türkiye  gibi  sanayisi  zayıf,  ekonomisini

sanayi  dışı  politikalarla  canlandırmak  zorunda  kalan  ülkelerde  tahribatın

faturası daha kabarık. Soylulaştırma işgal eden ve yerinden edilen iki sosyo-

ekonomik sınıfı karşı karşıya getirdiğinden yoksullarda ciddi bir asabiyet, üst

sınıfta da ötekileştirme eğilimi yaratıyor ve sınıflar arası gerilim kızışıyor. Film,

senaryosunu bu gerilimden hareketle örüyor. 

Filmin  başlarında  Berfin  ve  Emir,  Berlin’den  İstanbul’a,  ailecek

Çekmeköy’deki  lüks bir siteye taşınırlar.  Berlin ciddi  ölçüde soylulaştırmaya

maruz kalan kentlerden biri.  Özellikle Kreuzberg  semti  bizim için önemli,

filmde  adı  geçmese  de  Berfin  ve  Emir  muhtemelen  Kreuzbergli,  çünkü
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Kreuzberg hem soylulaştırılmış bir gurbetçi bölgesi,  hem de Berlin’in rap ve

breakdance merkezi.  İkinci  Dünya Savaşı  sonrası  Almanya’nın birleşmesine

kadar geçen süreçte Berlin’de yaşayan Amerikan askerlerinin semtteki gençliğe

öğretmesiyle  bölgeye  yerleşen  rap  kültürünü  daha  sonra  Türkiye’den  gelen

büyük işçi göçüyle Kreuzberg’e taşınan gurbetçilerin çocukları keşfetmiş ve rap

hayatlarının önemli bir parçası olmuş. Bu yüzden Türk rap müziğinin temelleri

Türkiye’de değil  Almanya’da atıldı.  Kreuzberg’in soylulaştırılmasıyla  mağdur

edilen göçmenler, maddi birikimleriyle Türkiye’ye geri taşındıklarında lüks bir

siteye yerleşip bir anda soylulaştıran zengin sınıfa dönüşebiliyor,  sınıfsal  bir

jetlag  yaşıyorlar.  Emir  ve  Berfin’in  hissettiği  sınıfsal  kimlik  karmaşası,

zenginliklerine  rağmen  varoş  çocuğu  arabesk  rap  üçlüsü  ‘Damar  Styla’  ile

çabucak kaynaşabilmesi bu noktada anlam kazanıyor. Berfin’in Tarık’la ilişkisi

de  klişeleşmiş  ‘zengin  kız  fakir  oğlan’  aşklarında  pek  görmediğimiz  bir

nedenselliğe bağlanıyor.

Berfin,  Almanya’daki  dışlanmışlığına  duyduğu  öfkeyle,  kendisini

soylulaştıran  kesimden  hissedemez,  örneğin  yaşadığı  sitenin  güvenlik

kameralarına hareket çeker. Site duvarları, jiletli teller ve kameralar, iyi çalışan

birer  sembol.  Sürekli  site  dışındaki  hayatı  gözetleyen  güvenlik  kameraları,

Orwell’den Foucault’ya  dek  düşünce  dünyasının  sorguladığı,  iktidarın

gözetleme-denetleme  ediminin  Çekmeköy’deki  izdüşümü.  Berfin  güvenlik

kameralarına  hareket  çektiğinde,  aslında  gözetleyen  iktidara  hareket  çekip

soylulaştırmaya karşı bir anarşi ortaya koyar. Duvar zaten Berlin Duvarı’ndan

Pink Floyd’un The Wall’una dek eskimeyen bir simge, Çekmeköy’de iki sınıf

arasındaki aşılmaz sınırı eğretiliyor. Bu duvarların üzerindeki jiletli teller ise

daha yerel bir gösterge; jilet ve kendini jiletleme, jilet yaralarıyla vücuda faça

atma eylemi arabesk kültürün kodlarından. Filmin başında Damar Styla’nın

stüdyosuna  posteri  asılan  Müslüm  Gürses’in  hayranları,  kendilerini

jiletlemeleriyle ünlüydüler. Jiletli teller, arabesk tutkunu gençliği bu kez farklı

bir nedenle, ama yine jiletle yüz yüze getiriyor; onlara dahil olamayacağı sınıfı

ve ‘hak ettikleri’ jileti hatırlatıyor.

Beraber sahnelerinden birinde, Tarık Berfin’den gözlerini kapamasını, başka

ve güzel bir mekanda dolaştıklarını hayal etmesini ister. Tarık düşündüğü yere
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hayalinde gider,  ama Berfin yapamaz,  gözlerini  doğru dürüst kapatmazken,

Tarık  Berfin’in  kendini  hayale  vermeyişinden  rahatsız,  göz  ucuyla  onun

gözlerini  kapayıp  kapamadığını  kontrol  eder.  Bu  sahneyle  hayaller  ve

mekanların film ilerledikçe önem kazanacağının yanı sıra, gerçeğe çarpıp hayal

aşktan önce Berfin’in uyanacağını ve Tarık’ın hissedeceği öfkeyi önceden fark

ederiz. (Tarık’ın ‘pretend you’re somewhere else’ tişörtü de bu sahneyle anlam

kazanır.) Paralellik adına, benzer bir sahne Michael Mann filmi Collateral’da

mevcut.  Afro-Amerikan  taksi  şoförü  Max,  arabasına  binen,  yine  Afro-

Amerikan  ama  sınıf  atlamış,  kariyerli  ve  güzel  kadını  nasıl  hayal  kurarak

kendini tropikal adada hissedeceğini anlatmasıyla tavlar. Amerika’nın büyük

kentlerinde Afro-Amerikan mahalleleri soylulaştırma mağdurudur, rap kültürü

oralardan dünyaya yayılır ve Türkiye’de arabeskle sentezlenir.  Collateral,  her

ne kadar aksiyon-gerilim filmi de olsa, esasında büyük şehirlerin (Los Angeles)

insanları  yutup  birbirlerine  yabancılaştırması,  insan  hayatını

değersizleştirmesi hakkındadır. 

Çekmeköy Underground’ta ise taksi şoförü Küllü Harap, Tarık’ın hapisten

yeni çıkmış ağabeyi Cemal’dir. Sitede korsan taksicilik yaparken arabaya Berfin

ve  annesi  biner.  Berfin  Cemal’i  tanımazlıktan  gelir.  Annesine  kaba  saba

görünümlü bir korsan taksiciyi nereden tanıdığının hesabını veremeyeceğini,

kardeşiyle aşk yaşadığını ise asla söyleyemeyeceğini anlar. “Marcus seni aradı

mı?”  diye Berfin’e soran annesi,  kızındaki  güzelliğin farkındadır ve güzelliği

sayesinde onu Almanya’nın üst sınıfına yükseltmeyi planlıyorken aksi yönde bir

ilişkiye müsaade etmeyeceği bellidir. Berfin’in davranışı Cemal’i rahatsız eder.

Cemal yıllar önce Leyla’ya o siteden bir ev alabilmek için suç işlerken yakalanıp

hapse girmiş, o hapisteyken Leyla Çekmeköy’e inşaat yapan müteahhit Saffet

ile evlenmiştir. Site evleri, imkansız aşklar, duvarı aşılamayacak sınıf farkları ve

zengin adamın rahatlıkla sevdiği kızı elinden alabilmesi halen Leyla’yı özleyen

Cemal’in canını yakar, kardeşinin de aynı şeyleri yaşamasını istemez, Tarık ve

Berfin’in ilişkisini tasvip etmez. Taksideki olayı kardeşine anlatmasıyla Tarık

hayal aşktan uyanıp perişan olur ve film ‘arabeskleşme’ sürecini tamamlar. 

Sınıf çatışması gerçeğinin aşk hayalini katlettiği metaforik nitelikli bir sahne

ise sitenin kapısındaki tartışmadır. Aynadaki yansımadan, tepe açı ve tek plan
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çekilmiş,  karakterlerin  tepeden  bakan  iktidarca  ezildiği  sahnede  güvenlik

görevlisi,  Damar Styla’yı  içeri  almayınca  tansiyon  yükselir.  Berfin’in  yetişip

müdahale  etmesiyle  güvenlik  görevlisi  “Berfin  Hanım  bunlar  mahallenin

serserileri” der.  Tarık sevgilisiyle arasındaki  aşılmaz sınıfsal duvarın suratına

tokat gibi çarpmasıyla öfkelenip oradan uzaklaşır. Berfin’in kendisine “hanım”

denmesinden özellikle duyduğu rahatsızlık manidardır, çünkü ismine ‘hanım’ ,

‘leydi’  ya  da  ‘madam’  benzeri,  onu  soylulaştıracak  ifadeler  eklenmesinden,

soylulaştırmanın Tarık’la arasına girmesinden rahatsızdır.  Fakat olan olmuş,

Tarık gitmiştir. 

Sermayenin gecekonduları işgalini açıkça vurgulayan esas olay ise Ferhat’ın

stüdyosunu  kaybetmesi.  Çalıştığı  araba  yıkama  servisinin  arka  tarafındaki

derme çatma yeri  patronunun izniyle müzik-dans stüdyosuna dönüştürmüş,

kendi  imkanlarınca,  bilgisayar  ve  koltuk  ile  çok  sevdiği,  mutlu  olduğu,

hayallerini  orada gerçekleştireceğine inandığı  bir mekan yaratmıştır  Damar

Styla için. Ancak Çekmeköy’ün gitgide değerlenmesiyle patronuna orası için iyi

fiyat teklif edilir ve Ferhat stüdyosunu kaybeder. O sırada mekana gelen Emir’e

hiddetlenir  ve  Emir  uzatmadan  geri  döner.  Emir’in  görünürde  hiçbir  suçu

olmamasına  rağmen  Ferhat’ın  ona  öfkelenmesi  isabetli,  planlanmış  bir

örtüşme.  Çünkü  dünya  genelinde  büyük  şehirlerdeki  şiddet  içerikli  birçok

hadisenin  kökeninde  sermayenin  kenti  acımasızca  ele  geçirip  yoksulları

dışlamasıyla biriktirilen kitlesel cinnetin dışavurumları var. Ancak hadiselerin

neredeyse hiçbiri  bu gerçek sebeple ilişkili  tanımlanmadan,  öfkeyi  patlatan

bahane  her  neyse  onunla  yorumlanıp  medyanın  da  etkisiyle  etnisiteler,

inançlar veya başka kültürel sebepler dile getirilmekte. Örneğin ara ara cereyan

eden,  en  son  Daire  Sanat’ın  başına  gelen,  Tophane’deki  sanat  galerilerine

mahalle  halkının  içki  içildiği  ya  da  kapı  önünde  öpüşüldüğü  gerekçesiyle

saldırdığı  olayları  sadece  muhafazakarlık  ve  sanat  düşmanlığıyla

değerlendirmek ülkedeki laik-antilaik kutuplaşmasıyla yaratılan sağlıksız ve sığ

iklimden kaynaklanıyor. Yine Berlin üzerinden açıklarsak, kentte yoksulların

oturduğu bazı sokakların soylulaştırılması önce kültürel hamlelerle gerçekleşir.

Sokakta boş bina varsa ilkin bohem gençlik orayı işgal evine dönüştürür, orada

yaşamaya,  sokak  sanatı  ve  performanslar  üretmeye,  küçük  çaplı  partiler
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vermeye başlar. Keyifli renkli bir hareketliliğin yerleşmesiyle sokağın çevreden

gördüğü  ilgi  artar  ve  kalabalığı  paraya  dönüştürmek  isteyen  bir  yatırımcı

sokağa  kafe  açar.  Bu  noktada  hipster’ların,  üniversite  öğrencilerinin,

entelektüellerin,  yeni  orta  sınıf  tüketicinin  ve  turistlerin  o  sokakta  para

harcamaya başlamasıyla  ikinci  bir kafe  ve küçük bir sanat  galerisi  açılınca

yoksullar sokağının çehresi  değişir;  artık gidilmek,  zaman geçirilmek,  hatta

adres  edinilmek  istenen  bir  yere  dönüşmüştür.  Böylelikle  sokaktaki  emlak

fiyatları fazlasıyla yükselir, orada yaşamak yoksul sınıf için imkansız hale gelir,

işgal evi zaten boşaltılır, soylulaştırma tamamlanır. 

İstanbul’daki  soylulaştırma  süreçleri  Berlin’deki  kadar  şık  ve  kültürel

işlemiyor ama Tophane özelinde bir benzerlikten bahsedilebilir. Şehrin pahalı

caddelerinde sanat galerisi kuramayan küçük sermayeli girişimci Tophane gibi

daha  uygun  kiralar  ödeyebileceği  bir  bölgeyi  seçmek  zorunda  kalınca

yoksulluk,  işsizlik,  hayat  gailesi  ve  kentsel  dönüşümün  yıkıcı  etkileriyle

depresyon biriktiren mahalle halkı, genellikle zengin ve kültürlü sınıfın ziyaret

ettiği  bir  mekanla  burun  buruna  yaşamaya  başlıyor.  Maruz  kalınan

soylulaştırma,  sınıflar  arası  gerilimi  körüklüyor  ve  iki  sınıfın  yaşam  tarzı

arasındaki  farklılıklar,  huzur  ortamında  pek  umursanmayıp  hoş

görülebilecekken,  o  gerginlikte  düşmanca  göze  batıyor.  Bu  kez  duvarların,

jiletli  tellerin ya da güvenlik görevlilerinin korumadığı  elit sınıf  en ufak bir

kıvılcımda  zaten  kaba  kuvvetten  başka  tepki  ve  ifade  biçimi  bilmeyen

mahalleli  tarafından  linç  edilme  tehlikesiyle  karşı  karşıya  kalıyor.  O  son

kıvılcımlar  buzdağının  görünen  yüzü,  mahalleli  saldırırken  de  hadise

yorumlanırken  de  bahane  edilen  nüansların  konuşulması  sistemin  işine

geliyor;  esas  mesele,  sermayenin  önce  dev  kitleleri  kente  yığıp  sonra  kent

yaşamını  ele geçirerek insanlığa günden güne mutsuzluk zerk edişi  masaya

yatırılmıyor. Yılbaşı gecesi Marmara Otel’i taşlayanlardan İstiklal Caddesi’nde

başka  türlü  asla  dokunamayacağı  kadınları  taciz  edenlere;  Londra’daki

ayaklanmalardan  Paris’teki  Charlie  Hebdo  saldırısına…  kadar  tüm  benzer

olaylar varoşlarda biriken negatif enerjinin grizu patlamaları. 

Filme dönersek, Ferhat’ın Emir’e anlamsızca bir şeyler geveleyip öfkelenmesi

yerinde  düşünülmüş,  esas  meselenin  konuşulmayıp  sudan  bahanelerle
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saldırıldığını  doğru  örneklemiş.  Eğer  Ferhat  Emir’e  “Siz  o  lüks  sitelere

taşındınız diye Çekmeköy’ün emlak fiyatları arttı, ben de stüdyomu kaybettim,

senin  sınıfsal  varlığın  benim  hayatımı  mahvediyor.”  diye  bağırsaydı  filmin

temel  derdi  seyircinin  gözüne sokulur  ama hiçbir  gerçekçilik  arz  etmezdi.

Onun yerine “Ne ayaksın lan sen” tarzında, özünde hiçbir anlam ifade etmeyen

söylemlerle  saldırmak  varoş  gençliğinin  tepkiselliğini  ‘dönüştürmeden’

anlattığı  gibi,  seyirciye gördüğü tüm alt  sınıf  isyanlarında gerçek  suçlunun

soylulaştırma  olduğunu,  ancak  bunun  konuşulmadığını  fark  ettirmeye

çalışıyor.  Emir  (yani  yeni  orta  sınıf)  kendisine  yönelen  öfkeye  anlam

veremezken onun suçsuzluğunu da Ferhat’ın çektiği acıyı da bilen Tarık araya

girip  manidar  bir  cümleyle  huzuru  sağlıyor:  “Emir  ortam  gergin,  sonra

konuşalım.”

Yönetmen Aysim Türkmen, bir şehir antropoloğu; yukarıda birkaç sahnenin

kısa  çözümlemesiyle  deşifre  ettiğimiz,  arabesk  rap  bir  gençlik  öyküsü

anlatırken  satır  araları  ve  alt  metinlere  soylulaştırma  eleştirisini  ustalıkla

yerleştirmesi, kendisinin konuya dair birikiminden ileri geliyor. Türkmen Açık

Radyo’da Metropolitika programını yapmış,  Kapitalistanbul,  Galata Kulesi

Sokak  No:  23 ve  Selahattin’in  İstanbul’u belgesellerini  çekmiş,  ticaretle

uğraşmış… Yani kapitalizm-İstanbul ilişkisi üzerine uzmanlaşmış bir sinemacı.

Çekmeköy Underground’a bu uzmanlığının yanı sıra oyunculuk tecrübesinin

51



pozitif  etkileri  de  yansımış  ve  filmde  aksan  kullanımlarından  yürüyüşlere

kadar,  karakterlerin  tabiriyle,  ‘10  numara  5  yıldız’  oyuncu  performansları

seyrediyoruz. Bir tek öpüşme-sevişme sahneleri pek iyi çekilememiş: Belgrad

Ormanı’nın su rezervuarındaki  öpüşme ve evdeki  sevişme sahneleri,  sarılıp

ağlıyorlar mı ya da birbirlerini mi boğazlıyorlar muğlaklığına varabilecekken;

‘muçk’  seslerinin  baskın  miksajlanması,  rüya  etkisi  yaratan  bir  ağır  çekim,

amacına  ulaşamayan  kadraj  kullanımlarıyla  amatörce  kotarılmış.  (Varoş

gençliğinin aşk arayışı  ve karşı  cinsten birini  obsesifçe kafaya takıp arabesk

müziğe bu hisleri  yansıtma eğilimi Schopenhauer tarzı bir aşk yorumu veya

psikanalizle  ele  alındığında  “sevişmek  isteyip  sevişememe”  sorunuyla

ilişkilendirilebilir. Sevişme sahnelerinde ‘sınıfta kalmak’ da bu sevişmek isteyip

sevişememe sıkıntısıyla örtüşüyor. Ama bu yöndeki okumayı fazla abartmamak

lazım.) Yine de filmin genelinde, ilk kurmaca yönetmenlik ortalamasının çok

üzerinde bir işçilik var. Hele ki Türk sinemasının yıllardır düştüğü, karakter ve

tiplemelerin  gündelik  dillerine  uygun,  gerçekçi  diyaloglar  yazamayıp

filmleştirememe  tuzağına  hiç  düşmeyen,  bu  hususta  ders  niteliğinde  bir

yapım.  Ayrıca  arabesk  rap  dünyayı  görselleştirirken  o  stili  beyaz  perdeye

yansıtmak gibi zor bir sınavı, sınırlı imkanlara rağmen başarıyla geçtiğini de

belirtmek gerekir. 2009’da başladığı görüntü yönetmenliğinin daha ilk birkaç

yılında  sinema  filmciliği  için  meslek  normallerinin  üzerinde  bir  iş  trafiği

alabildiği gibi  bazıları  sinemamız adına çok önemli  filmlere de imza atarak

kamera gruplarına kariyer yönetimi örneği teşkil edebilecek bir ‘erken ustalık’

ortaya koyan  Vedat Özdemir,  kısıtlı  şartlarda çekilen çoğu bağımsız filmin

yüzleştiği sinematografi problemlerinden yaratıcı buluşlarla kurtulmayı, filmin

görselini belli bir kalite çıtasının üzerinde tutmayı, göz tırmalayan bir vasatlık

yüzünden seyirciye ana akım sinemanın kadrajlarını aratmamayı başarmış.

Filmin  farkındalık  yaratma çabasına  geri  dönersek,  her  şeyden  çok  kent

savunmasına  dair  dünya  genelinde  ve  ülkemizde  yürütülen  çalışmalar

havuzuna katkısıyla geleceğe kalabilir Çekmeköy Underground. Bu mücadele

havuzunun  önemi  ve  zenginliğiyle  toplumsal  bilinç  arasındaki  mesafe,

İstanbul  gibi  soylulaştırmayla sertçe yüzleşen bir şehir için fazla açık.  Kent

savunması,  örneğin Paris’te köklü bir gelenek iken, İstanbul  daha yeni  yeni
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öğreniyor.  Çağdaş kapitalizm emekçi  sınıfı  kente sürükleyip oradaki  yaşam

koşullarını  yöneterek  ucuz  iş  gücüne  dönüştürürken  küresel  antikapitalist

mücadelenin en önemli ayaklarından birine dönüşüyor kent muhalefeti; ama

ülkemizde  halen  70’li  yılların  mücadele  pratiği  ve  söylemleriyle,  kendisini

güncelleyememiş bir sermaye-iktidar eleştirisi  izlendiğinden ciddi  bir geride

kalmışlık söz konusu. Bu yüzden kent farkındalığı yaratma çalışmaları ekstra

ehemmiyet kazanıyor. Biriken bu havuz ise ses ve ürün çeşitliliğiyle, ileride de

çok konuşulacak, entelektüel üretimin en ilgiye değer ifade alanlarından biri.

Örneğin İstanbul yazarı kabul edilen Orhan Pamuk’un son romanı Kafamda

Bir Tuhaflık’ta (arabesk rap’e yakın bir roman ismi) İstanbul’un dönüşümünü

gecekondu  mahallesinden  seyyar  satıcıların  dünyasına  ve  aşklarına  girerek

anlatıyor.  İmre Azem’in belgeseli  Ekümenopolis: Ucu Olmayan Şehir kent

savunmasının en beğenilen filmlerinden biri. Başka Semtin Çocukları, Kara

Köpekler  Havlarken,  Bornova  Bornova filmlerinin  Çekmeköy

Underground’la  yakınlığından  Türkmen de  bir  röportajında  bahsediyor;

listeye  Aslı  Özge’nin  Köprüdekiler ve  Yeşim  Ustaoğlu’nun  Güneşe

Yolculuk filmleri  de  eklenebilir.  Sulukule’deki  kentsel  dönüşümün  insan

yaşamına etkilerini anlatan bir belgesel çekmişti  Türkmen, Sulukule halkına

destek  veren  Tony  Gatlif’in  Çekmeköy  Underground ile  neredeyse  aynı

dönemde vizyona giren son filmi Geronimo’yu izlediğimizde iki film arasında

şaşırtıcı benzerliklere rastlamamız bir tesadüf değil; farklı coğrafyalardaki aynı

soruna aynı  kent savunması  bilinciyle dikkat çeken iki  sinemacının filmleri

haliyle birbirlerinden çok uzağa düşmüyor. İlk dönem Spike Lee filmlerinden

Tanrı Kent’e, oradan Attack the Block ya da Banlieue 13 gibi komedi-aksiyon

filmlerine kadar kent muhalefetine değinen filmleri kallavi bir ortak paydaya

alabilir,  Castells’in,  Neil Smith’in,  Sharon Zukin’in,  Besime Şen’in… veya

yine  bir  kadın  sinemacı  Feride  Çiçekoğlu’nun  (Şehrin  İtirazı)  metinleri

üzerinden  bu  filmler  topluluğunu  değerlendirebilirsiniz.  İşte  Çekmeköy

Underground bu zengin birikimin önemli  eserleri  arasında yer edinmesiyle

değerini yükseltiyor. 

Kent savunmasını incelerken çok sayıda kadınla karşılaşmamız da tesadüf

değil.  (Örneğin yukarıda ismini verdiğimiz yedi yerli filmin dördünde kadın
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yönetmen  imzası  var,  altı  yazarın  üçü  yine  kadın.)  Çünkü  kadınlar  kent

savunmasında fazlasıyla aktifken feminist eleştiri de bu muhalefetin en önemli

ayaklarından  birine  dönüşüyor.  Yaşam  alanları  ve  içindeki  canlılığı  dişil

enerjiyle,  anaç bir korumayla sahiplenişin Kobani’de evlerini  savunan kadın

askerlerden hayvan özgürlükçüsü veya çevreci mücadeleye duyarlılıkla katılan

kadınlara  dek  çeşitli  yüzleri  var.  Eril  bir  hoyratlıkla  soylulaştırılan  kentin

dışlananları için dişil bir incelik talep eden, kent savunmasıyla beraber güncel

antikapitalist  muhalefeti  kendinde  yeniden  tanımlayan,  ilerici  bir  feminist

eleştiri, Türkiye’deki içi boşaltılan, kapitalizmle barıştırılıp cinsiyetçiliğe ve elit

modernist  bir gelenek  düşmanlığına indirgenen,  bozulmuş,  yaygın feminist

algının  onarılmasını  sağlayıp  toplumsal  duyarlılığımıza  ciddi  bir  mesafe

aldırabilir.

Soysuzlar çetesi

Şehir  hayatında  olup  bitenler,  konunun  uzmanları  arasında  hararetli

tartışmalar  doğuruyor.  Dönüşümün  gerekliliğini,  koşullar  tahlil  edildiğinde

asgari  mağduriyet  yaratıldığını  öne  sürüp  bu  noktada  İstanbul’un  kentsel

dönüşümünü başarılı bulan mimarlar, şehir planlamacıları ve ekonomistler de

var. Geniş ve karmakarışık, sayısız dinamiğin iç içe geçip müphemleştiği bir

tartışma  sahası  bu.  Fakat  Çekmeköy  Underground mevzuun  tartışmasız,
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aşikar  sirayetlerine  odaklanmasıyla  müphemlikten  kurtuluyor:  Büyük

tartışmalara  girmeden,  soylulaştırmayla  ötelenen  ‘soysuzların’  yaşamı  ve

müziğine, dişi bir şefkatle eğiliyor.

Yeni orta sınıf, yoksul mahallelerdeki gençliği tanımadığı gibi, onların sanat

üretimlerini, yarattıkları müzik türünü de görmezden gelmekte. Oysa arabesk

rap, benzerlerine her coğrafyada rastlayamadığınız türden, özgün bir müzikal

füzyon. ‘Arsız Bela’  rumuzlu bir genç var örneğin, arabesk rap’in süperstarı,

milyonlarca  tıklanma  alan  videoları,  varoşlarda  büyük  bir  hayran  kitlesi

mevcutken, orta sınıfta ismini duymuş birine nadiren rastlarsınız. Çekmeköy

Underground  kent  savunması  gibi  büyük  meselelere  temas  etmesi  kadar

arabesk  rap  kültürünün  görmezden  gelinişine  karşı  mütevazı  bir  görünür

kılma çabasıyla da sempatik bir yapım. O dünyayı az çok tanıyanlar filmdeki

emek verilmiş gözlemciliği hemen ayırt edebiliyor. Örneğin bu gençlerin yer

yer “k” harfi yerine “q” kullanma tercihleri dikkat çekicidir. Arabesk rap’in bir

başka  yıldızı  ‘İSyanQaR26’  da  “q”  tercih  eder  isminde;  filmde  ise  Emir,

tanıştıklarında rumuzunun “q” ile yazıldığı hususunda Ferhat’ı uyarır. ‘AsiStyla’

türün en üretken sanatçıları arasında, filmdeki ‘Damar Styla’ grubunun ismine

ilham verdiği  fark ediliyor.  İsimler haricinde,  mesela ormandaki  esrar içme

sahnesinde ‘kentin baskısından’ kurtulmanın özgürlüğüyle avazı çıktığı kadar

“esraaaaaar” diye bağırır Tarık. ‘Bayan Kral’ ve ‘Karamsar Şair’in meşhur düeti

(bu kez rap değil, yeni nesil ‘indie’ arabesk) ‘Çıktım Kırklar Dağın Başına’nın

videosunda  da  şehir  dışında,  çayır  çimen  bir  yerde  bağıra  çağıra  “sardım

esrarımı  yarin  adına”  diye  nakarat  söylerler.  Ayrıca  görüntüsü  ve  imajı

düşünüldüğünde,  ‘Bayan  Kral’  filmdeki  erkeksi  tavırlı,  arabesk  rap’te

yıldızlaşmayı  hayal  eden,  manikürcü  Ayça’nın  esin  kaynağı  gibi.  Ferhat  ve

Tarık’ın giyim tarzları ve güneş gözlükleri de ‘SanJaR’ rumuzlu arabesk rap’çiyi

anımsatıyor… Tespitleri  artırmak mümkün, filme hazırlanılırken arabesk rap

dünyanın enine boyuna araştırılıp gerçeğe uygunluğu için titizlenildiği ortada. 

Müzikten  biraz  uzaklaşıp  gecekondu  yaşamına  baktığımızda  da  filmdeki

hassas gözlemciliği ayrımsayabiliyoruz. Bir sahnede polisler gençlerin arabasını

durdurur;  Tarantino ile  anılan,  bagajdaki  kameranın  bagaj  açılınca  siyah

ekranda aşağıdan yukarı silmeyle sahne geçişi etkisi yarattığı trükle çekilmiş
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bir bagaj kontrolünün peşinden,  Paul Haggis’in  Crash filmindekine benzer,

tacize varan bir üst aramayı seyrederiz. İstanbul’da varoş çocuklarının üzerinde

uyuşturucu ya da silah gibi bir suç unsuru bulunmasının muhtemelliğinden,

polisler en çok onlara üst araması ve GBT kontrolü yapar. Zengin bir kentlinin

üst aranma ve GBT kontrol sıklığı belki senede bir defanın bile altına düşerken,

görüntüsüyle sınıfsal kimliğini ele veren bir varoş çocuğu her gün aranabilir.

Aranırken  de  didik  didik,  suç  unsurunu  elbisesinde  herhangi  bir  yere

saklayabileceği  varsayımıyla  aranır.  Silah  ya  da  uyuşturucuyu  en  çok  bu

çocukların üzerinde veya arabasında bulan, kentin uyuşturucu satış trafiğini de

bu çocukların  sağladığını  bilen polis,  onları  daha sık  aramakla  bir bakıma

haklıdır.  Fakat  suça  bulaşmayan  gecekondu  gençliği  sürekli  aranmaktan

rahatsızlık duyar, her defasında toplumun kendilerine potansiyel suçlu gözüyle

baktığını  hatırlar.  Bu  yüzden  filmde  Tarık,  polisin  bacaklarına  dokunarak

üstünü aramasına gereğinden fazla sinirlenir; çünkü aynı Berfin’in site kapısı

önündeki  sahne gibi,  hayallerinden uyanıp sınıfsal  pozisyonunu  hatırladığı

sahnelerden  biridir.  Bu  sınıflar  arası  aranma  sıklığı  farkı,  filmin  güzel

düşünülmüş değinilerinden biri.  Ayrıca ‘kimlik  kontrolü’  eylemi  geriliminin

yanı  sıra,  başlı  başına  çok  güçlü  bir  eğretileme.  Aynı  metaforik  sahneyi,

Çekmeköy  Underground’un  akrabaları  arasında  bahsettiğimiz  Güneşe

Yolculuk filmi de kullanmıştı.
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Şu noktada belirtmemiz gereken,  Çekmeköy Underground konu edindiği

gençliğin en masum kesimini bize seyrettiriyor. Tarık, Ferhat, İsmail,  Berfin,

Ayça,  Emir…  Ahlaklı  duruşlarından,  temiz  yüreklerinden ödün vermiyorlar.

Cemal’in işlediği suç da romantik nedenlere bağlanınca onu rahatsız edici bir

karaktere  dönüştürmüyor.  Cemal  hapse  girdiğinde  Tarık,  ağabeyinin

suçsuzluğuna inanmışken, sonra gerçekten suç işlediği ortaya çıkınca sinirlenir

mesela. Masumiyete önem verir. Karanlık ve kötücül değildir hiçbiri. Böylelikle

karakterlerini  sevebileceğimiz,  renkli  bir  aşk-gençlik  filmi  izliyoruz.  Yani

‘yeraltının’ yüzeye en yakın katmanına bakıyor; diplere, karanlık dehlizlerine

girmiyoruz.  Bir tek Ali  karakteri  tehlikeli;  geldiği  gibi  Ayça’ya göz koyuyor,

Cemal’i  de suç işlemeye o yönlendiriyor.  Tarık ve Ferhat,  Ali’den rahatsızlık

duyup  stüdyolarından  kovuyor,  seyirciye  ‘temiz  çocuklar’  olduklarını

ispatlıyorlar. 

Film sadece arabesk rap gençliği ele almakla kalmayıp, gecekondu yaşamının

farklı  yüzlerini  de seyrettiriyor.  Karanlık  yüzü için Ali’den söz ettik.  Ayrıca

Tarık’ın ailesi üzerinden üç kuşağın çatışmasını incelikle işliyor. Tarık’ın anne

babası,  Havva  ve  Hüseyin,  dindar  insanlar,  Anadolu  maneviyatını  temsil

ediyorlar. Saffet ise kapitalizmle sentez bir Müslümanlığı, son dönemin moda

tabiriyle  ‘abdestli  kapitalizmi’  simgeliyor.  Leyla  ile  evlendiğinde  ondan

tesettüre  girmesini  talep  ediyor,  ama  öte  yandan  Ali  gibi  biriyle  de  iş

yapmaktan geri kalmıyor. (Saffet’e daha gösterişli bir otomobil bulunabilirmiş,

zenginliği  vurgulanamamış.)  Anadolu  İslam’ı  endişeli,  yaşadığı  yer  ve

çocuklarının  kötüye  gidişini  durduramıyor;  sadece  küsüyor,  Cuma  namazı

çıkışında cemaatle konuşup oğluna iş arıyor, “Sen başını belaya sokma yeter,

ben  sana  para  veririm.”  sözleriyle  ya  da  “bir  çay  koyarak”  gerilimleri

yatıştırmaya çalışıyor, ama yeni nesli kurtaramıyor. Bir sahnede artık yorulan,

elinden hiçbir şey gelmeyen Havva, balkona çıkar ve Tarık’ın yanında sigara

yakar.  Havva’nın  kişiliği  düşünüldüğünde,  bu  küçük  hareket,  filmdeki  en

büyük isyanlardan biridir aslında.  Ve ilk defa,  anne oğul  isyan ettiklerinde,

çatışmayı  bırakıp  ortak  paydada  buluşur,  arkadaş  gibi  konuşurlar.  Tarık

annesine niçin İstanbul’dan taşınmadıklarını sorar; bağlı bahçeli, doğayla iç içe

bir  hayata  geçerlerse  mutlu  olabileceklerini  söyler,  Havva  hemfikirdir.

57



Kentleşme,  kapitalizm ve  İslam üçgeninde kitap ve makaleler  yazan  Lütfi

Bergen’in  ‘Anadolusol’  ismini  verdiği  düşüncesi,  çok  kısaca,  antikapitalist

mücadele için Anadolu’nun natüralist huzurunu, organik yaşam kültürünü ve

kirlenmemiş  İslami  vicdanını  sahiplenip  geliştirerek  sermayenin  kentsel

köleleştiren baskısına bir karşı  tez oluşturma gerekliliğidir.  Film bu balkon

sahnesiyle  Bergen’in  fikrine  yeşil  ışık  yakar,  kendileri  ve  yeni  nesil  için

mutluluğa çıkış  arayan Havva’ya ‘Anadolusol’  yaklaşımını  onaylatır,  hayalini

kurdurur. 

Nasıl Havva ve Hüseyin Anadolu geleneğine, Tarık da 2000 sonrasının yeni

gençliğine ait ise, Cemal de gecekonduların 1980 sonrası ara kuşağını yansıtır.

Giyimi, görünümü, erkeksi pozları, efkarlı halleriyle klasik arabesktir. Hapisten

çıktığı  vakit  kardeşinde  arabesk  ruhun  rap  ile  füzyonunu  görünce  hiç

hazzetmez.  Cezaevinde geçirdiği  zaman zarfında popülerleşen metroseksüel

erkek  tipinden  habersizdir;  rakıdan  sonra  çorbacıya  gitmek  maço  arabesk

kültürün önemli ritüellerinden biriyken, Tarık’ın koku yapıyor diye kelle paça

çorbası  içmeyişini  kadınsı  bulur,  yadırgar.  Daha  sonra  Tarık  ve  Ferhat’ın

saçlarına fön  çektirip  süslenmek için  gittikleri,  rap’leşmiş  arabeske  paralel,

diskotekleşmiş  erkek  berberinden  ayrıca  tiksinir;  kitsch  ortamı  “Japon

kerhanesi  gibi”  diyerek aşağılar.  Arabesk muhafazakardır Cemal,  değerlerini

bırakamaz,  kentsel  dönüşüme ayak uyduramaz.  Arabesk kültürün hastalıklı

aşk idealizmine bağlılığından, Leyla’nın Saffet’le evliliğini, paranın karşısında

aşkının değersizliğini sindiremez; böylece ne ailesiyle iletişim kurabilir, ne de

başını belaya sokmadan, işinde gücünde yaşayabilir. Sonunda adapte olamadığı

kentsel dönüşüm Cemal’i yutar, kapitalist sistem ‘delikanlıyı harcar.’

Son bir örtüşmeyle,  sistemin  harcadığı  bir diğer delikanlı  da  Çekmeköy

Underground’un kendisi.  Film sadece Başka Sinema dağıtım ağında,  sınırlı

gösterime  girebildi.  Özellikle  de  konu  edindiği  arabesk  rap  gençlikle

buluşması,  ‘aşıkların kavuşması’  zor görünüyor.  Çünkü bu çocuklara “Başka

Sinema’ya gidelim.” derseniz, yarıdan fazlası su dolu bir kovanın içinde yüzen

kesik altlı  plastik şişenin tepesine iliştirilmiş alüminyum folyodan delikli bir

kapağa tütünle karıştırılmış kubar koyup “Ya bırak ağbi, sen yaklaş şuraya, ben

seni çok başka sinemalara götüreceğim.” diyerek güler. Tarık finalde rumuzunu
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alır:  ‘Mekansız  Kral.’  Ferhat’ın  stüdyo  kapısı  polislerce  kırılmadan  önce

çektikleri  video dolayısıyla  ‘mekansız’,  filmde ailece izledikleri  ‘Çirkin  Kral’

Yılmaz Güney’den hareketle de ‘kral’  oluşu,  aynı  zamanda soylulaştırmaya

karşı  en soylusundan ‘krallık’ makamıyla, ironik bir itiraz gibidir.  Filmin bir

şarkısında şöyle denir: “Aşıklar korkmaz, kaderle savaşır, efsane oluruz, hayal

oluruz o zaman.”  Bağımsız filmciler korkmadı;  arabesk rap’i  keşfetti,  gönül

verdi, projeye inanıp beş yılını bir filme adadı. Kaderle de savaştı; bakanlıktan

destek  bulundu,  senaryo  kısaltıldı,  AVM’lerdeki  sinema  kompleksleri  ve

anlaşmalı büyük dağıtımcıların soylulaştırıp dışladığı yerde Küllü Harap gibi

“Çekin lan bütçeli filmi insan gibi izlesinler.” isyanıyla alternatif  dağıtımcılık

yollarını denedi. İlk gösterimlerinde coşkuyla karşılandı, sinema yazarları  ve

sinefiller  beğendi,  kültleşme  ışığı  göründü,  efsane  oldu.  Ve  de  üçüncü

haftasında 1030 seyirciyle sezonun en düşük gişe rakamında kalıp iflas etti,

hayal oldu. O artık ‘Salonsuz Kral.
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