KWAIDAN

KOBAYASHI’'DEN JAPON ETHOS'UNUN
HAYALETINI CANLANDIRMA GIRiSiMi

Ekin Eren

Japonca “hayalet Oykiisti”, yani Kwaidan yazmak icin kullanilan fir¢anin
miirekkebinin, temizlenirken suda yarattigi girdapli, mistik formlar, jenerik
stiresince Budizm’deki Samsara dongiisiinii ¢agristirtyor; yani sira duydugumuz ve
tictincii hikayede de giinahlardan arinma amaciyla ¢alinan Budist ¢ganinin sesi, bize
filmin heniiz girisinde, baz1 “sug ve ceza hikayeleri” izleyecegimizi ve ara ara biraz
irkilebilecegimizi soyliiyor.

1965 Cannes Jiiri Odiilii alan filmin tiim boliimlerindeki gokler, gozler, her set
icin titiz yonetmen Masaki Kobayashi'nin yapmis oldugu goz alic1 ekspresyonist
¢izimler; duru ve bol “es’li film miizikleri ise Toru Takemitsu'nun ekspresyonist
besteleri (O’Brien, 2015).

Film, mitolojik oykiileri derleyerek Japon Edebiyati’na biiyiik katki sunan Yunan
asilli Lafcadio Hearn’in dért 6ykiisiiniin uyarlamalarindan olusuyor. ilk hikaye
“Kurokami”de (Siyah Sag) para ve mevki i¢in sevdigi esini terk ederek zengin biriyle
evlenen bir samuray, ikinci “Yuki-Onna’da (Kar Kadini) verdigi sozden donen bir
oduncu, sonraki “Miminashi Héichi no hanashi’de (Kulaksiz Hoichi) sarayli
hayaletlerin pesine diistiigii kor bir mizisyen, sonuncu “Chawan no naka’da (Bir
Fincan Cayda) isini yarim birakan bir yazar anlatilsa da biz, Sekans’in bu sayisinda

ilk ikisininin ¢6ztimlemesine yer verecegiz.
Kurokami (Siyah Sag)

Rindlerin evi... Genis kanatlar1 boslukta simsiyah agilan biyiik kapidan

gecmeden baslayan tiltle, kameranin bile bu ilk 6ykiideki ugursuz eve ayak
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basmak istemedigini gortiyoruz. Kurokami'nin viraneye donmis evini, bir
zamanlar islettigi dokuma tezgahinin trpertili yankisin1 duyarak ve araya giren
bahgeden sonra bir zaman atlamasiyla baglanan ge¢mis mesrur giinlerine kadar,
pan hareketiyle kat ediyoruz.

Kurokami (bazi kaynaklara gére nam-1 diger “Black Hair”) ve esinin, donem
geregi velinimeti olan derebeyinin iflas etmesiyle, evinde bir kandil, bir de kirmiz1
ipekten junihitoe (hem kimono, hem yorgan olarak kullanilabilen geleneksel bir
giysi) kalan, benden bile uzun sagli, samuray esi dokumacinin sekiz ¢ubuklu
¢ikriker ¢arki, Budizm’de Sekiz Katli Asil Yol'u temsil eden Drahma Carki'ni ve
kadinin geleneklere uygun, onurlu olarak nitelenen yasantisini simgeliyor. Bu fakir
Kyoto evinin samuray1 ise, terfi ve para icin karisini terk ederek, uzak bir tasra
valisine damat olmaya gidiyor; giderken de “Iki fakir nereye kadar; sen de bul birini
evlen!” demeye getiriyor. ikisinin de kiyafetleri mavi; bu uyumlu ciftin aski baki
olsa da parasiz yiriimiiyor demek, aglasan ne fayda Black Hair. Geleneksel Japon
vurmalilar, kalbin kirilma sesini incelikle anlatiyor.

Yeni igi-esi “Blacker Hair” icin sakallarini kesse de mavi giymekten vazge¢miyor
bizim etik dig1 samuray... Gonlii hala mavili eski agkinda... Etik dis1 konuma diisen
samuraylar ¢cogu durumda harakiri yapar, ancak is aileye gelince genelde yalanlar

esastir, her neyse, bu ¢arpiklig: gecelim..

Yeni es “Blacker Hair”, sakeli evlilik seremonisinin gelin késesinde, gelinlik
mahiyetindeki beyaz kimonosu icinde, statii géstergesi hikimayu kaslariyla babasinin
karsisinda oturan giiveye bakarken

llk ve ikinci hikayelerde, "giizellik" parametresi olan insan boyu saglar ve Cin
etkisiyle gelen hikimayu kaslar, anlatilarin Heyan Donemi’nde gectigini isaret ediyor.
Yanusira izledigimiz antik Kofun Donemi'ne kadar uzanan ohaguro disler de bunlar

gibi, 1868'de baslayan Batici Meyci Restorasyonu ile yasaklanmig geleneklerden...
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Akan nehrin simgeledigi yeni hayat, samuraya fakir giinlerini unutturacagi
yerde, ona adin1 koyamadigi bir eksikligi hatirlatarak dontistimii baslatiyor. Riitbe,
para, yeni es, mavi gok, kus sesleri; her sey tamam ama huzur bulamiyor gibi... Son
model tahtirevanli, kirmizi semsiyeli Blacker Hair'in despot karakteri, Hitler biy1g1
benzeri kaslar1 ve altindaki mendebur bakislari, asla Black Hair’inki gibi sevgi dolu
olmuyor. Samurayin kendini yargiladigi bu noktada, anlatict da (finalde
gorecegimiz yazar) agkin degerini anlamayan, etik davranmayan bu karakteri
yeriyor. Ses kusaginda yer yer duydugumuz cikrik sesleri ve vurmalilar; gorinti
kusaginda bu anlarin bir kisminda diyagonal ¢ergeveye gecis, karakterin beyninde
tiremeye baslayan Black Hair takintisinin gostergesi; bunlar bolim icinde
tekrarlandik¢a, samurayin ileride yasayacagi ruhsal problemlerin birer belirtisi
haline geliyor.

Satin alinan agkin simgesi olan ve Blacker Hair'in elde etmekten memnuniyet
duydugu samuraya benzeyen avlanmis, bagl geyigi gordiigiimiiz ¢arst sahnesi ile
yeni mubhitine varan yeni es, toplum icinde kendini beyaz bir ortiiyle yar yariya
kapatarak geziyor ctinkii o bir Japon asilzadesi. Ayrica siyah inci gibi disleri var;
ohaguro (siyah dis) denen ve kadinin evli oldugunu gosteren bir Japon (hatta Uzak
Dogu) gelenegi bu; Batili goéziiyle “Evrensel c¢irkin oldugunu distiniiyorum;
yuzyillardir nasil estetik bulunmus oralarda anlayamiyorum” derken, goziim alisti;
sempatik gelmeye basladi. Bu arada bu sekanstaki carsi seti ¢ok miikemmeliyetci
diizenlenmis; yaklasik ti¢ saatlik bu film, her verisiyle yonetmene hayran
biraktiriyor. Aligverisin bitmesini beklerken samuray, eski karisini gordigu
hayallerde kayboluyor. Black Hair bu sahnede mavi gozlii betimlenmis; Japon
mitolojisinde jashi (nazar) denen bu gozler kotiiciil kabul edilse de, 6znel agidan
samuray, artan pismanligin etkisiyle eski esini, insantistii, ideal bir varlik olarak
hatirliyor ya da insaniistii bir varliga dontisme olasiligini1 sezinliyor veyahut
Japonya’'nin tek mavi g6zl kadinini terk etmis...

Samurayin yeni evinde simetri had sathada, ilk uygarliklardan Antik Yunan’a,
oradan da giiniimiize kadar, birgok kiiltiirde mimari unsurlarin simetrisi zenginlik
ve glic gostergesi olagelmis ve boyle tekrarlanacak gibi. Yeni evinde cephanelik bile
var ancak hala mavi giyiyor; yeni esi ise mavi ortiiler altinda uyuyor; eski askin
golgesinde kaldiginin simgesel anlatimi... Samuray yine Kyoto'ya gittigini ve ilk
askini gordiginii hayal ediyor. Ardindan gerceklere dontiyor ve her adiminin

detayl bir sekilde gosterildigi atis talimi sahnesine gec¢iyoruz; Japonya’'da da o
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donem at iistiinde okla hedefi vurmak, riitbe ve iktidara gore hiyerarsik oturmus
izleyiciyi costuran spor imis. Izleyiciler arasinda en giizel kiilah, acik hava

locasindan izleyen derebeyinde tabii.

Samurayin akli Black Hair’e gidip algis1 obliklesince ok atislarinda zorlaniyor

Go oynamaktan gina gelen Blacker Hair, “yeni gelin rengi beyaz” yerine artik
mavi giyiniyor (¢ars1 sahnesinde ¢ok begenerek aldigi mavi kumas; ama samuraya
bakilirsa mavi yeni degil, eski esinin rengi). Bu filmle yiiceltmeye ¢alistig1 Japon
kiiltiirtintin sevilen unsurlarindan Go oyunundan bikmasi, yonetmen i¢in, Blacker
Hair'in olumsuz karakterini besledigi bir detay sanirim. Bu sahnede 151l 151l bir
lamba var; icadindan ytizyillar 6nce elektrik bulunmus mu ne... Blacker Hair, evli
kadinlara ozel, ipek junihitoe’si i¢inde (Black Hair'inki kirmizi idi) aksiyonu
baslatiyor. Samuray yataga gitmemek icin evdeki en kalin ‘sutra’lar ¢ikarip okur
gibi yapiyor cephaneliginde. Blacker Hair'in arzusunu geri gevirince gordigu
fiziksel siddete iiltimatomla cevap veriyor. Bu arada basrolde tokatlanan Rentaro
Mikuni, 1987'de Cannes’dan Jiiri Odiilii almis bir yonetmen..

Resmi gorevi bittiginde Kyoto’ya doniiyor samuray; yillar ge¢mis... Rindlerin
evini yine bir pan hareketiyle goriiyoruz; samurayin da araya giren bah¢eden sonra
bir zaman ve akil atlamasiyla, adeta beynindeki yeni tanrinin eliyle, doniilmez
aksamin ufkundan dondiirdiigi hayalini yasamaya baslamasina tanik oluyoruz.
Boylece yeni diizeni getiren samuray, 6limii simgeleyen beyaz renkli kiyafeti ve
nevrozlar: icinde, duymak istediklerini duyuyor, gormek istediklerini goriiyor;
¢ikrik sesine seviniyor; eski esinin kendisini bekleyip tekrar evlenmedigini
gosteren ceyizlik kirmizi junihitoe'’yi yerinde asili goriince sevinci artryor. Drahma

¢arkini simgeleyen ¢ikrikg¢i ¢carkinin yani basindaki eski karisindan (aslhinda bir nevi
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Buda'dan) af dilemesi, Japon kiltiiri cercevesinde karsilikli secdeli oziirleri
getiriyor. Utanci biiyiik olan taraf, esine telafisi miimkiin olmayan zararlar veren
samuray olsa da, gelenekler dogrultusunda, her ikisinin de kendini asagilamasiyla
devam eden mazosist bir yaris izliyoruz. Japon Egosu, ommoyari (empati) kiltiiri
yiiksek bireylerden olusan, Alter’in ¢ektigi acty1 ve yaptig1 fedakarlig: algilayabilen
bir yapida oldugu icin, sugluluk duygusunun toplumsal iliskilerdeki rolii, Black
Hair 6rneginde gorildiagl gibi, Alter’e haksizlik yapilmast durumunda en yogun

sekilde goriiliiyor (Lebra, 2013, s. 71,73).

“Buda’dan af dile...”

Samuray, bu kavusma aninin yedi yasam uzunlugunda olmasini diliyor;
Budizm’de reenkarnasyon, hayvanlari ve hayaletleri de icine alan alti gesit
alemlerde meydana gelebiliyor; kimse hayvan olarak dogma fikrinden gocunmuyor
ve Nirvana'ya kadar yedi reenkarnasyon hakki var; onunki bir nevi sonsuz
birliktelik dilegi. Ancak beynindeki hayalet es, vampirik varligini ortadan
kaldiracak safagin sokiip tiim biiyiiyti bozmasindan korkuyor.

Finalde giines doguyor, gercekler ve asil renkler adim adim ortaya g¢ikiyor.
Nevroz, hayalet ¢arpmas: kisvesi altinda psikoza; siyah saglar beyaza; kirmizi
yorgan beyaz kefene doniisiiyor. Samurayin hayallerle 6nden giden algisi nihayet
duruluyor ve yiten akli ile ortada bulusabiliyor; ses kusagi, goriintiiyle senkronunu
kaybediyor; kamera acis1 diyagonal cerceveyle egrilerek karakterin gerceklikle olan
bitinliginin sonlandigin1 vurguluyor. Sonunda yiiziiniin yaslanmis, korkmus
yansimasini suda gorliyoruz; tepetaklak beliriyor ki bu samurayin delirdiginin
gostergesi. Eslik eden miizik yine az ve 6z... Korkunun bu estetik sunumu, filmin

bir hayalet hikayesi olmadigini tekrar kanitliyor.
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Anlatilan geleneksel bir Japon hayalet hikayesi kapsaminda “seytan kadinin” 6¢
alma macerasi degil; alt metinde Budizm var. Samuray eger Kurokami'nin ¢ikrik¢1
carkin1 birakmasaydi, onu sonsuz Samsara dongiistintin ve Drahma Carki’nin
disina savrulmayacakti. Anlaticinin da basta sdylemeye calistig1 bu olsa gerek..

Budizm’de karma; Dostoyevski'de Su¢ ve Ceza...

Yuki-Onna (Kar Kadin)

Yonetmenin titizliginin eseri, simetrik bir karli orman patikasiyla acilan ikinci
hikayede, gece ayin yerinde beliren kotiictil bir mavi goz, yagdirdig: tipiyle mistik bir
hiikim kuruyor; uguldayan riizgarla iktidarini ilan ediyor. Edo’ya (Tokyo) yakin
Musashi Kasabasr'nin dag koyii oduncular yashh Mosaku ve ciragr Minokichi,
bastiran tipide donayaziyor, birka¢ saat Once topladiklar1 dallar simdi onlar
yutmakla tehdit eder gibi saldirgan... Hayaletin mavi gozleri gokyiizinii sarmus,
rastgelmis kurbanlarini izlemede... Gozler bir maviye, bir kahverengiye dontiyor,
bazen de mavi-kahveye; hayalet-insan arasinda gidip gelen, gokte resimsel bigimde
anlatilmis bir kararsizlik icinde... Sonradan bu kararsizligin nedeninin Minokichi’ye
duydugu ask oldugunu, hayaletin, miistakbel esini 6ldiirmeye kiyamadigini ve bir y1l
sonra olay unutuldugunda, kahverengi gozleriyle (insan suretinde) onunla yagamaya
geldigini gorecegiz. Ancak hayali Kar Kadini, yash ustanin canini alacak, yar1 mavi

go6zin (hayaletin) yarim isini tamamlayacak.

Karin kesildigi esnada hipotermiyle savasan Minokichi, gokyiiziinde onu seyreden
yiizlerce g6z goriiyor ve haliisinasyonun korkusuyla kagmaya baslhiyor

Tipiye donecek olursak, gozlerden biri ona kurtulusu olan kirmizi bayrakli dag

kuliibesini isaret ederek yol gosteriyor ve boylece hayalet, yakisikli oduncuyu
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6limiin elinden alarak yatirim yapiyor. Tekrar baglayan tipide ¢irak, ustasiyla gii¢
bela kuliibeye siginiyor. Hayalet veya Kar Kadini, oduncularin sigindig: kuliibenin
kapisini riizgarla zorluyor, ugulduyor ve adeta “Yasli oduncuyu alacagim!”, diyor.
Minokichi en fazla kapiy1 kapatarak engel olmaya ¢abalayabilir. Cirpinan kirmizi
bayrak, tipiyle birlikte duruluyor; soguk kuliibe ve maviye donmiis benizleriyle
misafirleri, hayaletin ziyaretine hazir. Beyaz kimonolu Kar Kadini, ay gibi 1styarak
ustanin canini buzlu bir nefesle aliyor, ancak diinya goziiyle goriip begendigi ¢iraga
kiyamiyor, simsiyah ohaguro dislerle ona gtilimseyip gizlilik sartiyla canini
bagisliyor; hipotermi riiyalari... Japon mitolojisinde Kar Kadini kar tstiinde
stiziiliir; ayak izi birakmaz diye bilinse de filmde boyle bir detaya girilmemis. Cirak
kasabaya dondiigiinde, evinin etrafina diisen bir kar kiimesi halinde gozleyen Kar
Kadini'n1 hissediyoruz...

Bahar agkla ve giinesle geliyor, kigin ve ayin 6liimctl mavi ufku yerini sar1 pembe
tan yerine birakiyor. Kar kadimi bir yil sonra Minokichi i¢in insan suretine
biirtinerek pembe kimonolu Yuki (kar anlaminda bir isim) oluyor ve Edo yolunda
oduncuyla aski bashiyor, glines de Yuki'nin agkinin rengiyle pembe pembe
parliyor... Sintoizm’de Amaterasu (giines tanrigasi) ve Tsukuyomi (ay tanrisi)
sonradan evlenen kardeslerdir; Amaterasu, bir glinah1 nedeniyle Tsukuyomi'yi
aforoz eder (Minokichi'nin terk edilmesi gibi bu ilahi ¢ift de ayrilmis) ve
Tsukuyomi bundan sonra (aydan gelen Kar Kadim gibi) kétticil bir varlik olarak
kabul edilir. Uzakdogu mitolojisinde, gece ve glindiiziin bu olayla ayrildigina
inanilir; en azindan bizdeki asir1 yorumcu simsarlar gibi “Diinyamizin
aydinlanmasi, glines i1sinlarinin diinyamizda bulunan giindiize ¢arpmasiyla

olusur.” dememigler. Bakarsiniz kimden bahsettigime...

Yuki’'nin kimonosunun ve agkinin rengiyle pembe pembe parlayan giines
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Yuki, bir kami... Sintoizm’de kami’ler, 6limli ancak dogaiistii gliclere sahip,
insanlara dua kargilig1 yardim eden, bir nevi siginma ihtiyaglarini karsilayan, ancak
adem gibi duygular1 olan ve ona benzetilerek tasvir edilen mistik varliklardir.
Japonya'y1 onlarin yarattigina inanilir. Kami'lerin iki yiizli olur, Japon giines ve ay
mitosu gibi; hem 6ldiirtir hem sever veya hem 6ldiiriir hem dogurur, biraz sizo...

Onceki hikayedekiler gibi mavili giyinmis Yuki ve Minokichi cifti de fakir; ancak
memnunlar, ti¢ kizlar1 oluyor. Cocuklar beyaz tenli olduklar icin 6vgi topluyor;
Yuki her zaman genc¢ goriindigi igin... Kar Kadini mitosu vampirlik de icerir ve bu
kamft’ler, Japon topraklarinda kan yerine nefes somiirse de, Bati’'dakiler gibi geng

kalir diye bilinir.

Kar kadim aslinda bir ay prensesidir, Japon kiiltiiriinde Kar Kadini ile ilgili anlatila gelen
mitoslardan biri de onun ay diinyasina ait bir prenses oldugu, yagan karla diinyaya
geldigi ve aya geri donemedigidir... U¢ cocugunu birakamaz derken; esinin bu kiiciik
hatas1 sonucu mecburen terk ediyor..

Dontisim sandalet sekansiyla basliyor; oduncu, karisina hala geng kiz gibi
goriindiigii icin 6zellikle kirmizi bantli, samandan 6rme sandaletler yapiyor. ilk
ayaklarina vurulmustu zaten Yuki'nin; Minokichi’de bir ayak fetigi var gibi... Her
neyse, oduncu sokiik tamir eden karisina on yil sonra 6yle bir perspektiften bakiyor
ki onun Kar Kadini’'na olan korkung¢ benzerligini fark ediyor, ortalik o gecenin
korkulu mavisine biirtiniiyor. On yil sonra riiyaya yorarak rasyonalize ettigi bu
travmatik anisini karisina bir ¢irpida anlativeriyor ve Kar Kadini’'ni, mavisini, beyaz
kimonosunu, siyah dislerini, tipisini, buz sarkitlarini, korkulu miizigini, kotiicil
Sinto "ay diinyasi'ni ve gokteki gozleri geri getiren aksiyonu baslatmis oluyor.
Ancak Kar Kadini ¢ocuklarin hatirina yeminini bozan esini tekrar bagishyor,

kirmizi banthi sandaletlerini insanoglu pisman oduncuya, agkin1 temsil eden
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pembe kimonosunu yar1 vampir olma olasilig1 bulundugunu sandigim ¢ocuklarina
miras birakip, tehditlerle karlar {izerinde siiziilerek kahverengi (bagislama
kipindeki) ofkeli goze; yani aya donerek kayboluyor. Kar Kadini’min evin
kapisindan yar1 saydam gectigi sahnede, zoom ve travelling yapilarak hayaletin
ugarcasina yol almasi saglanmas.

iki hikayede de kétiiciil ancak riitbece iist kadinlar Blacker Hair ve Kar Kadini,
kizinca kimonolarinin yenlerini ciddiyetle tutarak erkeklere bagirip ¢agirip gidiyor;
Black Hair ise rint ve uslu... Bu arada iki hikayede de erkek karakterler 1.80 m.
boyunda, c¢ekik degil badem gozli (eyeliner etkisi de var) ve dolayisiyla Japon
kabuliine gore yakisikli; kadinlarsa beyaz tenli, uzun sagli; Japon kiilttirtinde
giizellik doneleri boyle. Ayrica her iki hikaye de Heyan Donemi’'nde, sirasiyla Kyoto
ve Tokyo’da gegiyor.

Kar Kadin1 hikayemizin benzeri, Akira Kurosawa'nin Riiyalar (Dreams)
filminde islenir; ancak hayaletin gazabina ugrayan dort dagci, Minokichi kadar
sansli olamaz..

Filmin ikinci boéliimiinde kadim Japon dini Sintoizm anlatilmis. Onceki
hikayedeki gibi, yeminini bozan, etik dis1 bir erkek karakter var; Amaterasu ve
Tsukuyomi mitosunda da erkek karakter olan ay tanrisi etik kalamiyor. Gergi Yuki
de kotticiil; segmeden can aliyor... Etik nedir diye baglamayalim...

Giderken aglatan Kar Kadin’'nin ardindan, Cevat Capan’'in ¢evirdigi bir kis
haikusuyla filmi simdilik burada birakalim:

Karanlikta

Gece - seni beklerken

gene yagmura doniiyor

su soguk riizgar
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