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Gill: Bu inanılmaz bir şey, şuraya baksana! Dünyada böyle bir şehir daha 

yok, hiç olmadı! 

Inez: Buraya daha önce hiç gelmemiş gibi konuşuyorsun.  

Gill: Yeterince sık gelemiyorum. Sorun da bu zaten. Bu şehrin yağmurda 

ne kadar nefes kesici göründüğünü düşünebiliyor musun? Şehri 

20’lerde hayal et. 20’lerde Paris. Yağmur, sanatçılar, yazarlar… 

Inez: Neden her şehir yağmurlu olmak zorunda? Islanmanın nesi güzel ki?  

Gill: Yani evlendikten sonra buraya taşındığımızı hayal edebiliyor musun? 

Inez: Ah Tanrım, hayır! Amerika’dan başka bir yerde yaşayamam. 

Gill: Burada kalıp romanlar yazabilseydim ve eziyet çeke çeke senaryolar 

yazıyor olmasaydım, sana bir şey söyleyeyim mi? Beverly Hills’teki 

evden, havuzdan ve her şeyden hiç düşünmeden vazgeçerdim. 
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Dedi ve vazgeçti. 

Filmin açılış sekansında Allen, sizi adeta elinizden tutup romantizm ve sanat 

kokan bu şehirde hızlı bir yürüyüşe çıkarıyor. Güneşli bir havada Paris’in o güzel 

köprülerinde, Arnavut kaldırımlı sokaklarında, taş binaların arasında, kruvasan 

kokuları eşliğinde geziniyorsunuz bir süre. Sonra size diyor ki: Bak şimdi yağmur 

başladı, bakalım sen Gill gibi yağmuru sevenlerden misin yoksa Inez gibi taksiye 

binip kaçanlardan mı? Yağmur kokusunu aldıktan sonra akşam olmaya başlıyor. 

Siz tam ışıklı caddelerde dolaşırken hop hevesiniz kursağınızda kalıyor ve Allen’ın 

o karışık zihninden şu sözcükler sizin zihninize aktarılıyor: Bugüne kadar bildiğin 

Paris gecelerini unut, Paris’te gece ne yaşanır sana ben anlatacağım! Mesela, Seine 

Nehri kenarında gece yarısı dolaşırken Zelda Fitzgerald’ın intihar etmesine engel 

olabilirsin ya da köprüde yağmura yakalanıp hayatının aşkını da bulabilirsin. Belki 

Bunuel’in 1962’de yaptığı Yokedici Melek (El Angel Exterminador) filminin 

fikrini Bunuel’e sen verebilirsin, hatta kim bilir, belki Dali’nin şu hep bahsettiği 

gergedanı ile tanışabilirsin! 

Romantik Paris sokaklarında dolaştıktan sonra siyah ekran üzerinde jenerik 

akarken bir kadın ile bir erkeğin yukarıdaki konuşmalarına şahit oluruz. Bu 

diyaloglar sayesinde filmin tamamına ait bir fikir edinebiliriz daha ilk dakikalarda. 

Hikâyenin “Paris”te geçtiği, henüz ismini bilmediğimiz kadın ve erkeğin evlenme 

aşamasında oldukları ancak pek de uyumlu bir çift olmadıkları ve adamın Paris’te 

yaşamak için her şeyden vazgeçebileceği bilgileri bize aktarılır. Aslında yönetmen 

bize bir adam, bir kadın ve Paris arasında geçen üç kişilik bir aşk hikâyesi 

anlatacağının ipuçlarını vermiş oluyor böylece. 

*** 

Hikâyenin geçtiği şehir ve mekânlar, izlediğim filmlerde beni en çok etkileyen 

unsurlardan birisi. Uzay filmlerini bu yüzden pek sevmiyor olabilir miyim? 

Düşüneceğim… Belki de meslek hastalığıdır, kim bilir? Bir şehir plancısı olarak, 

izlediğim filmlerde en çok ilgimi çeken hikâyenin neden “orada” geçtiğidir. Başka 

bir şehirde veya mekânda anlatılabilir miydi bu hikâye, diye düşünürüm. Bazen 

kendimce daha güzel mekânlar bulurum, bazen de aklıma başka bir seçenek 

gelmez ve yönetmenin önünde bu tercihinden dolayı saygıyla eğilirim. Bazı 

filmlerde de sanki önce yönetmen o şehri gezmiş de sonrasında o şehrin ruhuna 
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uygun bir hikâye anlatmaya karar vermiş gibi gelir. Şehrin başrolde olduğu birçok 

film var tabii ki ama neredeyse her filmde bir şehri başrole koyan pek fazla 

yönetmen yok kanımca. Woody Allen’ın senaryosunu yazıp yönettiği Paris’te 

Gece Yarısı filminde dikkatimi çeken tam olarak buydu: Başroldeki Paris’in 

güzelliği… 

 

Filmi izlerken -Paris’i ziyaret etseniz de etmeseniz de- Eyfel kulesini 

gördüğümüzde hikâyenin Paris’te geçtiğini hemen anlarız ve hemen içimizde bir 

yerlerde romantizm duygularımız kıpırdanmaya başlar. Şehrin bu ikonik yapısı 

hemen ruhumuza işler ve bizde bir takım duyguları tetikler. İşte bu nedenle 

sinemada mekân seçimi çok önemlidir. Fiziki mekânlar yeniden kurgulanır ve 

izleyici üzerinde bir duygu yaratması amaçlanır. Sinema bu açıdan bakıldığında 

büyüleyicidir. Bildiğiniz, gördüğünüz ve belki de deneyimlediğiniz mekânlar size 

beyaz perdede öyle bir sunulur ki sizde duygusal bir iz bırakır: Eyfel kulesinin 

yanında Zafer Takı, Louvre Müzesi, Versay Sarayı, Seine Nehri, köprüler, sokaklar… 

Her bir mekân Allen’ın filmine sinemasal bir anlam katar ve bir turist misali 

gezeriz şehirde. 

*** 

Gill, Inez’in materyalist dünyasından sıkıldığında otele yürüyerek gideceğini 

söyler ve geniş caddelerden ara sokaklara uzanan bu yolculukta kaybolur. Aslında 

bu kayboluş bir kendini bulma yolculuğuna evrilir film ilerledikçe. Bristol Otel’i 

arar, bulamaz, bulmak da istemez aslına bakarsanız. Merdivenlerde oturmuş etrafı 
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izlerken Quasimodo çanları çalmaya başlar ve kahramanımızı maceraya davet 

eden bir araba yanaşır yanına. Gill, daveti kabul eder ve belki alkol, belki de 

sakinleşmek için kullandığı valium adlı ilacın da etkisiyle hep hayalini kurduğu 

1920’lere kaçar böylece. Altın Çağ’da hayranı olduğu sanatçılarla tanışıp 

Adriana’ya âşık olur. Gelin görün ki o aşk hikayesi de Adriana’nın nostalji tutkusu 

nedeniyle yani 1920’ler değil de La Belle Epoque yani 1890’lara olan hayranlığı 

sebebiyle sonlanır. Gill o an hiç kimsenin şimdiki zamandan memnun olmadığını, 

herkesin başka bir geçmişe özlem duyduğunu fark eder. Antibiyotiğin henüz o 

dönemde keşfedilmemiş olması da belki bu aşkın bitişini hızlandırır, kim bilir. Gill 

ile Inez arasında yaşanan uyumsuzluk bu sefer Adriana ile Gill arasında yaşanır ve 

bu küçük oyunda Gill, Inez’in temsil ettiği mantık tarafında yer alarak, ait olduğu 

zamana dönmeye karar verir. Bu bitmeyen bir döngüdür adeta, herkes 

ulaşamadığına tutkundur. 

 

Gill’in Altın Çağ’a özlemi bize çocuksu gelse de, onun hayallerinde kendimize 

yer edinmeye çalışıyoruz ama diğer taraftan Inez’in sunduğu konforlu hayatı da 

kaçırmak istemiyoruz aslında. Inez’in annesi ile babası ise aynı bizim gibi ilişkiye 

dışarıdan bakıp bu işin çok da yürümeyeceği konusunda bizimle hemfikir olmaları 

içimizi rahatlatıyor. Yalnız değiliz neyse ki. Böylesine farklı düşünce yapısındaki 

bir çiftin nasıl bir arada olabildiğine şaşırsam da izlerken, aslında içimde aynı iki 

karakteri de barındırdığımı fark ediyorum bir anda. Acaba Allen da böyle 

düşünmüş müdür? Ne demişti Tarkovsky: “Sanatçı dünyayı tanımlamaz, dünya 

onundur.” Allen’ın dünyası da çelişkilerle dolu değil mi zaten? 
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*** 

Paris bu film için sinemasal bir mekân sunmuş yönetmene. Gill’in şimdiki 

zamanda değil de özlemini duyduğu 1920’lerde olduğunu yoldan geçen 

arabalardan ve tabi ki kostümlerden anlamak mümkün. Bazı sahneler set 

ortamında çekilmiş olsa da filmin geneli itibariyle şehir eşsiz bir manzara sunar 

izleyiciye, müzelerde gördüğünüz eserler kadar cezbedicidir şehrin kendisi. 

Sokaklarda gezen insanların şıklığından tutun da taş binaların heybetli 

görüntülerine kadar içine çeker sizi adeta. Gill ile Inez bir yandan şaraplarını 

yudumlarken Eyfel Kulesi tüm asaletiyle beliriverir ekranın bir köşesinde. Sonra 

Arnavut kaldırımlı yollarda kıyıdan usulca akan suların ışıltısına çevirirsiniz 

gözlerinizi. Oradan usulca akan su tesadüfen mi oradan akıyor, yoksa yönetmenin 

küçük bir esprisi mi, bilemiyorum ama şehrin ışıltısı her yerde bir şekilde belirir. 

Monet’nin resimlerine ilham veren parkta romantik bir yürüyüşten, Picasso’nun 

eserlerine, oradan da Rodin’in heykellerine uzanan güzel bir yolculuk sunar size 

yönetmen. Hiç Paris’e gitmeyenler bile Picasso’nun resmindeki boya kokusunu 

hissedebilir ya da Rodin’in hayatını anlatan iki ciltlik kitabı okumak isteyebilir. 

Filmin son saniyelerinde Köprü Üstü Aşıkları (Les Amants du Pont-Neuf, 1991, 

Leos Carax) filmine ufaktan bir gönderme yaparcasına, aşkı buluyor karakterimiz. 

Hem de filmin ilk saniyelerinde gördüğümüz köprünün üstünde, Gill’in o çok 

sevdiği yağmur altında yürürken… Bu arada ne hoş bir tesadüftür ki Gill’in yazdığı 

kitaptaki ana karakter nostalji dükkanında çalışırken, karşılaştığı kadının da 

Paris’in ünlü bit pazarı Les Puces de Saint-Ouen’de çalışması. Tesadüf mü sizce? 

Peki, Gill’in kitabında yer alan ana karakteri (aslında Gill’in ta kendisi) aldatıldığını 

nasıl oluyor da fark edemiyor ve Gill Hemingway sayesinde bu aydınlanmayı 

yaşayıp Inez ile ilişkisine son verebiliyor? Tabi ki tesadüf diye bir şey yoktur, ne 

hayatta ne de filmlerde. Zamansal bir döngü söz konusu aslında her bir anda, 

kendisini kendisinden yaratır. Mesela, Gill zamanda yolculuk yapıp Bunuel’e film 

fikrini vermeseydi biz yine de Yokedici Melek filmini izleme fırsatı bulabilecek 

miydik? 

Biz dönelim tekrar Gill’in Inez’le yaşadığı buhranlı ilişkiye. Bir taraftan kendi 

yarattığı nostaljik dünyayı anlatmaya çalışırken ve anlaşılamazken, hemen 

peşinden Inez ve Inez’in annesiyle birlikte antikacıda görüyoruz kendilerini. Eski 

bir sandalyeye binlerce dolar vermeleri gerektiğine dair tuhaf bir diyalog yaşanıyor. 
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Nostaljiyi yaşamak ve nostaljiyi parayla satın almak arasında gidip geliyoruz bir 

anlığına. Tam da Gill boğulmak üzereyken o an üzerinde çok düşünmediğimiz ve 

herhangi bir figüranmış gibi ekranda bir anda beliren Gabrielle ile tanışıyoruz. Ne 

onlar ne de biz tahmin edebiliyoruz o an, birkaç gün sonra Paris sokaklarında 

yağmur altında romantik bir yürüyüş yapacaklarını… Kendileri de farkında değil o 

an, güzel bir aşk hikâyesinin filmin ilerleyen dakikalarında başlayacağını… Tanıdık 

geldi mi kendi hayatlarınızdan? Bizim gibi, Gill ile Inez de farkında pek de uyumlu 

bir çift olamadıklarının. Ayrılmaları gerekirken, hep o oldurma çabası yüzünden 

gidemiyorlar, Inez alışverişe Gill de nostalji dünyasına kaçmayı tercih ediyor. Ben 

burada Gill’in tarafındayım sanırım. Size de olur mu bilmem, kafanızdaki 

sorulardan kaçmak için Yeşilçam filmlerine sığınır mısınız hiç? Eski dönemlere 

özlem mi, yoksa sonunu bildiğin filmleri izleyerek anksiyeteni azaltmak mı, sebebi 

ne olursa olsun nostalji iyi gelir bazen. 

Adriana ile yollarını ayıran Gill, buradan aldığı cesaretle midir bilinmez, Inez ile 

de yollarını ayırmaya karar veriyor. Bu kırılma noktasıyla birlikte önünde başka bir 

kapı açılacaktır. Gill işte bu pencerenin açılacağından habersiz âşık olduğu Paris 

sokaklarında gezmeye başlıyor. Ve âşıklar şehri Paris onu köprünün üzerinde 

Gabrielle ile karşılaştırarak ödülünü veriyor. 

Karakterlerin Paris ile ilişkilerine baktığımızda ise Inez’in şehre bakış açısını çok 

net bir şekilde dile getirdiğini fark edebiliyoruz. Inez’in yağmurlu şehirleri 

sevmediğini, gözalıcı bulvarlar görmek istemediğini, sokaklarda yürüyüş yapmak 

yerine taksiyle dans etmeye gitmenin daha cazip geldiğini fark etmek hiç de zor 

değil. Amerika’da yaşadığı konforlu hayatı bırakmaya da hiç niyeti yok, Gill’in 

aksine. Bu sebepten olsa gerek Inez’i film boyunca sokaklarda yürürken görmeyiz. 

Inez, annesi ve babasıyla birlikte ya lüks bir restorantta ya bir kuyumcunun önünde 

ya da bir çatı katında şarap tadım etkinliğinde karşımıza çıkar. Genellikle şehrin 

lüks mekânlarında olmayı, sokaktan yani şehirden uzak kalmayı tercih eder. 

Gill ise tamamen sokaklarla, şehirle bütünleşmiştir. Dış mekânlarda kendisini 

daha iyi hissettiğini jest ve mimiklerinden anlamak bile mümkün. Yağmurda 

yürümeyi seven, çocuksu, heyecanlı, nostalji tutkunu, Paris’i iliklerine kadar 

hisseden bir karakterdir. Otel odasında, müzelerde ya da lüks restoranlarda onu 

çok da mutlu göremeyiz belki ama sokakta kaybolduğunu hissettiği anda bile 

yüzünde hafif bir gülümseme vardır. Özellikle Altın Çağ olarak nitelendirilen 

1920’lere gittiğinde şaşkınlık, mutluluk, sarhoşluk bütün duyguları bir arada yaşar 
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karakterimiz. “Nasıl oldu da buraya geldim?”i sorgulamaz da kitabını Stein’a 

okutmak için ya da Adriana’nın kalbini kazanmak için ne yapabilirim, diye 

düşünür. 

Gill’in karşısındaki rakibi Paul ise ilk olarak lüks bir restoranda karşımıza çıkar. 

Karakterin biçimsel tarafını temsilen “Dior” marka bir alışveriş çantası ile yanında 

kız arkadaşı eşlik eder. Ertesi gün yaptıkları Versay Sarayı gezisinde Paul’ün 

tavırları ise kendisini biraz daha yakından tanımamıza ve Gill gibi bizim de 

huzursuz olmamıza neden olur. Müzelerde Paul sürekli önde yürümekte ve 

bildiklerini burnu havada bir tavırla yanındakilere anlatır, hatta o kadar kendinden 

emindir ki Rodin Müzesi’ndeki rehberle tartışacak kadar ileri götürebilir mevzuyu. 

      

Paris öylesine büyüleyici bir şehir ki filmi izlerken neden başka bir şehirde değil 

de Paris’i tercih etmiş yönetmen, diye düşündüm. Başka bir şehir mümkün müydü 

acaba? Neden Prag, Berlin, Londra değil de Paris? Bu kadar güzel bir doku başka 

bir şehirde var mı bilmem ama bu kadar çok sanatçının buluşabildiği başka bir 

şehir yoktur sanırım. Hemingway’den Dali’ye, Picasso’dan nicelerine hepsi bir 

arada. Afişte yer alan Van Gogh’u aradı gözlerim ama derler ya “bazı şeylerin 

yokluğu, varlığını daha çok hatırlatır” diye. Film zaten Van Gogh’un gözünden 

anlatılıyordu adeta, belki de yönetmen bir ayrıcalık tanımış kendisine. 

Masalsı, romantik, sürreal bir film işte Paris’te Gece Yarısı. 


