SINEMASAL SEHIRLER

Eda Giingor Korcak

Paris’te Gece Yarist (Midnight in Paris)

Yonetmen ve Senarist: Woody Allen
Goriintii Yonetmeni: Darius Khondji, Johanne Debas
Oyuncular: Owen Wilson, Rachel McAdams, Michael Sheen
2011/ 100’ / ABD, ispanya

Gill: Bu inanilmaz bir sey, suraya baksana! Diinyada boyle bir sehir daha

yok, hi¢ olmadi!
Inez: Buraya daha 6nce hig¢ gelmemis gibi konusuyorsun.

Gill: Yeterince sik gelemiyorum. Sorun da bu zaten. Bu sehrin yagmurda
ne kadar nefes kesici goriindiigiinii diistinebiliyor musun? Sehri
20’lerde hayal et. 20’lerde Paris. Yagmur, sanatgilar, yazarlar...

Inez: Neden her sehir yagmurlu olmak zorunda? Islanmanin nesi gtizel ki?
Gill: Yani evlendikten sonra buraya tagindigimizi hayal edebiliyor musun?
Inez: Ah Tanrim, hayir! Amerika’dan bagka bir yerde yasayamam.

Gill: Burada kalip romanlar yazabilseydim ve eziyet ¢ceke ¢ceke senaryolar
yaziyor olmasaydim, sana bir sey soyleyeyim mi? Beverly Hills’teki
evden, havuzdan ve her seyden hi¢ diisiinmeden vazgegerdim.
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Dedi ve vazgecti.

Filmin acilis sekansinda Allen, sizi adeta elinizden tutup romantizm ve sanat
kokan bu sehirde hizli bir yiiriiylise ¢ikartyor. Giinesli bir havada Paris’in o giizel
koprtilerinde, Arnavut kaldirimli sokaklarinda, tas binalarin arasinda, kruvasan
kokular esliginde geziniyorsunuz bir stire. Sonra size diyor ki: Bak simdi yagmur
basladi, bakalim sen Gill gibi yagmuru sevenlerden misin yoksa Inez gibi taksiye
binip kaganlardan m1? Yagmur kokusunu aldiktan sonra aksam olmaya bashyor.
Siz tam 1s1kl1 caddelerde dolasirken hop hevesiniz kursaginizda kaliyor ve Allen’in
o karigik zihninden su sozciikler sizin zihninize aktariliyor: Bugiine kadar bildigin
Paris gecelerini unut, Paris’te gece ne yasanir sana ben anlatacagim! Mesela, Seine
Nehri kenarinda gece yarisi dolasirken Zelda Fitzgerald'in intihar etmesine engel
olabilirsin ya da kopriide yagmura yakalanip hayatinin agkini da bulabilirsin. Belki
Bunuel'in 1962’de yaptigi Yokedici Melek (El Angel Exterminador) filminin
fikrini Bunuel’e sen verebilirsin, hatta kim bilir, belki Dali'nin su hep bahsettigi
gergedani ile tanisabilirsin!

Romantik Paris sokaklarinda dolastiktan sonra siyah ekran tizerinde jenerik
akarken bir kadin ile bir erkegin yukaridaki konugmalarina sahit oluruz. Bu
diyaloglar sayesinde filmin tamamina ait bir fikir edinebiliriz daha ilk dakikalarda.
Hikayenin “Paris”te gectigi, hentiz ismini bilmedigimiz kadin ve erkegin evlenme
asamasinda olduklar1 ancak pek de uyumlu bir ¢ift olmadiklar1 ve adamin Paris’te
yasamak icin her seyden vazgecebilecegi bilgileri bize aktarilir. Aslinda yonetmen
bize bir adam, bir kadin ve Paris arasinda gecen ¢ kisilik bir agk hikayesi

anlatacaginin ipuglarini vermis oluyor béoylece.

*k*x

Hikayenin gectigi sehir ve mekanlar, izledigim filmlerde beni en ¢ok etkileyen
unsurlardan birisi. Uzay filmlerini bu ytizden pek sevmiyor olabilir miyim?
Diistinecegim... Belki de meslek hastaligidir, kim bilir? Bir sehir plancisi olarak,
izledigim filmlerde en ¢ok ilgimi ¢ceken hikdyenin neden “orada” gectigidir. Baska
bir sehirde veya mekanda anlatilabilir miydi bu hikaye, diye diisiiniirim. Bazen
kendimce daha gilizel mekanlar bulurum, bazen de aklima baska bir secenek
gelmez ve yonetmenin oniinde bu tercihinden dolay1 saygiyla egilirim. Bazi

filmlerde de sanki 6nce yonetmen o sehri gezmis de sonrasinda o sehrin ruhuna
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uygun bir hikdye anlatmaya karar vermis gibi gelir. Sehrin basrolde oldugu bir¢ok
film var tabii ki ama neredeyse her filmde bir sehri basrole koyan pek fazla
yonetmen yok kanimca. Woody Allen’in senaryosunu yazip yonettigi Paris’te
Gece Yarist filminde dikkatimi ¢eken tam olarak buydu: Basroldeki Paris’in

gizelligi...

Filmi izlerken -Paris’i ziyaret etseniz de etmeseniz de- Eyfel kulesini
gordiigiimiizde hikdyenin Paris’te gectigini hemen anlariz ve hemen igimizde bir
yerlerde romantizm duygularimiz kipirdanmaya baglar. Sehrin bu ikonik yapisi
hemen ruhumuza isler ve bizde bir takim duygular tetikler. iste bu nedenle
sinemada mekan se¢imi ¢ok onemlidir. Fiziki mekanlar yeniden kurgulanir ve
izleyici tizerinde bir duygu yaratmasi amaglanir. Sinema bu a¢idan bakildiginda
biiytileyicidir. Bildiginiz, gordiigiiniiz ve belki de deneyimlediginiz mekanlar size
beyaz perdede Gyle bir sunulur ki sizde duygusal bir iz birakir: Eyfel kulesinin
yaninda Zafer Taki, Louvre Miizesi, Versay Sarayi, Seine Nehri, koprtiler, sokaklar...
Her bir mekan Allen’in filmine sinemasal bir anlam katar ve bir turist misali

gezeriz sehirde.

*&k*

Gill, Inez’'in materyalist diinyasindan sikildiginda otele yiiriiyerek gidecegini
soyler ve genis caddelerden ara sokaklara uzanan bu yolculukta kaybolur. Aslinda
bu kaybolus bir kendini bulma yolculuguna evrilir film ilerledikge. Bristol Otel’i

arar, bulamaz, bulmak da istemez aslina bakarsaniz. Merdivenlerde oturmus etrafi
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izlerken Quasimodo canlar1 ¢almaya baglar ve kahramanimizi maceraya davet
eden bir araba yanasir yanina. Gill, daveti kabul eder ve belki alkol, belki de
sakinlesmek ic¢in kullandig1 valium adl ilacin da etkisiyle hep hayalini kurdugu
1920’lere kagar boylece. Altin Cag'da hayrami oldugu sanatgilarla tanisip
Adriana’ya asik olur. Gelin gortin ki o ask hikayesi de Adriana’nin nostalji tutkusu
nedeniyle yani 1920’ler degil de La Belle Epoque yani 1890’lara olan hayranlig:
sebebiyle sonlanir. Gill o an hi¢ kimsenin simdiki zamandan memnun olmadigini,
herkesin baska bir ge¢mise 6zlem duydugunu fark eder. Antibiyotigin heniiz o
donemde kegfedilmemis olmasi da belki bu askin bitigini hizlandirir, kim bilir. Gill
ile Inez arasinda yasanan uyumsuzluk bu sefer Adriana ile Gill arasinda yasanir ve
bu kii¢lik oyunda Gill, Inez’in temsil ettigi mantik tarafinda yer alarak, ait oldugu
zamana donmeye karar verir. Bu bitmeyen bir dongidir adeta, herkes

ulagsamadigina tutkundur.

Gill'in Altin Cag’a 6zlemi bize ¢ocuksu gelse de, onun hayallerinde kendimize
yer edinmeye calisiyoruz ama diger taraftan Inez’in sundugu konforlu hayat: da
kagirmak istemiyoruz aslinda. Inez’in annesi ile babasi ise aym bizim gibi iliskiye
disaridan bakip bu isin ¢ok da yiirimeyecegi konusunda bizimle hemfikir olmalar:
icimizi rahatlatiyor. Yalmiz degiliz neyse ki. Boylesine farkli diisiince yapisindaki
bir ciftin nasil bir arada olabildigine sasirsam da izlerken, aslinda igimde ayni iki
karakteri de barindirdigimi fark ediyorum bir anda. Acaba Allen da boyle
disinmis mudir? Ne demisti Tarkovsky: “Sanat¢i diinyay1 tanimlamaz, diinya

onundur.” Allen’in diinyasi da celigkilerle dolu degil mi zaten?
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*khk

Paris bu film icin sinemasal bir mekan sunmus yonetmene. Gill'in simdiki
zamanda degil de Ozlemini duydugu 1920’lerde oldugunu yoldan gegen
arabalardan ve tabi ki kostiimlerden anlamak miimkiin. Bazi sahneler set
ortaminda ¢ekilmis olsa da filmin geneli itibariyle sehir essiz bir manzara sunar
izleyiciye, miizelerde gordigiiniiz eserler kadar cezbedicidir sehrin kendisi.
Sokaklarda gezen insanlarin sikligindan tutun da tas binalarin heybetli
goriintiilerine kadar icine ceker sizi adeta. Gill ile Inez bir yandan saraplarini
yudumlarken Eyfel Kulesi tiim asaletiyle beliriverir ekranin bir kosesinde. Sonra
Arnavut kaldinmli yollarda kiyidan usulca akan sularin igiltisina cevirirsiniz
gozlerinizi. Oradan usulca akan su tesadiifen mi oradan akiyor, yoksa yonetmenin
kii¢iik bir esprisi mi, bilemiyorum ama sehrin 1siltis1 her yerde bir sekilde belirir.
Monet'nin resimlerine ilham veren parkta romantik bir yuriiytisten, Picasso'nun
eserlerine, oradan da Rodin’in heykellerine uzanan giizel bir yolculuk sunar size
yonetmen. Hic¢ Paris’e gitmeyenler bile Picasso’'nun resmindeki boya kokusunu
hissedebilir ya da Rodin’in hayatini anlatan iki ciltlik kitab1 okumak isteyebilir.

Filmin son saniyelerinde Képrii Ustii Asiklar (Les Amants du Pont-Neuf, 1991,
Leos Carax) filmine ufaktan bir gonderme yaparcasina, agki buluyor karakterimiz.
Hem de filmin ilk saniyelerinde gordiigiimiiz kopriiniin ustiinde, Gill'in o ¢ok
sevdigi yagmur altinda yiriirken... Bu arada ne hos bir tesadiiftiir ki Gill'in yazdig:
kitaptaki ana karakter nostalji dikkaninda calisirken, karsilastigi kadinin da
Paris’in inlii bit pazar1 Les Puces de Saint-Ouen’de ¢alismasi. Tesadiif mi sizce?
Peki, Gill'in kitabinda yer alan ana karakteri (aslinda Gill'in ta kendisi) aldatildigini
nasil oluyor da fark edemiyor ve Gill Hemingway sayesinde bu aydinlanmay:
yasayip Inez ile iligkisine son verebiliyor? Tabi ki tesadif diye bir sey yoktur, ne
hayatta ne de filmlerde. Zamansal bir dongii s6z konusu aslinda her bir anda,
kendisini kendisinden yaratir. Mesela, Gill zamanda yolculuk yapip Bunuel’e film
fikrini vermeseydi biz yine de Yokedici Melek filmini izleme firsat1 bulabilecek
miydik?

Biz donelim tekrar Gill'in Inez’le yasadig1 buhranl iliskiye. Bir taraftan kendi
yarattigi nostaljik diinyayr anlatmaya c¢alisgirken ve anlagilamazken, hemen
pesinden Inez ve Inez’in annesiyle birlikte antikacida goriiyoruz kendilerini. Eski

bir sandalyeye binlerce dolar vermeleri gerektigine dair tuhaf bir diyalog yasaniyor.
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Nostaljiyi yasamak ve nostaljiyi parayla satin almak arasinda gidip geliyoruz bir
anligina. Tam da Gill bogulmak tizereyken o an tizerinde ¢ok diisiinmedigimiz ve
herhangi bir figiiranmis gibi ekranda bir anda beliren Gabrielle ile tanigiyoruz. Ne
onlar ne de biz tahmin edebiliyoruz o an, birka¢ giin sonra Paris sokaklarinda
yagmur altinda romantik bir ytiriiyiis yapacaklarini... Kendileri de farkinda degil o
an, glizel bir agk hikdyesinin filmin ilerleyen dakikalarinda baglayacagini... Tanidik
geldi mi kendi hayatlarinizdan? Bizim gibi, Gill ile Inez de farkinda pek de uyumlu
bir ¢ift olamadiklarinin. Ayrilmalar1 gerekirken, hep o oldurma ¢abasi ytiziinden
gidemiyorlar, Inez alisverise Gill de nostalji diinyasina kagmayi tercih ediyor. Ben
burada Gill'in tarafindayim sanirim. Size de olur mu bilmem, kafanizdaki
sorulardan ka¢mak i¢in Yesilcam filmlerine siginir misiniz hi¢? Eski donemlere
6zlem mi, yoksa sonunu bildigin filmleri izleyerek anksiyeteni azaltmak mi, sebebi
ne olursa olsun nostalji iyi gelir bazen.

Adriana ile yollarini ayiran Gill, buradan aldig1 cesaretle midir bilinmez, Inez ile
de yollarini ayirmaya karar veriyor. Bu kirilma noktasiyla birlikte 6niinde bagka bir
kap1 agilacaktir. Gill iste bu pencerenin ag¢ilacagindan habersiz dsik oldugu Paris
sokaklarinda gezmeye bagliyor. Ve asiklar sehri Paris onu kopriintin tizerinde
Gabrielle ile karsilagtirarak 6diiliini veriyor.

Karakterlerin Paris ile iligkilerine baktigimizda ise Inez’in sehre bakis agisini cok
net bir sekilde dile getirdigini fark edebiliyoruz. Inez’'in yagmurlu sehirleri
sevmedigini, gozalic1 bulvarlar gormek istemedigini, sokaklarda yiiriiyis yapmak
yerine taksiyle dans etmeye gitmenin daha cazip geldigini fark etmek hi¢ de zor
degil. Amerika’da yasadig1 konforlu hayati birakmaya da hi¢ niyeti yok, Gill'in
aksine. Bu sebepten olsa gerek Inez’i film boyunca sokaklarda yiiriirken gérmeyiz.
Inez, annesi ve babastyla birlikte ya liiks bir restorantta ya bir kuyumcunun 6niinde
ya da bir ¢at1 katinda sarap tadim etkinliginde karsimiza c¢ikar. Genellikle sehrin
liikks mekanlarinda olmayi, sokaktan yani sehirden uzak kalmay tercih eder.

Gill ise tamamen sokaklarla, sehirle biitiinlesmistir. Dig mekanlarda kendisini
daha iyi hissettigini jest ve mimiklerinden anlamak bile miimkiin. Yagmurda
ylurimeyi seven, cocuksu, heyecanli, nostalji tutkunu, Paris’i iliklerine kadar
hisseden bir karakterdir. Otel odasinda, miizelerde ya da liikks restoranlarda onu
¢ok da mutlu goremeyiz belki ama sokakta kayboldugunu hissettigi anda bile
yiiziinde hafif bir giilimseme vardir. Ozellikle Altin Cag olarak nitelendirilen

1920’1ere gittiginde saskinlik, mutluluk, sarhosluk biitiin duygular bir arada yasar
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karakterimiz. “Nasil oldu da buraya geldim?”i sorgulamaz da kitabini Stein’a
okutmak i¢in ya da Adriana’min kalbini kazanmak i¢in ne yapabilirim, diye
disindr.

Gill'in kargisindaki rakibi Paul ise ilk olarak liiks bir restoranda karsimiza ¢ikar.
Karakterin bigimsel tarafini temsilen “Dior” marka bir aligveris ¢antasi ile yaninda
kiz arkadasi eslik eder. Ertesi giin yaptiklar1 Versay Saray1 gezisinde Paul’iin
tavirlar ise kendisini biraz daha yakindan tanimamiza ve Gill gibi bizim de
huzursuz olmamiza neden olur. Miizelerde Paul siirekli 6nde yiirimekte ve
bildiklerini burnu havada bir tavirla yanindakilere anlatir, hatta o kadar kendinden

emindir ki Rodin Miizesi'ndeki rehberle tartisacak kadar ileri gétiirebilir mevzuyu.

e

Paris dylesine biiyiileyici bir sehir ki filmi izlerken neden bagka bir sehirde degil
de Paris’i tercih etmis yonetmen, diye diisiindiim. Baska bir sehir miimkiin miiydi
acaba? Neden Prag, Berlin, Londra degil de Paris? Bu kadar giizel bir doku baska
bir sehirde var mi1 bilmem ama bu kadar ¢ok sanat¢inin bulusabildigi baska bir
sehir yoktur sanirim. Hemingway'den Dali’ye, Picasso’dan nicelerine hepsi bir
arada. Afiste yer alan Van Gogh'u aradi gozlerim ama derler ya “bazi seylerin
yoklugu, varligin1 daha ¢ok hatirlatir” diye. Film zaten Van Gogh'un gbziinden
anlatiliyordu adeta, belki de yonetmen bir ayricalik tanimis kendisine.

Masalsi, romantik, siirreal bir film iste Paris’te Gece Yarist.
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