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ONSOZ

2025 yilin1 bizim igin, yani Sekans’t hazirlayan, dergiye yazilariyla katkida
bulunan ve dergiyi takip edenler icin 6nemli bir milat addediyoruz. 2025’le birlikte
dergimiz 20 yasini tamamlayacak. Biz de Sekans’in yirminci yili icin 6zel hazirliklar
icerisindeyiz. Yil igerisinde farkli farkli kesitlerde, cesitli etkinliklerimiz ve
isbirliklerimiz olacak. Bunlarin yani sira kendi argivimizde bir yolculuga ¢ikacagiz
ve 0zel yayinlar icin calisacagiz.

Bugiinlere birlikte geldigimiz herkesle heyecanimizi paylasacagimiz yeni yil ve

yeni yasimiz kutlu olsun!

Cem Kayaligil



JAMES IVORY'DEN QUARTET

Gokhan Erkili¢

Quartet

Yonetmen: James Ivory
Senaryo: Ruth Prawer Jhabvala

Goriintii Yonetmeni: Pierre Lhomme
Kurgu: Humphrey Dixon

Sanat Yonetmeni: Jean-Jacques Caziot
Yapimci: Ismail Merchant

Oyuncular: Isabelle Adjani, Alan Bates, Maggie Smith,
Anthony Higgins, Sheila Gish

1981 /101’ / Fransa

Okuyacaginiz metnin yazma tarzim ve yazarlk tarihim agisindan bana
yadirgatict gelen bir durumu var. 1992 yilinda yazilmaya baglanmis, o
tarihler agisindan yayinlanabilir bir hacme de ulagsmis olmasina ragmen
¢ekmeceye kaldirilmis. Ne oldu da boyle yaptim, hatirlamiyorum.
Unutulup giden bir yaziyd: diine kadar. insanin kendi gegmisini olmadik
bir anda kesfetmesi hem hos hem de keyifliydi ama bir yandan da yazmakla
olan tiim tarihimi sorgulamama neden oldu. Sonug olarak, otuz iki yilin
ardindan yaziy1 gézden geg¢irdim; yeni izleme notlarini yaziya yedirdim ve
bazi zorunlu tarih degisiklikleri ve eklemeleri yaptim.

Ivory 1928 dogumlu ve hayatta. Senarist, yapimci ve yonetmen altmis yili bulan
bir sinema kariyeri. Sinemasini en iyi betimleyen s6zciik akademik olmali. Olmali
ama ardina da akademik kaliplar icinde 6zgiin bir s6zdizimi ve atmosfer yaraticisi
oldugunu da eklemeli. Uyarlama yapmay1 seviyor. Ardimizda biraktigimiz iki
ytizyillik zaman diliminde dolaniyor. Senarist Ruth Prawer Jhabvala (1927-2013)
ve prodiiktor Ismael Merchant (1936-2005) ile uzun yillar boyunca ortaklaga
calismalara imza atan Ivory'nin oncelikli ¢alisma sahasi aristokrasi ve burjuvazi
arkeolojisi. Shakespeare Wallah (1965), Bombay Talkie (1970), The Europeans
(1979), Sicak ve Toz (Heat and Dust, 1983), Manzarali Oda (A Room with a
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View, 1985), Maurice (1987), Howards End (1992) filmografisinde dncelikle
hatirlanan filmler. Giderek siradanlassa da film ¢ekmeyi siirdiiren yonetmenin
filmografisinin doruk noktasi ise Giinden Kalanlar (Remains of the Day, 1993)
olarak goriilmekte.

Jean Rhys'’in Quartet romanindan (1928 [Dértlii, Can Yayinlari, 2019, ¢ev. Pinar
Kiir]) Jhabvala tarafindan uyarlanan ve 1927 yilimin klasik tarzlarla avangart
hareketlerin i¢ savasina tanik olan Parisinde gecen Oykist ile Quartet tam
anlamiyla Ivory’yi kendine ¢agiran bir metin. Filmin gortintii yonetmeni, Bruno
Nuytten'in 1989 yapimi Camille Claudel ve Jean-Paul Rappeneau’nun 1990
yapimi Cyrano de Bergerac filmleriyle taninan Pierre Lhomme (1930-2019).
Sanat yoOnetmeni Jean-Jacques Caziot. Miizik Richard Robbins, kurgu
Humphrey Dixon tarafindan yapilmis. Filmin ana karakterlerine gelince: Marya
(Isabelle Adjani), Stephan (Anthony Higgins), Lois (Maggie Smith), H. J.
Heidler (Alan Bates). Donemin gézdesi Adjani'nin sergiledigi performansla 1981

Cannes FF en iyi aktris 6diiliinti kazandigini da ekleyelim.

ALAN BATES i
MAGGIE SMITH  sABE(LE ADJANI
QUARTET, ... sttt cist o

ANTHONY HIGGINS

e AHOMME i s KICHARD BOBBINS - wwwrgan b KLITH FRAWTR JAAIVALA <o voe et 1y [EAN REYS.
VAL MERCHANT wet JEAN PERRE MAHOT DE LA QUERANTONNALS « Grvemt ' JAMES IVORY
o NI BOOKS S s i CHTEXH BICORDN A A i by T s

Marya kocast Stephan’in tutuklanmasinin ardindan meteliksiz kalir ve varlikli

Heidler ailesine siginir. Marya'nin kocasiyla olan cezaevi gortismeleri giderek



tekdiize bir aligkanlik haline dontsiir. Bay Heidler dogan cinsel ve duygusal
boslugu gidermek konusunda devreye girer. Esi Lois ise elindekinden olmamak ve
kurulu diizenini bozmamak icin olan biteni sineye ¢eker. Marya ya yasadig
ikilemle yol alacaktir ya da bir tercihte bulunacaktir ama geldigi noktada iki
secenegin kapilari da ytiziine kapanir. Goriinen durum bir dortlintin 6ykist
olmaktan ¢ok 2+2+2+(2) esittir 4 eder hesabina daha uygundur.

Karakterlerin rol agirliklar1 dengeli oldugu i¢in anlatinin akisi da oyunculuktan
yana dengeli bir tempo tutturmus. Anlagsmazlik ve ¢atismalar klasik bir yapinin
formtilasyonuna dayanmasina ragmen {iizerinde durulmaya degmez ve basit
iliskiler agindan tiiremeleri nedeniyle olay orgiisii belli bir derinligin tizerine
¢ikacak potansiyele sahip goriinmiiyor. Karakterlerin sosyo-ekonomik durumlari
sinifsal yapiya ve bilince dayali bigimde gerekgelendirilmedigi ve tiim karakterler
farkli ekonomik seviyelerde olmalarina ragmen ayni sosyal gelismislik
standartlarint paylastiklar1 icin hem inandiricilik hem de nedensellik bagini
kurmak a¢isindan zorlanan bir metin var karsimizda.

Belki de bu nedenle ¢atigmalar da sinirl bir etki yaratiyor. Cinsel tercihlerden ve
kontrolli parayla saglanan gerginliklerden ibaret bir dramatizasyon var ve tam da
bu nedenle ahlaki, sinifsal ve ideolojik deger yargilarinin doguracag ¢atismalarin
yoklugu kendini daha bir belirgin bicimde duyuruyor.

Karakterler duygusal tepkilerini ve ruhsal gelgitlerini disa vurmak konusunda
oylesine bonkor davranryorlar ki mizansen ve goriintii diizenlemesinin saglayacagi
katkiya hi¢ gerek kalmiyor. Oysa 1927 yilin1 ve ge¢misle 6zdeslesmis olsa bile
yluzyillimizin orantisiz kazanan kentli kismina kilavuzluk yapmay: stirdiiren bir
yasam tarzini yansitmak konusunda bunca ayrinti ve 6zenle kendini gosteren
dekor ve aksesuar bu katkiy1r sunmak adina epeyce potansiyele sahip goriiniiyor.
Sanat yonetmenliginin alanina giren kii¢iikla biiytikli tercihler cagin atmosferinin
yansitilmasina ve karakterlerin diinyanin maddi karakterine iman edercesine
yasadiklar algisinin yerlesmesine katkida bulunuyor. Dekorlar1 yogun bir sekilde
kusatan duragan aksesuarlarin secimi, kostiimlerin mat renkleri ve keskin ¢izgileri,
makyajin donuklugu filmin biitiintine bir yalmzlik hissi, melankoli ve ¢ikigsizlik
havasi yiikliiyor. Kapali mekanlarin ¢ok agirlikli kullanimi ruhsal sikismuslik hissini
giclendirme konusunda ise yaramig goriiniiyor. Oda sinemas: -yoksa salon

sinemast da m1 demek lazim?- izlermis hissi size iyi geliyorsa sorun yok.



Filmin anlatinin ilerlemesini saglamada ve ritim hissini belirlemede yaslandig:
iki enstriiman var: Ilki {izerinde durulmaya deger bir caba sarf edildigi anlagilan
diyalog yazimi ki neredeyse yok diizeyinde olan eylemlerin uyusukluk diizeyine
indigi durumlarda ruhsal arka planda yasanan devinimleri aktariyor ve bazi
sahnelerde eylem, mekan ve ruhsal durumla iligkili kontrpuanlara neden oluyor.
Ancak yine yer yer sergiledikleri bir olumsuzluk var: Dogal olmay1 bir yana birakip
fazlaca kontrollii ve denetimli olmalari ve akademik kuralciliga meyletmeleri.

Ikincisi ise diyaloglarin 6zneleri olmalar1 nedeniyle filmi bastan sona kateden
oyuncularin sergiledigi performanslar. Burada s6zlerden ¢ok sergiledikleri bakis ve
beden dilleri 6ne ¢ikiyor; tempo ve ritmin kontroliinde 6zellikle kadin oyunculara
daha genis bir alan agilmasi onlar1 daha bir goriiniir kiliyor. Maggie Smith
bulundugu her sahneye agirligini1 koyuyor. Klasik bir degerlendirmede tutarsizlik
olarak goriilebilecek inisli ¢ikish ruh halleri olay 6rgiistinde agiklara neden olmak
bir yana gergekgiligini besliyor. Time-lapses sorunu cezaevi ziyaretlerinin
periyodik olmasiyla igin en basinda bir sorun olmaktan ¢ikarilmis.

Birbirine baglanan sahnelerin ii¢ asagi bes yukar1 ayni ritme sahip olmasi
nedeniyle kurgu gecisleri eylem algisi yaratmak konusunda zayif. Bunun nedeni
kurgunun siradanligi veya 6zensizligi degil, her sahnenin kendi i¢ine kapal1 bir olay
parcasina odaklanmasi. Hikayenin karakterler, mekanlar, parca olaylar ve alinan
kararlar arasinda olusturdugu simirli karsithik potansiyelinin bile kullanildigim
sOylemek zor. Romana derinlik kazandiran 6gelerin gorsel karsiliginin yetersiz
kalmasinin dogurdugu sonug¢ kivamin bulanikligi oluyor.

Filmimiz tarihsel, psikanalitik ve feminist ¢6ztimlemeler i¢in farkli derinliklerde
malzeme sunuyor. (ozlimlemeyi bu alanlarin herhangi biriyle sinirli tutarak

calismak metnin zayif olacagini garanti etmek anlamina gelir.



OLUM KRiZININ ESIGINDEKI KADINLAR

Siiheyla Tolunay Islek

Kar yagiyordu, kimsesiz kilise mezarhgina
yagryordu... Kdinatin derinliklerinden belli
belirsiz yagryordu ve nihai sonlarinin inisi
gibi, belli belirsiz yagiyordu tiim yasayanlarin
ve éliilerin tizerine.

“Oliiler”, James Joyce

Pedro Almodoévar'in son filmi Yandaki Oda (2024) her ne kadar Sigrid
Nunez'in What are You Going Through (2020) romanindan uyarlansa da James
Joyce'un Dublinliler kitabinin son dykiisii olan “Oliiler”in sonunda ortaya ¢ikan bir
sir yliziinden yasanan bir aydinlanmanin, yagamin, 6liimiin ve varligin anlaminin
sorgulanmasi izlegini tasiyan bir film. Yandaki Oda’da bu sorgulamayi, kansere
yakalanan savas muhabiri Martha (Tilda Swinton) ve ona son giinlerinde eslik
eden yakin arkadasi yazar Ingrid (Julianne Moore) beraber yaparlar ve eglik¢ileri-
pek ¢ok yazar, kitap, ressamla birlikte- genellikle Joyce olur. Joyce’dan alintilanan
metin ve metne eslik eden kar goriintiileri filmde ti¢ kere farkli sekillerde karsimiza
¢ikar. Joyce metninin filmdeki islevi, filmin tematik aksindaki ti¢ perdeli yapinin
girig- gelisme- sonu¢ boliimlerini sonlandirmasi ve o6liime dair farkli krizleri
birbirinden ayirmaya imkan vermesi olur.

Her defasinda farkli kigilerin seslendirdigi ve farkli uzunluktaki Joyce
referanslarinin ilkini Martha’nin sesinden, hastaliginin tedavi edilemeyecegini
o0grenmesinin ardindan hastane camindan pembe kar tanelerini izlerken duyariz.
Basindan sonuna ve tiim ayrintilariyla 6liim ve dliimle ilintili konular ¢evresinde
gezinen filmde, Joyce'un metni ve kar taneleri 6limiin ve 6limliligin temsili ve

pekistiricileri olacaktir. Bicim olarak yillar icinde farkli degisim ve dontistimlerden

! “The snow was fallen, fallen on the lonely churchyard... falling faintly through the universe and
faintly falling, like the descent of their last end, upon all the living and the dead...” Ceviri Murat
Belge’ye ait.
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gecse de Almodévar sinemasi hep benzer konularla ilgilenir. Oliim temasi
yonetmenin ilk donem filmlerinden itibaren ve ozellikle de otobiyografik izler
tastyan filmleri basta olmak tizere, bir¢ok filminde? siirekli tekrarlanan temalarin

basinda gelir. Ancak Yandaki Oda, yonetmenin 6lim konusunu daha 6nce higbir

filminde gormedigimiz bir yogunlukta isledigi bir film olur.

Almoddvar sinemasi deyince kafamizda canlanan gorselligin biyiik oOlg¢iide
olustugu ilk film olan Sinir Krizinin Esigindeki Kadinlar (1998) kadar kalabalik
bir kadin kadrosuna sahip olmasa da yine kadin merkezli ve krizli bir film Yandaki
Oda. Filmin iki kadin karakteri 61im konusunda birbirine taban tabana zit fikirlere
sahip eski arkadaslardir. Uzun yillar savas muhabiri olarak New York Times igin
calismis ve her an 6liimle i¢ ice yagsamaktan biiyiik keyif almig Martha ti¢iincii evre
kanser hastasidir. Hastaligini daha ilk andan kabullenip kendini 6liime hazir
hissetmekte, hatta neredeyse 6lmek icin sabirsizlanmakta ve bu nedenle de Martin
Heidegger'in Varlik ve Zaman’da bahsettigi “hep 6liime dogru her gtinki varlik”
kavramini akla getiren bir karakterdir. Heidegger hepimizin var oldugumuz
andan itibaren 6liime firlatilmig oldugumuzu ve var oldugumuz miiddetge olgusal

olarak 6lmekte oldugumuzu sdyler. Martha da tiim hayati boyunca Heidegger'in

2 Arzunun Kanunu (La Ley del Deseo, 1987), Annem Hakkinda Her Sey (Todo Sobre mi Madre,
1999), Konus Onunla (Habla con Ella, 2002), Kirik Kucaklasmalar (Los Abrazos Rotos, 2009),
Julieta (2016), Paralel Anneler (Madres Paralel as, 2021).



“bir insan yagamaya basladig1 an, 6lmeye hazir yastadir” s6ziinii*> dogrularcasina
olimii hep dogal goren ve 6lmeye o kadar hazir bir karakterdir ki filmde yasanan

krizlerin en biiytigii onun Olime kavusmasini geciktiren bir engel nedeniyle

karsimiza ¢ikar.

Martha’nin uzun yillardir gérmedigi ve Paris’ten yeni donmiis yazar arkadasi
Ingrid ise 6liimden ¢ok korkmakta, bu konuda yazdig1 On Sudden Deaths isimli
kitabryla bile bu korkusunu asamadigini soylemekte ve Martha’nin 6liim arzusu
karsisinda dehsete kapilmaktadir. Martha'nin bu arzusunu biyiik bir agiklikla
ifade etmesinden ¢ok rahatsiz olan Ingrid, Heidegger'in “6liimden kagan 6liime
dogru diismtiis varlik” kavraminin karsiligi bir karakter gibidir. Ingrid o6lim
konusunun {izerini siirekli olarak kapatmakta ve Martha'ya da kendi olimi
hakkinda konugmamasi i¢in baski yapmaktadir. Ingrid gibi 6lim olgusunun
bahsinden kacinanlar icin -yine Heidegger'in sozleriyle ifade edecek olursak-
“sonunda herkes oliir ama simdilik sira bizde degildir.” Biraz daha agacak olursak
“olim oOncelikle bir yerlerden gelip varmas: gereken, fakat kendimiz i¢in hentiz
mevcut-olmayan ve bu ylizden tehditkar olmayan belirsiz bir sey olarak anlagilir.”
Heidegger’e gore 6liimden onun tizerini 6rterek kaginma, hergiinkiiliige o kadar
inat¢1 bicimde hakimdir ki birlikte-olma sirasindaki ‘en yakinlarimiz’, ‘6lmekte
olana’ 6liimden kurtulacagini ve ilgilendigi diinyanin huzurlu hergiinkiltagiine ¢ok
yakinda geri donecegini soyleyebilmektedir. Hatta boylesi bir ‘itina-gosterme,’
‘Olmekte olan’ bu yoldan ‘teselli ettigini’ sanmaktadir.* Ingrid de OGtanazi
konusunda Martha'’y1 kararindan caydirmaya ¢alisarak ve tedavinin ise yarayacagi
tesellisi vererek huzur bulmaya g¢alismaktadir. Ancak bitliin cabalar1 -tipki
Heidegger’'in soyledigi gibi- “6lmekte olana” degil, onu “teselli edene” yoneliktir.

Yandaki Oda’'nin senaryosunun uyarlandigi roman What are You Going

Through’da Sigrid Nunez kanserle miicadelede cogu kisinin hastaya verdigi

3 Martin Heidegger, Varlik ve Zaman (cev. Kaan Okten), Alfa Yaymevi, istanbul, 2020, s. 369.
4 Varlik ve Zaman, s. 379-380.
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ogitlerin yanlislhigi konusunda bir¢ok 6rnek verir. Romanda Ingrid, Martha'y1
dinlemekte ve herhangi bir deger yargisi sergilemeden -romanin anlatici karakteri
olarak- arkadasinin sozlerini aktarmaktadir sadece. Halbuki filmdeki Ingrid
-melodram tiirti bunu gerektirdigi i¢in olsa gerek- romanda 6rnegi verilen yanlig

ogutleri Martha'ya stirekli tekrarlar.

1"
1183

Pembe kar taneleri egliginde Joyce metninin ilk kez okundugu sahne

Almodévar, Yandaki Oda’da Sigrid Nunez romaninin modernist rotasindan ¢ok
farkli, melodramatik giizergah olusturur. Melodramin ug varlik, durum ve eylem
kosullar1 gerektirmesi konvansiyonu Almoddvar’'in 6lim konusunda ¢ok farkl
distinen karakterler yaratmasina neden olmus gibidir. Filmde yasanan krizlerin
nedenlerinden bazilar1 Ingrid’in yanlhs ogiitleri, bazilar1 da iki arkadasin varlik ve
olim hakkindaki farkl: goriisleridir. Almodovar, varlik ve 6lime dair sorgulamay1
aslinda yaglilik donemi filmlerinde bir doniim noktasi olan Act ve Zafer’'de (Dolor
y Gloria, 2019) baslatir ve Yandaki Oda’da devam ettirir. Ancak kasvet
duygusunun hi¢ eksik olmadigi Aci ve Zafer'in aksine Yandaki Oda’daki
sorgulama, mizah ve -Martha’'nin doga¢lama dedigi- siirprizler icerir. Almoddvar
filmografisine hakim bir izleyici i¢in bir Almodovar filmindeki en biiyiik stirpriz,
bir Joyce metni duymak bana kalirsa. Hele ki metnin filmde ti¢ kez karsimiza
¢ikmasi en az Konus Onunla (2002) filminin kasvetli siiregenliginde muzipge
araya giren siyah beyaz sessiz film kadar sasirtici.

Fakat izleyici, ne yazik ki filmin ilk ¢eyreginin sonuna tekabiil eden Joyce metni

sekansina gelene kadar, filme tahammil etmeyi zorlastiran t¢ flashback®

> Almodévar'in ilk dénem filmleri sonsuz bir simdiki zamanda gegerken, 80’lerden sonra “ge¢mis
olaylar” flashback’lerle filmlerine dahil olmaya baslar.
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araciligryla Martha’nin daha once kimselere anlatmadigi kizi ve kizinin babasi
hakkindaki gereksiz sirlara vakif olmak, New York Times muhabiri olarak gittigi
Irak’ta Ispanyol Karmelitlerin arzu ve asklar1 sayesinde savas bolgesinde nasil
rahatca kalabildigine tanik olmak durumunda kalir. Bu kadar ¢ok bilginin pes pese
telagla verilmesine ragmen ilk perdenin sikici olmaktan ¢iktig1 anlardan ilki New
York’taki Rizzoli kitapgisinda oliim tiizerine yazdigi kitabinin imza giiniinde ilk
defa gordiigtimiiz Ingrid’in bir sonraki kitabinda anlatmay1 planladigi ressam Dora
Carrington ve yazar Lytton Strachey iliskisi hakkinda yapilan sohbet olur.
Lytton Strachey'nin mide kanserinden o6ldiikten iki ay sonra sevgilisi Dora’nin
kendisini midesinden vurarak intihar etmesinin ortak arkadaglar1 Virginia
Woolfu nasil etkiledigi konusulurken yasanan Almodévarvari kesmeli zaman
atlamasi, Martha’nin Manhattan evinin dosenis stili, rengarenk dekor ve kostiimler
sayesinde bir Almodévar filmi izledigimizin ayirdina variniz. Flashbacklerin
yapaylikta diyaloglarla yaristig1 birinci perde bittikten sonra, alisildik Almodovar
anlar1 geri doner ve ikinci perdenin hemen baslangicinda filmin duraganligini bir
anda ortadan kaldiran Martha’nin ahlaksiz teklifiyle kendimize geliriz. Zira Martha
kendini toparlamig, her zamanki vakurlugu ile son savasinin hazirliklarini
tamamlamis ve yapacagi son bir sey kalmigtir. Bir tiir son dilek olarak addedilecek
bu son sey, 6lim onu yakalamadan onun 6limi yakalamasi ve bu esnada yalniz
olmamaktir. Bu diinyadan gécerken son anlarinda yandaki odada Ingrid’in kalmasi

onu rahatlatacak ve bu son savasi 6ncekilerden farksiz ve kolay hale getirecektir.

Otanazi hapin1 bulamayan Martha sinir krizinin esigindeyken

Almoddvar biitiin filmografisi boyunca yerlesik degerlere, ortalama insan tipine

kars1 ¢iksa da 80’ler itibariyla yeralt: sinemasindan ana akima kayan sinemasinda,
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senaryolar karg: kiiltiir anlatilarinin uzagina diigser. Topluma ait degerleri alt tst
eden bir vakayr anlatan ve yasamin ¢ok boyutlu ve kavranmasi zor oldugunu
gosteren Sigrid Nunez'in romanini uyarlamas: ilk bakista ¢ok takdire sayan
goriiniir. Ancak Almodovar filminde, romandaki anlaticinin birey bilinciyle kendi
“ben”ini One ¢ikarmasina yalnizca Martha 6zelinde izin verir. Ingrid tipik bir
melodram karakteri olarak endiseli, duygularin asiriligina kapilan ortalama bir
karakterdir. Bu nedenle Yandaki Oda’nin senaryosunda Ingrid’e kahramanin
yolcugu rotasini cizmesi sasirtici gelmez. Ingrid, Martha’'min teklifini basta
reddetse de izleyici olarak biz biliriz ki bu cevap kisa bir siire sonra degisecek ve
olume eglik ¢agris1 kabul edilecektir. New York'tan c¢ikip yaklagik iki saatte
varacaklart Woodstock’taki orman evine® yapilan yolculuk hazirliklarinda
unutulan 6tanazi hapi hem Ingrid’in i¢sel yolculugunda hem de Martha'nin 6liime
giden son yolculugunda yasanacak bir seri krizin baslangici olacaktir. Ancak bir tiir
olim provasi olarak vuku bulan siirecte yasanan krizlerin hepsi -yonetmenin son
t¢ filminde’ hi¢ rastlayamadigimiz i¢in hasret kaldigimiz- Almodévarvari bir

mizahla tatliya baglanacak ve ikinci perdeyi keyifle izlenir hale getirecektir.

Bi¢im agisindan bakildiginda ise Yandaki Oda -yine Nunez’in modernist

romanindaki yapinin aksine- geleneksel anlatim ve yapiya sahiptir. Filmde giris,
gelisme, sonuc boliimlerine eksiksiz bir bicimde yer verilir. Ustelik Joyce metinleri,
boliimler arasi keskin sinirlar ¢izer. Mekanlar, dekorlar basta olmak tizere tiim
mizansen 6geleri renkler vasitasiyla 6n plana c¢ikarilir. Joyce referanslarinin oldugu

sahneler; filmin genelinin, krizli anlarin ve 6zellikle Martha’'nin 6liim anina en

® Filmde neredeyse {iciincii bir karakter olarak islev goérev ev ashinda ispanya’da, Madrid’e bir saat
uzakliktaki Abantos daglar1 yamaclarinda konumlanmis ve Le Corbusier’den esinle yapilmis bir ev.

72016 yapimu Julieta, 2019 yapimi Act ve Zafer ve 2021 yapimi Paralel Anneler filmlerinin
hi¢birinde Almodévar mizahindan kii¢iik bir iz bile goremeyiz.
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yaklastigi anin canli renklerinin tersine soluk pastel tonlara, yakin planlarin
boguculugunun uzaginda olabildigince mesafeli agilara sahiptir. Yandaki Oda’y
izlerken 6liim temasinin yine baskin oldugu kasvetli Julieta filmindeki soluk renk
paleti, kamera agilari, bir kaybin etkisiyle sararip solmus ana karakterin ¢evresini
saran sar1 tonlar akla gelir. Fakat Julieta’dan farkl olarak Yandaki Oda’da Joyce
referanslar1 disindaki sahneler her zamanki parlak Almodoévar renkleriyle
bezelidir. Ozellikle filmde 6yle ti¢ yer vardir ki renkler ¢cok belirgin anlamlara gelir.
Filmin acilis sekansindaki Tanri’'min bakisi olarak da bilinen kus bakist agisi
vasitasiyla gordiigtimiiz Ingrid’in makyaj, kostiim ve kitaplarindaki baskin maviler
hiiznii, kirmizilar ise tehlikeyi imler. Kaderin cilvesi aninda Ingrid, ortak

arkadaslari Stella’”dan Martha’nin hastaligini 6grenip tiziilecek ve ama bu tizlintiisti

ona tehlikeli bir gorev olarak kirmizi kapiy1 gozleme igini verecektir.

Sozle ifade edilemeyen seylerin miizik ve mizansenle ifade edildigini bildigimiz
melodram® Almodévar’in elinde renklerin ve Alberto Iglesias miiziklerinin bas
taci edildigi bir tir olur. Martha’min epik denilebilecek “6lime hazirlanma
sekansi’ndaki parlak kirmizi ruj adeta bir savas boyasi, parlak sar1 kosttim ise hayat
yolculugunun sonundaki 6liimiin hatirlaticisi gibidir. Filmin kapanis jeneriginin
renkten renge girmesi ise ttim yasayanlarin ve 6liilerin tizerine belli belirsiz yagan

karin beyaz renginin, renk paletindeki tiim renkleri icerdigini soyler gibidir.

Evet, gazeteler hakliydi: Kar biitiin Irlanda’yr
kaplamisti. Karanlik ana ovanin her yerine
yagryordu, agagsiz tepelere, Bog of Allen’a ve
daha batiya dogru yumusacik yagiyordu,
Shannon’un karanlik, isyankdr dalgalarina
yagryordu. Birer birer hepimiz gélgeler haline
geliyoruz. Kar yagiyor. Michael Furey'’in
gomiildiigti  tepedeki  kimsesiz ~ kilise

8 Hasan Akbulut, Melodramatik Imgelem, Hayalperest Yayinevi, istanbul, 2012, s. 16.
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mezarhgimin her karigina yagryor. Kdinatin
derinliklerinden belli belirsiz yagiyor ve nihai
sonlarimin inisi gibi, belli belirsiz yagiyor tiim
yasayanlarin ve éliilerin tizerine.’

Film ici film sekansinda Joyce metni ikinci kere okunurken

Joyce’'un metniyle ikinci karsilasmamiz Ingrid ve Marthanin dag evine
yerlesmesi sonrasi bir geceye denk gelir. Iki arkadas 6nce Buster Keaton filmlerini
izledikten sonra Martha geceyi bitirmek istemez ve sabahin ilk 1siklarina kadar
Joyce'un oOykiisiinden birebir uyarlanan John Huston'in 1987 yapimi filmi
Oliiler’i (The Dead) izlerler. Film ici film izlemek Almodévar filmlerinden alisik
oldugumuz bir konvansiyondur. Sinir Krizinin Esigindeki Kadinlar'da Johhny
Guitar filminden, Konus Onunla’da Pina Bausch'un 6liimsiiz bagyapiti Café
Miiller’den boliimler izlemis ve mest olmusuzdur. Resim basta olmak tizere bir¢ok
sanatla ilgilenen ve bir sinefil olan Almodovar’in en 6nemli alametifarikalarindan
biri de farkli sanat yapitlarina yaptigi referanslardir. Yandaki Oda’da Almoddévar
bu durumu bir adim oteye tasir ve film referanslarina ilave olarak edebiyat
referanslarna da yer verir. John Huston’in Oliiler filmindeki bas karakter
Gabriel'den duymaya basladigimiz ve son ctimlelere Martha’nin da eslik ettigi
Joyce metninde sevdigi kadina tutkuyla bagh ve hastalikla ¢tiriimek*® yerine 6lmeyi
tercih eden Michael Furey'nin bahsi geger. Bir yeni yil yemeginin sonunda
Gabriel'in yillar boyu fark etmedigi gercekleri fark etmesini saglayan Michael
Furey, fiziken ¢oktan bir 6lii olsa da Gabriel'in esinin zihninde piril piril yasayan

bir canli olarak ¢ikar karsimiza. Yandaki Oda’da ise tiim hayat1 boyunca arzu ve

% “Yes, the newspapers are right: Snow is general all over Ireland. Falling on every part of the dark
central plain, on the treeless hills, softly upon the Bog of Allen and, farther westward, softly falling
into the dark mutinous Shannon waves. One by one we are all becoming shades. Snow is falling.
Falling in that lonely churchyard where Michael Furey lays buried. Falling faintly through the
universe, and faintly falling, like the descent of their last end, upon all living and the dead.”

19 Joyce’un metninde 6yle bir ciimle vardir ki Almodévar bu ciimleyi Martha’ya séyletmese de bu
ciimlenin ifade ettigi duyguyu filmin tamamina yedirmistir: “Cesurca bir tutkunun mutlak zaferiyle,
6bir diinyaya ge¢mek, yaslanarak ¢iirimekten daha iyiydi.”
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tutkularindan vazge¢meyen, bu ugurda ilgisiz ve kotii anne damgasi yemeyi goze
alan ve hizla yaklasan 6liim karsisinda 6liimden daha hizli davranmaya karar veren
Martha da Yandaki Oda’'nin cesur Michael Furey’idir aslinda. Bu sayede hem
arkadasi Ingrid hem de kiz1 Michelle’in zihninde yasamaya devam edecektir.
Yandaki Oda o6tanazi gibi zor bir konuyu ele almasi kadar annelige atfedilen
kutsalligin alasagi etmesi dolayisiyla da ¢ok kiymetli bir film. Zaten biitiin kariyeri
boyunca Almodovar klasik melodramlarda goriilen “fedakar anne” anlatisini
kendi melodramlarinda ustalikla ters ytiz eder. Tilda Swinton -Kevin Hakkinda
Konusmaliyiz (We Need To Talk About Kevin, Lynne Ramsay, 2011) filminde

canlandirdig: ilgisiz oldugunu reddeden annenin tersine- Yandaki Oda’da tiim

kusur ve yanlglarinin farkinda olan bir anneyi canlandirir.

Bu noktada belirtmek gerekir ki Nunez’in romaninda Martha, anne olarak olduk¢a
sorumluluk sahibi ve ilgili olmasina ragmen kizi Michelle simarik ve sorunlu olarak
tasvir edilir. Ancak Almodovar, romanin aksine bir¢ok filminde gérdigtimuz gibi
Yandaki Oda’da da sorunlu anne-evlat iligkisinin zengin topragindaki koklerle
beslenmeye devam etmeyi tercih eder. Martha fedakar ve cefakar bir anne olmak
yerine tutkuyla bagli oldugu meslegini yapmayi seger, tipki Ingmar Bergman’in
Giiz Sonat’nin (1978) pastisi olan Yiiksek Topuklar'daki (Tacones Lejanos,
1991) -¢ok yakin zamanda kaybettigimiz Marisa Paredes’in canlandirdigi-

meslegine agik sarkici Becky del Paramo gibi.
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Almodovar, ikinci perdenin sonunda Martha icin sonun baglangicin1 John

Huston'in filminde goriilen mezarlik vasitasiyla tohumlar ve elbette o6liimiin
simgesi olan kar taneleri de ikinci Joyce alintisina eslik eder sabahin ilk 1siklariyla
birlikte. Oliiler filminde hikdye bir 6liim anlatisina, 6zellikle Michael Furey'nin
olimiine dontsiirken, Yandaki Oda filminde Martha da Ingrid'in kucaginda
yorgun ve bitkin bir halde 6liime yaklagsmakta ve Joyce’un su ciimlelerinin filmde
gorsellesmis haline dontismektedir: “Ruhu, yiginlar ve yiginlarla o6liilerin beklestigi
o bolgeye yaklagsmigti. Daginik, bir yanip bir sénen varoluglarinin farkindaydi, ama
kavrayamiyordu. Kendi kimligi de elle tutulmaz kursuni bir diinyaya solup
gidiyordu: bu o6lilerin bir zamanlar kurdugu ve icinde yasadigi, bu elle tutulur
diinyanin kendisi de eriyor ve ufalaniyordu.”

John Huston, Joyce oykiisiinii ana karakter Gabriel'in bakis a¢isindan yani
karlar altinda kalmais kilise bahgesi ve Furey'nin mezar goriintiisiiyle bitirir. Oysa
Almodoévar’in filminin bitmesi icin bir krizin daha atlatilmasi gerekmektedir.
Ingrid, Martha’nin 6liimiind arastiran fanatik dinci bir polisin su¢lamalarindan
kolaylikla kurtulamaz ve film bu sayede son politik s6ziinii de soylemis olur.
Almoddvar'in Nunez'in romanina belki de en ¢ok bagl kaldig1 seylerden biri
olim konusunda Martha’nin 1srar1 ve hazirlikli olusu, bir digeri de eski sevgili
Damian (John Turturro) araciligiyla diinyanin su an yasadigi ekonomik, siyasi ve
cevresel sorunlara deginmesidir. Kariyerinde ilk defa politik bir mevzuya Paralel
Anneler’de (2021) deginen Almodovar, Yandaki Oda’da asir1 sagin yiikselisi,
neoliberalizmin zararlar1 ve gezegenin tehlike altinda olmasi gibi konulara

ytizeysel de olsa deginir.
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Kar yagiyor, hi¢ kullanmadigimiz issiz
havuza yagiyor, beraber yiiriidiigtimiiz ve
senin bitkin diiserek uzandigin ormana
yagryor. Kizinin ve benim tlizerime yagiyor ve
tiim yasayan ve éliilerin tizerine yagiyor...**

Joyce metnini ligiincii kez bu sefer Ingrid’den duyariz

Uciincii perdenin sonunda Joyce tefekkiirii siras1 Ingrid’e gegmistir. Ingrid,
sanki Martha 6lmemis ve yani basinda kendisini duyuyormus gibi ona Joyce
climlesiyle seslenir. Artik 6liimden korkmayan, 6ltimle barigsmis, degisip doniismiis
bir karakter haline gelmistir, tipki Joyce'un oykisiindeki Gabriel'in kendiyle
yiizlestikten sonra degismesi gibi. Martha’nin degisiminin ger¢eklesmesinin teyidi
de Joyce metnini kendi s6zlerinin sonuna eklemesi olur. Heidegger; “kendi” olma
imkaninin ancak 6lim ufku i¢inde miimkiin oldugunu sdylemekte ve sahih bir
olime dogru var olmanin, esasen “6liime ozglr birakilma” ile oldugunu
vurgulamaktadir. Heidegger'e gore “bu ozglrlik; tutkuludur, herkesin
yanilsamasindan siyrilmistir, olgusaldir ve kendinden emindir.”*? Artik Ingrid de
Almoddvar'in kendinden emin, otantik, korkusuz ve her bakimdan 6zgir
kadinlarindan biridir ve filmdeki son Joyce metnini okurken kar bir kez daha tiim
yasayan ve oliilerin tizerine yagar; 6li olan canli olana, 6liim yasama, anilar hayata,

s0z yaziya eklenir...

11 “The snow is falling, falling on a lonely pool we never used, falling on the woods we walked and

you laid exhausted on the ground. Falling on your daughter and on me, falling on all the living and
death..”

12 Varlik ve Zaman, s. 123.
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IKTIDAR MESELESI: OKUL TIRASI *

Giilperi Alkan

Insan topluluklari, ilk c¢aglardan itibaren kendilerini yonlendirecek,
sekillendirecek ve sinirlarini cizecek bir gli¢ veya insana ihtiya¢ duymuslardir
(Ozdel, 2012, s. 22). Sosyal toplumlarin olusmasiyla bu ihtiyac1 karsilamak icin
devlet adi altinda bir iktidar sistemi olugsmustur (Diivenci, 2018). Toplumlar
olusturdugu bu iktidar sistemiyle dogrudan iletisim kuramadigindan gesitli
arayislara girmistir. Bu arayislarin icinde en etkili olanlarin arasinda sanat vardir.
Sanatta kendi icerisinde cesitli basliklara ayrilarak kendi alanlarinda toplumun
sosyolojik diizenini yansitan eserler vermistir. Bunu en ac¢ik sekilde gerceklestiren
sanat ise sinemadir. Sinema, toplumun i¢ yliztint yansitir. Toplumun bilingdigin
gosterirken onu farkli kaliplara vyerlestirerek yorumlar. Sinema, toplumsal
sorunlar1 gostermekle kalmaz, ayni zamanda toplumsal degisimin deney gorevini

tstlenmektedir (Diken & Laustsen, 2007, s. 20). Cesitli kavramlar {izerine pek ¢ok

! Sekans Film Coziimlemesi Yarismasi 2024 ikincisi

SEKANS Sinema Kilturd Dergisi
Aralik 2024 | Sayl e26: 19-31



kisi farkli disiplinlerde ¢aligmalar yapabilir, ancak yeni bir ¢alismanin dikkat
cekebilmesi icin giiniimiiz diisiince sistemini tespit eden bir bakis a¢is1 sunmasi
onemlidir (Foucault, 1981). Bu bilgiler dogrultusunda yonetmenligini Ferit
Karahan'in astlendigi Okul Tirast (2021) filmi, iktidar taniminin yani sira
degisen iktidar anlayiginin glinimtizdeki seklini yansitan, 85 dakikalik bir
dram/gerilim filmidir. Senaryosunu Ferit Karahan ve Giilistan Acet'in birlikte
kaleme aldig1 filmin gortintii yonetmenligini Tiirksoy Golebeyi {istlenirken
kurgusunu Sercan Sezgin, Hayedeh Safiyari ve Ferit Karahan tistlenmistir. Film
ulusal ve uluslararasi birgok 6diil kazanmisgtir.?

Okul Tiras: filmi, sehirden izole edilmis erkek yatili okulunda Yusufun (Samet
Yildiz) arkadasi Memo'nun (Nurullah Alaca) aniden rahatsizlanmasi sonucu
¢ikan karmasay1 konu almaktadir. Yusufun Memo’yu hastaneye gotiirme talebi ilk
basta okul yonetimi tarafindan reddedilse de daha sonra isin ciddiyetini anlayan
ogretmenler yogun karli havaya ragmen Yusuf'u hastaneye gotiirmek igin biiyiik
caba gosterirler. Bu filmde iktidar kavraminin yam sira Michel Foucault'nun
“iktidarin gozi” ve Louis Althusser’in “devletin ideolojik aygitlar1” kavramlari
yogun bir sekilde goriiniip merkez konusu olmustur.

Filmdeki 6gretmenler, devletin ideolojik aygitlar: olurken ayni zamanda yerine
gore degisen iktidar kavrami filmin kapsaminda incelenmistir. Bu baglamda
iktidarin sadece devlet olarak degerlendirilmemesi gerektigi, aslinda iktidarin giig-
otorite sahibi olarak incelenmesi gerektigi film boyunca goriilmektedir. Tim
diinya tizerinde degisen iktidar algisinin Yeni Donem Tirk Sinemasinda da
degistigini, ge¢misteki “gortinen” iktidar yerine, “goriinmeyen” iktidar algisini
olusturdugunu, bdylelikle degisen iktidar kavraminin sinemadaki degisimini de
yansittign goériilmektedir. Bunun yanmi sira Byung-Chul Han’in Iktidar Nedir?
(2022) kitabindan yola ¢ikarak iktidar kavrami yorumlanmigtir. Calismada elde
edilen bu bilgiler dogrultusunda betimsel analiz yontemiyle Okul Tirast filmi
incelenmistir. Nitel bir analiz yontemi olan betimsel analizle 6nceden belirlenmis

temalara gore elde edilen verilerin 6zetlenip yorumlanmasi yontemi kullanilmistir.

22021 Altin Portakal Ulusal Film Yarismasinda En lIyi Film, En lyi Senaryo, En lyi Kurgu Odiilii.
2021 Chicago Uluslararasi Film Festivali; En lyi Film Odiilii.
58. Antalya Altin Portakal Film Festivali; En lyi Film, En Iyi Senaryo, En lyi Kurgu Odiilii.
32. Ankara Uluslararasi Film Festivali; En Iyi Kurgu, En lyi Yardimc1 Erkek Oyuncu Odiilii.
71. Berlin Film Festivali'nde Panorama bésliimiinde FIPRESCI Odiilii.
38. Fecr Film Festivali'nde En Iyi Senaryo Odiilii.
36. Valencia Film Festivali'nde En Iyi Film ve Seyirci Odiilii.
28. Avrupa Film Festivali Pali¢’te En Iyi Yonetmen Odiilii.
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Betimsel analizin temel hedefi bulgular1 okuyucuya 6zetleyip yorumlamaktir.
Betimsel analizle yapilan ¢alisma dort asamada sunulmaktadir. Birinci asamada
veri analizi icin bir ¢erceve olusturulur. Ikinci asamada bu cerceveye dayali olarak
veriler diizenlenir. Ugilincii asama olarak veriler tanimlanir ve gerektiginde
alintilara bagvurulur. Son asamada ise bulgular agiklanir, iligkilendirilir, yorum
yapilir ve gerektiginde karsilagtirarak analiz giiglendirilir (Yildinmm & Simsek,
2021).

Foucault, “Iktidar nedir?” sorusunu “Genis anlamiyla “yénetme” dedigimiz
eylemin uygulamasidir.” seklinde cevaplamaktadir (1981). Foucault'ya gore
Marksizmin siyasi analizi gibi analizler iktidar1 kenara atarak basitlestirir. iktidar:
mesrulastiran ve tretim iligkilerini koruyarak giiclendirecek sekilde tanimlar.
Foucault (1975) i¢in iktidar kavrami sadece tist yapidan ibaret degil daha yerlesik
bir kavramdir. Temeli olmadan islevine devam eden iktidarlar Marksizm iktidar
kavrami tanimlamasina uymamaktadir. Foucault’ya gore (1981) iktidar kavrami
giderek katilasmistir. Orta Cag'daki iktidarin tek gorevi neredeyse vergi toplamak
iken modern toplumlarin olusmasiyla iktidar, insanlarin giinliik yasamlarindaki
eylemlerinde bile etkin rol oynamaktadir.

Zamanla genisleyen toplumlar ve ¢ogalan insan sayisi var olan iktidarin daha
genis devletler kurmasina neden olmustur. Fransiz ihtilaliyle degisen iktidar
anlayisi, tek merkezli yonetim anlayisinin yikilmasinin yani sira iktidar kavraminin
degismesine sebep olurken, bu donem sonunda olusan otorite odakli yapiy1
olusturan panoptikon ortaya ¢ikmistir. 1785 yilinda Samuel Bentham ve Jeremy
Bentham'in tasarladig1 “panoptikon” adindaki yap1 otoritenin toplum tizerindeki
kontroliinii giiclendirmek i¢in yapilmistir. 2 Genis kitleleri kontrol altina almak i¢in
yapilan panoptikonun, modern toplumlarin kurulmasiyla iktidar disiplinini
giiclendirmek icin kullanilisin1 Foucault calismalarinda incelemistir (Ozdel, 2012,
s. 22-23).

Foucault, modern toplumlarin olusmasiyla diinyanin tamaminin dev bir
panoptikon, bir "dev kule" oldugunu diisiinmektedir. iktidarmn, gériinmez bir goz
olarak kontrol ettigini, ancak ne viicudunu ne de kim oldugunu bilerek iktidarin
goriinmez bir hal aldigini ifade eder. Bu duruma katilan Althusser iktidarin sadece

gizli kalmadigini, kendisini temsil eden “devletin ideolojik aygitlari’nin da

3 [ki farkli kelimeden olusan panoptikon kelimesindeki “pan” biitiin anlamina gelirken, “opticon”

gozlemlemek anlamina gelmektedir. Panoptikon ise “biitiinii gozetleme” anlamina gelmektedir
(Ozdel, 2012, s. 23).
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oldugunu sdylemektedir. Boylece iktidar kendi goriintirligtint yine kendi istegi
diizende algilayarak kendi kurallarini olusturmustur (Ozdel, 2012, s. 25).
Marksizm i¢in iktidar genel anlamiyla ekonomik yap1 ve simif ¢atigmalari olarak
incelenirken iktidarin temelinin gii¢ ve tiretim araglarinin kontroliine sahip siniflar
olarak tanimlanir. Marksist bakis acisina gore, devlet; egemen sinifin ¢ikarlarini
koruyarak simif miicadelesini dengeleyen bir arag roliindedir (Althusser, 1978, s.
30-31). Althusser i¢in iktidar ve devlet kavramlarin1 bu kadar basite indirgeyen
tanimlama yetersiz kalmigtir. Althusser iktidar konumundaki devleti, devletin
ideolojik aygit1 ve baski aygit1 olmak tizere iki ayr1 aygit olarak incelemistir. Baski
aygit1 olarak bilinen, ge¢miste devletin ideolojik aygitlar1 olarak kullanilan
kiliselerin yerini giiniimiiz okullar almigtir. Aile toplumun en kii¢iik birimi olarak
sinifsal yapinin dongiistinii devam ettirmek icin devletin en iyi ideolojisidir. Bu
yizden Kilise-Aile kavrami yerini Okul-Aile almistir. Kilisenin yerini okul alirken
aile bu temelde yerini korumustur. Bu nedenle kisi kendisini bir birey olarak kabul
edip kendi disiinceleri olarak bilse de aslinda ailesinin yansimasidir (Althusser,
1978, s. 43). Ideolojik Aygit ise devletin baski aygitiyla tiim toplum iizerinde
hegemonik giicii olusturmasi durumudur. Devletin Ideolojik Aygitlar1 kendi
icerisinde gruplara ayrilmaktadir. Bunlar; Dini DIA (din adamlar1), Ogretimsel DIA
(6gretmenler, akademisyenler), Aile DIA, Hukuki DIA, Siyasal DiA, Sendikal DIA,
Haberlesme DIA (basin, radyo-televizyon) ve Kiiltiirel DIA olarak gruplara -
topluma genis sekilde yayilan bu aygitlar sayesinde devlet kendi hegemonyasini
her tirli alanda saglamigtir- ayrilmigtir (Althusser, 1978, s. 34). Althusser,
“Devletin Ideolojik Aygitlar’” calismasinda “devlet” kelimesinin altin1 6zellikle
cizer, ¢inkii Gramsci'nin “hegemonik aygit” ¢alismasiyla ayni anlama gelse de
onun ¢alismasinda devlet kavrami yoktur (Althusser, 1980).

Filmin acilig sahnesindeki ortak yikanma alaninda her kabine ti¢ 6grenci
diismektedir. Kabinlerin kapilarinin olmamasi mahremlerinin olmadiginm gosterir.
Banyo baskani olan 6grenci oranin diizeninden sorumludur. Hamza Ogretmen
(Cansu Firina) banyodaki diizeni saglamaktadir. Ug¢ 6grencinin  suyu
paylasamamast {izerine Hamza Ogretmen sinirlenerek "Banyo bitene kadar soguk
suyla!" emri verir ve gider. Emrin saglanmasini banyo bagkani kontrol eder.

Foucault, yalnizca baski ve zorla uygulamalar yapan iktidar1 degil, ayn1 zamanda
ozgir iktidar1 da temsil etmektedir. Toplumlardaki iktidar iligkisinin temel

sebebinin 6zgiirliikk oldugunu vurgulayan Foucault, bireyleri 6zgiir 6zneler olarak
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nitelemektedir. Oznelerin 6zgiir kalabilmesi icin iktidara itaat etmeleri
gerekmektedir. Han’a gore iktidara ne kadar itaat edersen o kadar az ac1 gekersin
diigiincesi vardir. Iktidarin oldugu yerde 6zgiir olmak miimkiindiir sadece fiziki
siddete maruz kalinmaz ve fiziksel siddet itaat etme olasiligini ortadan kaldirir
(Han, 2022, s. 16). Buradaki banyo emri Foucault'nun 6zgiir 6zneler tanimiyla
uyusmaktadir. Ozneler iktidarin emrine uyduklarinda 6zgiirliiklerini elde
edebilmektedir. Burada 6grenciler icin en biiyiikk 6zgiirlik yikanmak, fazladan
ekmek yiyebilmek veya telefon araciligiyla okul digindaki insanlarla iletisim
kurabilmektir.

Kenan Ogretmen (Melih Sel¢uk) yatakhanenin diizeninden sorumludur. Memo
soguk suyla yikanan ¢ocuklar arasindadir ve tisiidiigii icin Yusuf ile ayni yatakta
uyumak ister. Adlarinin ¢ikabilecegini soyleyen Yusuf onu uzaklagtirarak uyur.
Daha sonra Yusuf, Kenan Ogretmen ve Memo'yu koridorda goriir ve
yakalanmamak i¢in yatagina geri doner.

Selim Ogretmen (Ekin Kog), sabah o6grencileri uyandirmayla gorevlidir.
Gozetmenin daima degiskenligi kontroliin aktif kalmasini saglamaktadir.
Ogrenciler arasindaki pis battaniye kavgasi Selim 6gretmen tarafindan kontrol
altina alinir. Memo'nun rahatsizlandigini 6grenen 6gretmen, diizeni bozdugu igin
bastan savma ¢oziimle Yusufa onu revire gotirlip ilag vermesini soyleyerek
gecistirir. Memo ile ilgilenmez ¢iinkii sistemi kontrol etmesi gerekmektedir. Revir
kilitlidir ve revirden sorumlu bagka bir 6grenci vardir. Sistemin kontrolii film
boyunca belirli kisilerin kontroliinde bulunmaktadir. Bu durum her ne kadar
sistemin diizenegini saglamasi i¢in yapilsa da sistem kontroliinii saglayan kisilerin
gorevlerini aksatmasi kaos olusturmaktadir. Film boyunca sorunlara gecici
¢oziimler sunulur. Bunlardan biri, donmus revirin kapisinin 6niinde olusan
buzlanmadir. Revirin kayan kapi1 onitini, hademe bildigi halde, neresinin
silinecegini sorar. Revire her giren oradan kaymaktadir, fakat kimse ne buzu kirar
ne de sicak su doker, ¢tinkii sistemde onunla ilgili kisi hademedir. C6ziim basit olsa
bile, sistemde herkesin kendine 6zel gorevleri vardir, kimse bir bagkasinin gorevini
ustlenememektedir. Bir diger gecici ¢oziim olarak Memo'ya sadece, revirde
bulunan agr kesici ilaci igirirler.

Foucault'ya (1981) gore bir toplum veya toplulugu, bir grubu, bir aileyi hatta
bir bireyin yonetilmesi iktidar gostergesidir. Miidiir (Mahir Ipek), sadece sorumlu

oldugu okul icerisinde iktidar konumundadir. Oyle ki onu gérevlendiren yonetim
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onun iktidar1 olurken bu durumda miidir devletin ideolojik aygiti roliine
dontismektedir. Bu baglamda iktidar ve devletin ideolojik aygiti duruma gore rol
ve konum degiskenligi olusturmaktadir. Okulun bahgesinde 6grenciler toplanip
miidiiriin yiiksek sesle soyledigi ikazlar1 dinlemektedirler. Iktidarin kontrol etme
glicinii saglayabilmesi icin baskici tutumu miudiir 6grencilere uygulamaktadir.
Okuldan kagan 6grencilerden birini, herkesin iginde tiras eden miidiir, kurala
uymamanin verdigi cezay1 gostererek kontrolii elinde tutmaya ¢aligmaktadir.
Cezalandirmanin sadece fiziki siddet degil psikolojik siddetinde uygulanabildigini
yansitmaktadir.

Devletin ideolojik aygitlar1 “gorece Ozerktirler” ve burjuvazi proletarya
yaklagmalarina nesnel bir alan saglar. Devletle halk dogrudan etkilesimdeyse baski
aygiti olan televizyon, radyo ve internet tizerinden etkilesimde bulunurken, dolayl
etkilesimdeyse ideolojik aygit giictinii kullanmaktadir. Gramsci'ye gore kamu ve
6zel ayrim1 burjuva hukukunda yer alan bir ayrimdir. Devletin ayrimi bu ayrimin
disinda kalir, ¢ctinkii devlet alani1 hukuk otesidir. Egemen sinifin kontrol ettigi
devlet ne kamusal ne de 6zeldir. Devlet kamusal ve 6zel ayriminin 6n kosuludur
(Althusser, 1978, s. 26). Filmde okulun her yerinde farkli 6gretmenlerin kontrol
saglamasi Althusser’in devletin ideolojik aygitlar1 gorevindedir. Miidiir iktidar
konumundayken 6gretmenler kontrol saglayabilen ideolojik aygittir.

Han’a gore siddet yalnizca negatiflikten degil pozitiflikten de meydana gelebilir.
Olumsuzlugu asindirarak toplumun daha fazla olumlu olmasi siddeti kabul
edilemez hale getirmektedir. Ancak toplumda olusan bu durum sgiddeti yok etmeye
yetmez. Olumlunun siddeti kendini depresyon, yorgunluk ve bitkinlik olarak
gosterir (2022, s. 71). Biitiin gece nébetci olan Melih Ogretmen uykusuzlugun
verdigi etkiyle sinirlidir. Tuvalet 6niinde tizerinde sigara bulunan 6grencilere tokat
atar. Fiziksel siddet itaat sorununu ortaya ¢ikarir ve giligsiiz iktidar siddete
bagvurur. Ofkeli 6gretmen Yusufu dinlemeden siifina gonderir. Memo'nun
revirde hasta olmasi Yusuf hari¢ kimsenin umurunda degildir.

College de France'da 6gretim elemani olan Foucault, 6gretimden yana degildir.
Onun icin dinleyici ile tzerinde bir gii¢ iligskisinin olmamasi1 gerekmektedir.
Foucault'ya gore 6grenmek, mecburi veya kontrol edilen agsamalarda olmamalidir.
Egitim catist altinda yapilan sinavlarin aslinda 6gretmene o6gretebilmis mi diye
yapildigini, Ogretmeni bir tiir denetleme yontemi oldugunu goristindedir.

Foucault (1975) okulun bilgiyi bir tiir erotizm olarak sunmasi ve hos kilmasi
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gerektigi gorisiindedir (Foucault’'nun buradaki yorumu her ne kadar tiniversiteler
tizerinden gerceklesse de diinya geneli egitim sistemindeki sinav merkezli egitim
sistemi ilkokul hatta anaokulu egitimine kadar indirgenmistir). Fakat mevcut
sistem bilgiyi sinirlamak istediginden bilgiyi korkung bir sekilde sunmaktadir.
Boylelikle insanlarin bilgiyi edinme istegi ancak ek toplumsal miikafatlarla
zorlayarak olusturulur. Tiirk¢e dersinde Haluk Ogretmen (Miinir Can Cindoruk)
tahtaya yazdig1 “Kar sayesinde tiim 6zel ve devlet okullar tatil olur” ciimlesindeki
anlatim bozuklugunu sorar. Burada oOgretmen oOgrencileriyle sozlii iletisim
kurmaya c¢alisarak anlayip anlamadiklarini kontrol etmek istemektedir.
Ogretmenin sorusunun amaci, anlatim bozuklugunu égrencilere agiklamaktir.
Ancak bir 6grenci, soruyu cevaplamak isterken elini kaldirsa da bulunduklar
okulun tatil olup olmayacagini sorar. Okuldaki ogrenciler
-hapishanedeki mahkumlarin 6zgiirligi sorgulamasi gibi- hep beraber soruya
sevinir. Clnki kaloriferlerin yanmadigi, karinlarinin doymadigi, temiz yasam
alaninin sunulmadigi bu sikici egitim sisteminden kurtulmak i¢in her mevsim
yagan kar umutlandirir. Fakat Haluk Ogretmen yasadiklar1 cografya sebebiyle her
zaman kar yagdigi icin tatilin miimkiin olmadigini anlatir. Ogrenciler tekrar
-miebbet karari almis gibi- Gizilirler.

Foucault'ya gore sdylem, bir s6ziin dogruluk degeri kazanarak hakikatin
olugsmasini saglayan kurallardir. Bu hakikati belirlemede stirecler ve iligkiler
bitinini ifade eder. Soylemsel olusumlar, kavramlarin, nesnelerin, ifade
bicimlerinin ve stratejilerin bir araya gelmesiyle olugsmaktadir (Adams, 2017).
Soylem denildiginde sadece kavgalar ve baski sistemi olarak a¢iklanmamalidir.
Soylem vasitasiyla ele gecirilmeye ¢alisilan sey i¢in uygulanan giictiir (Foucault,
1987, s. 24). Cografya dersinde 6grencilerden birinin Dogu Anadolu Bolgesi'ni
Kiirt bolgesi olarak sdylemesi 6gretmeni sinirlendirir. Devlet, kendi kontroliindeki
yerlerin isimlendirilmesinden sorumlu olup, bu isimler disinda vyapilan
isimlendirmeleri kabul etmemektedir. Bu sdylemsel durum bile iktidarin giiciinii
kanitlama c¢abasidir. Bir diger soylemsel gii¢ sahnesi yemekhanededir. Yemek
sirasinda 6grencinin bir parca fazla ekmek almasi Selim Ogretmen tarafindan ag
birakilmayla cezalandirilir. Ogrencinin doymamasi onun sucu olarak kabul edilir.
Yemek dagitildiktan sonra ogrenciler Selim Ogretmen’in yemek duasindaki
sozlerini tekrarlar. "Artsin, eksilmesin! Yesin, dokiilmesin! Allah’imiza hamdolsun!

Vatan millet var olsun! Afiyet olsun!" sofra duasiyla yemege baslanir. Askeriyedeki
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“Tanrimiza hamdolsun, milletimiz var olsun." dua soylemi 2017'de degistirilerek
"Allah'imiza hamdolsun, milletimiz var olsun.” gseklinde sdylenmektedir (Sozcti,

“Mehmetcigin _yemek duasi degisti”, 23 Kasim 2017). Bu durum soéylemsel

terimlerin zamansal olarak yine iktidar tarafindan degistirilebilecegini ve
uygulama alanlarinin belirlenmesinde iktidarin giicii oldugunu gostermektedir.
Dinsel ve inan¢ kavrami dogrultusunda sdylenen séylemsel kavramlar toplumu
kontrol altinda tutarak iktidarin giiciinii pekistirmektedir.

Gligstiz iktidar saldirganlasir. Baski ve siddet gosteren iktidar dolayim
eksikliginin gostergesi olmasina ragmen giiciin yani iktidarin kendisi baskiya
dayali olmayabilir (Han, 2022, s. 80). Okulun kaloriferlerinin yanmamasinin
sebebi hademenin bozuk parga uyarisini ciddiye almayan miidiirdiir. Kendi 6zel
aracinin kar lastiklerini 6grenci tasima bahanesiyle 6zel sermayeden okul
muhasebecisine yazdirir. Mudir o6grencinin kirdigi cam 6zel milkiyetten
O0denecegi halde o6grenciyi doverek ikazda bulunur. Siddete bagvuran iktidar
giigsiizdiir. Iktidar konumundaki miidiir giicsiizdiir ¢iinkii ne kaloriferin
¢alismasini ne de 6grencilerin disiplinini saglayabilmektedir.

Selim Ogretmen, miidiire Yusufun rahatsizlandigin1 séyler. Miidiir ise
Murtaza'yr arayip Ogrenciyi gelip almasini soyler. Iktidar, son asamaya kadar
ideolojik aygitlar araciyla sorunu ¢ozmeye calismaktadir. Yonetim glicti zayif olan
iktidar, ideolojik aygitlarinin kontroliinii saglayamadig: gibi iktidarliginin
sorgulanmasina sebep olur.

Han’a gore “Iktidar ne kadar giiclityse, o kadar sessiz ve derinden etki eder.
Ozellikle kendine isaret etmek zorunda kaldig1 yerde, zaten zayiflamistir.” (2022,
s. 9) ifadesi giicli iktidarin kendini stirekli kanitlama ihtiyacinin olmamasi
gerektigini aktarmaktadir. Film boyunca telefon sebekesi okulun hig¢bir alaninda
cekmemektedir. Filmdeki Mustafa Kemal Atatiirk biistii oniinde sadece telefonla
rahat iletisim kuruldugu gosterilmistir. Gigli iktidarin sessiz ve derinden
etkiledigi gorlisii bu sahnede yansitilmistir. Boylelikle Atatiirk’iin gii¢lt iktidar
kavramiyla biitiinlesmesinin yani sira aramizda olmamasina ragmen onun
tasviriyle bile dogru yonetim anlayisina ulasabilecegimizi yansitmaktadir.

Yonetmen Ferit Karahan filmde idare amiri olarak da rol almaktadir. Film
¢ekimi sirasinda kamera arkasinda yonetmen olarak iktidar olan Karahan, film
icerisindeki rolde de idare amiri olarak iktidar olmustur. idare amiri Yusuf'un izin

istegini izinli oldugu icin ¢6zemeyecegi sdyleyerek onu gonderir. Yonetim giicline
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sahip kisiler film boyunca gorevlerini birbirlerine yaptirmaya ¢alisip ¢6ziim odaklh
¢alismamaktadirlar.

Yusuf, Hamza Ogretmen’in Memo ve arkadaslarina gece soguk suyla dus
aldirdigini séyler. Hamza Ogretmen verdigi cezayr inkar eder. Banyo siiresi
boyunca ¢ocuklarin soguk suyla yikandigini 6grendiginde, banyo gorevlisine
bagirir. Kar sebebiyle Memo’yu hastaneye gotiiremezler. Revire geri dondiiklerinde
midir gelir ve kontrolden ¢ikmis durumun kontroliinii saglamaya calisir.
Telefondan ilk yardim ekibinin komutlarini Memo’ya uygulatir. Kenan Hoca’nin
gece Memo’yu yatagina getirdigini 6grenen 6gretmenler Memo'ya taciz veya zarar
verdigini distntir.

Foucault panoptikon yapiy1 temel aldig1 “Hapishane Modeli"’nde bu yapinin
olumlu ve olumsuz yonlerini de incelemistir. Hapishane modeliyle kapitalist
toplumlarda iktidar degisiklik gostermistir. Monarsik sistemin yikilmasiyla iktidar
kendine goriinmeyen veya gosterilmeyen bir yapi sistemi olusturmustur. Boylelikle
iktidar olmadan kendi kendini denetleyen toplumlari olusturan iktidar, gortinmez
bir gili¢ haline gelmigtir. Farkli hareket etmesi kisitlanan toplumlar aykir
disinmeyen, olasi aykiri dislinceyi ifade edemeyen, yaraticiigi yok olan
toplumlar inga etmektedir (Foucault, 1992). Filmde 6grencilerden biri eve donmek
ister. Kenan Ogretmen de eve dénmek istedigini séyler. Foucault'nun hapishane
modeli acik bir sekilde burada aktarilmaktadir. Aslinda kendilerini gozeten bir
giicin olmamasina ragmen Kenan Ogretmen ve &grencilerin okuldan
¢ikamayacaklarin1  sistem onlara empoze etmistir. Okuldaki G6grenciler ve
ogretmenler ders esnasindayken derse girmeyen birka¢ 6grenci kantinde kamera
olmamasina ragmen gizlice sigara satin almak istemistir. Bu eylemde de 6grenciler
tizerinde iktidar tarafindan gozetlendigi algisi olusturulmustur.

Devletin ideolojik aygitlar1 devletin kendine verdigi gilice karsilikli gorev
yiukiimliliklerini yerine getirmektedir. Devletin aygitini tayin etmesi ve tayin
edilen yerde aygitin gorevini yerine getirmesi karsilikli itaat olusturmaktadir
(Althusser, 1978, s. 23) Kenan Ogretmen, Yusuf ve arkadaslarinin kazan dairesinde
sicak suyla yikandiklarini miidiire séyler. Miidiiriin, Kenan Ogretmen’in gece
nobetcisi oldugu halde disiplini saglayamamasini sdylemesi tizerine Kenan
ogretmen; "Hocam, ben ogretmenim ya, bek¢i degilim!" ¢ikisi herkesin sistemi

sessizce sorgulamasina neden olur.
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Foucault'ya (1975) gore anne ve babalar kendi itibar ve fedakarliklar igin
cocuklarini bilgiye yonelik olarak biiyiik bir endise i¢ine sokmaktadir. Anne baba
kendi gelecek planlart ve kendi kaybettiklerini ¢ocuklarina yansitmaktadir.
Cocuklarin tizerinde yansiyan bu yiik endise ve agir sonuclar olusturmaktadir.
Yusuf, revir gorevlisinden aldig1 telefonla gizlice annesini arar. Arkadasinin hasta
oldugunu soylese de annesinin umurunda olmaz. Ciinkii annesine gore Yusufun
oraya gitmekteki tek amaci okulunu bitirip basarili olmasidir. Onun okuyarak
ailesini kurtaracagini soyleyerek Yusufun tizerinde Foucault'nun dedigi yiik ve
endiseyi yaratir. Yusuf bu endisenin agir sonucunu yagamaktadir.

Tanr iktidardir. Hegel'e gore iktidarin temel gorevi dindir. Dinin, iktidar
mantigini tamamen agabilen bir alan agabilecegi ve kendiliginden iktidarin tirettigi
sireklilikten temel olarak farkli bir siireklilik deneyimi olabilecegi, kendine
dontisten baska bir sey olacak hareketi tam olarak temsil edebilecegi olasilig hi¢cbir
zaman dikkate alinmaz (Han, 2022, s. 67-68). Banyodaki soguk suyla yikanma
olaymni 6grenen miudir gorevli Akife sinirlenir. Akif ise o6grencilerin ciiniip
olduklarimi soyledikleri icin yikanmalarina izin verdigini soyler. Iktidar veya
devletin ideolojik aygiti dini degerleri ve inanclar1 kendi devamliligi ¢ikar:
dogrultusunda izin vermektedir. Ciinkii var olan toplumun kabul gordigt iktidar
hiyerarsisinin en iist katmaninda yaratici olan Tanr1 bulunmaktadir. iktidarin veya
devletin ideolojik aygitlarinin Tanriya olan itaatsizligi topluma sorgulama giicti
kazandirir. Bu durum sonucunda toplum mevcut iktidari negatif yonde etkileyerek
kaos ihtimalini olusumuna neden olabilir.

Biitlin 6gretmenler ve miidiir Memo'nun durumu i¢in birbirini suclar. Midiir,
kazan dairesi gorevlisi Mahmut'u azarlarken 6nceki gece Akif'in nobet tuttugunu
ogrenir. Midiir, her ne kadar kontrol sahibi iktidar olarak goriinse de gorevlilerin
siirelerini bile bilmemektedir. Kazan dairesindeki gorevli Akifin iki ¢ocuktan
birinin Memo digerinin Yusuf oldugunu soylemesiyle gercek ortaya ¢ikar. Kazan
dairesinde iki arkadas sicak suyla dus alirken Yusuf'un kafasina demirin distagiini
ve geri ddnemeyince Yusuf'un Kenan Ogretmene yakalandigini séyler.

Panoptikon bina tasarimi, gozetleyicinin gili¢li kilinmasina uygun olarak
tasarlanmigtir. Yapinin dis pencereleri 1s1k almak i¢in yapilirken avluya bakan
pencereler hiicre icindeki kisinin, gozetleyici tarafindan gozetlenmesini
saglamaktadir. GOzetmenin penceresi ise hicbir sekilde gozetlenenin

goremeyecegi sekilde tasarlanmistir. Boylece gozetlenene, gozetleyen tarafindan
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ne zaman kontrol edildigini bilmeden daima kontrol altinda oldugunu hissettirir
(Ozdel, 2012, s. 24). Foucault'nun hapishane kuramindaki yapilarin 6nde geleni
okullardir. Filmin sonlarina dogru, tim devletin ideolojik aygitlar1 gorevindeki
midiir, 6gretmenler ve personeller Yusuf ve Memo’yla revirdedir. Kaybettikleri
yonetimsel gii¢lerini tekrar kazanmak i¢in birlesen bu aygitlari bu sefer gozetleyen
ogrenciler, okulun bah¢e camindan -demir parmakliklardan- reviri izlemektedir.
Ambulansin gelmesiyle Memo hastaneye kaldirilir. Miidiir, kaybettigi yonetim
giicinii kazanmak icin bahgeye cikar ve oOgrencilere siniflarina gitmeleri igin
bagirarak emir verir. Ogrenciler, s6zlii emre uyarak smiflarina giderler.
Foucault'nun “Bir yerde herkes birbirine benziyorsa, orada hi¢ kimse yoktur
aslinda” soziiyle (akt. Zeybek, 2024), giniimiiz iktidarinin kendi giiciinti korumak
icin olusturdugu tek form insan yaratma, filmin son sahnesinde de goriilmektedir.
Devletin olusturdugu sistemin igleyisini aksatan Yusuf, yine devletin ideolojik
aygiti olarak gorevlendirilen miidiir ve 6gretmenler tarafindan sag1 yamal sekilde

tiras edilerek cezalandirilir.

Sonuc

Insanoglu her ne kadar bilingli ve giiclii olsa da iktidarin varligi degismemektedir
(Ozdel, 2012, s. 28). iktidar, giiciinii kaybetmeyip aksine giiclenmistir. Bu durum,
iktidar kavrami tizerinde bir¢ok kuramcinin ¢alisma yapmasina yol agmis, ancak
iktidarin ideolojik felsefi boyutlar1 veya baskisi tizerine derinlemesine bir inceleme
yapilmamigtir. Bu yorumlamanin glinimiiz iktidar tanimina en yakinini
Althusser, Foucault gibi isimler yapmuistir. Genis perspektiften iktidar kavramini
inceleyen Althusser ve Foucault, iktidar kavramimi tek diize bir kavrama
yerlestirmek yerine onun her yerde ve her alanda karsimiza ¢ikacagim
aciklamaktadirlar.

Modern toplumlarda goriilen iktidar kavraminin anlagilmasinda Althusser’in
“Devletin Ideolojik Aygitlar” ve Foucault’'nun “Iktidarin Goézii” calismalar agiklik
getirmistir. Bu baglamda toplumun degisen sosyolojik durumunu yansitan sinema
sanat1 da degisen iktidar kavramini eserlerinde konu almaktadir. Giiniimtizde bu
degisimi yansitan bir eser olan Okul Tirasi filmi Althusser’in “Devletin Ideolojik
Aygitlar”” ve Foucaultnun “Iktidarin  Gozii” kavramlarimi icerisinde

barindirmaktadir. Devletin Ideolojik Aygit1 olarak yansitilan miidiir ve
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ogretmenler film boyunca bulunduklari konumlara gore iktidar olup gorev
degistirmislerdir. Herkesin iktidar olarak calistigi okulda sistemsel sorunlar
yasanmustir; aygitlar, kaybettikleri giiclerini baski ve siddet yoluyla tekrar
kazanmaya calismislardir. Aygitlarin bu gorevlerini yerine getirememesinin bir
diger sebebi de temeli panoptikon yapilar olan daha sonra Foucault tarafindan
gelistirilen gozetleme kulesi yapiya benzeyen okuldur. iktidarin kendisini
izledigini diisiinen devletin ideolojik aygitlar1 olan 6gretmenler ve gozetim altinda
olmasi gereken 6grencilerden Yusuf, cezalandirilma korkusuyla hatasini gizlemeye
calisarak sistemin igleyisini aksatmuistir.

Okul Tirast filmi, glinimiiz iktidar kavraminin yapisal denetim zayifligindan
kaynaklanan problemler sonucu olusan kaosu aktarirken ayni zamanda
Foucault'nun "Iktidarin Gozii" sistemini sorgulamamiza neden olmustur.
Toplumlar, artik iktidar tarafindan sahte olarak algilandiklarinin farkina vararak,
ozgurlik olarak tanimladiklar1 karmasayr olusturmuslardir. Filmde, toplumsal
anlamda kii¢tik bir topluluk olarak gortilen okullardaki iktidar meselesi islenmistir.
Ancak gergek hayatta, toplumlarin en yiiksek mertebesi olarak kabul edilen
Tanri1'nin iktidar1 da bir sorun haline gelmis ve toplumlar tarafindan sorgulanmaya

baslanmustir.
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GORUNENIN OTESI (KURU OTLAR USTUNE)!

Cenibe Erten Esen

O karanhk geceden hatirladigim, ne peder ne bir sey. Hicbir sey.
Sadece su soba alevinin tavanda titresen gortintiisii. Niye bilmem,
ben bunu yillarca da dtistindiim, niye illa bu diye aklimda kalan,
sonra dedim ki herhalde olan biten degil de mesele... ¢iinkii ad
tistiinde kardesim. Olan er ya da ge¢ bitmekte. Asil mesele

gortinenin 6tesinde, iceride olup bitende. 2

Aile, toplum ve gelenek icerisinde ‘kadin’ olmanin ¢ogu zaman ‘miicadele’
demek oldugunu bildigimiz bir cografyada yasiyoruz. Bir ‘kadin’ nasil olur ve
olmalidir; tizerine ¢okca soylem iiretilen bir mesele. Toplumsal cinsiyet kalib1 igine
giren bireyin toplumsal var olusu kabul goriiyorken, kadinin feminenligi ile oldugu
gibi goriiniir olmas: istenmez. Clnki toplum ‘erkektir’; eril dil ve semboller
toplumda belirleyicidir. Bu hakim yap: icerisinde, bir kadin goriiniir olacaksa
erkekce bir gii¢ ve miicadele ile, kadin kimligini geri planda birakarak goriiniir
olmalidir. Ancak boylesi bir ‘kadin’ erkek diinyasinda kendini kanitlayabilir ve
kabul goriir; toplumsallagsmasinin geregini yerine getirmis olur. Ciinki topluma ait
mekan, iliski aglar1 ve semboller ‘erkeklik’ ile kusatilidir. Béyle bir mecrada
toplumsallasan kadin; babayigit, harbi, cabbar, tuttugunu koparan kadin olmalidir.
Bedeni ve cinselligi ile kadinlik, geleneksel bakisin istemedigi, kiigiimsenen, hatta
saldirtya agik bir olus olarak algilanir. Bedeni ve cinselligi ile goriiniir olmak,
hafiflik, zayiflik, muhtaglik kadinlik ile 6zdeglestirilir. Hatta bir erkegin bu nitelikte
olmasi onun asagilanma sebebi olabilir; ¢linkii erkeklikten kadinliga ‘digsmiistiir’.

Bir kadinin oldugu hali ile goriiniir olmasindan ¢ok daha zor olan da ‘erkek’ olarak

! Sekans Film Coziimlemesi Yarismas1 2024 Uciinciisii

2Filmden bir alint1 (Feyyaz'in, Vahit'in yerindeki konusmasindan).
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goriinme zorunlulugu... ‘Erkek’; giiclii, kudretli, miicadeleci, dayanikly, cinselligini,
giiciinii ve iktidarin1 kanitlar niteliklere sahip olmali. Her an giiciiniin sinanmasi
ve zorlu bir savasi almak zorunlulugunun baskisi erkekligin gériinmeyen ytiziidir
ve bunu bir erkekten duymak ¢ok giictiir.

Nuri Bilge Ceylan filmlerinde erkeklik halleri olduk¢a fazla islenen bir
meseledir. Kuru Otlar Ustiine (2023) filminde, ‘erkeklik’ mitinin farkli vecheleri
toplumsal gercekei bir yaklasimla gosterilir. Erkek karakterlerin, erkeklikleri ile
gorinir oldugu, eril toplumsal yapi; kurumlar, iligki ve aile baglari ile ortintiilidiir.
Film; toplumsal anlamda gergekgi erkek karakterlerin yani sira esas olarak Samet
Ogretmen’in i¢ diinyasina objektifi cevirir; bizi Samet Ogretmen’in erkekliginin ve
iktidarinin sinandigy, erilliginin i¢ ytiztiniin a¢ik edildigi bir hikaye igine aliverir.
Ozellikle erkek karakterlerin i¢ diinyasi ve toplumsal yapidaki var oluslarinin
celiskileriyle gosterilmesi bence filmin basarisidir ve de oldukga ironik bir sekilde
islenmistir. Gortinenin ve sdylenenin 6tesindeki gergek, karakterlerin i¢ diinyasi ile
birlikte ortaya seriliverir.

Samet Ogretmen, Anadolu kirsalindaki bir kdy ortaokulunda ¢alisan ‘batili’ bir
erkektir. Tipki buradaki yerli ya da yabanci diger erkekler gibi, bu kirsaldaki erkek
diinyasinda iktidarinin kosullar1 ve sinirlar: belli bir erkek karakterdir. Komutan,
erkek Ogretmenler, veteriner hekim, kurum idarecileri, Feyyaz vs.. Bu erkek
karakterlerin iligki aglar1 ve kurduklar dil, kimin daha ‘erkek’ oldugu miti, onur,
seref, haysiyet, gii¢ kavramlari etrafinda ¢evrelerine kanitladiklarini diisiindiikleri
erkeklikleri ile goriiniir kilinir. Yine filmdeki erkek karakterler toplumsal
hiyerarsik yapiya tabidir. Erilligin sembolik dili igerisindeki rollerine sadiktirlar.
Astsubay ve Milli Egitim Miidiiri’'niin kurumsal iktidar ve otoritesi karsisinda diger
erkek karakterlerin dilsizlesmesi... Samet ve Kenan'in idari amirlerine karsi tavri,
onu makamindan 6gretmenler odasina c¢agirmalari ve hesap sormalari... Yine
Samet’ in astsubay ya da Vahit’ in yanindayken kullandig: dil... Ve tiim bu iligki
aglar icerisinde aranan erkekge, mertge hikayeler...

Ozel bir karakter oldugunu diisiindiigiim Feyyaz, erkekligini toplumun ve
ailesinin nezdinde kanitlayamamus, diger erkek karakterler tarafindan hor gortilen
bir erkektir. Ancak yine tezat bir bigimde onur, haysiyet ve idealizmi bu
karakterden dinleriz. Issiz, bes parasiz, ise yaramaz, terorist diye yaftalanan 6teki
bir erkektir. Toplumun, ailenin bir erkekten beklentilerini gergeklestirememis

olmanin ezikligini tasir, ayrica ezilmis bir kiiltiirden gelir. Ezilmis, dislanmis ve
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toplumsallasamamuis bir erkek olmasi onu 6zel bir karakter yapar. Duygusal olarak
i¢c diinyasinda anlam arayan ancak otekilestirilmis olmasina ragmen yine eril
duygularin onurunu tasidigini diisiinen bir erkek karakter...

Filmde, Samet Ogretmen’in iktidar ve otoritesinin sinirlar1 gézde bir kiz 6grenci
olan Sevim ve Ankara Gar Saldirisi'nda bir bacagini kaybetmis olan kadin 6gretmen
Nuray ile iligkisinde goriiniir olur. Samet’ in Sevim ve Nuray ile olan hikayeleri
filmin iki ana izlegini olusturur. Samet Ogretmen, bulundugu mezranin gerici
oldugunu her firsatta dile getiren, bu ‘yobaz’ yerden bir an 6nce gitmeye bakan
kibirli bir karakterdir. Etrafin1 begenmeyip kendisinin modern oldugunu diistinen
Samet, kendi celigkisinin farkinda da olmayan bir karakterdir. Bir 6gretmen olarak
sinifta kurdugu yonetim ve otorite ayrimci bir dile sahiptir... Tamgtirildig:
Nuray'in Kenan’la arasin1 yapmaya calisirken bir yandan sarsilan erkekliginin ve
iktidarinin intikamini acimasizca Nuray ve Kenan'dan alir... Nuray ile cinsel
iktidarin1 kanitlama arzusu giider... Aslinda Samet ile Kenan; dogru diizgiin, akill
bir kadinin var olmadigindan yakinirlar zaman zaman. Ancak anlariz ki aradiklar:
akil, zeka ya da giizellikten ziyade erkekliklerinin onaylanmasidir. Nuray'in bedeni,
akly, zekasi tizerine otorite gibi davranir ve konusurlar. Kadin giizellemesi yaparlar.
Nuray, bu iki erkege nispeten kendi hikayesinin ve kimliginin sahiciligine daha
yakindir. Kendini sorgulayan, kim oldugunu bilmek ve kendini tanimak isteyen bir
kadin karakterdir. Kadin kimliginin miicadelesi yanina sakat olma hali de eklenir
ve o kendini yeniden anlamlandirmak, farkindalik kazanmak ister. Nihayetinde
Samet ve Kenan ile arkadaslik kurmak istemesi Nuray'in arzusudur. Nuray'in bu
iki erkege, erilliklerine kars1 diismanca bir tavir gormeyiz; aksine gercegi tim
acikligryla yiizlerine vurup her seye ragmen bariscil tavr ile dikkat ¢eker. Filmdeki
erkek diinyasinin ‘ideallerinin’ miicadelesinin bedelini iddia edilenin aksine
erkeklerin degil de bir kadinin 6demis olmasi ironiktir.

Sevim karakteri ile de Samet’in i¢ diinyasina bir yolculuk yapmis oluruz. Sevim
kendini iyi ifade eden, zeki, giizel bir kizdir. Bu yoniiyle hayranlik uyandiran dikkat
cekici bir kizdir ve aslinda Samet’in diinyasinda biiyiileyici bir canliliga sahiptir.
Samet oOgretmen bu ilgi ¢ekici 6grencinin kendisine asik oldugunu distnip
bununla bobiirleniyorken isler hi¢ de disiindigi gibi degildir. Sevim’in
Ogretmenini tacizci olmakla su¢lamasi, Samet’'in haysiyetini, otoritesini sarsacak
ve onu itibarsizlastiracaktir. Aslinda Samet’in ya da Kenan’in tacizci olup olmadig:

filmin meselesi degildir. Filmdeki erkek diinyasinin anlamlandirilmasina hizmet
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eden 6nemli bir meseledir. Bir ¢cocugun bu toplumsal dil ve sembollere uzaklig:
Sevim karakteri ile gortintir kilinir.

Tipki Nuray gibi Sevim de kendi gercekliginde bir karakterdir. Cocuktur ve
toplumun hiyerarsik diizeninde hentiz yeri yoktur. O nedenle yetiskinlerin
kavramsal diinyasinin oldukca disindadir. Filmin sonunda Samet Ogretmeni ile
diyaloglarinda bunu derinden hissederiz. Kendi diinyalarinda var olan Sevim ve
Nuray’a karsin erkekler biiyiik bir kurgunun unsurlardir. I¢ diinyalari, birbirleriyle
olan iliskileri, toplumsalliklar: icerisinde celigkilerle dolu sahici olmayan bir
diinyanin parcasidirlar. Kendi gercekliklerine oldukea uzaktirlar, gergekligin hi¢ de
sandiklar1 gibi olmayan kurgusal bir erilligin sembolik diinyasinda var olmaya
calisirlar. Geleneksel eril soylemlerin, erilligin dilini kullanirken; onur, haysiyet,
serefi yliceltirken Oyle olmadiklarini; ancak 6yleymis gibi goriinmeye ¢aligtiklarini
anlariz.

Film, izleyiciye olduk¢a genis bir alan tanimistir. Gergekte ne oldugu meselesi
izleyende merak uyandirirken, izleyenin bir dedektif gibi iz siirmesinden ziyade,
seyredeni goriinenin illizyonundan sarsarak hakikat sorusturmasina yoneltir.
Film, erilligin gerceklikten kopuk kurgusal diinyasini ironi ile elestirir. Erilligin
sorunlu yapisina dogrudan bir karsi ¢ikis goremeyiz; ancak bu meseleyi tartismaya
aciyor gibidir. Bu tartigmaya, dordiincii duvart da yikarak seyirciyi basarili bir
bicimde davet eder. Bunun yani sira Samet’in, Nuray ile yemek masasindaki
diyalogunda baktig1 yerin onun sakatliligi degil de sanki arkasindaki kamera
oldugu hissi seyredene kendi varligini hissettirir. Seyirciyi hikayeden koparan, onu
hikayeye yabancilagtiran bir bagka teknik ise Samet’in ¢ektigi fotograflarin slayt
bi¢ciminde film aralarina islenmesi olmus. Boylece seyirci filmin meselesini

tartismaya dahil edilmis. .
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KUTSAL ORUMCEK VE CEZASIZLIK URPERTISI

Emrah Giinok

Son zamanlarda IMDb’den edindigim izlenim, korku, dehset, gerilim ve cinayet

gibi film tiirlerinin i¢ine “seri katil” gibi bir etiketin de eklenmis oldugu yoniinde.
Ali Abbasi'nin 2022’de cektigi Kutsal Oriimcek (Holy Spider), Fatih Akin’in
Altin Eldiven’i (Der Goldene Hanschuh, 2019) ve David Fincher'in Zodiac
(2007) adli ¢alisgmasi gibi gerceklikten esinlenen bir senaryoya yaslanmakta. Bir
film senaryosu yazmak icin gercek olaylardan feyz almak alisilmadik bir tutum
olmasa da, yakalanacagi ana kadar toplumu terdrize eden ve onun hayal giiciinii
harekete geciren seri katilin sinema i¢in bu denli 6ne ¢ikan bir kaynak tegkil etmis
olmasi tesadif olmasa gerektir. Kendi deger diinyasini biiytlik 6l¢tide ¢agrisimsal
bir zincirlenis sayesinde yapilandiran ve bu anlamda da tekil diinya goriisiini
izleyiciye s6z ve mantik otesi bir tavirla dikte etmekten kaginamayan sanatciyla
benzerlik gosteren seri katil, her daim merakimizi uyandirarak bizden onay almay:
basaran bir tip olarak 6ne ¢ikar.

Seri katilin eylemini tekil bir ideolojiye yaslanan toplumsal bir miidahale olarak
telakki etmenin gerekli oldugu durumlarda, sahip oldugu diinya goriisiiniin

bugiinden yarina kamuya mal edilmesinin imkansizliginin bilincinde olan kiyici
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bir 6zne ile karst karsitya kaliriz. Gayrimesrulugundan dolay1 soylemsel diizeye
tasinip insanlarin akli argiimanlarla ikna edilme olanagini ortadan kaldiran,
dolayisiyla da direkt olarak eyleme donistiiriilme zarureti yaratan duygusal
gerilim, hakikatin biittin yiikiinii kendi omuzlarina almis gortinen sanatgiyla seri
katili aym1 ortak paydada bulusturur. S6z konusu hakikatin duygusal-diistinsel
ifadesi, toplumsal gercekligin yarattigi kamusal hosnutsuzlugun dolaysiz bir
ifadesi olabilir. Gergekten de, kamuoyunu bigimlendirmesi beklenen akli
tartismanin ve buna bagl olarak bireyin kendini toplum icinde ifade etme
Ozglrligiintiin 6niint tikayan hukuki sistemler, elestirel tavir almanin kendisini bir
kahramanlik jesti kivamina biiriindiirerek tekil 6znenin mucize yaratmaya gebe
olan eylemliligini zaruri kilabilir. Kamusal beklentiler ile hukuki kazanimlar
arasindaki makasin a¢ildigina inanilan durumlarda, kahraman roliine soyunmus
tekil aktorlerin risk alarak harekete gec¢melerinin 6ntinii agan bir ortamin
hazirlanmasi boylelikle kolaylagsmis olur. Katili ve sanat¢iyr ayni paralelde
bulusturan temel motivasyon, ifa edilecek eylemin ya da ortaya konulacak tirtintin
kamuyu hukuki sagduyusu anlaminda huzursuz ederken adalet duygusu
bakimindan tatmin edecegine duyulan inanctir. Bu anlamiyla bu iki toplumsal
karakter izleyiciyle sug ortakligi yapmak konusunda ustalik kazanmus tipler olarak
distuntlebilirler.

Seri katilin zamana yayilan eylemini devam ettirebilmek igin gizlilige ve onu
gozden uzak tutacak bir takim taktiklere ihtiya¢ duyacagi agiktir. Avrupa ve
Amerika mengeli seri katil temal1 filmlerin estetik kumasini hazirlayan ilmeklere
gerilim kazandiran, kendini saklamakla trtinini miimkin oldugunca gortnir
kilmak arasindaki temel geligkidir. Bu anlamiyla, seri katilin elinden ¢ikanla
imzasiz bir sanat yapit1 arasindaki paralelligi géz ardi etmek miimkiin degildir.
Altmigl yillarda yazarin 6limiint ilan eden Fransiz distintrlerle ironik bir
benzerlik kurmama izin verilecekse, seri katilin elinden ¢ikan her iriinle bir kez
daha 6len bir sanatgi1 olarak telakki edilmesinin ¢ok da yersiz olmayacagini gormek
gerekir. Hicbir sekilde roportaj vermemeyi hayat diisturu haline getirmis olan T. S.
Elliot, iriin ve tretici arasindaki dengenin hassasiyetine iligkin farkindaligim
hayata gecirmek konusunda gercek bir tutarlik sergilemeyi basaran nadir
figiirlerdendir. Siirinin goriilebilmesi i¢in (oto-)biyografik bir malzeme olarak

kendisinin sakli kalmasi gerektigi konusundaki sairane hassasiyeti, yakalanmamak
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ve liretiminin siirekliligini saglamak tizere kendini gizlemeye 6zen gosteren katilin
tutarliligiyla ayni1 paralelde distiniilebilir.

David Fincher'in Zodiac adli ¢alismasi neredeyse daimi kilinmig bir saklilik
mucizesinin filmi olarak disiintilebilecekse, ayni yonetmen elinden ¢ikmis olan
Yedi (Se7en, 1995) vurucu bir son tzerinden katilin fantezi diinyasini agiga
vuracak olan yaratici bir kurguyu temel alir. Yedi 6liimciil giinahin her biri i¢in bir
kurban alan John Doe (Kevin Spacey) kendi ahlaki duyarlihigina uygun olan bir
diinyayr yaratmak tizere tanri roliine soyunan patolojik bir karakter kivaminda
sunulur. Hukuki sistemin diizenleyici onlemleri ile yetinmektense, onun bosg
biraktig1 alani kendi bireysel miidahaleleri sayesinde doldurmaya gayret eden fail
modern toplumun ancak akil hastaligi kategorisi altinda kavrayabilecegi bir vaka
olarak giindeme gelir. Detektif Mills (Brad Pitt) karakterinin yagam bi¢imine
mesruiyet kazandiran kontrast 6gesini, yani sapkinligi ete kemige biirtindiiren
John Doe, hukuki sistemlerin ahlaki duyarliliklar tatmin etmek konusunda her
daim yetersiz kalacaginin daimi hatirlaticisi rolinti oynar. Filmin son sahnesi,
adalet boglugunu dolduran son unsurun detektifin ¢6l ortasinda kapagim
kaldirdig1 kutunun i¢inde mi, yoksa ayni yerde atesledigi silahin namlusunun
ucunda mi1 oldugu sorusunun yanitlanmasini bir nebze olsun giiclestirerek filme
deger katar.

Bir kurgu olmas1 hasebiyle katarsis anini kendi tasarrufunda tutan Yedi'nin
aksine Zodiac, gercek bir olay1 temele almakla katartik etkiyi ikinci plana atmus,
sonugsuz kalma hakkini kendine taniyarak bir belgesel etkisi iiretmistir. Seri
katilin tekil, benzersiz ve tanimlanamaz psikopatolojik bir vaka olarak
kavranmasina kapi aralayan modern batili tahayytl, yarattigi duygusal gerilimin
¢ozllmemis olmasini sorun edecek olmaktan uzaktir. Film boyunca ve sonunda
gizli kalmaya devam eden katil, yakalanip ifsa edilmis olsa dahi nasil tanimlanacag:
cok da belli olmayan bir tipe karsilik gelecegi icin, ne bir sorun olarak giindeme
geldigi diinyada ¢6zlime kavusturulmaya ihtiyac¢ birakir, ne de bu karakteri konu
alan bir filmin makul bir sonla taclandirilmasi bir ehemmiyet arz eder. Nihayete
ermis anlatilara doymus olan modern izleyicinin (ya da okuyucunun) bikkinhgi,
icine dogdugu gayrimesru diinyanin nihai anlamiyla adalete kavusturulmasindan
uimidi kesmis olan modern yurttasin bedbinligiyle i¢ ice gecerek, sonucsuz kalmis
boyle bir filmin bile beklenenin {izerinde bir basari yakalamasini gayet giizel

aciklar.
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Ne var ki, yukarida sdylenenleri Kutsal Oriimcek icin tekrarlamak zordur. Seri
katilin iginde peydah oldugu sosyopolitik gergeklik Amerika’nin toplumsal
gercekliginden oldukca farkli oldugu igin, s6z konusu filmin dramatik karakteri,
yukarida adin1 andigim iki filmin karakterinden olduke¢a farklidir. S6z konusu fark,
her seyden 6nce gizlilik-ifsa dengesinin bu filmde alisilmamuis bir sekilde kurulmus
olmasiyla kendini agiga vurur. Daha filmin ortasina gelmeden katilin kim oldugu
sorusunu yanitlamay1 segen bu yapit, seri katil tiirti altinda siniflanacak pek ¢ok
filmin aksine, meraki canli tutacak temel giz 6gesinden daha isin basinda feragat
etmis vaziyettedir. Kim sorusunu yanitlama noktasinda sergilenen ve pervasizliga
varan bu comertlik hi¢ kuskusuz incelemekte oldugumuz filme 6zgii degildir.
Fatih Akin’in Altin Eldivenler’i ve 2006-2013 yillar1 arasinda ekranda kalmaya
devam etmis olan, basroliinii Michael C. Hall'un oynadigi Dexter adli dizide de
aynit taktik uygulanmis; cinayetleri ¢6zmeye calisan ajanlarin degil de katilin
basrolii oynadigi bu iki yapit janrin alisilmadik Ornekleri olarak sinema ve
televizyon tarihindeki yerlerini almiglardir. Akin’in filmi yer yer siddet estetigine
varan sahneleriyle pornografik bir goriintim sergilemisken, Dexter’1 bigimlendiren
Amerikan tahayyiili politik dogruculuga yaslanmis, psikopat katilin o6ldirme
achigint doyuracak kurbanlari toplumsal olarak habis tipler arasindan se¢mekle
izlenilebilirligi garanti altina almaya ¢aligmistir. Diger yandan, cinayet anini
ayrintilartyla gostermekten c¢ekinmeyen her iki Ornekte de ahlaki ve insani
anlamda “normal” insanin gonliinii alma ¢abasi, kan ve vahseti seyrediyor olmanin
yaratacagi pornografik coskudan faydalanma ayartisiyla dengelenmis haldedir.
Kutsal Oriimcek’in ise boyle bir ayartrya kapilmis oldugunu séyleme imkani
yoktur. Dizide saklilik 6gesi seyircinin ironik bir sekilde empati kurdugu psikopat
katilin olas1 kaderini bir merak unsuru olarak elde tutarken, Altin Eldivenler
deliligi anlamanin imkansizligini filmi kateden karanlik boyunca hissettirmeye
devam etmekle yetinmistir. Peki Kutsal Oriimcek filminde gizli kalan, aciga

¢iktiginda katartik etkiyi yaratarak filmi finale tagiyacak olan 6ge nedir?
Abbasi'nin belgesel kameras: pervasiz bir tavirla Mechhed sokaklarim
dolasirken, Abbas Kiarostami gibi iran sinemasi devlerinin estetik kaygilarla

hareket ettirilen kamerasina hi¢ takilmamis olan goriintiilerle kars1 karstya geliriz.

Rejimin koydugu kurallara uygun olarak basini baglamis hayat kadinlarinin yol
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kenarlarinda miisteri bekledigini belgeleyen bu goriintiiler araciligiyla, mollalarin
baskisi altinda nefes almakta zorluk cektigine ikna oldugumuz kadinlarin gecenin
gizledigi zevk piyasasinda kendilerine diisen rolii oynadiklarina tanik olup
saskinliga diiseriz. Film boyunca karsimiza gelecek olan kurbanlarin ilkini bir stire
takip eden kamera, ranl erkegin sokakta karsisina cikacak olan giizelligin
uyusturucu, yorgunluk ve disarida ¢ok vakit gegiriyor olmaktan kaynakli
yipranmishigint  yakindan gormemize firsat verir. Diger yandan, tim
hirpalanmisligina ragmen albenisini korumaya devam eden hayat kadini, kendisini
bir giinah kaynagi olarak ortadan kaldirmaya ant i¢gmis olan katilin ellerinde son
nefesini vermeye yazgilidir adeta. Gecenin sakladig: eril ikiytizlilagtn trettigi
talebe karsilik vererek yasama tutunmaya ¢alisgan hayat kadininin seri katil
ellerindeki 6liimii, Iran’da zaten &ldiiriilmiis olan kadinligin tekil bir 6rnegi olarak
filmdeki cinayetler dizisini baglatir.

Batili cinayet filmlerinin aksine Abbasi’'nin filmine konu olan seri katil, karanlik
bir arka plan tizerinde beliren anlasilmasi gii¢ bir 6liim makinesi olarak gelmez
karsimiza. O iyi bir baba, iyi bir estir. Kayinpederi ile iyi gecinen, ¢evresi ile uyumlu
iliskiler kurabilen sosyal bir bireydir. Sahip oldugu tek noksanlik, iran-Irak
savaginda yararlilik gostermis bir nefer olarak belleginde canli kalmaya devam
eden anilarin yarattigi travmatik etkidir. Molla rejiminin politik yasami
bicimlendirmek i¢in kullandig Islami ilkelere bagli olmaktan kaynakli bagnazlik,
gecmiste maruz kaldig: siddetin anilariyla birlesince, ortaya psikolojik ve sosyolojik
anlamda somut ve elle tutulur bir karakter ¢ikmasina vesile olmusg gibidir. Bat1
muhayyilesinde ortaya ¢ikis kosullar1 belli olmayan, bu anlamda da tanimlanamaz
ve tanilanamaz olarak kalan seri katil figiirii, Iran sinemasinin sundugu bu érnekte
toplumsal bir gerceklige kavusmus, makul bir agiklamanin erisebilecegi bir nesne

kivamina birtiinmistdr.

* k%

Altin Eldiven’de oldirdigi kadinin bedenini pargalara ayirirken sanki onunla
baska tiir bir iliski kuran, Dexter’da kurbaninin canini alirken kan etrafa sigramasin
diye ufak ¢apl bir dekorasyon igine girisen ve yine Yedi'de kurbanlarini uyguladig:
son derece yaratici iskenceler sonucunda 6liime terk eden gerceklikten kopuk,
psikopat katiller yoktur karsimizda Kutsal Oriimcek’i izlerken. Bu film boyunca

oldirdiagi hayat kadinini bogan, bu anlamiyla da kan banyosu yapmaktan ziyade
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kurbaninin naasini alelacele bir seyin igine sarip ondan en kisa zamanda
kurtulmaya bakan bir katil imgesiyle kars1 karsiyayiz. Vazifesini yapan adanmus bir
memur ciddiyetiyle hareket eden bu karakterin 6ldiirdiigii kadin bedenine fiziksel
olarak tek bir kere yaklastigini; ama bunun sonucunda dua ederek hissettigi fiziksel
arzuyu baskilamayi sectigine taniklik ederiz. Yine bir bagka sahnede karisiyla cinsel
birlesme yasarken, bir iki saat 6nce oldiiriip haliya sardigi ama hentiz evden digar1
tasimaya firsat bulamadigi cesedin ayagini gorerek cosku diizeyinin artigina sahit
olur; buradan yola ¢ikarak bu raddeye varmis bir arzuyu nasil bir kutsal amac¢
ugruna baskilamaya ¢alistig1 hakkinda bir kez daha diistinmek zorunda kaliriz.

So6z konusu kutsal amag, kadin cinselligini erkege tapulayan ve boylelikle de
kadinin toplumsal varligim erkegin kélesi olarak belirleyen mollalarin Islami
dogmayla tahkim ettikleri kat1 ahlaktan baskasi degildir. Gazisi oldugu savasta
sehit diismemis oldugu i¢in hayiflanacak kadar kendinden ge¢mis olan bu
karakter, olimii 6zlemesine vesile olacak olan baskilanmis cinsel enerjiyi ancak,
bu enerjiyi nakde ¢evirmeye calisan seks iscilerinin hayatlarina son verip toplumu
ahlaken arindirarak kontrol altina alabilir goriinmektedir. Pesine diismiis olan
kadin gazetecinin cabasiyla yakalanan ve yargilama stiresince arkasinda topladig:
halk desteginden gii¢ alan zanli figilirii, su¢unu itiraf ederken dahi toplum
vicdaninda biitliniiyle masum oldugunu haykirabilecek kadar ileri gider. Katil,
hukuki sistemin kendisine tisti kapali olarak vermis oldugu deli oldugunu itiraf
etmesi yolundaki tavsiyeyi, kamu vicdaninda tuttugu yeri gerekce gostererek geri
cevirir. Bunda haksiz da sayilmaz, zira filmin ilerleyen sahnelerinde kendisine
karis1 ve oglunun dahi hak vermis olduguna sahitlik edip, bir Iran filmini korku
filmi haline getiren dehset verici hamleye maruz kalmis oluruz.

Burada istiimiize ¢oken ve yaziya basghigini veren cezasizlik iirpertisi sadece
mahkeme heyetini etki altina alacak bir ifade degisikligi onerisi ile sinirh kalmaz.
[ran siyasi elitine mensup belli bash insanlarin katile onu idam giinii ka¢cirmak
tizere yaptiklar1 teklif adaletin yerini bulmasiyla ilgili olarak yasadigimiz
tedirginligin katmerlenmesine neden olur.

Cezasizlik iirpertisinin bas karakterden izleyiciye sirayet ettigi bir bagka 6rnek
olarak, Fatih Akin'in 2017 yilinda ¢ekmis oldugu Parampar¢a (Aus dem Nichts)
adli calismay1 gindeme getirmek yerinde olabilir. Almanya’da gecen ve Naziler
tarafindan oldirilen Tiirk asilli kocas1 ve oglunun faillerini demir parmakliklar

ardina yollamak i¢in uzun bir hukuk miicadelesi veren Katja Sekerci (Diane
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Kruger), savunmanin belagati ve delil yetersizligi nedeniyle davayr kaybeder.
Esinin intikamini almak kendisine kalmistir. Sik sik iddia ve savunma makami
arasinda gidip gelen dava, her ne kadar gercegin farkinda olan seyirci nezdinde
adalet ve adaletsizlik arasindaki bir salinim olarak algilanmis olsa da, yargi
performansini tarafsiz bir gozle izleyecek gozlemci agisindan karari belirleyenin
akli argtimanlar arasindaki hukuki bir miicadele oldugu su gotiirmezdir. Alman
filminde katilin babasinin maktuliin esine oglunun bir Nazi olusuna iliskin itirafta
bulundugu sahne ile, Kutsal Oriimcek’te karisinin ve oglunun katile hak veren
konugmalar vyaptiklar1 sahneler arasindaki kontrast iligkisi, iki cezasizlik
urpertisinin aymi baslik altinda simiflanmasinin belki de uygun olmayacagini
distndiirebilir. Sikeyi devletin bekasi acisindan elzem goren derin devlet
anlayisin1 bir hukuk devleti tasarimiyla bir araya getiren boyle bir kargilastirma,
sistematik ihlal ile kaza sonucu ortaya c¢ikan bir adaletsizlik arasindaki fakin
biytkligini vurgulamaya yeter. Bir hukuk devletinde peydah olan kiyim tekil,
norm disi, patolojik ve miinferit bir hadise olarak kalmaya yazgiliyken, halkin
popiilist politikalar sayesinde ele gecirdigi devlet aygit1 sayesinde kolelestiren bir
yonetici elitin uyguladig1 siddet toplumsal gercekligin basat kurucu bileseni
konumundaki korku 6gesidir. Totaliter ve antidemokratik devletlerin yonetiminde
halk i¢ginden ¢ikan muhalif sanat¢ilarin, korku gibi fantastik bir 6geyi adaletsizlik
yayan siyasi sistemin siddete maruz kalan bireyler tizerinde biraktiklar: bir intiba

olarak giindeme getirmeleri tesadiif degildir.

*kk

Seri katilleri konu alan Bati menseli filmlerin bir nevi korku basghig: altinda
gruplaniyor olmasinin nedeni, seri katilin de en az korku filminde dehset yaratan
varliklar kadar gercekiistii bir statiiye sahip olmasi olabilir. Politik sistemin bir
halkin neredeyse tamami i¢in kabusa donistiigii bir ortamda, korku o6gesini
besleyecek kaynak olarak dinsel tahayyiile, gercekligin sadece semboli
konumundaki halk hikayelerine ve bireyin bilin¢dis1 korkularina uzanmanin geregi
yoktur. Cinayetin coziimlenmesinde basrolii oynayan Iranli kadin gazeteci
Rahimi'nin (Zar Amir Ebrahimi) s6yledigi gibi katil sadece devletin siirdiirmekte
oldugu ise bir katki sunmaktan 6teye gitmemekte, dolayisiyla da sistemin ona arka
¢ikacak olusuna kesin goziiyle bakmak gerekmektedir. Ne var ki, 6liim cezasina

carptirilmis olan kisiye tam da idam gilinii onu kagirma s6zli vermis olan devlet
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akly, iktidarlarinin garantisi konumundaki devlet aygitinin islerligini muhafaza
etmek ve agkinsal konumuna halel getirmemek adina ona verdigi s6zde durmamus,
katili olmas1 gerektigi gibi olimiin kollarina teslim etmistir. Yarginin verdigi
hitkmiin ceza yasasina degil de siyasi elitin ¢ikarlarina uygun olmaktan dolay1 infaz
edilmis olmasi, korku 6gelerinin tireticisi konumundaki hayal giictii ile sosyopolitik
gercekligin tam olarak tist tiste binmesine neden olmus, korkunun ve dehsetin bir
abart1 unsuru olmaktan ziyade gergekligin vazgecilmez bileseni haline gelmesi

sonucuna yol acmistir. Kutsal Oriimcek tek kelimeyle politik bir filmdir.

12 Kasim 2024, Van
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HARAWAY VE VARDA UZERINE
BIiR DUSUNME PRATIGI

(BELKI BIRAZ GODARD, BIRAZ DA RANCIERE)

Gokhan Gokdogan

Donna Haraway Konumlu Bilgiler makalesinde der ki: Bilimde sik¢a iddia
edilen “tarafsiz” ve “her seyi goren” bakis acisi bir yanilsamadir, ¢linkii bilgi
tretimi her zaman bilgi tireticisinin konumundan etkilenir. “Nesnellik” her seye
esit mesafede olan tarafsiz bir noktada bulunmaktan degil, durdugumuz yerin
farkinda olmaktan ve bu yerin izlerini tirettigimiz bilgiye tasidigimizin bilincinde

olmaktan dogar.! Sanirim bu sdylemin sinemadaki en belirgin karsiliklarindan

! Haraway, Donna J. "Konumlu Bilgiler: Feminizmde Bilim Meselesi ve Kismi Perspektifin
Ayricaligt”. Bagka Yer iginde (gev. G. Pusar). Metis (2010): 91-120.
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biri de Agnés Varda'dir. Sinema kariyeri boyunca, ele aldigi konuya siddet
icermeyen, nazikce vyaklasimini ve bakis acilar1 arasinda hiyerarsik bir
konumlanmaya mahal vermeyen kamerasin1 gormek miimkiin.

Yazinin odaginda Agnés Varda'nin 1983 tarihli Ulysse isimli kisa belgeseli ile
Jean-Luc Godard ve Jean-Pierre Gorin'in Letter to Jane: An Investigation
About a Still (1972) isimli belgeselinin Haraway'in bakis acgisi tizerinden
karsilastirilmast olacak. Ancak oncesinde 60 kistir film iceren Agneés Varda
sinemasina biraz deginmek istiyorum. Nedir bu nazikce ve siddet icermeyen
yaklasim denen sey? Ya da bilgiler/soylemler arasindaki hiyerarsiye karsi-durus?
Agnes Varda sinemasinin aklima gelen ilk 6zelligi dikey degil, yatay anlat:
yapilar tizerine kurulmasidir. Mesela Toplayicilar (Les Glaneurs et la Glaneuse,
2000) isimli filminde “toplayic1” olarak tanimlanabilecek farkli farkli birgok insani
ve meslek tanimini bir arada ele alir. Hatta Varda kendisini de bir “gortinti
toplayic1” olarak tanimlayip, zaman zaman kameranin ontine gecer. Belgeselin
sonunda, hicbiri bir digerinden daha 6nemli olarak sunulmayan bir grup insanin
imgelerinin ve soylemlerinin toplami kalir aklimizda. Aslinda hepimiz hem ne
kadar da farkli oldugumuzu hem de birbirimize ne kadar benzedigimizi
hissederiz. Belki bir ¢esit dayanigsma istenci ile. Varda'nin aklima gelen diger
filmi ise Quelques veuves de Noirmoutier (Some Widows of Noirmoutier,
2006). Noirmoutier Adas’'nda yasayan eglerini kaybetmis 14 kadina tek tek
kamerasini ¢evirir Varda. Ve filmin bir noktasinda kendisi de gecer kameranin
karsisina. Esi Ginlii Fransiz yonetmen Jacques Demy o6leli 16 yil olmustur o
sirada. Mahremlerini acan bu insanlardan kendi mahremini esirgemeyerek arada
ne bir mesafe ne bir hiyerarsi birakir. Kameranin ardindaki bakigsin kameranin
ontindeki nesneye doniismesiyle birlikte film boyunca diger bakilanlar, artik
bakis1 daha fazla sahiplenebilir bir konumdadirlar.

Egemen bakisin uzantisi olan neden-sonug iliskileri ile ortilerek tirmanilan o
zirvedeki “mutlak” cevaba ihtiyag duymayan ve giiciini anlattiklarinin
toplamindan bagka bir sey olmama iddiasindaki yatay anlatidan alan bir
sinemadir bu. Bu tanima belki de en ¢ok uyan filmi Yersiz Yurtsuz'da (Sans toit
ni loi / Vagabond, 1985) ise bir gesit Yurttas Kane (Citizen Kane, 1941)
uyarlamasi yapar Varda. Ancak finalinde tiim sordugu sorulara bir cevap sunan
ve hatta bu cevabir da tek bir kelimeye (Rosebud) sikistiran Orson Welles'in

aksine, Varda kurdugu yatay anlati ile karakteri Mona’nin varolusunu
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“tanimlamamay1” tercih eder. Hatta bir tercihin de 6tesinde filmin séylemini, bu
sorularin cevap verilemezligi tizerine daha ontolojik bir yerden kurar. Buraya
kadar bahsedilenlerin 1s13inda Agnés Vardanin, egemen bakig(lar)in zaten
farkinda ve bunu tersyiiz etmeyi dert edinen bir sinemaci oldugunu soyleyebiliriz.
Simdi odagimi Varda'nin bu durusunun Haraway'in soéylemiyle daha da
yakinlastig1 yerlere ¢cevirmek istiyorum.

Agneés Varda’'nmin 1983 yapimi Ulysse adli filmi, 1954 yilinda g¢ektigi bir
fotograf tizerine kuruludur. Fotografta ¢iplak bir adam ve kiiciik bir erkek
¢ocugu, bir plajda o6l bir kegiyle birlikte durmaktadir. Varda, keginin cesedini
plajda gordiginde bundan ¢ok etkilendigi i¢in iki modelle diizenleme yapip
kompoze ettigi bu fotografi, bellek, imge yaratimi ve sanatin anlam(lar): tizerine
bir sorgulama baslatmak icin kullanir. Filmde, Varda’nmin kendi ge¢misinden
gelen bu gorlintiiyle bogusmasint ve bu fotograf hakkinda dustinip
sOyleyebileceklerini kesfetmek icin ¢esitli yorumlar ve yaklagimlar denemesini
izleriz. Varda, bu kesif siirecine, fotograftaki kisilerin her biriyle otuz yil sonra
roportaj yaparak baslar. Hatta kii¢iik cocugun annesini de ekibe katar. Ancak bu
eglenceli roportajlar, hafizanin tuhafliklarint vurgulamaktan bagka fotograf
hakkinda pek bir aydinlanma saglamaz. Varda, bir goriintiide gordiigiimiiz seyin
-belki de cekildigini bile hatirlamadigimiz bir goriintiide- su an oldugumuz
kisiyle veya o zamanki halimizle nasil bir iliskisi oldugunu sorgular. Bir yandan da

imaja atfedilen gercekligi tartismaya acar.
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Fotograftaki ¢iplak adam, fotograf cekildikten kisa bir siire sonra Varda’nin
irtibatin1 kaybettigi Misirli bir adamdir. Adam esprili bir sekilde fotograftaki gibi
¢iplak bir halde karsilar Varda'yi. Misirli adam fotografin cekildigi sirada kim
oldugunu hatirlamadigini soyler. Giydigi kiyafetleri hatirlar ama o an ne
distindigtint veya nasil biri oldugunu hatirlamaz. Fotograftaki ¢ocuk (Ulysse)
ise o glinli hi¢ hatirlamaz; dolayisiyla plajdaki ¢ocugu gormek, kendini gérmek
gibi gelmez ona. Varda, bu fotografin incelemesini bir sakayla sonlandirr;
goriintiiyl bir keciye gosterir. Bu kegi fotograftaki dahil tiim kegilerin temsili
olur. Kegi beklenebilecegi tizere fotografi yiyerek imajin gercekligini sembolik ve
sakac1 bir sekilde alagsagi ederken, Varda hayvanlarin ne tir anilara sahip
olabilecegini yine kendine ait bir mizah duygusuyla sorgular. Film kirilma yasgar
ve bu fotografin cekildigi giin diinyada baska neler oldugunu bize izletmeye
baglar. Bu sirada gazete ve haber kaydi arsivlerine bagvurur, bu kez toplumsal bir
hafiza bankasi devreye girmistir.

Simdi Varda’nin bu filmde fotografa ve fotograftaki gerceklige/bilgiye nasil
yaklastigini ele alalim. Ilk olarak ¢ok sesli bir anlamlandirma cabasi vardir filmde.
Fotograftaki herkes fotografla ilgili farkli yorumlar yaparken Varda bu bakis
acilarinin hepsine esit mesafede yaklasir. Hatta kendisininkine bile: “Fotografta
bir giin bunu gordiim, bir giin baska bir sey.” Burada ¢ok net bir sekilde imajin
tekil gercekligini sorgulayan bir tavir vardir. Bu ¢ok seslilik Yurttas Kane’'deki
gibi tekil bir anlama hizmet etmek i¢in orada bulunmaz, tam tersine gercegin
{izerinde uzandig1 kaygan zemini vurgulamak icin kullanilir. Ikinci 6nemli nokta
ise Varda'nin belgesel estetigini kurarken yaptig: tercihlerdir. Seyircisine, bunun
bir belgesel olmasina ragmen kameranin ardindaki yaraticinin kurmaca bakisini
tasidigini film boyunca hatirlatir. Bunu nasil mi1 yapar? Mesela insanlar1 kameraya
konustururken sokakta arkadan bir kecinin gectigini goriiriiz. Ya da Misirh
adamin fotograftaki gibi ciplak bir sekilde kamera karsisina gecip fotografi
yorumlamasi da buna dahil edilebilir. Bazi sahnelerde ise kameraya konusan
kigilerin agzi oynamaz ama biz onlarin soylediklerini duyariz. Varda bdylece ses
ile imaj1 ayirir ve bunlar iki ayr1 anlam rejimi olarak islediginin altin ¢izer. Bu ve
benzeri oyunlar sadece espri olsun diye yapilmis sinematik tercihler degildir.
Varda seyircisine “Bunun bir belgesel olmasina aldanip da gardini indirme.” der
gibidir. Zaten filmin sonunda fotograf ile ilgili ¢cok da bir sey acikliga kavusmaz.
Elimizde hafizanin tuhafligi, imgenin ¢ok anlamliligi ve tarih yaziminin

giivenilmezligi kalir, Yersiz Yurtsuz' dakine benzer bir sekilde.
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Simdi yeniden Donna Haraway’in makalesini hatirlayalim. Haraway goriiniir
alanin sanki evrensel, sanki homojenmis gibi sunuldugunu ama o6yle olmadigini
soyler. Nesnel bilgi iiretiminin imkdansiz oldugunu soylerken nesnellik vaadinden
vazge¢meyi Onermez. Ancak buna da biitiin farkli bakis agilarini kapsayarak
ulagilamayacagini soyler. Onun yerine bir sanat¢inin yapmast gereken gorme
iligkilerini kuran iktidara duyarl bilgiyi Giretmektir. Dolayisiyla bir sanat¢i hem
mevcut imge ve sOylem tretimindeki iktidar baglantilarini ortaya ¢ikarmali, hem
de kendi bakisinin angaje bir maddi pratik oldugunu acik etmelidir. Iste Ulysse
filmini yazinin odagina koymamin sebebi tam da burada yatar. Varda bu filmde
once kendi trettigi bilgiyi tartismaya agar. Film boyunca 1954’te ¢ekilmis o
fotografin hicbir mutlak anlam tasimamasi bir yana bunun yakinindan bile
gecmedigini gosterir bize. Sonra bize s6zel olarak direkt sdylemese de su soruyu
hissettirir: “Ben trettigim gorselin altindaki gergekligin kaygan zeminini size agik
ettim. Peki ayn1 y1l ger¢eklesen olaylari sunan bu haber ve gazete arsivlerindeki,
egemen tarafindan 6niimiize konulan imgeler ve séylemler ne olacak?” Iktidara
duyarli bilgi tiretimine Varda tarzi bir yaklagim!

Tam bu noktada Godard ve Gorin'in Letter to Jane: An Investigation About
a Still (1972) filminden bahsetmek anlamli olacaktir. Ciinkiit Haraway’in bilgiye
yaklasim ile ilgili onerilerini uygulamaya gecirmenin ne kadar zor oldugunu
gozlemlemek icin, bunu hi¢ yapamayan film ornekleri yerine, yapmaya
niyetlenirken bence ¢uvallayan bir 6rnek daha faydali olacaktir. Hem Varda'ya
atfettigim “nazikce ve siddet icermeden diisiinmek” gibi yakigtirmalarimi da belki
tezat1 tzerinden daha anlasilir kilabilirim. Letter to Jane belgeseli bir saat
uzunlugundadir ve bu siirenin biiylikk bolimiinde ekranda yalnizca Jane
Fonda’nin bir fotografi goriliir. Bu fotograf, Amerikali fotograf¢1 Joseph Kraft
tarafindan Fonda'nin 1972’deki ¢ok ses getiren Hanoi ziyaretinde cekilmistir.
Godard ve Gorin bu fotografi film boyunca, bazen kamera agisi, bazen
fotograftaki net alan ve bulanik alan tercihleri, bazen de Jane Fonda'nin surat
ifadesi tizerinden cok analizci ve tistenci bir tavir ile ¢oziimlerler. Vietnamlilarin
yaninda gibi goziiken Jane Fonda'nin kahraman beyaz figiiriinii nasil tekrardan
trettigini gosterirler. Bu film, nesnellik iddiasi1 ile sunulan bilginin igerisindeki
gorme iligkilerini kuran iktidarin hegomonik yaklasimlarini ac¢ik ederek,
Haraway'in nesnellik vaadi i¢in gerekli gordiigli sartlardan birini saglar aslinda.

Bilgi ile kurulan iligkide iktidarin varligina duyarli olmak derken kastedilen
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seylerden biri budur zaten. Ancak Godard ve Gorin, iktidarin tretilmis
icerigin/soylemin icerisindeki varligina gosterdikleri duyarliligi, kendileri soylem

uretirken gostermezler.

Filmde Fonda'ya yonelik kiigimseyici ve tepeden bakan bir tutumdan ote,
daha rahatsiz edici bir seylerin oldugu aciktir. Oyle ki, Gorin Letter to Jane'in
bir kopyasini Yugoslav yonetmen Dusan Makavejev’e gosterdiginde, Makavejev
Gorin’e filmi “¢ifte bir tecaviiz (iki adamin sirayla bir kadina saldirmasi)” olarak
gordiigiinii soOyler.? Zira Letter to Jane'de kadin, ekranda adeta bir yere
sabitlenmis, orada binlerce izleyicinin 6niinde tutulmus ve dilin/kelimenin/s6ziin
fallik giictint kullanan iki erkege boyun egmeye zorlanmistir. Erkek, zihni kendi
alani olarak, bedeni ise kadinin alani olarak ilan eder ve mantiginin aktif gliciinii
kadinin pasif bedenine dayatir. Godard ve Gorin'in film boyunca yarattig
izlenim su sekildedir: Fonda'nin kalbi dogru yerdedir, gercekten de
Vietnamlilar’a merhamet eder ama zihinsel olarak zayiftir ve seyleri yeterince iyi
diisiinemez. Kendi retoriklerinin giictine kapilmis bu iki yonetmenin yaptig1 sey

aslinda kapitalizmin nesnellik vaadi ile kurdugu bilginin konumlulugunu agik

> MacBean, James Roy. “Tout Va Bien and Letter to Jane: The Role of the Intellectual in the
Revolution.” Film and Revolution i¢inde. Indiana University Press (1975): 166-180.
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ederek onu koltugundan indirip kendi konumlu bilgilerini oraya oturtmaktir. Ve
bu ikili, kapitalist diizen perspektifinden bakildiginda bir madun ya da oteki
konumunda olmalarina ragmen, irettikleri bilgi cinsel politika perspektifinden
incelendiginde bir egemen gii¢c konumundadirlar.

Yaziy1 bagliga uygun sekilde bir diisiinme pratigi ile sonlandirmak istiyorum.
Bagka bir film ile ele alinsaydi Godard ve Gorin’in eserinin belki ¢ok daha
Harawayci goriinebilecegi bircok eslesme bulmak mimkiindiir. Bu yazida
yapmay1 amagcladigim seylerden biri, bir yontemi ya da yonetmeni idealize
etmekten ziyade, sanat¢inin yaratici eylemlerinden birinin de “Grettigi bilgi ile
kurdugu iliskinin farkli bigimsel disavurumlarini bulmak” oldugunu gostermektir.
Tabii bunun 6ncesinde, kendi tirettigi bilgi/soylem ile seyirciyi 6zgiirlestirecek bir
iliski kurabilmesi 6n sart olsa gerek. Bu “seyirciyi 6zgtirlestirmek” mevzusu bagka
bir yazinin konusu olmaya aday bir sekilde bekleyedursun, konuya sadece

Jacques Ranciere’den bir alint1 ile deginip gececegim:

Bakma ile eylemde bulunma arasindaki karsitlig1 sorguladigimiz zaman;
yani sOyleme, bakma ve yapma arasindaki iligkileri kuran olgularin
tahakkiim ve boyun egdirme yapisina ait oldugunu anladigimiz zaman
baslar 6zgiirlesme. Ozgiirlesme kelimesinin ifade ettigi sudur: Eylemde
bulunan ile izleyenler arasindaki, birey ile kolektif bir yapinin mensuplari

arasindaki sinirin belirsizlesmesi.>

Sinemada gosterilenin bakisin sahibi ile beraber ele alinmasi, yani yonetmenin
kendi kismi bakisini acik etmenin yollarint bulmasi, bu bakis agilarinin
kismiligini her zaman goriiniir kilan bir gorsel alanin kurulusu, seyirci ile etik

karsilagmalarin yolunu agacaktir diye diistiniiyorum.

3 Ranciere, Jacques. Ozgiirlesen Seyirci (cev. E. Burak Saman). Metis (2010): 19-25.
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TANRI BiZE NEDEN HiC CEVAP VERMEZ?
SILENCE (SUKUT) UZERINE BIR KRITIiK

Deniz Kurtyilmaz

Bu saymin dosya konusu inan¢ ve inang oldukca cetrefilli bir kavram. Oncelikle,
her insani eylemin hem kolektif hem de bireysel boyutu vardir ama inang so6z
konusuysa sosyal/soyut/kurumsal ve bireysel/somut/6znel vecheleri birbirinden
bu denli farklilagsan pek az fenomen goririiz. Malumunuz, soyut ve kurumsal
diizlemde inang; genelgecer degerler, tekrarlayan ve bu konuda ustalasan
profesyonellerce yonetilen ritiieller ve olduk¢a kat1 normlar etrafinda sekillenir.
Buna karsin, somut ve 6znel diizlemde o, her kisinin kendi biricik deneyimleri,
duygular1 ve hepsinden 6nemlisi hayatin akisi i¢inde ka¢inilmaz sekilde yapmak
durumunda oldugu sec¢imleriyle inga edilir.

Burada Henri Bergson’un (1859-1941) “statik din” ve “dinamik din” ayrimina
gonderme yaptigimiz soylenebilir, evet. Ne demek istedigimi aciklayayim.
Bergson, Ahldk ile Dinin Iki Kaynagi (1932) adl eserinde dini, statik ve dinamik
olmak tizere iki temel tiire ayirir. Statik din, geleneksel ve kurumsallagsmis bir
yapiy1 ifade ederken dinamik din sezgisel ve yaratici bir nitelik tasir. ilki sosyal
olarak uyulmasi gereken kurallara ve degismemeye (zira degismeyi bozulmayla eg
tutar), ikincisi ise bireyin mistik deneyimine ve manevi yenilenmeye odaklanir.
Yahut yine burada Max Weber’in (1864-1920) ¢esitli yazilarinda ortaya koydugu
haliyle “digsal dindarlik” ve “igsel dindarlik” arasindaki ayrim da pekala akla
gelebilir. Weber acisindan digsal dindarlik; toplumsal kabul, rittiellerin yerine
getirilmesi ve kurallara uyma tizerinde duran kurumsal bir inang sistemidir. Buna
karsin, i¢sel dindarlik salt kisisel ruhsal deneyime dayalidir; onda, bireyin kendini
Tanrt ile iliski iginde hissetmesinden daha 6nemli olan bir sey yoktur.

Tabii ki inancin bu iki ytizii arasinda biitiiniiyle soliptik bir ayrim oldugunu iddia
etmek dogru degil. Gelgelelim, her ikisinin ayr1 kaynaklardan beslenip farkli

amaglar gliden ve farkl: tipteki karakter orgiitlenmelerinde karsilik bulup degisik
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temsil tarzlarima sahip olan dikotomik mahiyetteki isleyis tiirleri oldugunu
soylemekte de bir beis yoktur sanirim. Kaldi ki bunlarin ikisi de gereklidir.
Kurumsallik, inanci kutsallastirir, tabiri cdizse, “hizaya getirir”. Onun daginik
akisint yataginda kararli sekilde uzanip giden sakin bir nehre donistiirir.
Taskinlar1 6nlemek icin setler insa eder; ritiieller, kurallar ve 6gretilerle ona saglam
bir cerceve cizer. Ancak ayni zamanda, somutlagtirma ¢abasiyla inanc sinirlar.
Paradoksal bicimde bu, inancin giiciinii hem artirir hem de zayiflatir. Diizen ve
disiplinle kaim sinirlar bir toplulugu giiclii kilar; ama ayni diizen, bireyin sezgisel
ve spontane ruhani deneyimlerini yok sayabilir. Bireysel inang¢ ise kurallara,
sinirlara ve haritalara ihtiya¢ duymadan kendi yolunu bulur ki zaman zaman
yoldan ¢ikmak da buna dahildir. Bu inang tird, kisisel bir arayisin irtinii oldugu
icin samimidir. O, bireyin kendi korkularindan, umutlarindan ve
belirsizliklerinden dogar. Kurumsal olandan daha kirilgan oldugu stiphe gotiirmez
ama ondan daha 6zgiir ve 6zgiin oldugu da bir gergektir.

Sanat, inancin iki vechesi arasindaki farki ve gerilimi tarih boyunca biytik bir
ustalikla 6ntimiize koymustur stiphesiz. Sanatta, binyillardir, ikonografik yahut
geleneksel temsillerde inancin kurumsal yanina biiyiik bir ihtisamla tanik oluruz.
Fakat is bununla bitmez; inang, belki de en agik sekilde sanatin ellerinde soyut bir
sistemden somut bir duyguya, ortak bir kiiltiirden bireysel bir hikdyeye dontisiir.
Sanatin farkli dallar1 inancin bu dontistiimlerini kendi araglariyla yansitmis, her biri
inanci anlamanin farkli bir yolunu sunmaya ¢abalamigtir. Modern donemde
sinema, diger sanat formlarindan devraldigi bu zengin miras1 hareketli
goriintiilerle birlestirerek, inang ve temsil arasindaki iliskiyi yeniden yorumlar -en
az Kklasik sanatlar kadar biiylik bir maharetle hem de. Goriintiintin fiziksel
gerceklikle kurdugu dogrudan, ancak kolayca tersine cevrilebilir iligkisi sayesinde
sinema, inanci kisisel bir hesaplasma olarak ele aldig1 her vakit ortaya bagyapitlar
cikarmugtir.

Ornekleri tek tek saymak yerine Tarkovski, Bergman, Kieslowski, Dreyer
yahut Malick gibi bazi yonetmenleri ve filmlerini hatirlatmakla yetinsem bile ne
demek istedigim anlasilir sanirim. Daha 6nce de Dolunay Katilleri (Killers of the
Flower Moon, 2023) filmi hakkindaki diisiincelerimi burada paylasma onuruna
eristigim! Amerikali yonetmen Martin Scorsese de bu sinemasal mirasi hakkiyla

tastyan onemli isimlerden biri. Usta yonetmenin basarisinda kendi hayatinin izleri

! Bkz. Sekans e23 (Aralik 2023) [baglanti]. (ed.n.)
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hemen fark ediliyor. Soyle ki, 1942 yilinda New York'un Manhattan bolgesindeki
Little Italy mahallesinde, is¢i sinifina mensup bir ailede diinyaya gelen Scorsese’nin
¢ocuklugunun Katolik inanci ve gelenekleri ile yogruldugu biliniyor. Hatta
soyledigine gore, Martin Bey genglik yillarinda rahip olmay: bile ciddi sekilde
distinmiis. Her ne kadar bu hususta sebat edememis olsa bile (ne mutlu bize!)

Scorsese, bugiin dahi, Katolik Kilisesi ile sinemay1 hayatindaki iki temel ilham

kaynag1 olarak tanimliyor.

Her sanatg¢i, her auteur yonetmen gibi Scorsese’nin de din ve inang meselesine
yonelttigi bakisi statik-olanla sinirli kalmaz; metafizik bir derinlik gosteren, insani
durum ve eylemlerle degerlenen dinamik bir alana sizmaya gayret eder. ilginctir
ki, bu sizma girisiminde inan¢ ve maneviyatla siddet ve sucluluk duygusu
birbirinden hi¢ ayrilmaz. Ornegin, Arka Sokaklar (Mean Streets, 1973) filmindeki
Charlie karakteri, bir gangster olarak siddet dolu yasami ve Katoliklige baglilig:
arasinda sikismis bir halde glinahlarindan arinmaya ¢alisir. Ayni sekilde New York
Cetelerinde de (Gangs of New York, 2002) siddet ve inang arasindaki iliski

Butcher ve Peder Vallon arasindaki miicadelede filmin sonuna kadar pesimizi
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birakmaz. Yine, Kundun (1997) Dalai Lama’nin sevgi merkezli 6gretisi ile Cin’in
Tibet’i iggali sirasinda yasanan zulmiin tezatligin1 dramatik 6rgiisiiniin merkezine
yerlestirmistir. Ornekleri cogaltmak miimkiinse de bunlarla yetineyim.>

Inanc ve siddetin birlikteliginden dogan egzistansiyalist catismalar yonetmenin
kendi hayatinda deneyimledigi "Katolik sucluluk duygusu” ile yakindan ilgili olsa
gerek. Teolojik bir tartigsmaya sapmak ve ayni zamanda meseleyi indirgemeci bir
kabalikla basitlestirmek istemem ama, inangh kisi i¢in (Tanriya karsi hissettigi)
suglulugun cezalandirma korkusuna kapi araladigi noktada siddetin de (nerden
gelirse gelsin) miimin kisinin kefareti haline geldigine inaniyorum. Inanc ve siddet
arasindaki iligkinin belki de kok nedeni bu -bir¢ok Hristiyan azizinin kendilerine
fiziksel ac1 vererek ruhsal vizyonlar yasadiklarini ve Tanri ile daha derin bir iligki
kurduklarin1  soylediklerini  hatirlatirm. Scorsese’nin inanmakla siddet
gormek/act ¢ekmek arasindaki bu iligkiyi her zaman ustalikla 6rdiigiinii, ¢tinki
kigisel hayatinda belli oranda tecriibe ettigini disiiniiyorum. Zira o, bir
roportajinda, "Katolikligin bana biraktigi en 6nemli miras sucluluktu” ifadesini
kullanmaktan ¢ekinmemis. Bu yiizdendir, Amerikali yonetmenin filmlerinde
inang, sadece kutsal bir ideal degil, ayn1 zamanda sucluluk duygusu ile kaim agir
bir yiik (burden) olarak belirginlesiyor ki siddet bu sikintinin (yine, burden) bir
tirevi olup ¢ikiyor.

Scorsese, bu konudaki en zarif ctimlesini ise, bana kalirsa, 2016 yilinda izleyici
ile bulusan Silence filmiyle kurmus. Film, annesi Katolik olmay1 se¢ince 11 yasinda
vaftiz edilen ve Dogu ile Bati arasinda (hem fiziksel hem de spiritiiel anlamda)
mekik dokumakla gecen hayat1 boyunca inang, kiiltiirel kimlik ve degerler tizerine
yazilar yazmis Japon yazar Shusaku Endo’ya (1923-1996) ait aym1 adli kitaptan
sinemaya uyarlanmig. Konusu malum... 17. yizyilda tim Uzak Dogu'da

misyonerlik faaliyetlerini ytirtiten Katolik Kilisesi Cizvit rahipler araciligiyla

2 Sunu sdylemeden edemeyecegim; Scorsese, bu konuda sinema tarihinin en cesur isimlerinden
biridir belki de. Amerikali yonetmenin Giinaha Son Cagr: (1988) diye bir filmi vardir ki
beyazperdeye uyarlandig: kitabin yazar Nikos Kazancakis’i neredeyse dininden etmistir mesela.
Alisilagelmis Hristiyanlik anlatisinin olduk¢a disinda bir isa portresi sunan eseri yiiziinden
Kazancakis, Yunan Ortodoks Kilisesi tarafindan 1954 yilinda resmen kinanir. 1957 yilindaki
6limiintin ardindan Kazancakis'e bir cenaze toéreni bile ¢ok goriltr. Ne var ki Scorsese bu
sansasyonel kitab1 beyazperdeye aktarmaktan cekinmez zira Kazancakis'in 6zgiin isa anlatisinda
varolussal gerilimlerle katmerlenen bir derinlik gériir: Nasirali Isa'min, tiim insanligin selameti icin
carmihta 6lmeyi goze alan yiice bir peygamber olmaktan ¢ok kendi halinde, miitevazi bir yasam
siiren siradan bir marangoz olarak kalma arzusu, inanan kisiden daima sebat bekleyip onu
sinirlarina dek zorlayan inang ile insan olmanin zayiflig1 arasindaki zithg: ustalikla gosterir.
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Japonya'ya yerlesmeye cabalamaktadir. Ne var ki Japonya, Tokugawa Sogunlugu
doneminde Hristiyanlig1 yasaklamistir ve inananlara agir cezalar uygulamaktadir.
Portekizli Cizvit misyonerleri Rodrigues (Andrew Garfield) ve Garupe (Adam
Driver), Japonya’da kayboldugu -daha da beteri din degistirdigi- distintilen akil
hocalar1 Rahip Ferreira’yr (Liam Neeson) aramak icin Japonya’ya dogru yola
¢ikarlar. Rahip Rodrigues, zorlu sartlarda Hristiyan inancini yaymaya calisirken
hem kendi inancin1 hem de Tanri'nin sessizligini sorgular.

Filmi ele almaya baslamadan o6nce birkag¢ tarihi bilgiyi paylasmak istiyorum.
Kii¢tik bir arastirmayla, Japonya’daki Hristiyan misyonunun 16. ytizyilda Portekizli
ticcarlar ve Cizvit misyonerler eliyle basladigini goriiyoruz. Hristiyanlik,
Japonya'ya ilk olarak 1549 yilinda, Cizvit misyoneri Francis Xavier'in
Kagoshima'ya ayak basmasiyla ulagsmis ve sonrasinda Hristiyanligin Japonya’'da
inisli ¢ikigh bir tarihi olmus. Bir ylizyil i¢inde Japonya'nin Nagasaki ve Kyushu
bolgelerinde Hristiyanlik hizla yayilirken Omura Sumitada da Katolikligi
benimseyen ilk Japon daimyo (feodal bey) olarak tarihe ge¢mis. Hatta bu donemde
Nagasaki enikonu bir Hristiyan kenti olup ¢ikmis. Fakat yabanci bir dinin
Japonya’daki hizli yayilisi, merkezi otorite tarafindan bir tehdit olarak gortliince
17.ytizy1l basindan itibaren igler yeni dinin mensuplari i¢in zorlagsmaya baglamis.

1614 yilinda Sogun Tokugawa Ieyasu, Hristiyanli§i resmen yasaklayip
misyonerlerin tlkeyi terk etmesini emretmis. Bu donemde Japon Hristiyanlar da
yeniden Budizm’e donmeye zorlanmis. Hristiyanliktan vazge¢meyenlerse iskence
ve idamla ylizlesmisgler. 1637 senesinde bir koylii ayaklanmasi olarak baglayip bir
yil igcinde kanl bicimde bastirilan Shimabara Isyaninda yiiz binlerce Hristiyan
oldirilmis. Bu olayin ardindan Hristiyanlik tamamen yer altina g¢ekilmek
durumunda kalmis. inanglarimi gizlice siirdiiren Japon Hristiyanlar, "Kakure
Kirishitan" (Gizli Hristiyanlar) olarak bilinir olmuslar. Bu topluluklar, dini
ritliellerini Sinto ve Budist sembollerle gizleyerek Hristiyanlig1 nesiller boyunca
korumay1 basarmislar -elbette bin bir zahmetle ve hem maddi hem de manevi
bakimdan oldukca agir bir yoksunlukla. Bundan sonraysa Hristiyanlik bir daha
Japonya’da belini dogrultamamis. 2022 yili verilerine gore, Hristiyanlar ilke
niifusunun yalnizca %1’ini olusturuyor.

Biraz da Cizvitlere bakalim... Cizvitler, Katolik Kilisesi'nin en etkili ve taninmis
tarikatlarindan birisi. 1540 yilinda Ispanyol asilzade Ignatius de Loyola

tarafindan, Karsi-Reform hareketinin bir parcasi olarak kurulan tarikat 6zellikle
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egitime, misyonerlige ve entelektiiel ¢aligmalara olan katkilariyla bilinir.?
Cizvitlerin temel ilkesi, “her seyde Tanri'nin daha biiyiik yticeligi” anlamina gelen
Latince “Ad Maiorem Dei Gloriam” mottosudur. Bu soz, tarikatin her tarla
faaliyetinde yalnizca Tanr’nin onurunu ytiiceltmeyi hedefledigini ifade ediyor.
Cizvitler, misyonerlik faaliyetlerinde son derece aktifler. Ozellikle, 16. ve 17.
yiizyillarda Asya, Afrika ve Amerika kitalarinda misyonerlik ¢calismalarini biiytik bir
ciddiyetle ve fedakarlikla yiirtitmiisler. Gittikleri her yerde sevgiyle ve kabulle
karsilanmadiklarina siiphe yok. Bu yiizden Cizvitler ve gittikleri bolgelerdeki din
degistiren yerel halk, Katolik inanc1 i¢in ¢ile cekmek konusunda kader birligi etmis
¢ogu zaman.* Scorsese bu tarihsel gercekleri neredeyse hi¢ bozmadan aktarmaya
gayret ediyor. Bu, Amerikali yonetmenin sevdigi ve hep sadik kaldig1 gercekei
tarzidir zaten. Silence da tarihi gerceklikle iligkisinde aymi hassasiyeti ve
dogrulugu gosteriyor.

Bilindigi tizere, Scorsese goriintii yonetimi konusunda da genelde nattiralist bir
tavr1 benimser. Bu filmde de durum ayni. Filmin sinematografisi yonetmenin uzun
yillardir calistigi Rodrigo Prieto tarafindan tistlenilmigsken minimalist bir tavir da
kendisini gosteriyor. Prieto, filmin gorsel diinyasini yaratirken Japonya'nin 17.
yuzyildaki atmosferini yalin sekilde yansitmayr amaglayan, dogal 1s1k
kaynaklarinin 6n planda oldugu oldukg¢a sade ama etkileyici bir atmosfer kurmay1
basarmis. Prieto'nun minimalist sinematografisi, seyirciye doganin acimasiz
yalinhigr kadar, Tanri'nin ¢ilelerimiz karsisindaki sessizligini de hissettiren bir
anlat1 kurmak konusunda oldukea etkili. Birka¢ sahnede dogalciligin esnetildigine
sahit oluyoruz ki onlar da gercekten usta isi dokunuslar. Ornegin, filmin hemen
basinda gordiigimiiz bir sahnede rahiplerin merdivenlerden inmesi akilda kalici.
Sahne Tanrisal bir bakigla ve olduke¢a genis bir agiyla dylesine verilmis ki gortintii
asagi-yukar1 algimizi bozuyor; rahiplerin merdivenlerden indigini mi, yoksa
¢iktigin1 m1 kestirmek zorlastyor. Devamlilik icinde ti¢ din adaminin asagiya dogru
gittiklerini biliyor olsak da sahne zorlu bir yolculuga ¢ikacak rahiplerin sertiveninin

yiikselisle mi yoksa al¢aligla m1 sonuglanacagi konusunda bizi arafta birakiyor.

3 Kargi-Reform hareketi, Katolik Kilisesi'nin 16. yiizyilda Protestan Reformu'na karsi baslattig
dinsel, kiiltirel ve politik bir yenilenme siirecinin adi. Bu hareketin temel hedefleri, kilise
otoritesini yeniden tesis etmek, sapkinliklar1 ortadan kaldirmak ve Katolik inancimi gliclendirmek
icin egitim yoluyla, sanatla ve tarikatlar araciligiyla etkin bir propaganda yiriitmek olmus.

% Bu yiizden, Martin Scorcese’nin, filmini, Cizvitlerin yukarida belirttigim mottosuyla ve Japonya’da
Katolikligi yaymaya calisan misyonerler ve yerli Hristiyanlara birlikte ithaf etmesi son derece
makul.
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Dogalc1 ve minimalist sinematografi, oyuncularin dramaturjik yeteneklerini
gostermesine de genis imkan taniyor ve aktorlerin performanslar1 karakterlerin
ruhsal derinliklerini yansitmada iyice belirginlesiyor. Herkes oyunculuk
konusunda oldukga iyi is ¢ikarmis ama Kichijiro (Yosuke Kubozuka) karakterine
ozel bir vurgu yapmak istiyorum. Kichijiro, hem ihanet hem de pigsmanlik figiiri
olarak filmin inancin gri alanini son derece basariyla kristallestirmekte. Aktor
Kubozuka, bu karakterin dramatik karmasikligin1 bazen neredeyse bir anti-
kahraman hissi vererek islemeyi de basarmis. Ayrica bu enigmatik karakterin anlati
acisindan ¢ok onemli bir islevi var. Dramaturjik olarak, Kichijiro'nun stirekli
tekrarlanan ihanetleri filmin ana karakterlerinin inanglarin1 daha da
sorgulamalarina olanak tanmiyor. Hristiyan teolojisinde onemli bir yer tutan
“herkesi kosulsuz sevme” diisturu Kichijiro tarafindan defalarca sianiyor.
Smaniyor diyorum c¢linkii Rodrigues’in dedigi gibi “asil zor ve degerli olan sey
yozlagsmis bir insani sevebilmek.” Oyle ya, Hristiyanlik icin canindan gegen
insanlar1 bagrina basmak, onlara merhamet etmek kolay. Zor olan Kichijiro'yu
affetmek ve onun “igren¢” giinahlar1 icin Tanrr'ya araci olmak... Rodrigues iste
bunu basariyor. Film boyunca ihanet ve pigsmanlik arasinda gidip gelen

Kichijiro'nun sonunda inanc1 i¢in 6liime gitmesi de Rodrigues’in sevgisinin bosa

gitmediginin isareti olarak goriilmeli.
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Malum, Martin Scorsese, ayni teknik ekip ve oyuncularla ¢aligmay1 seven bir
yonetmen. Filmin kurgusu da Scorsese’nin nerdeyse tiim filmlerinde birlikte
calistigt Thelma Schoonmaker tarafindan yapilmis. Silence, aceleci olmayan,
meditasyona benzer bir tempo ile ilerliyor ki ele aldig1 konuyu disiiniince bu son
derece uygun bir secim. Schoonmaker, agir tempoyu koruyarak filmin felsefi
yapisini desteklemis. Filmin zamaninin da -Tanr gibi- acelesi yok; zaman ve
mekan arasindaki gecisler son derece yumusak sekilde yapilmis. Silence’in ses
tasarimi da zikredilmeyi hak ediyor. Filmde bash bagsina dramatik bir 6ge olarak
seckinlesen seslerin tasariminda Amerikali yonetmenin eski yol arkadaslarini
gorliyoruz. Usta ses tasarimcisi Eugene Gearty ve Oscarli -ki bu odila de
Scorsese’nin Hugo (2011) filmiyle almistir- ses miksajcisit Tom Fleischman dogal
sesleri 6n planda tutarak filmin ruhani temalarini gliglendiren bir atmosfer
yaratmis. Fakat bundan daha giizeli, ikilinin filmde sessizligi de miikemmel bir
sekilde kullanmasi. A¢ilis son derece basit ama o oranda gii¢lii bir sessel belirtegle
kotarilmis mesela. Borttii bocek sesleriyle baslayip giderek yiikselen ve sonunda
rahatsiz edici bir ugultuya doniisen dogal seslerin yerini bir anda mutlak bir
sessizlige birakmasi filmin dramatik aksini 6niimiize koyar nitelikte.

Clunkii zannimca biitiin film, yazar Endo’nun “sessizligin teolojisi” olarak
tanimladigi seyle ilgili: Siikit'tan dogan inang ve inanc¢tan dogan stikit... Dogrudan
soylersek, Tanri’'min siik{itu alelade bir sessizlik degil, inananlarin yalnizca kendi
iclerinde bir cevap bulmalarimi saglayan manevi bir yok(sun)luk bi¢imi. Bu
bakimdan filmin adinin Tirkceye “sessizlik” degil de “siik@it” olarak cevrilmesi
dogru ve anlamli. Zira sessizlik fiziksel, digsal ve ortaklasa duyumsanabilir bir
durumu ifade eder. Cevrede herhangi bir sesin olmadigi, konusmanin kesildigi
veya bir ortamin sakinlestigi hali anlatir. Siik{it ise soyut ve duygusal (duyusal
degil) bir anlam tagir. Cogunlukla bilingli bir sekilde konugsmamanin, bir soruya
cevap vermemenin, hasili, kasitli bir susma eyleminin ifadesidir. Ayrica stkiit,
bireyin i¢ diinyasiyla iligkiliyken kararlilia da isaret eder ki tiim bunlar filmin
anlamsal cekirdegini meydana getiriyor.

Elbette bunlar filmi bastan sona izleyen bizler i¢in retrospektif ¢ikarimlar. Oysa
filmin hemen basinda sahit oldugumuz tek sey var: Siddet. Kesilmis baglar ve
kaynar termal sularla haslanmak suretiyle igskence goren insanlarla agilan
goriintiilere Rahip Ferreira’nin sézleri eslik ediyor. “Iskence gérmeyi kabul etmekle

Tanri’nin giictinii gosterdiklerine inanan” misyonerler, yazinin basinda isaret
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etmeye calistigim iman-siddet-kefaret birlikteligini bir ¢irpida 6niimiize seriyor.
Gordugimiiz yliksek dozlu siddette doga ve kiltiir arasindaki yaman catisma da
sakli. Siddet goriintiilerinin neredeyse tamaminda doga zorlu kosullariyla azametli
bir iskenceci roliinde. Diinya, Hristiyan teolojisine (aslinda tiim Ibrahimi dinlerin
teolojisine uygun bigimde) hi¢ de mutluluk vadeden bir yer degil. Termal sularla
haslanma, gelgit dalgalar: ile idam edilme yahut yere agilan ¢ukurlara bag asagi
sallandirilma gibi temalarla diinyanin insana bir ceza yeri olarak vyettigi
diisiincesini gorityoruz ki bu tek Tanrili din mensuplarinin asina oldugu bir 6greti.

Doga ve kiiltlir (medeniyet) arasindaki farklilik oldukea belirgin bir hat ¢izmekle
yetinmeyip zaman zaman Avrupa merkezci bir sdyleme dahi ulasiyor. Bu 6gretinin
Avrupa merkezci politik bir soyleme goz kirptig: yer ise Peder Ferreira'nin Japon
halki i¢in “Onlar doga'dan baska bir seyin varligina inanamazlar, onlar bizim
Hristiyanlk fikrimizi anlayamazlar” sozleri. Tam burada bir parantez agmak ve
Auguste Comte’un (1798-1857) toplumlarin {i¢ asamadan ge¢tigine dair meshur
fikrini hatirlatmak isterim ki filmin Avrupa merkezci sOylemini daha iyi
anlatabileyim. Hatirlarsaniz, Comte, her toplumun sirasiyla teolojik, metafizik ve
pozitif evreleri yasadigini iddia etmis ve toplumlari bunlardan hangisinde
olduklarina gore ¢6ziimlemek gerektigini soylemisti. Buna gore teolojik asamadaki
toplumlar icin doga olaylar1 (evrenin isleyisi) ile insan bigimli tanrilar yahut ata
ruhlar arasinda bir ayrima gidilmez. Oysa metafizik asamada, somut doga-
tanrilar yerini soyut kavramlara veya her seye kadir bir tek Tanri fikrine birakirken
evrenin diizeni de ilk nedenlerle a¢iklanir. Pozitif asamadaysa insanlar diinyay1
gozlem, deney ve akil yiiriitme yoluyla bulduklar: yasalarla agiklar. Bu son asamada
salt olgulara dayanarak neden-sonug iligkileri kesfedilip doga yasalar1 formiile
edilir. Comte’un lineer bir tarih fikri perspektifinden sundugu sosyolojik tasnifinin
Avrupa merkezci oldugu; Fransiz diistintirtin Batr'y1 bu agsamalari sirasiyla gegmis
ilk medeniyet olarak gordiigii de bir sir degildir.

Filmde aymi1 Avrupa merkezci bakis, Ferreira'nin Rodrigues’e Japonya'nin bir
“bataklik” oldugu ve Hristiyanligin burada kok salamayacagi yoniindeki
aciklamalarinda somutlasiyor. Japonya’nin Batr'nin soyut Tanri fikrini
anlayamayacak, hatta onu ¢iiriitecek (yozlastiracak) bir bataklik olmasinin sebebi,
onun “her giin dogan giinesi Tanr1 olarak kabul eden” teolojik asamanin etkisinden
hentiz kurtulamamis olmasi. Burada belli bir kiigimseme s6z konusudur
kuskusuz. Avrupalilarin diger halklar1 hakir gérmesi temasini, Engizitor Inoue’nin

(Issei Ogata) manipiilator ¢evirmeninin (Tadanobu Asano) eski misyoner Peder
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Cabral’t Japon dilini, giysilerini ve inan¢larim kii¢imsedigi i¢in hi¢ de hayirla
anmamasinda da miisahede ederiz. Anlasilan o ki Japonlar hakir gortilmekten
rahatsizdir ve Cabral burada sembolik bir figiir olarak One siiriilmektedir.
Rodrigues’in buna cevabi kendisinin Peder Cabral gibi olmadigidir. Peki, ger¢ekten
Oyle mi? Cevirmen, buna kars1 olduk¢a basit ama etkili bir argiiman 6ne siirer:
“Bizim kendi dinimiz var Peder. Bunu fark etmemeniz ne kotii!” Cevirmen, “Yalnizca
Hristiyanlar Buda’y: basit bir insan olarak goériir.” s6ziiyle Avrupalilarin diinyaya
ben-merkezci sekilde bakmalarinin aslinda kendilerini kor ettigini hatirlatir.
Esasinda, Peder Cabral gibi olmadigini iddia eden Rodrigues soylediginde
samimidir. O, hakikaten al¢ak goniillii bir din adamudir. Ustelik o, inancin sevgiye
dayali dinamik tarafim1 temsil etmekle, olduk¢a doktriner bir figiir olarak
kurgulanmis yol arkadasi Garupe’den de ayrilir. Hakkini teslim edelim, Garupe de
son derece samimi bir inanandir hatta bir Hristiyan Japon’u 6liimden kurtarmak
icin ¢irpinirken canindan olacaktir. Gelgelelim, Garupe’nin bagliligi insandan
ziyade iman kaidelerinedir. Belki de bu yiizden, Peder Ferreira’y1 aramaya gitmek
konusunda son derece 1srarci bir tavra sahip Garupe, bir insana duyulan sevgiye ya
da acimaya degil, Vahiy Kitabi'nda karsimiza ¢ikan ve imanin safliginin
korunmasina igaret eden “sevginin ilk halini kaybetmeme” temasina vurgu yapar.
[lk kez bir kadin gérdiigiinde dehsetle irkilen yahut ¢ocuklarinmi vaftiz ettirdikleri
sirada “Simdi biz Cennet te Isa’yla birlikteyiz, 6yle degil mi?” diye son derece samimi
bir soru soran naif Japon ¢ifte “Hayir, hentiz degil.” gibi dogru fakat oldukg¢a kat1
bir cevap vermekte sakinca géormeyen Garupe inancin statik doktriner yanini
kristalize etmektedir: Dogru ve/ama kaskati. Buna karsin, Rodrigues’in inanci icten

gelen bir sevgiye dayali ve bu yiizden o6zgil durumlara gore belli ol¢lide

akiskanlasabilen bir mahiyet arz ediyor.
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Filmin anlatisinda ¢ok parlak yer degistirmeler de var. Rahipler koyliilerin
kendilerine verebildigi ti¢-bes parca baligi bir solukta mideye indirirken,
fakirlikten kirilan Japonlarin sabirla sofra duasi etmesi ile baglayan ve film boyunca
siren “yerinden etmeler” ¢ok basarili. Fakat en ilging yer degistirme Japon
engizitor... Alisik oldugumuzun aksine, bu kez karsimizda Katolik degil, Japon bir
engizisyoncu var ve sanik sandalyesinde olan “sapkinlik” ise Hristiyanlik. Diger
yandan, Hristiyan misyonerleri ele verenlere 6denen 300 giimiis de Yahuda
Iskaryot’un 30 giimiis para karsihginda Isa’ya ihanetini hatirlatiyor. Isin ilging yan,
filmin kahramani misyonerlerin ve Japon cemaatin bu siddet ortaminda ilk
Hristiyanlar gibi yasamasi. Boylece Japonya da bir ¢esit pagan Roma olup ¢ikmiyor
mu? Bu dogrultuda, tipki Roma Imparatorlugunun yer alti mezarlan
katakomplarda toplanan ilk Hristiyan cemaatleri gibi gizlice ayin yapmak
Rodrigues’in samimi imanini daha da arttiriyor.

Bu “mutlu” giinler boyunca, Garupe’nin giinah ¢ikarttirirken kdyliilerin Japonca
itiraflarindan higbir sey anlamamasi sebebiyle sikint1 cekmesiyse, bana kalirsa, ¢ok
giicli bir imge. Bu sahne, Garupe’nin doktriner karakterine vurgu yapmakla
kalmayip soyleyen ve isiten arasindaki teolojik boslugu; insan ve Tanr1 arasindaki
hermenotik agmazlar da disiindiiriiyor. Belki de en biiytlik dertlerimizi Tanrr'ya
arz etmemize ragmen karsilastigimiz mutlak sessizlik umursamazliktan degil,
asilmasi mimkin olmayan semantik u¢urumlardan kaynaklaniyordur, ne
dersiniz? Buna kesin bir cevap vermenin hi¢ de kolay olmadig agik.

Zaten Rodrigues’in sik¢a sordugu “Neden béyle aci ¢ekmek zorundalar? Niye
Tanrt onlart béylesi bir yiike tahammiil etmeye mecbur etti?” gibi son derece hakl
sorular1 da cevapsiz kaliyor. Hristiyan teolojisine de uygun bu: Tanr, baska
insanlarin kefareti icin biricik oglunu insan suretinde diinyaya gonderip ¢carmiha
gerdirtmis ve belli ki ona da siik{it etmistir. Carmihtaki Isa'nin son sézlerinin
“Tanrim, Tanrim, beni neden terk ettin?” olusu Isa’min da cektigi cileye ragmen
Tanr'nin sesini pek isitemedigine isaret ediyor. Tam bu noktada, aci ¢eken
insanlara cevap verenin Tanr1 degil de yine insan olmasi son derece anlamli. Cizvit
rahiplerimizin Japon Hristiyanlara “Tanr sizi isitiyor.” dediginde, koyliilerin “Evet,
bize sizi yolladi.” diye cevap vermesini de bu baglamda ele almak gerek. Filmin
anlatisinin tepe noktasinin da burasi oldugunu diisiiniiyorum: Insanin, insana el

uzatmasi. Buna donecegim.
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Filmde inang ve kimlik arasindaki iligki de ele alinan konulardan biri. $oyle ki,
Rodrigues’in iman1 Japon yetkililer tarafindan ¢ok sert bir sekilde sinanir ama
kahramanimiz bir tirli ¢6zilmez ve inancindan vazge¢mez. Aslinda
kahramanimizin basina gelenlerde kelimenin tam anlamiyla bir beyin yikama
islemine sahit oluyoruz. Bilindigi gibi, beyin yikamada kisinin 6nce karakter
orgiitlenmesi yikilir, bundan sonra ona yeni ve istenen tarzda bir kimlik
kazandirilir. Yikim stireci kisinin degerlerine, inanglarina veya alisageldigi
baglantilarina olan giivenini sarsmakla baslar. Sugluluk, utang, hayal kiriklig1 gibi
duygular ilk asamaya eslik ederken kisi kendi benligi hakkinda da ¢eliski yasar. Bu,
eski kimligin islevselligini kaybetmesi anlamina gelir. iskenceler ve telkinler
sonucunda bireyin “merkezi” yikilir ve manipiilator, boslugu kendi belirledigi
iceriklerle doldurur.

Bu baglamda, hem Ferreira'nin hem de Rodrigues’in yeni Japon kimlikleri
kazanmasi anlagilir hale geliyor. Ferreira'nin, yeni kimliginin “idam edilen bir
adamdan miras kaldigini” sdylemesi de ayn1 dogrultuda degerlendirildiginde daha
derin bir mana kazaniyor. Idam edilen kisi aslinda eski Katolik Ferreira’y1
imlemekte kuskusuz. Rodrigues de ayni stireci yasamak durumunda kalip sonunda
Okada San'emon olarak yeni kimligine kavusuyor. Asama asama sevdigi herkesin
ac1 cektigine ve oldiigiine sahit olan kahramanimiz i¢in en agir cileyse Tanr’'nin
dayanilmaz suskunlugu ki bu agir yiik akil hocasi Ferreira'nin sessizliginde
somutlagtyor. Din degistirmis Ferreira'nin eski 6grencisine “Béyle bir durumda sana

ne soéyleyebilirim ki...” sozlerinden sonra Rodrigues’in yasadigi yikim onun

benliginin ¢6ziilmeye basladigi an1 belirliyor.
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Simdi insanin insana el uzatmasi meselesine doneyim. “Bunca actya dayanan
insanlara Tanri'min stiktitunu nasil agiklayabilirim?” diye soran Rodrigues, iskence
goren Japon Hristiyanlarin hayatini kurtarmak ic¢in bir ikonaya basarak dinden
donmeye (apostasya) zorlaniyor. Engizitér'in soéziinde digiimlenen ag¢gmaz
karsimizda: “Zaferinizin bedeli onlarin aci ¢ekmesi.” Demek ki vakit basit bir eylem
vakti; boyle bir durumda ac1 ¢ekenler icin yapilmasi gereken en son sey soyut
teolojik bir agiklama olur zaten. Cevirmen’in dedigi gibi, yapilmas: gereken basit
bir formaliteyi yerine getirmektir. Rodrigues bdylece dinini inkadr etmeye ve
ikonanin iizerine basmaya razi olur. Bu sahne, filmin ahlaki doruk noktasi ve
Hristiyanliktaki inancgla sevgi arasindaki gerilime oldukca icerden bir bakisla
odaklanyor.

Rodrigues’in “sembolik” ihanetini aslinda Hristiyan sevgisinin bir tezahtri
olarak yorumlamak miimkiin. Bu, bence, bir inangsizlik eyleminden ziyade, somut
insan sevgisinin soyut Tanr1 sevgisine tercih edildigi bir fedakarlik, hatta gergek bir
iman eylemi olarak goriilmeli. Elbette, Rodrigues’in eylemi, digsal ve statik degil,
i¢csel ve dinamik bir dindarlik perspektifinden boyle goriinebilir yalnizca. Bu
noktada gercek bir imanla kiifrii birbirinden ayirmak da zor, bunu kabul etmek
gerek. Scorcese de ikisini tefrik etmenin zorlugunu filmin anlatisina derinlik
kazandirmak ve seyirciye kendi fikrini 6rmesine yarayacak bir bosluk birakmak
icin kullanryor. Fakat bunu yaparken i¢sel imandan yana tavir aldigi agik. Kiifiir ve
iman ayrimint yalmizca kisinin kendi vicdami yapabilir ki Rodrigues’in
apostasyadan hemen once Isamin suretini kendi yiiziinde gérmesi ve O'nun
tarafindan teskin edilmesi bosuna degil. Kimsenin ac1 ¢ekmesini istemedigi i¢in
“kendinden feragat etmek” ve “zaferden vazge¢mek” tam anlamiyla Hristiyanca bir
sey. Dinin kat1 kurallarla ortilii kurumsal yani “bir formalite olarak” terk edilmis
olabilir ama inancin bireysel yani kolayca kenarda birakilacak bir sey degil nasil
olsa.

Amerikali yonetmen bu hakikati 6zellikle iki yerde ¢ok ince sekilde gostermis.
Yeni kimlikleriyle Japonya’ya Hristiyanlikla ilgili seylerin girmesine engel olmaya
¢alisan iki rahibin “sinir dis1” tuttugu sey yalnizca digsal inang. Zira aradiklar: seyler
ikonalar, tasvirler, tespihler vs. Oysa bunlar1 tlilkeye sokmamakla gorevli
kahramanlarimizdan Ferreira'nin agzindan bir anda kagiveren “Tanrimiz” ifadesi
icsel inancin dissal engellemeler yoluyla insandan kolayca sokiip atilamayacagini
ele veriyor. Ikinci olarak, muhtesem kapanislar yapmakla iinlii olduguna inandigim

Scorsese, Silence’in sonunu da bu minvalde bagliyor. Bir Japon olarak o6len
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Rodrigues -ki uzunca bir zamandir Okada San'emon’dur o- Budist inancina uygun
bir cenaze toreni ile son yolculuguna ugurlaniyor. Gelenekler uyarinca cesedinin
yakildigini gordiiggimiiz Okada’nin avcunda bir sey var: Zamaninda Hristiyan bir
Japon'un kendisine hediye ettigi basit bir hag! Bu, Rodrigues’in Okada olarak degil,

Cizvit rahibi olarak Hristiyan Tanrisinin huzuruna gittiginin ifadesi ve filmi biiyiik

bir ihtisamla kapatmaya yeten giiglii bir sahne.

Ne var ki film boyunca sorulan “Tanri bize neden cevap vermiyor?” sorusu
yanitsiz kaliyor. Aslinda bu bogluk, yani sorumuzun karsisindaki siikit filmin
“dogasina” ¢ok uygun distiyor. Sevdigim baska bir usta yonetmenin filminden
nakledecegim bir sahne ile yazimi nihayetlendirmek ve Silence’in “dogasi”
hakkinda sezgisel olarak kavrayabilecegimiz bir fikri paylasmak istiyorum. Andrey
Tarkovski'nin Nostalgia (1983) filminde, inanan biri Tanrr'ya yakarip dursa da
bir tiirlii cevap alamaz. Sonunda biri (kim oldugu belli degil, belki de meleklerden
biridir) Tanr1'ya neden kendisine yakarip duran bu adama cevap vermedigini sorar.
Tanrr’'dan gelen yanit distindiiriiciidir: “Cevap verirsem Tanrt olduguma inanmaz
kil”
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Luis Bufiuel, 1959 yilinda Meksika'da ¢ektigi Nazarin'de, peder Nazario
Zaharin'in sarsilmaz, degismez, donlismez inancim1 anlatir. Cannes Film
Festivalinde Uluslararasi Odiil'i kazanan film, yalnizca elestirmenler degil,
seyirciler tarafindan da sevilen ve ilgi goren Bufiuel filmlerinden biridir.

Film, taninmis Ispanyol yazar Benito Pérez Galdos'un aynmi adli eserinden
uyarlanmistir. Bufiuel cesitli vesilelerle Galdoés'a hayranligindan bahseder.
Nazarin, Buiiuel'in Galdoés'tan uyarladigi eserlerin ilkidir. Sonraki yillarda
Galddés'un Halma adh romanindan Viridiana’y1 (1961), ayn1 adli romanindan
Tristana’yr (1970) da filme alir. Bu uyarlamalara kaynak olan {i¢ roman da
Galdos'un etik degerleri sorguladigi doneminde, 1891-1895 arasinda yayinlanmus;
okuyucusunu siiphe duymaya, kabul gormiis inang ve yaklagimlari sorgulamaya
iten eserlerdir. Buniuel daha 6nce de taninmis edebiyat eserlerini sinemaya
aktarmig, ancak tatmin edici sonuglar ortaya ¢ikmamistir: Ugultulu Tepeler
(Abismos de pasion, 1954) ve Robinson Crusoe (The Adventures of Robinson
Crusoe, 1954) hayal kiriklig1 yasatan orneklerdir. Neyse ki Nazarin bu kaderi
paylasmaz; ¢ikan sonug¢ yOnetmenin, elestirmenlerin ve seyircinin begenisini
kazanir. Nazarin'i 6nceki uyarlamalardan ayirip basarili olmasini saglayan belki de
en bliylik etmen, Bufiuel'in romanla kisisel bag kurabilmesidir. Buiiuel ateisttir.
Ama kendi deyimiyle inan¢ olarak olmasa da yetistigi ve dahil oldugu kiltir
acisindan hristiyandir. Ispanya'da dini biitiin bir cevrede yetismis, Cizvit
okullarinda egitim almigstir. Dinin hem idealler sistemi hem de kurumsal yapisiyla
toplumu etkiledigini bilen, kisiligi bu etkilerle yogrulmus biridir. Bu sayede, eseri

kendinden bir parca olarak temel alabilmis; degisiklikleri, eklemeleri ve yorumu

sonrasi, tim dogallig1 ile bir Bufiuel filmi ortaya ¢ikmustur.
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Bas kahraman peder Nazario, fasist diktator Porfirio Diaz doneminde
Meksika'da gorev yapan, ispanyol anne babaya sahip bir din adamidir. Buiiuel,
romanda Ispanya'da gecen hikayeyi Meksika'ya tasimis, ancak bas kahramaninin
koklerini Ispanya'ya baglamistir. Bu, o yillarda Meksika'da bir nevi siirgiinde
yasayan Buiuel'in, espri ile karigik "Nazario benim" soziinii akla getiriyor.
Nazario, Incil'i kendisine yasam rehberi bellemis, alcakgoniillii, miitevazi, bariscil,
herkese yardim etmeye hazir birisidir. Cinayet isleyen fahise Adara'ya yardim eli
uzattiginda kiliseyi bir skandalla kirletmekle suclanir. Asi, pervasiz bir ruh olarak
damgalanir. Boylece kiliseden ayrilarak hem zorunlu hem gonilli bir gile
yolculuguna baslar. Meksika'nin yoksul ve perisan kasabalarinda dolasan bir
hacidir artik. Nazario, katiksiz inancini hicbir zorlugun zedeleyemeyecegi isa’dir,
idealleri ile donemin toplumsal gerceklerinin bagdasmadigini géremeyen Don
Kisot'tur. Bu yolculukta havarisi, yoldasi, silahtar1 olan iki kadin kendisine eglik
eder: Adara ve Beatriz. Bufiuel'in Nazario'su, Don Kisot'tan farkli olarak,
gerceklikten bir an bile ayrilmaz, her an akli basindadir. Yonetmenin imzasi
sayabilecegimiz hayal diinyasina gecisleri, kadin karakterlerin sahnelerinde
goriiriiz: Adara'nin atesler icindeyken gordiigii giilimseyen Isa resminde,
Beatriz'in bilincini kaybederek sevgilisini diisledigi haltisinasyonlarda. Romanda
Nazario insandan Tanr1'ya ilerler ve sonunda hayaller icindeyken isa ile biitiinlesir.
Buiiuel ise ayni seyleri anlatir, farkli seyler sdyler. Nazario'nun yolculugunu ilahi
olandan insana dogru yaptirir. Yolculugun sonunda Nazario'yu, kendinin hala
farkinda ama stiphe ile sarsilmis olarak birakir.

Yan karakterler hikaye ilerledik¢e degisim yasarlar. Peder tiim yolculuk boyunca
hep "iyi” ve “dogru"dur, kutsal kitabin 1s1gin1 takip eder. Gordiiklerine ve
yasadiklarina ragmen ne degisir ne inancimi farkli yorumlamay1 distintir ne de
siphe duyar. Oysa ki, karsilastig1 insanlarin hayat kosullari, kilise kurumunun
toplumla iligkisi gibi konular, doniismeye- ya da en azindan diisiinmeye- baslamasi
icin kendisine sunulan firsatlardir. Bufiuel, romana ve sadik kaldig: hikaye akisina
ekler de yapar: Nazario'nun karsisina, iscilerin birlikte hareket ederek isyan
ediglerini, 6lim doseginde dini degil diinyevi sevgiyi se¢me iradesini gosteren bir
kadini da ¢ikartir. Bufiuel son sahnede, Nazario'nun Isa ile biitiinlestigi romanin
finalinden tamamen ayrilir. Peder Nazario bu diinyaya uymayan inan¢ yaklasimi
yliziinden yanlis anlasilmis, cezasini ¢ekmek tizere gotirilmektedir. Corak
topraklarda ilerlerken, carmiha gerilmek iizere ilerleyen Isa'y1 andirir. Gézlerinde

tereddiit, isyan ya da korku goriilmez. Tam bir tevekkiil halinde ilerlerken basit
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diinyevi bir miidahale Nazario'nun ilahi illizyonunu bdéler. Bir koylii kadin kim
oldugunu, ne sug islemis olabilecegini bilmedigi bu zavalli mahkima merhametle
yaklasarak yemesi i¢cin meyve sunar. Ananas gibi siradan bir nesnede gordiigi
diinyevi ihtiyag, Tanr yerine bir insandan gelen sevgi isareti karsisinda ilk kez ne
yapacagini bilemez. ilahi 1sikla cevrelenmis halde ilerlemeye devam mi etmeli
diinyevi olana gozlerini agmali midir? Calanda trampetlerinin ezici kitkremesi bu
zithgin altin1 ¢izer. Bu kararsizlik ani ve siiphe, o ana kadar hi¢ yasanmamaisg bir

kirilmaya neden olur, inancinda tehlikeli bir ¢atlak agar. Bu c¢atlak ya kapanacak ya

da bir seylerin dagilip ¢okmesine neden olacaktir. Film bu belirsizlikle son bulur.

Buiuel filmlerinin ses tasariminda Nazarin 6nemli bir doniim noktasidir.
Miizik kullaniminin tamamen kalktigini, Bufiuel'in Fransa donemi filmlerinde
gorsek de bu kararin baglangici Nazarin'dir. Cekimlerin tamamlanmasinin hemen
ardindan 16 Aralik 1959'da Le Monde'a verdigi bir roportajinda soyle soyliyor:
“Nazarin'de sahnelere miizik eslik etmesini biraktim. Bu deneyimi sonraki
filmlerimde de siirdiirmeyi planliyorum.” Nazarin'de sadece iki yerde miizik
kullanimi oldugunu goriiyoruz. Bunlar acilis ve kapanis sahneleri oldugundan,
filme nasil bir duygu ile girdigimizi ve hangi ruh haliyle bitirdigimizi belirlerler.
Filmin acilisinda jenerik akarken tasl yollarda ilerleyen at arabasi, kopek

havlamasi ve sokak saticisi seslerine neseli bir laterna sesi karisir: Macedonio
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Alcala'nin valsi Dios nunca muere (Tanr asla 6lmez) ¢almaktadir. Bu miizikle
peder Nazario'nun gorev yaptigi fakir mahalleye giris yapilir. Nazario'nun
iyimserligi, boyle bir diinyada bile “Tanr1 asla 6lmez” inanc1 paylasilarak baglanir
filme. Filmi kapatan sahneye Calanda trampetlerinin eslik etmesi ise birka¢ agidan
anlamhidir. Bu miizik, yonetmenin ispanya ile baginda sembolik énem tastyor.
Buiiuel'in ¢ocuklugunda Calanda seremonilerinde trampet caldigi, yetiskinlik
yillarinda da Calanda'y: ziyaret ettigi biliniyor. Ezici bir gli¢ olarak tanimlayip, gok
giriltisini andiran bu muazzam kitkremeyi birka¢ filminde, genellikle derin
vicdan krizleri anlarinda kullanmigtir. Calanda trampetlerini, ses 6gesinin Bufiuel
sinemasina girdigi ilk filmle birlikte, yari-sesli filmi Altin Cag’da (L’age d’or, 1930)
duyariz. Nazarin'dekine en yakin kullanom Céllerin Simon'unda (Simon del
desierto, 1965) karsimiza c¢ikar: Aziz Simén, c¢oldeki inzivasi sirasinda
ziyaretcilerine ogiitler verirken kendinden emindir, ses bandinda herhangi bir
miizik duyulmaz. Ancak iki sahnede, Tanr ile bas basa kalis ve kendini sorgulay1s
anlarinda, yalnizliginin altini ¢izen Calanda trampetleri duyulur. Nazarin’de de
Calanda trampetlerinin yarattig1 gergin ruh hali, Nazario'nun kapildig1 korku,
siiphe ve tedirginlik ile Ortlistiyor. Semana Santa sirasinda ytizlerce trampetin 24
saat boyunca c¢alindigi Calanda seremonisinin dini bir anlami da var. Bu
seremonide Isa'nin diinyadaki varligina veda etmesi anilir ve carmiha gerilmesinin
yarattigi aci ifade edilir. Peder Nazario baginda sargilarla c¢orak topraklarda
yiiriirken -ona déniisemese de- isa'ya benziyor. Kendisine béyle bir miizigin eslik

etmesi, dini ¢agrisimlar yaratiyor.

Bunuel Calanda'da
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Nazarin'de, Buiiuel'i memleketi Ispanya'ya baglayan pek ¢ok unsur bulunuyor.
Simdiye kadar anilanlarin yaninda bir diger unsur da basrol oyuncusudur. Buiiuel
o yillarda genelde role uygun oyunculari se¢me sansi bulamazdi. Bu, Meksika
donemi filmlerinin en 6nemli sorunlarindandir. Nazarin'in basrol oyuncusunu
aramasi i¢in uzun bir siire taninmis, sonunda Ispanyol aktér Francisco "Paco"
Rabal'da karar kilmistir. Nazarin, sanat¢inin basarili ve uzun kariyerinin
baslarinda rol aldigi, kendisine pek ¢ok kapiy1 acan bir filmdir. Sonraki yillarda
Viridiana (1961) ve Giindiiz Giizeli (Belle de jour, 1967) filmlerinde de Buiiuel
ve Rabal birlikte ¢alistilar. Céllerin Simon'u (Simén del desierto, 1965), senaryo
asamasinda kalan Kesis (El Monje, 1965), Tristana (1970) gibi Buiuel
filmlerinde sanat¢inin yer almasi konusulmus, ancak cesitli nedenlerle miimkiin
olmamustir. Bu is birlikteliklerinin ger¢eklesmesi durumunda, Rabal'in Buiiuel'in
inang ve etik temal: filmlerinin yiizii olmasi gibi ilging bir sonug ortaya ¢ikardi ki

bu da filmlere farkl bir katman eklerdi. Sadece Nazarin ile dahi, Rabal'in yiizi

inang yolcusu olarak zihinlerde yer etmistir.

Film hakkinda en sasirtici seylerden biri, farkli gortislere sahip seyircilerin taban
tabana zit yorumlamalariyla filmi takdir etmesidir. Nazario'nun siki sikiya bagl

oldugu inancinin hikayesi kimilerine gore dinin beyhudeliginin apagik bir
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gostergesiyken, kimilerine gore Hristiyan idealinin bir glizellemesidir. O kadar ki,
1995'te sinemanin 100.y1l1 dolayisiyla Vatikan'in hazirladig: izlenmesi gereken
filmler listesinde, din baslig1 altindaki 15 film arasinda yerini aldi. Bufiuel
hayattayken film hakkinda dindar cevrelerce yapilan olumlu yorumlari, iceriginin
yanlis anlagilmasi olarak degerlendirdi. Octavio Paz filmin finalini Nazario'nun
Tann yerine kardeslik ve dayanismayi koymasi olarak yorumladi. Bufiuel bu
yorumu da reddederek, ne diistiniirsek diisiinelim bu denli gii¢lii bir inancin kolay
kolay yikilmayacagini, ancak ciddi sekilde yara aldigini soyledi. Muallak finali,
filmin finalden geri gidilerek yolculugu iizerinden incelenmesine, bu sayede
birbirinden farkli yorumlarin ortaya ¢ikmasina olanak saglar. Pek ¢ok yorumda
final, filmin digimiini ¢6zecek bir anahtar olarak kabul ediliyor. Nazario'nun
finalde bir aydinlanma yasadigini kabul eden yorumlarda, kendisini bu sona
gotiiren olaylar tizerinde yogunlasilip, film bu sekilde anlamlandiriliyor. Kimilerine
gore toplumun gerceklerinin farkina varilan, kimilerine gore ise dine yaklagimin
gittikce saflastigi, imanin gergek o6ziiyle bulusuldugu bir yolculuk anlatiliyor.
Boylesi yaklasimlarda, final de yapilan yolculugun sonucu olarak akista yerini
aliyor. Bense, finalin degerli bir ipucu olmanin ¢ok 6tesinde 6nemi olduguna;
filmin tiim fikir ve duygusunu tasiyan temel sahnesi olduguna inaniyorum. Filmin
sonunda Nazario'nun tam bir aydinlanma yasadigini soylemek, yonetmenin tercih
ettigi belirsizlik anin1 gormezden gelmek olur. Nazario, son sahneye kadar,
dogrularin ne oldugunu konusunda kafasinda soru isareti olmayan birisidir. Oyle
ki, inancinin getirdigi ilahi aydinlanma, farkli herhangi bir gercekligi gormesini
dahi engeller. Ne olursa olsun dogru ve iyi kalmaya devam edisiyle Nazario'yu
neredeyse melek olarak gorebiliriz. Ancak bu meleksi iyilik hali, ayn1 zamanda
siphe duymamak, sorgulamamak, yani insanliktan uzak olmak anlamina gelir.
Finalde yagsanan siiphe, Nazario'nun inancindaki catlak, insan olarak yeniden
dogmasini saglar. Ancak ne inancini tamamen terk etmis ne de farkli bir inana
onun yerine koymustur. Bufiuel, Nazario'yu da seyirciyi de degismez dogrularin
sorgulandig1 bir anda birakir. Degerli ve 6nemli olan sorgulamaktir. Nazario stiphe
etmeye, yani diisinmeye ve var olmaya baslamistir. Nazarin hakkinda yapilanlarin
her biri gibi bu da itiraza, tizerinde diisiinmeye ve tartismaya agik bir yorum.
Nazarin, inan¢ konusunu sorgulamak isteyenlere ve film yorumlamasi konularina

kafa yoran sinemaseverlere Buniuel'in bir armagani.
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NRAN GUYNE, NARIN RENGI, SAYAT NOVA

Osman Ozarslan

“Ben, hayati ve ruhu iskence olanim”

-I- Sovyetlerin Teo-Politigi ve Parajanov’'un Sayat Nova’s1

Sergei Parajanov, 1924 yilinda Tiflis'te dogmus, Sovyetler doneminde yasamis
ve yasadigi middetce cektigi filmlerden ve cinsel yonelimlerinden dolay1 hep
problemler yasamis, film c¢ekmesi pek cok kez yasaklanmis, hapsedilmis, bu
yizden de yetenegi Ol¢lisiinde sinema alaninda tiretken olamamis bir yonetmen.
Bununla birlikte, ¢ekmis oldugu filmler, filmlerinde kullandig1 kendine has
anlatim tarzi ile Parajanov kiilt bir yonetmendir.

Parajanov’'un filmleri i¢inde sliphesiz en bilineni Narin Rengi filmidir (Sayat
Nova / Nran Guyne / The Color of Pomegranates, 1969). Bu c¢alismada da,
Parajanov'un Narin Rengi filminde insa ettigi bicimiyle, Sayat Nova olarak
bilinen Artin Savadyan’in hayati ve inanis bicimi tizerinden, Hristiyan mitolojisi
ve Sovyet teolojisini sorgulamasi ele alinacaktir.

Film 18. Yuzyil'da Tiflis'te dogmus, Ermeni kokenli Kafkas sanat¢i Sayat
Nova'nin (Artin Savadyan) hayatiyla ilgilidir. Yasadigi dénem boyunca pek ¢ok
siire ve besteye imza atan, kamanca/kemenge basta olmak tizere pek c¢ok
enstrimani calabilen Sayat Nova, yasadigi miiddetce, Azerice, Giirciice ve
Ermenice siirler yazmis, besteler yapmistir. Ayrica, Kafkaslarin diline ve
kiiltiirine hakimdir, bilinen 209 siirinin 1151 Azerbaycan Tiirkgesi ile, 601
Ermenice, 34t de Giircii dilinde yazmustir.

Narin Rengi filmi aslinda bir Sayat Nova biyografisidir ama Parajanov, Sayat
Nova'nin hayatini filmde son derece sembolik diizlemde, cagrisimlarla ele alir;
siirlerinden ise yalnizca 5-6 dizeyi filmin basinda, ortasinda ve sonunda kullanir.

Bu durum filmin yapimciligini iistlenen ve klasik anlamda biyografik bir sinema
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dili bekleyen, Ermenistan’daki Goskino stiidyosunun baskan1 Gevorg Hairian'in
hosuna gitmez. Filme ilk fiili miidahale bu noktada gerceklesir ve Goskino
stiidyosu, filmin proje ismi olan Sayat Nova’y1 yonetmenden degistirmesini ister.
Filmin ad1 6nce “Ashkharums” sonra da “Nran Guyne” (Narin Rengi) olur ve film
bu isimle anilir (Steffen, 2002).

Film gosterime girdikten sonra, Goskino filmin sonraki gosterimlerine izin
vermeyecegini  ve filmin kopyalarimin  yurtdisindaki festivallere
gonderilmeyecegini soylese de Parajanov bir sekilde filmin kopyalarim
yurtdisina gonderir ve bu “illegal” tutumunun ardindan, “Sovyet rejimine
muhalefet ve escinsellik propagandasi yaptig1” gerekeesiyle tutuklanir.

Ne var ki burada mesele aslinda, Sovyetlerin en erken donemlerden itibaren
gelistirdigi tarihsel materyalizm fikrinin giderek bir tiir ildhiyata donismis
olmasi ve “Sovyet kiiltiiri” denilen kiiltiir disinda gordiigt biitiin stirreel, mistik
yaklasimlari, biiyiik bir taassup ile ihanetle yaftalamakta olusudur.

Lenin’in (1969) bir tiir kiltiirel vandalizm olarak degerlendirdigi proletkiilt
hareketine yoneltmis oldugu elestiriler gorece makul olsa da, sonrasinda bu
gorisler once Mayakovski'yi de igine alan Sovyet fiitiristlerini, ardindan
Aleksandr Kollantai (1996), Anna Akhmatova (1976) gibi utangag 6zgir ask
savunuculugu ve feminizm yapmaya c¢alisanlar;, Dadaizmin Sovyetlerdeki
tilmizleri denilen Serapion Kardesler (Oulanof, 1966) ¢evresinin ¢ok sert
sekilde elestirilmesini hatta yargilanmalarini getirir. Bu kiilttirel homojenlesme ve
kiiltiir-sanatin parti/lider kilti etrafinda uydulastirilmas: fikri, Sovyetlerin kiilttr
bakant Zhdanov (2023) tarafindan hayata gegirilir ve 1930’lardan itibaren
dindarca g¢alismayr ve verimliligi yurttaghk normu haline getirecek olan
politikalar (6rnegin Stahanovculuk) iyice merkezilesir. Lysenko'nun (Joravsky
1970) bu yillarda ortaya atmis oldugu biyolojik verimlilik teorileri 6nce tarim
alaninda uygulamaya atilir ve ilerleme - kalkinma - gelisme - ¢alisma Sovyetlerde
bir tiir ibadet haline gelir.

Gene 1930 yilinda Gorkinin oOnciliginde Sovyet Edebiyati kongresi
diizenlenir ve sosyalist ger¢ekci edebiyatin normlari belirlenir. Tahmin edilecegi
tzere, calismanin ve Sovyet kiiltiirtiniin yiiceltilmesinin hedeflendigi bir niyet
belgesi yaymlanir. Bu belgede yapilacaklardan ziyade, yapilmayacaklar
vurgulanmistir, Gorkinin “lisnii ¢elovek” dedigi ve Tiirk¢e'ye “liizumsuz
adam/aylak adam” (Belge, 2021: 18) olarak cevirebilecegimiz, Sovyet dncesi Rus

edebiyatinin biiyiik bir kismini kapsayan tipoloji artik ele alinmayacaktir.
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Boylelikle, Sovyet devlet sistemi, calismanin bir tiir ibadet haline getirildigi,
tarihsel materyalizmin bir tiir ilmihal olarak bu sistemi besledigi ve bu ¢ergevenin
disina g¢ikanlarin, kiltiir-sanat ve parti/lider kiiltii tarafindan cezalandirildig: teo-
politik bir ildhiyat dizlemine doniisir. Sonrasi zaten biliniyor: 1935-36
yargilamalari, idamlar, siirgiinler ve 1945 sonrasi parti/lider kiltiintin Stalin
sahsinda kurumsallagmasi.

Bu ildhiyat sistemi igerisinde, is¢i sinifinin peygamberlestirilmesi, asekstiel
kadinin yticeltilmesi, (yeni) insanin her tiirli keder ve melankoliden uzak,
saglikli, kudretli, disiplinli bir 6znellik olarak sinemada, afislerde ve edebiyatta
temsil ettirilmesi son derece 6nemliydi.

Insan1 ama bilhassa Sovyet insanini ve onun yasam tarzini yiicelten sosyalist
gercekligin elbette sinematografik bir dili de vardir. Insanin yiiziinde sakl
hikmeti, ellerindeki emegi yticelten asagidan yukari ¢ekimler bu sinematografinin
en bilinen temsilleridir. Ayrica, sinema Sovyetlerde propaganda makinasinin bir
parcast olarak goriliir ve Eisenstein’in ¢ektigi Aleksandr Nevski (1938),
Potemkin Zirhlis1 (1925) ya da Dziga Vertovun Kamerali Adam’ (1929),
rejimin ihtiya¢ duydugu soylemi, kitlelere sinematografik olarak aktarmakta
onemli bir arag olur.

Ote yandan, Dovjenko, Tarkovski ve Parajanov sosyalist gercekligin insanina
degil, tarihsel bir inga olarak, belirli bir kiiltiiriin icerisindeki insana odaklanir.
Ozellikle Parajanov, Narin Rengi filminde, insanlar1 Pers Kkiiltiiriiniin
minyatiirleri gibi derinliksiz bir perspektifin i¢inde, minimum hareketle iki
boyutlu olarak, tarihsel insandan da ote bizzat tarihte yasamakta olan insan
olarak gosterir. Ustelik bu insanlar, tam da Gorki'nin lisnii celovek dedigi
insanlardir: Ne yaptiklar1 pek belli olmayan, yer yer aylak, melankolik, mistik bir
riya aleminin kayip ruhlar gibidirler. Dahasi, bu Pers minyatiirlerinin hiilyal:
diinyasinda kaybolmus insanlar, Sovyetler rejiminin teo-politik ildhiyatinin
siirekli vurguladig eski insan ve eski toplumdan devrim ve sosyalist insa ile kopus
iddiasini kiiltiirel-antropolojik 6gelerle kesintiye ugratmaktadir.

Daha da 6nemlisi, Parajanov hem Sovyetlerin hem de genel olarak Sovyetlere
bagli sosyalist cevrelerin siirekli ates altinda tuttugu Fiitiirizm, Dadaizm gibi
degisik siirreel akimlarla uyumlu bir film ¢ekerek Sovyetlerin insa etmeye ¢alistig1
tarihsel materyalizm ve bunun sinematografik temsili igerisinde biiyiik bir gedik

acar. Bu durum Sovyet rejiminin tepkisini ¢eker; her ne kadar 1956’da Stalin’in
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6limiiniin ardindan rejim kimi konularda daha yumusak bir tutum aliyor gibi
goriinse de temelleri Zhdanov, Lysenko gibi totaliter kiiltiirciiler tarafindan
atilmis politikalar pek degismez. Parajanov'un aslinda Hristiyan mitolojisine
yoneltmis oldugu elestiriler, Sayat Nova'nin hayatinin ve onun inanglarinin

sorgulanmasi i¢in kullanilan dil, Sovyetler'in Ermenistan’daki sinema enstitiisi

Goskino'nun meseleye paranoyakg¢a yaklagsmasina neden olur.

-II- Iman, ihanet, Siiphe

Parajanov’un siirreel cagrisimlarla dolu sinematografik dili, olaylarin diinyevi
degil dini bir riiya gibi gosterilme bi¢imi ve bu karakterlerin melankolik, miskin
dramaturjisi, sinematografik bigimsel meselelerden filmin icerigine dogru
gecerken bizi baska bir yere gotiirtr. Zira, Parajanov'un Sayat Nova’si ve
kurdugu sinematografi, senkretik bir diinyada, heretik bir 6znellik bi¢imi olarak
karsimiza gikar.

Parajanov, Sayat Nova gibi ¢cok kimlikli, cok yetenekli birisini filminin konusu
yaparak, bir yandan Sovyetler'in kurmus oldugu tarihsel materyalizm, bilimsel

sosyalizm ve mutlak dogruluk teolojisini sorgularken diger yandan da, Sayat
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Nova'yl, her bir kimligi diger kimlikleriyle ¢atisan, mutlak degil miitereddit,
mimin degil heretik, tekil ve olmus bitmis tiikkenmis degil, tarihsel olarak stiren
senkretik bir 6znellik olarak bize takdim eder.

Parajanov'un filmindeki Sayat Nova, neye inandigi belli, tereddiitleri
olmayan, dindar olmak i¢in dogmus ve Oyle yetismis bir insan gibi goriintir. Ama
biraz daha dikkatli baktigimizda, biiyitk oranda Kafkas, iran ve Hristiyan
ikonografisi ve mitolojisi igine yerlestirilmis olan hikdyesi; i¢inde celiskiler,
endiseler ve stipheler biiytiiten, bir seye inanan degil bir seye inanmaya kendisini
ikna etmeye calisan birisinin hikayesi gibidir.

Parajanov boyle yaparak, Azeri bir Miisliman, Hristiyan bir Giirci ya da
Gregoryen bir Ermeni portresi c¢izermis gibi goriinse de aslinda zahiri
gorinimiiniin altinda blylik siipheler tasiyan senkretik-heretik bir portre
olusturmaya ¢alisir.

“Ben, hayati ve ruhu igkence olanim” denildikten sonra, ekmeklerin yaninda
cirpinan bir balik goriirtiz, baligin cilesi insan1 doyurmak i¢in diinyada varolmak
gibi gortinir ilk bakista. Fakat Hristiyan mitolojisini biraz kazidigimizda
karsilastigimiz ilk seylerden birisi, balikk mucizesinin Hz. Isa'nin temsillerinden
(epitet) biri oldugudur. Fakat, balik ekmekle insan1 doyurmak ve baligin ¢ilesini
gormezden gelmek, bedeni doyurmaya odaklanmak, belki de sonraki
Hristiyanlarin, filmde de siirekli gordiigiimiiz kafalarindaki dikenli tactir, ya da
balik¢inin oltasindaki ¢engel ile insanin kafasindaki dikenli tag arasinda ¢ok fark
yoktur.

Insan bu anlamiyla dogada kaybolmustur, kendince anlamlar yaratsa da
yuriadiagi yol sorgulanmaya siiphe edilmeye degerdir. Onu bu yolda, Sayat
Nova’'nin ¢ocuklugunda kilisenin daminda kurutulmak tizere serilmis olan kutsal
metinlerin ulu agaglar gibi hisirdayan yapraklarindan ¢ikan sesler belki bir yere
cagirabilir ama bilgiye kiymet zahiridir, goriiniistedir. Kilisenin kutsal metinleri
ve ibadet icin gorkemli yapilar yapilmis olsa da buralari sel basmakta ve metinler
mengeneyle sikistirilarak kurutulmaya ¢alisilmaktadir, dolayisiyla kilisenin kutsal
metinler ve bilgi ile kurmus oldugu iliski daha en basta problemli bir pozisyona

yerlestirilir.
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Fakat bunun da 6tesinde, kiliseden daha biiylik meseleleri vardir Parajanov’'un
goziliyle Sayat Nova'nin, insanin bizzat kendisi. Sayat Nova'nin c¢ocuklugu
oedipal gilinahlarla tanigmayla sona erer ve babanin 6limii arzulanir. Ciinki
Sayat Nova hamamda kadinlar1 gozlemekte ve annesinin ¢iplak memesini
gordiikten sonra, babasini tipki Aziz Gregor ikonografisine uygun bir sekilde
musalla taginda o6li olarak gormektedir. Acaba babasini sevmis midir, peki
annesine duydugu sevginin anlami nedir, bu acaba masum bir sevgi midir? Bu
ylizden, tam da c¢ocukluktan ergenlige geciste, hamam, musalla tasi, siit ve
salyangoz; temizlik-kirlilik (duygular), beslenme olarak emme ya da sevisme
olarak emme gibi pek ¢ok karmaganin kronotoplar: olarak ortaya birakilir.

Sonra, Sayat Nova'nin saray giinleri ve sevdigi kadinla karsilasmasi baglar.
Sarayin debdebesi, altindan toplar, dantelli kiyafetler, ortiiler... ilahi tiillerin
ardinda kalmus, gercekligi riiya alemi gibi puslu yapan, film izler gibi degil de riiya
gorir gibi takip ettigimiz sahneler.

Parajanov’un, Sayat Nova'nin hayatina iliskin kafasinin en net oldugu, onu
net ¢izdigi, herhangi bir sorgulama 6gesi yapmadigi yer agktir. Bu agk hem bicimi,

hem icerigi, hem de temsiliyetleri itibariyla dogulu bir agktur.
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Parajanov’un filminden anlayabildigimiz kadariyla Sayat Nova’'nin tek inanci
agk ile ilgilidir. Ya da soyle formiile edilebilir: O, agka inanir, inandigina asik olur;
onun asik oldugu prenses ise aslinda bu ildhi diizleme ulagsmak icin bir vesile ya
da vasitadan baska bir sey degildir, tam da Leyla-Mecnun hikayesindekine benzer
bir sekilde. Sayat Nova, sevdigi kadin ve tanriy1 teslisvari ama Hristiyan teslisini
reddedecek sekilde, ilahi bir biitiinlesme olarak ele alir. Bu aynilagsmanin bir
gostergesi olarak Sofiko Chiaureli, filmde Sayat Nova’'nin gencligi, asik oldugu
prenses ve baskalar1 da dahil olmak tizere 6 farkli karakteri canlandirr.
Parajanov’a gore, Sayat Nova'nin hayatinda ve inancindaki tek gergeklik
diizlemi burasidir, buray1 da Pers-Kafkas inancinin heretik-senkretik bir baglami
olarak son derece panteist ve siirreel 6gelerle sinemaya aktarir.

Bu asik-maguk-tanri teslisinin disinda kalan biittin her sey, cile, stiphe ya da
halkin gelenekleridir ama inan¢ degildir, ya da en azindan tartisilmaya muhtag
meselelerdir. Ki bu yiizden, Parajanov'un filminin materyal kaltiird, stiphe,
sorgulama, cile ve asagilanma oOgeleriyle Hristiyan ikonografisi-mitolojisi ve
Hristiyanlig1 da sorgulamaya acar.

Sayat Nova'nin saraydaki hayatinin temsil edildigi sekanslardan birisinde,
sarayda ortada bir dokuma mekigi ile bir kemane goriiriiz; Sayat Nova kemanesi
ile sanatini icra edip, sarayda sevdigi ile mutlu bir hayat stirmek isterken, kader
aglarim1 dokumaktadir. Sonraki sekansta, saray ahalisi ava gidecektir, av
ceylanlarin oldiiriilmesi ile temsil edilir filmde, Sayat Nova ava gitmek istemez,
av1 tasvip etmemesi bir yana burada siiren gorgustizlik ve kibir onun ruhunu
yaralamaktadir. “Bu saglikli gtizel yasamda sadece ben aci ¢ekiyorum” dizelerini
duyariz burada... “Sevgim i¢in yol artyorum ama yol beni ecele stirtikliiyor.”

Bir sonraki sekansta krali 6l goriirtiz ama aslinda 6li yataginda yatan Sayat
Nova’dan bagkasi degildir, onun saraydaki giinlerinin sonuna gelinmistir ve bu
noktada ¢ dilde ipek boceginin kozadan ¢ikis kissasini dinleriz. Saraydan
kovulma onun ic¢in ger¢cek hayatin baglamasi ya da hayatin yeni bir forma
dontismesi gibidir.

Bundan sonra Sayat Nova’min manastir hayat: baslar, basaklarin ezilerek
harman edilmesi, ezilerek sarap yapilacak olan iiziimler... Uziimii ayaklariyla
¢igneyen miminler, basaklar1 ezen iivendireyi dondiiren dolap beygiri esek,
Lazarus'un 6liimi ve mezari kazilirken mezar haziresine dolan koyun siiriisti, yas
esnasinda basi kesildigi icin deli gibi ¢irpinan ve yas i¢in yakilmis mumlar

sondiiren 0lmek tizere olan horoz.
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Aslinda tiim bunlar bir anlamiyla gorsel solen olsa da diger yaniyla, Hristiyan

mitolojisi agisindan, hak ile batilin ya da inang¢ ile stiphenin c¢atigmasi
niteligindedir. Hazreti Isa’nin meslegi marangozluk olsa da o da diger semavi
peygamberler gelenegine uygun olarak, ikonografik olarak 6ncelikle ¢oban olarak
tasvir edilir. Koyunlarini (reaya) gozeten (rayi), onlar1 kurtlardan koruyan,
doyurup besleyen ve cennetle miijdeleyip, salimen cennete gotiirmeye ¢alisan
kutsal ¢oban, bu bakimdan kilisenin biiyligi olan Lazarus o6ldiigiinde, kazilan
mezarm bagini koyun siiriisiiniin basmasini, Hazreti isa’min ruhunun Lazarus ile
birlikte olduguna yorabiliriz. Ama miiminlerin ve Lazarus gibi din biiytiklerinin
¢abalarina ragmen, manastirda isler biraz karigik gibidir, ¢tinkii pek ¢ok bigimde
karsimiza ¢ikan esek ikonografik ve mitolojik olarak Hristiyan metinlerinde
paganlig: temsil eder. Bu diinyanin ytikiinii cekmesine ragmen onun 6ziinden bir
sey anlamayan ‘ahmak’ paganlar, manastira kadar gelmislerdir.

Bu inancla ilgili bir meseledir, inananlarin ne kadar inandiginin
sorgulanmasidir; fakat asil mesele inananlarin i¢indeki siiphedir. Sayat Nova'nin
gengcliginden itibaren, rozet olarak bir tavuk/horoz ayagi taktigini gortirtiz.

Hz. Isa'nin sembollerinden birisi de bu horozdur. Ama bu sembol, Hristiyanlik
inancindan 6nce Iran-Mitra inang¢ sistemi icinde yeniden dirilisin/uyanmanin

sembolii olarak kullanilmis, Yahudilik’te de glinahlarin kefaretini temsil etmistir.
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Hristiyanlikta ise daha bagka bir baglami vardir. Horoz Hristiyanlikta hem
ihaneti hem de imani temsil eder, insanin i¢indeki inanci1 ve siipheleri temsil
eder. Bu yiizden horoz, Hz. Isa ile birlikte anilsa da aslinda Aziz Petrus’'un (iman-
ihanet arasinda gezinen) hikayesinin bir 6zeti gibidir.

Horozun, filmde boylesine kullanilmasinin sebebi, Hristiyan mitolojisinde
Petrus’'un ihaneti, iman1 ve nedamet getirmesinin timsali olmasidir. Aslinda,
Peter (sonradan Isa ona, dinin kose tasi, kayas: anlamina gelecek olan Petrus
ismini koyar) Hazreti Isa’ya en fazla iman eden, en inang¢h havari olarak bilinir,
bu yiizden cennet ve cehennemin anahtarlarinin mutemedi de Petrus’tur. Hz. isa,
“The Last Supper” denilen son aksam yemeginde, Petrus'un horozlar 6tmeden
kendisini ti¢ kez inkdr edecegini Petrus’a sdyler. Petrus, “Asla” der ama Hazreti
I[sa’y1 aramaya gelenler Petrus'u ele gecirdiklerinde, kendisinin Hristiyan
oldugunu ve Hz. Isa’nin da peygamber oldugunu ii¢ kez inkar eder, boylelikle
onlarin elinden kurtulur ve sonrasinda gergekten de Hristiyanligin kose tasi olur.

Filmin sonuna dogru, kuru kafadaki Pers tolgalariyla birlikte, filmin basindaki 3
nar ve 1 bicak biraz daha anlamli olur. Artik, Sayat Nova'nin gogsiindeki kap
bosalmistir, yarisim1 Oriimcek kaplamis yarist vitrayli diinya penceresinden
bakilmistir, Sayat Nova siiriilmiis kara topragin tizerindedir. Sayat Nova hayatin
anlam arayigini ve bilginin kirilganligini temsil eden en bastaki yere donmiistiir,
yeniden her yeri su basmistir ama bu kez artik kitaplar degil ruh bogulmaktadir,
yesil giyinmig 6lim melegi gelir ve Sayat Nova’'nin bagrindan asagi kirmizi renkli
(belki sarap, belki de nar suyu) 6limii boca eder, basi kesik horozlar mumlarin
arasinda ¢irpinir ve Sayat Nova, ask, iman ve siiphe arasinda bir riiyada yasamis

gibi 6lir.

Sonuc¢

Sayat Nova’'nin kendi hayat1 ve yagsadiklar1 bir kenara, Parajanov’'un géziinden
gorilmiis/gosterilmis olan Sayat Nova filminde tercih edilen sinema dili,
biitiinsellikten yoksun ya da oldugu kadariyla son derece sembolik ve siirreeldir.
Kahramanlar melankolik bir rityanin puslar ve tiillerinin ardindan bize goriiniir.
Tim bunlarda yapilanin, elbette bilingli bir tercih olarak, o yillarda ¢oktan bir
ildhiyata dontismiis olan Sovyet ideolojisinin sorgulanmasi oldugu agiktir ki,

Goskino’dan baslayarak Sovyet kiiltiir yonetimi de meseleyi boyle gormiistiir.
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Ikinci olarak, filmin alegorilerle dolu, Kafkaslar ve Ortadogu’nun dini/mitolojik
sembolizminden beslenen, ¢ok gii¢cli bir materyal kiltiiri ve sanat yonetimi
vardir. Burada one c¢ikan, horoz, esek, balik, ceylan, kitap, tiziim gibi 6geler ise
iman ile ihanetin, inanma ile siphenin arasindaki belli belirsiz simnirin

sorgulandigi temel 6gelerdir.
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ANDREY TARKOVSKI’NIiN ANDREY RUBLEV
FILMIYLE BILGE KARASU’'NUN UZUN SURMUS
BIR GUNUN AKSAMI KITABINI BIRLIKTE
DUSUNMEK

Ertan Tunc

Andrey Tarkovski'nin senaryosunu Andrey Konchalovski ile birlikte yazdigi
Andrey Rublev (Andrey Rublyov, 1966), yonetmenin ikinci uzun metraj filmdir.
Film, 15. yy. Rusyasinin en biiyiik ikona ressamlarindan biri kabul edilen Andrey
Rublev’in hayatini anlatir. Sanat¢inin yasamina dair gliniimiize ulasan ¢ok az bilgi
ve belge olmasi sebebiyle film, bir biyografiden ziyade serbest bir uyarlama olarak
degerlendirilmektedir. Tarkovski ve Konchalovski ikilisi, eserlerinin bir kismi
giiniimtiize ulagan sanat¢inin herhangi bir bilgiye ulasilamayan yillarin1 donemin
tarihsel arka planindan faydalanarak yorumlamisglardir.

Bilge Karasu'nun kaleme aldig1 ti¢ dykiiden olusan Uzun Siirmiis Bir Giintin
Aksamu kitabi aslinda iki alt bolimden olugmaktadir. Kitapla ayni ad1 tasiyan alt
bolim, 1963 yilinda yazilan “Ada” ve 1964-65 yillarinda yazilan “Tepe” adl iki
uzun Oykiden olusmaktadir. “Dutlar” adli, ilk iki Oykiiden bagimsiz tgiinci
oykiiyle kitap tamamlanir. Bizans Imparatorlugu'ndaki resim-kiricilik (ikona-
kiricilik/tasvir-kiricilik) déneminde (ve hemen sonrasinda) gegen ve ortak
karakterler iceren ilk iki bolim, tematik agidan birbirini tamamlamaktadir. Bu
calismada “Ada” ve “Tepe” oykiilerine odaklanilacaktir.

Tarkovski, Andrey Rublev’'in hayatini sinema filmine dontistiirme fikrini aktor
Vasily Livanov'dan almig, 1961 yilinda Ivan’in Cocuklugu (Ivanovo Detstvo,
1962) filminin c¢ekimleri devam ederken Mosfilm’e sanat¢inin hayatini filme
uyarlamak i¢in resmi bagvuru yapmustir (Bird, 2004, s. 23). Bagvuru kabul
edildikten sonra 1962 yilinda s6zlesme imzalanmuis ve ilk tretman 1963 Aralik'inda
onaylanmistir. Tarkovski ve Konchalovski senaryo iizerine yaklasik iki yil
¢alismis, filmin ¢ekimleri 1965 Nisan'inda baslamis, 1966 yilinda tamamlanmustir.

SEKANS Sinema Kilturd Dergisi
Aralik 2024 | Sayi e26 : 82-88



Ne Bilge Karasu Uzun Siirmiis Bir Giintin Aksami’'ndaki “Ada” ve “Tepe’yi
yazmadan once Andrey Rublev’i seyretmis ne de Andrey Tarkovski Andrey
Rublev’i cekmeden 6nce Bilge Karasu'nun s6z konusu iki 6ykiisiinii okumustur.
Ayn1 donemde farkli cografyalarda benzer temalarda eser iiretmis olmalarina
ragmen birbirlerinden ilham aldiklar kesinlikle iddia edilemez. Andrey Rublev’in
vefat ettigi Aziz Andronikos Manastir’nin (St. Andronicus Monastery) isminin,
Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksami’nmin ana kahramanlarindan birinin adiyla
(Andronikos) ayni olmasi, ikisinin manastirinin da kutsal metinlerin ¢ogaltildig:
yazi manastirlart olmasi tamamen tesadiiftiir. Ikisi de (Tarkovski ve Karasu)
eserini diger sanat¢inin ilgili eserinden tiimiiyle bagimsiz bir sekilde yaratmistir,
yine de eserlerin gesitli ortak yanlar1 oldugu ve ciddi benzerlikler tasidiklar agiktir.
Bu ¢alismada birkag farkli ag¢idan (igerik, zamansallik, metaforik vb.) ve ¢ok sayida
benzerlik tizerinden ilgili filmle oykd kitab1 karsilastirilip bir degerlendirme
yapilacaktir.

Andrey Rublev'in ana kahramani Rublev ve yakin arkadaglari Daniil ve Kirill
Hristiyan Ortodoks kesislerdir ve ticii de sanat¢idir. Uzun Siirmiis Bir Giintin
Aksami'nin ana kahramanlar1 Andronikos (“Ada”) ve loakim (“Tepe”) Hristiyan
Ortodoks kesislerdir. Besi de (baslangi¢ta) iman sahibi din adamlaridir, “Ada”
oykiisiinde Andronikos’un sarf ettigi su sozler besi icin de gecerlidir: “...yillarca,
kesis olarak, din adami olarak, bu inanc1 yasadim, bu inanca bagliligimi her tiirli
kugkunun tizerinde, 6tesinde saydim.” (Karasu, 2021, s. 41)

Gerek Rublev gerekse Andronikos kendini inancini test eden istenmedik bir
durum icinde bulur. Bu durum digsaldir ve birebir iilkenin siyasi kosullariyla
ilgilidir. Siyasi calkant1 ve beraberinde gelmekte olan (hatta gelen) siddet nedeniyle
benliginde gelgit yasayan birey (hem Rublev hem de Andronikos) kendine su basit
soruyu sorar: “‘Bu gelismelerden sonra bugiine kadar yaptigim seyi yapmaya devam
edebilir miyim?” Ikisi de buna hayir seklinde cevap verir ve kagmayi/uzaklagsmay1
tercih eder.

M.S. 1408 yilindaki Tatar istilasi, taht kavgasi ve toplu katliamlar (mesela Pagan
kiyimi1) sonrasinda biiyiik bir ruhsal ¢okiintii yasayan Rublev sanatindan sogur,
yasamin amacint sorgulamaya baslar. Sanatc¢ilarin kama ve bigak uglartyla kor
edilmesi ve Rublev’in dipsiz doruksuz bir siddet dalgas1 esnasinda tecaviiz edilmek

tizere olan bir kiz1 kurtarmak i¢in cinayet islemek mecburiyetinde kalmasi bardag:
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tasiran son damla olur. insanlarin yarattig1 vahset artik onda giizel bir sey iiretme
hevesi birakmamuistir, tistelik vahset ona da bulagmuistir, artik o bir katildir. Rublev
sessizlik yemini eder ve baskentteki Andronikos Manastir’'na ¢ekilir.

M.S. 730 yilinda gecen “Ada” oykiistintin ana kahramani Kesis Andronikos da
siyasi calkantidan muzdariptir. Imparator fermanla resimler karsisinda tapinmay1
putperestlik olarak ilan etmistir. Resimler kaldirilacak, direnenler agir sekilde
cezalandirilacaktir. Daha 6nce resimler karsisinda tapinmis olan Andronikos yeni
degisikligi kabul ederse bugiine kadar hem kendisini hem de bagkalarini aldatmis
olacagim diisiiniir, zindana atilmamak icin de Bizans'in bagkenti Istanbul’da
(Byzantion) yer alan manastirindan kagar. Otoritenin kendisine ulagamayacagi
ama kendi inancini 6zglirce yasayabilecegi bir mekan olarak bir aday1 tercih eder.
Mecbur kalmadik¢a kimseyle konusmayacagi 1ssiz bir adadir bu. Onun da payina
sessizlik diigsmustiir. Bu sessizlik karari ikinci/tamamlayic1 6yki olan “Tepe’de
Ogrenecegimiz lizere olabilecek en agir sekilde cezalandirilacak, Andronikos

susmasi ve uyumasi engellenerek, zorla konusturularak 6lmesi saglanacaktir.

Andrey Rublev ile ustasi ve mentoru Yunan Theophanes

Andrey Rublev ile Uzun Stirmiis Bir Gtiniin Aksami'nin bir diger ortak noktasi,
Bizans ve Bizans sanatidir. Rublev’in ikona ve fresk hocasi/ustasi ve ayn1 zamanda
mentoru Yunan Theophanes Bizansli'dir ve sanatinda Bizans tekniginin en 6nemli
ustalarindan birisidir. Filmde de 6ykiide de dini amagla tiretilen sanat (ikona ve

freskler) s6z konusudur; Kesis Rublev bu eserleri iireten bir sanat¢idir, Andronikos
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da bu eserlerden olusan sanata diiskiindiir. iki eser de sanat eseriyle iman (Tanr1
inanci) arasindaki salinima odaklanir. Andrey Rublev'de inang krizi yasayan kesis,
sanatini terk eder; Uzun Siirmtis Bir Gtiniin Aksami’'nda inang krizi yasayan kesis
ise yasadig1 toplulugu. ikisi de ne yapmasi gerektigini tam olarak bilmiyordur ve
careyi kagmakta/uzaklagsmakta ve asketizmde bulur. Cok ge¢meden ikisi de
yanildigini anlayacaktir. Bu bakimdan “Tepe” oykiistinde Dogulu kolenin anlattig:
o carpict masali -Karasu'nun yazim tercihlerine dokunmadan- aynen

alintilamakta fayda var (2021, s. 103-105):

Mimarin birine yiizlerce, binlerce, kesilmis, yontulmus tas veriliyor,
kendisinden bir saray yapmasi isteniyor. Bu Oyle bir saray olacaktir ki igine
giren kim olursa olsun, kendi eviymis gibi, hangi odanin nerede
bulundugunu, hangi merdivenin nereden nereye gotiirdiigiini, hangi kap1
acilip hangi kap1 kapanirsa hangi odadan hangi odaya gecilecegini bilsin;
ama ayni zamanda 6yle degisik, dyle ince yapilmis olacak ki bu saray, kim
atarsa atsin adimini kapidan iceri, 6mrii boyunca boyle bir yer gormedigini
de, goremeyecegini de bilsin, anlasin.

Yalniz, mimardan istenen bir sey daha vardir. Kendisine verilen taglar
renklidir. Bu taslar1 yan yana, st tiste dizerken, dizdirirken, ayni renkli iki
tas ne yan yana gelecek, ne alt alta, ne st tste. Koca sarayda, yalniz bir
yerde, bir tek noktada, yalniz iki tas, aymi renkli iki tas yan yana
diisebilecek.

Mimar ise baslamis, biitiin uyanikligiyla davranarak, biitiin ustaligim
kullandigina inanarak bir kat tagi dizdirmis, ikinci sirayr dizdirirken
karsilastig1 giicliiklerden yilmus. ilk sirayr bozmus. Bir kosesinden
baglayarak yapayim demis sarayi. Birka¢ dizi tastan sonra bagka bir
kosesine gegmis. Artik, yaptiklarini yikmak istemedigi i¢in. Gel zaman git
zaman, ayni renkte iki tasi yan yana koymak zorunda kalacagini her
goriisiinde, o pargayi birakip biraz 6tede yeni bir duvar pargasi 6rdiirmege
baglamis. Ayni renkte iki tagi ancak tek bir kez yan yana koyabilecegi
distincesi onu o kadar yildirmis ki bu iki tagin bulugsmasini hep "ileride
gerekserim" diyerek ertelemis. Giinler, aylar, yillar ge¢mis boylece; artik
bir ayagi ¢ukurda, her aksamla, her sabahla son giiniinii, son gecesini
yasayan, yasamasi olasi bir kisi haline geldiginde bir de farkina varmis ki

Bir de farkina varmis ki, korkusu icinde, yillardan beri biitiin is¢ileri
yanindan ayrilmis oldugu, gercekte onlar1 kendisi uzaklastirdigi, tek
basina kaldigi halde, sanki biitiin iscilerinin tiikenen sabrim kendinde
biriktirerek, biitlin is¢ilerinde titkenen kendi sabrini génliiniin gonliinde
toplayarak, biitiin is¢ilerinin giiciinii kollarina aktarmaga ¢alisarak 6rdigu
parca par¢a duvarlar kendisine verilen arsanin her yerini doldurmus. Ama
hepsi ayr1 duruyor, hepsi birlestirilmegi bekliyor. Bu arada sarayi, sarayin
gerceklestirmesi gereken kosullar1 aklindan biisbiitiin ¢ikarmis oldugu igin
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bu duvarlar birlestirmege, kapatmaga giicii yetse bile, 6mrti yetse bile, bu
bitecek yapi saraya degil, herkesin bilebilecegi ama esine kimsenin
rastlamamis olacag bir saraya degil, hayvanlarin barinabilecegi bir ahira
bile benzemeyecek. Ne saray ne yapi varmig ortada, ne de bunlarin
distincesi.

Ioakim’in icinde bir tek soru kivrilmist1 o gece, inceden inceye: Yapmasa
ne olurdu? Ugrasmasa ne olurdu?

O yasta, yikiimii anlamaktan ¢ok yadsimaga yatkindir insan...

O gece anlatilan masalin bu noktay1 aydinlatan, cevaplayan bir yerleri
vardi herhalde. Orasini ansimiyor. Ancak, biittin bu bilgiler, bir insanin bu
oyunu niye kabul edebilecegini, bu oyuna, biitiin 6mriinii harcatan boyle
bir oyuna niye girebilecegini anlatamazdi o yasta bir loakim’e. Andronikos,
hayatini o kadar dolduran bir ani, bir yasayis bicimiydi ki bu mimarla kendi
arasinda herhangi bir bag gorememis, ya da herhangi bir bag
olamayacagini kesinlikle diisinememisti.

Dogulu kole, saatlerce stirmiis gibi olan masalini bitirdikten sonra
[oakim’e sunu sormustu: Ne anladin bunlardan? Bu masal sana neyi
diisiindiirmek ister? Sonra loakim’in kargiligimi beklemeden dogrulup
yerinden kalkmuist1. Yiiriirken "Hayat" demisti, o kadar.

Bu Dogu masalindaki “sadece tek bir kez yan yana gelebilecek ayni renkli tas”,
Andrey Rublev'de sanat¢ilarin, Uzun Siirmiis Bir Giintin Aksami kitabinda
Andronikos’'un (ve “Tepe’nin finalinde) dogru olani yapmasi gerektigi zaman
yapmasi seklinde ortaya ¢ikar. Andronikos iskenceyi ve 6limi goze alarak geri
doner clinkii 6rmeye basladig1 duvarin yaslanacagi saglam bir yer olmadigini fark
etmistir, boyle bir durumda 1ss1z bir adada “bir inan¢ duvar1” insa etmenin anlami
yoktur. Andrey Rublev’in agilis sahnesinde balona binen Yefim, ¢an yapmay1
bildigini iddia eden (basarisiz olursa oldiiriilecek olan) gen¢ Boriska ve ikona
ressam1 Rublev tipki Andronikos gibi inanca ve cesarete sarilip sanatlarini tiretme
yolunu segerler. Ayni renkli iki tasi yan yana dizmeye cesaret edebilmektir mesele,
gerisi ondan sonra gelir. loakim gibi diigmeyi bastan yanls iliklersen 50 yil sonra
bile “O iki tas1 yan yana koymaliydim” dersin. “Tepe”nin kahramani ioakim ac1 dolu
bir pismanlik i¢indedir, zamaninda dogru/yerinde tepkiyi verememis olmaktir
onun zihnine onlarca yildir bir kiymik gibi batip duran. “Tepe” onun hatasindan
dontip, bu iskenceye son verecegi bir gelecek tasavvuruyla son bulur.

Andrey Rublev ve Uzun Siirmtis Bir Giintin Aksamu iki temel ¢atisma bandinda
ilerler. Ylizeyde birey-otorite catismasi yer alir, ikisi de baskici ve buyurgan erkler
(gti¢ merkezleri) karsisindaki insani anlatirlar (Kirgallioba, 2004, s.5-6). O ylizeyin

altindaysa kisinin kendi icindeki catismasi yer alir. Hatalar, ayiplar, acilar,

86



pismanliklar bu i¢ ¢ekismesini koriikler. Yikilmakta olan degerlerin oldugu bir
cografyada ¢lirimenin, yozlagsmanin ve siddetin bireysel ve toplumsal diizlemdeki
etkilerini ele alan epik eserlerdir bunlar. Bireylerin yasadigi spesifik olaylar
tizerinden toplumsal genellemelere varirlar. Andrey Rublev, “Ada” ve “Tepe’nin
¢ekirdeginde inang krizi yer alir, bu da kendi i¢inde ikiye ayrilir: iman krizi ve
yaptigin ise duydugun inancin krizi.

Bu kurmaca krizlerin bu eserlerin yaraticilarinin (normal hayatta) yasadiklar
krizlerin bir yansimasi1 oldugunu soyleyebiliriz. Gerek Andrey Tarkovski gerekse
Bilge Karasu icinde bulunduklar: toplumlarin deger yargilariyla gelisen hassas ve
entelektiiel sanatcilardir. ikisi de kismen dislanmis hatta bir noktaya kadar yok
sayilmustir, bu yiizden alingandirlar. Ikisi de iilkesinin genel gidisatindan, politik
istikametinden rahatsizdir ve ozglirlik meselesine biiyiik 6nem verir. Eskiyi
yikmadan yeniyi insa etmenin mimkiin olmadigin bilirler. Ne siyasi atmosfere ne
de kiltiir sanat ortamina giiven duyarlar, catismaci hatta kavgacidirlar. Sisteme
ayak uydurmakla kalip direnmek arasinda bir noktadayken bu iki eseri
yaratmislardir. Andrey Rublev ve Uzun Siirmtis Bir Giintin Aksami yaraticilarinin
bu noktadan itibaren nasil davranacagini, ne gibi bir ¢izgiyi tercih edeceklerini
(neleri feda edeceklerini) karara baglamasi ve ilan etmesi bakimindan birer kirllma
noktasidir. Bu iki eser, Tarkovski ve Karasu'nun sadece bir kez yan yana
gelebilecek ayn1 renkli taslar1 yan yana koymasi olarak degerlendirilebilir. iki eser
arasindaki benzerlikler bununla da kalmaz.

Andrey Rublev'de yasam enerjisini ara sira ekrana gelen atlar simgeler, bu atlar
bazen yarali, bazen Olmek tiizere, bazen de gayet dingtirler, cereyan eden
hadiselerin verdigi genel ruh halini yansitirlar. Uzun Siirmiis Bir Giintin Aksami'nda
ise bu, yakalanip boynundan zincirlenmis bir tilki tizerinden yansitilir.

Andrey Rublev ve Uzun Siirmiis Bir Giintin Aksami’'nda topografya ¢ok 6nemli
bir 6geye doniisiir. U¢ kesis (Rublev, Andronikos, loakim) anlat1 boyunca siirekli
zaman ve mekani/uzay1 kateder. Tarkovski ve Karasu, stirekli diisiinen ana
karakterlerini teklesme ilkesinin (zaman, mekan ve nedenselligin) disina itmeye
calistyor gibidir. U¢ karakter de akil yiiriitiir, zihinsel hesaplagsmalara girer ve cesitli
meseleleri karara baglarlar. Ucii de zamansal sicramalarla dolu bir zihin yapisina
sahiptirler; bazen dort yil sonraya (Andrey Rublev), bazen bir gece 6nceye (“Ada”)
bazen de 50 yil onceye (“Tepe”) sigrarlar. Hafizayla kurduklan iligki gti¢lii ve

derindir.

87



Anlati icinde zamani katedisgleri bakimdan Rublev ve Andronikos'un ¢ok daha
ilging bir ortak 6zellikleri vardir. Andrey Tarkovski Andrey Rublev’'de karakterin
ruh hdlini seyirciye basariyla yansitmak i¢in yavas bir sinema tercih eder.
Distinceler usul usul demlenirken hayatin akisi adeta yavaslar, Tarkovski bizi
Rublev’in psikolojisine (“Bu gidisle hi¢bir sey olmayacak” hissine) yakinlagtirmaya
calisir. Ayni seyi Bilge Karasu da yapar. Andronikos’'un inanclarinin sallantiya
girdigi kisisel buhraninin kemiklerimize kadar islemesi i¢in onun adaya yerlestigi
saatleri neredeyse en ince ayrintisina kadar (bazen liizumsuzmus gibi goriinen
detaylar paylasarak) uzattik¢a uzatir. Nasil ki bir insanin onlarca yillik inanglarini
(ve temel durusunu) bir anda degistirmesi miimkiin degilse, Andronikos da adaya
Oyle bir anda yerlesemez. Tabii ki burada ada bir simgedir, yeni ve daha 6nce pek
kimsenin ayak basmadigi 1ssiz bir yolu/yontemi simgelemektedir. Adaya gece
¢ikilmasi da tesadiif degildir, yeni bir inanca, yeni bir degerler sistemine giden yol
ilk baslarda karanliktir. Aclik ve susuzluk gibi yan etkileri olabilir, nitekim
Andronikos’'un sag1 solu yara bere olur, viicudu kanar. Adaya ¢ikma ve (suyu
bulup) adaya yerlesme zamanla kokli bir inan¢ degisikliginin metaforuna
dontisiir. 1ki sanat¢1 da zamami yavaslatir, bdylece karakterine diisiinmek,

degismek ve dontismek icin firsat vermis olur.
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—SINEMASAL SEHIRLER—

SEHIRLER - TRENLER - FILMLER:
TOKYO SONATA VE UC MAYMUN UZERINDEN
BIR INCELEME

Eda Giingor Korcak

Sinema, kent yasamini ve bireylerin bu kentsel ortamda yasadigi yabancilagsmayz,
sikismighig1 ve arayiglart sikca ele alir. Kentsel Ogeler ise bireyin hayatindaki
dinamiklerin bir yansimasi olarak hikayelerde yer bulur. Mesela yalnizlik
filmlerinin olmazsa olmazi “kalabalik caddede yiiriiyen adam” gérdiigiimiizde fark
ederiz yalmzlig1 ya da tren raylarinin kenarinda 6ylece duran bir evde hissederiz
kacip gitme arzusunu. Lumiere Kardesler ilk filmlerini 1895 tarihinde
gosterdiklerinde treni kullanma sebepleri neydi bilinmez ama ge¢misten
giinimiuze gog-sinirlar-kagis gibi kavramlar1 anlatmak icin genellikle bagvurulan
bir kent ogesidir trenler ve raylar.

Tokyo Sonata (Kiyoshi Kurosawa, 2008) ve U¢ Maymun (Nuri Bilge Ceylan,
2008) filmlerini inceledigimizde, kent mekaninin ve tren raylarinin, karakterlerin
hayatlarindaki i¢sel catigsmalar ve kagis arzularini simgeleyen 6nemli unsurlar
olarak kullanildigin1 gériiriiz. Iki film de farkli cografyalarda gegmesine ragmen,
sehirde yasayan bireylerin i¢sel miicadelelerini ve sikismisliklarini tren metaforu

tizerinden benzersiz bir sinematografik dille yansitir.
Tokyo Sonata: Modern Sehrin Sikismishig:

Kiyoshi Kurosawa'nin Tokyo Sonata filmi, modern Japonya’da siradan bir
ailenin ekonomik belirsizlikler ve igsizlikle yiizlesmesi tiizerine kuruludur.
Tokyo'nun karmasik yapisi, filmde hem ailenin bireysel parcalanmasini simgeler
hem de karakterlerin sehirdeki anonimlesen yasamlarini gozler oniine serer.

Kiyoshi Kurosawa'nin 2008 yapimi Tokyo Sonata, Tokyo'da yasayan siradan

bir ailenin c¢atirdayan dinamiklerini ve Japon toplumundaki ekonomik
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degisimlerin bireyler tizerindeki yansimalarini derinlemesine ele alir. Ryuhei
Sasaki, sirketten beklenmedik bir sekilde kovulmus, ama bunu ailesine
aciklayamayan bir babadir. Issizligini saklayarak her sabah ise gider gibi evden
¢ikarken, aslinda sehrin sokaklarinda dolasip is aramakta veya issizlikle basa
¢ikmaya ¢alismaktadir. Tokyo'nun genis ve kalabalik sokaklarinda kaybolmus gibi
dolanan Ryuhei, kendisiyle birlikte ailesinin de par¢alanmakta oldugunu fark eder.

Bu stirecte, baskalarinin goziinde gli¢li bir baba figliri olarak kalmaya ¢alisr,

ancak bu durumu gizlemek giderek daha da zorlasr.

Ryuhei'nin oglu Kenji ise piyano ¢almak istemektedir, ancak babasi bu istege kat1
bir tepki gosterir. Kenji'nin piyano tutkusu, hem bireysel bir 6zgiirliikk arayisinin
simgesi hem de ailedeki kusaklar arasindaki ¢atigmay1 derinlestiren bir unsurdur.
Ryuhei'nin igsizlikle miicadelesi ve ailenin icindeki gerilim, Megumi'nin
(Ryuhei'nin esi) yasadig sessiz sikismiglikla birlesir. Megumi, kendi hayatinda
tatmin bulamayan bir anne olarak, bir noktada ailesinin catirdayan yapisindan
kurtulma arzusu duymaya baglar. Tiim bunlar, modern Tokyo’nun kaotik ve hizli
temposunda gelisirken, aile bireylerinin sehrin devasa yapisi i¢inde nasil
yabancilagtigini da gozler oniine serer.

Film boyunca, Tokyo'nun soguk ve mesafeli kent yapisi, bireylerin igsel
catismalarinin bir metaforu olarak kullanilir. Kurosawa, sehrin yogun atmosferini
ve tren raylarini, aile bireylerinin sehirde nasil hapsolduklarini, aralarindaki

baglarin nasil ¢6ziildiigiinii anlatmak i¢in gliclii bir gorsel arag olarak sunar.

Ailenin Parcalanisi ve Sehirle Olan Bag

Tokyo Sonata filminde aile yapisinin pargalanisi ve sehrin bu ¢oziilme
tizerindeki etkisi olduke¢a carpici bir temadir. Kurosawa, Tokyo'nun genis ve

yabancilastirici yapisini, ailenin dinamiklerinin yavasca ¢okiisiinii yansitacak
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sekilde kullanir. Ryuhei Sasaki’nin issiz kalmasi, yalnizca maddi bir kriz degil, aym
zamanda aile ici iletisimin ¢éziiliisiiniin de baslangicidir. Isini kaybetmis bir baba
olarak Ryuheinin kendini toplum ve ailesi karsisinda basarisiz hissetmesi, onu
cocuklar1 ve esiyle arasina duvarlar ormeye iter. Ailesine karsi olan sevgisi ve

sorumluluk duygusu, onu diristliikkten uzaklastirir; igsizligini saklama cabas1 ve

her giin ise gidiyormus gibi yapmasi, ailesinden giderek uzaklagmasina neden olur.

Ailenin diger iyeleri de sehir iginde bireysel yalitilmigliklar yasamaktadir.
Kenji'nin piyano ¢alma tutkusu, geng bir bireyin kendi kimligini kesfetme ¢abasini
temsil ederken, babasinin beklentileri karsisinda ezilir. Aile bireylerinin bireysel
arayislari, Tokyo'nun kat1 ve soguk yapisiyla birlestiginde, her birini sehrin kaotik
yapisi iginde kaybolan bireyler haline getirir. Megumi ise bir es ve anne olarak
kendi kimligini bulmakta zorlanir; sehrin soguk ve mesafeli atmosferi, onun
yalmzlik ve garesizlik hissini artirir.

Filmde tren raylarinin gectigi sahneler, aile bireylerinin hayatlarinin doniim
noktalarina isaret eder. Tren yollari, bir yandan Tokyo'nun bitmek bilmeyen
hareketliligini ve sehirde yasayan bireylerin onceden belirlenmis bir rotaya
mahkum olusunu sembolize ederken, diger yandan da karakterlerin duraklama
veya kacis noktalarini temsil eder. Ozellikle, sehirde gecim miicadelesi verirken
bireysel arzularinin oOncelik kazanamamasi, aile icindeki duygusal baglar
zayiflatan bir unsur olarak ortaya cikar.

Kurosawa, Tokyo'nun asir1 diizenli ve mekanik yapisinin, bireylerin duygusal
karmasalartyla nasil ¢elistigini ustaca yansitir. Sehir, karakterlerin igsel
bunalimlarini artiran bir mekan olarak goriliir ve aile bireylerinin iletisimlerini

tamamen koparma noktasina siiriiklenmesine yol acar.
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U¢ Maymun: Sirlar, Sucluluk ve Demiryolu Kenarindaki Ev

Nuri Bilge Ceylan'n U¢ Maymun filmi, su¢ ve sirlar iizerine kurulu bir aile
dramudir. Film, Istanbul’'un dis mahallelerinde, demir yolunun hemen yaninda bir
evde yasayan bir ailenin hikayesini anlatir. Demiryolu kenarindaki bu ev, hem
fiziksel hem de metaforik bir sinir gorevi goriir. Aile, bu sinira hapsolmus gibidir;
sehirdeki hareketlilige ragmen, kendi i¢ diinyalarinda bir ¢ikig bulamazlar.

Siyasi bir figiir olan Servet, gece vakti bir yayaya arabasiyla carpar ve olay
yerinden kacar. Hapisten kaginmak i¢in, yaninda ¢alistig1 sofor Eylip’'ten sugunu
tistlenmesini ister. Eyilip, para karsiliginda sugu istlenip hapse girer. Eyiip’iin
yoklugu, karisi Hacer ve oglu Ismail iizerinde biiyiik bir etki yaratir. Eyiip
hapisteyken, Hacer'in Servet ile yasak bir iliskiye girmesi ve Ismail'in yasadig
duygusal bosluk, ailenin yapisinda derin ¢atlaklara neden olur.

Eytip, hapisten dondiigiinde, aile icinde derinlesen sirlar ve bastirilan sucluluk
duygulari, onlar1 birbirinden daha da uzaklastirir. Her biri farkl: bir ka¢is arayisina
girer; Eytip olanlar1 gormezden gelir, Hacer gizli iligkisi ile suclulugunu bastirmaya
calisir ve Ismail ise 6fkesini ¢ikis yolu olarak gériir. Filmde bu ti¢ karakterin icsel
catigmalari, sehrin disindaki yalniz evlerinde, trenlerin sesiyle daha da

belirginlesir. U¢ Maymun, aile bireylerinin kagma arzusu ve gerceklerden

saklanma ¢abalariyla sekillenen bir anlatidir.

Demiryolu ve Kacis Arzusu

Filmde, evin hemen yanindan gecen demiryolu, karakterlerin bir tirla
ulasamadiklar 6zgiirliige olan arzusunu ifade eder. Siirekli gegen trenler, hareket
eden bir diinyay1 temsil ederken, karakterlerin bu hareketin disinda kalmalarini ve

kagis yollarinin nasil kapandigini hissettirir. Her bir aile tiyesi i¢cin demiryolu, bir
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yandan onlari esir tutan bir sinir ¢izgisi, bir yandan da ulasilmasi imkansiz bir kagis
umududur.

Trenlerin yarattigi ses, ailenin hapsolmusluk duygusunu derinlegtirir. Demiryolu
ve trenler Eyiip, Hacer ve Ismail'in i¢sel sikismusliklarina dair siirekli bir hatirlatma

islevi goriir. D1s diinyaya acilan bir kap1 gibi gortinen raylar, onlarin aslinda bu

kii¢iik diinyadan asla kacamayacaklari gercegini yansitir.

Sehir ve Tren Raylarinin Ortak Simgeciligi

Tren raylar1 ve demiryollar1 sinemada ekonomik ¢okiis ve sosyal siniflarin
sembolii olarak siklikla kullanilir. Bu tema, Japonya’dan Tiirkiye’ye uzanan kiiltiirel
cesitlilik i¢inde anlam bulur ve filmlerde farkli sosyal ve ekonomik zorluklarin
altini gizer.

Trenler sanayilesme ve ekonomik kalkinmanin 6nemli bir simgesi olarak ortaya
¢ikmis, ancak 6zellikle modern sinema ve edebiyatta ekonomik zorluklar: ve sosyal
¢okisli yansitan gliglic bir metafor haline gelmistir. Demiryolu aglari, endistri
devriminin simgesi olarak, bir yandan ekonomik biiylimeyi miimkiin kilarken
diger yandan sosyoekonomik zorluklari ve yoksullugu da temsil eder. Bu, 6zellikle
kriz zamanlarinda, issizlik ve sosyal ayrigsmalarin gézlemlendigi toplumlarda one
¢gikar.

Ekonomik zorluklarin arttig1 donemlerde trenler, isgilerin ve alt siniflarin uzun
mesafeler kat ederek is aradiklari, ailelerinden uzaklastiklar1 ve ekonomik
sinirhiliklar yiiziinden caresiz hissettikleri bir ortamin sembolii olur. Ornegin,
Japonya'da ekonomik c¢okiis ve issizlik temalarini isleyen filmlerde trenler,
bireylerin sikismislik hislerini ve sinif ayrimlarini 6ne ¢ikarir. Tokyo Sonata gibi
filmlerde bu, karakterlerin tren raylarina yakin yerlesimlerde yasamalar1 ve

hayatlarinin duraganligini, sinirlanmaisligini anlatur.
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Bu baglamda, trenler genellikle "kagis" arayisinin bir semboliidiir. Ancak bu
kagis istegi, ekonomik ve sosyal sinirlamalar yiiziinden bir tiirli gerceklesemez,
karakterler raylarin kenarinda bir nevi ‘bekleme’ pozisyonunda kalir. Tirkiye
sinemasinda da bu temanin islendigi U¢ Maymun filmi, raylar ve karakterler
arasindaki etkilegsimi kullanarak ekonomik dar bogazlarin insan iligkilerini nasil
zorladigini gosterir. Bu tiir filmlerde demiryollari, ekonomik bunalim ve ¢ikigsizlik
arasinda sikigip kalmanin sembolii olarak toplumlarin kirilgan yapisina igaret eder.

Her iki filmde de tren raylari ve sehir mekani, karakterlerin i¢ diinyalarim
etkileyen dis faktorler olarak karsimiza ¢ikar. Tokyo Sonata’da Tokyo'nun devasa
yapisi, ailenin ekonomik belirsizliklerle ve modern hayatin talepleriyle basa ¢ikma
miicadelesini simgeler. Tren raylari, karakterlerin toplumsal sinirlamalara nasil

hapsoldugunu ve bu sinirlamalardan kagmaya calistiklarini gosterir.

Uc¢ Maymun’'da ise tren raylar, karakterlerin yasamlarindaki cikissizlik ve
sirlarla dolu hayatlarina taniklik eder. Istanbul'un dis mahallelerinde, sehrin
hareketli yapisinin disinda kalmis olan bu aile, trenlerin stirekli gegisiyle
hayatlarindaki diizensizligi hisseder. Ceylan bu tren raylarini, ailenin iginde
bulundugu ruhsal durumu metaforik bir diizlemde isler.

Her iki filmde de sehir ve tren raylari, karakterlerin i¢ diinyalariyla baglantil
olarak derin semboller tasir. Tokyo Sonata’da sehir, karakterlerin kayboldugu ve
kimliklerini bulmaya ¢alistig1 bir labirent gibidir. Tokyo’nun kalabaliginda, bireyler
yalnizlasir ve sehirdeki hizla ilerleyen yasam, aileyi birbirinden uzaklastirir. Tren
raylari, sehri hem birlestiren hem de parcalayan bir ¢izgi olarak islev goriir.

Uc Maymun’da ise tren raylari, karakterlerin kagis ve yalitilmislik hislerini daha
da giiclendirir. Istanbul'un kalabaliginda marjinallesen bu aile, sehirle olan
baglarini tamamen koparmis gibidir. Demiryolu, sehrin kaotik yapisinin bir sinir1
olarak hem bir umut hem de bir caresizlik sembolii haline gelir. Bu sinir, aileyi dig

diinyadan uzak tutarken ayni zamanda bu diinyadan kagis arzusunu da besler.
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Her iki film de sehir ve tren raylar1 temasini, karakterlerin i¢sel catigmalarini ve
hayatta kalma miicadelelerini gostermek i¢in kullanir. Sehir, bir yandan bireyler
icin firsatlar ve hareket sunarken, diger yandan onlar1 sinirlar ve izole eder. Tren
raylari, bu sinirlamanin ve kagis arzusunun simgesi olarak filmlerde belirginlesir.
Tokyo Sonata’da modern Japonya'nin ekonomik ¢okiisiiniin bir yansimasi olan bu
tema, U¢ Maymun’da toplumsal baskilar ve bireysel sirlarla dolu bir aile dramasi

icinde derinlesir.

Kiiciik bir not

Nuri Bilge Ceylan sinemasinda usta yonetmenlere ufak ¢agrisimlar yapilmasina
sik sik rastlariz. U¢c Maymun filmini izlerken &zellikle tren raylarmm kiyisinda
ikamet eden aileler basta olmak tizere Tokyo Sonata ile bircok benzer yon
kesfettim. Tabi ki ayn1 yil Cannes Film Festivalinde promiyer yapan filmlerin
birbirinden habersiz oldugu konusunda siipheye yer yok. Tipki tiim hikayelerin
Gogol’iin paltosundan g¢iktig1 gibi, s6z konusu filmlerin de Yasusiro Ozu’nun

1953 yapimu Bir Tokyo Hikayesi filminden esinlendigini diisiinmeden

edemiyorum.
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3. AYVALIK ULUSLARARASI FiLM FESTIVALI
17 - 22 EYLUL 2024

Gokhan Gokdogan

]
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)
AYVALIK

ULUSLARARASI
FiLM FESTIVALI

Aylak Adam romaninda sinema salonundan ¢ikan bir karakteri vardir Yusuf

Atilgan’in :

Iki saat sonra kalabaligin icinde, sinemadan bir dar sokaga cikan sanki
baska birisiydi. Diistintiyordu: “Cagimizda ge¢mis ytizyillarin bilmedigi,
kisa omiirli bir yaratik yasiyor. Sinemadan ¢ikmis insan. Gordaga film
ona bir seyler yapmus. Salt ¢ikarimi diisiinen kisi degil. Insanlarla barisik.
Onun biytik isler yapacagi umulur. Ama begs-on dakikada 6liiyor. Sokak
sinemadan ¢ikmayanlarla dolu; asik ylzleri, kayitsizliklari, sinsi

yurlyusleriyle onu aralarina aliyorlar, eritiyorlar.”

Bunu bir riityadan uyanma haline benzetebiliriz aslinda. Hani o igine
uyandigimiz gercekligin etkisi ile yavas yavas illiizyonu silinen riiyalardan. Belki
sinema salonlarinda film izleme tecriibesini de bir bagkasinin riiyasini topluca
izlemeye benzetmek miimkiindiir. Bu tecriibenin evde yalniz basina film izleme
tecriibesinden farkli oldugu asikar. Bir stireligine de olsa bir diisiinme ve
duygulanim pratigini kolektif bir sekilde yasamak. Bunun vadettigi dontistiirme
potansiyeli bir kenarda dursun, giiniimiizde sinema salonlarinin ¢ogu, daha
kapisindan ¢ikar ¢ikmaz Yusuf Atilgan’in bahsettigi “sinemadan ¢ikmayanlara”
gerek bile birakmadan, i¢inde bulunduklar1t AVM'nin “Tiiketim! Tiketim!” diye
bagiran dekoru ile sinemadan ¢ikmig insani hizla eritiyor. Daha da 6tesi riiyanin

kendisini degersiz hale bile getiriyor. Bu romantizmi bir kenara birakmadan 6nce
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Atilgan’in karakterinin onerisine kulak verelim son kez:

"Bunlar1 kurtarmanin yolunu biliyorum. Kocaman sinemalar yapmali. Bir
giin diinyada yasayanlarin tiimiinii sokmali bunlara. Iyi bir film
gorsiinler. Sokaga hep birden ciksinlar..."

Bunu yapmak olasti gorinmese de  Ayvalik Film  Festivali

(https://www.ayvalikff.org/) AVM’lerden uzak sinema salonlarinin agildigi dar

sokaklariyla ve okullarin agilmasindan sonra baslamasi sayesinde yilin gorece
tenha zamanlarina denk gelmesiyle iilkemizde “sinemadan ¢ikmig insan”
tecriibesinin en yogun sekilde yasanabildigi festivallerden biridir, hatta bence
birincisidir. ilk kez gittigim bu festivalin beni en c¢ok etkileyen yanlarimi
disindigimde aklima ilk gelen sey, festivalin hi¢ gergin olmayan bir ortamda
gerceklesmesi ve tamamen sanatsal bir kiiltiirel zenginlige odaklanmasi oldu.
Bunu kendi kendime gerekgelendirmeye calistigimda ise festivalin yarisma ve
odil konseptine kargi tavrinin bunda en biiyiikk etken oldugunu fark ettim.
Ayvalik Film Festivali'nde sadece bir tane 6diil veriliyor. Bu 6diil “Yeni Bir...” ad
ile ilk filmini yapmis gen¢ sinemacilara verilen tesvik amacl 6zel bir 6diil. O bile
festivalin Oniine ge¢mesin ve tim festival odilin kime gidecegi meraki ile
gerceklesmesin diye acilis toreninde veriliyor. Biiyiik odiller ve para odakl
hedefler ortadan kaldirildiginda ne bir yarisma ne bir itisme ne de bir gerginlik
kaliyor ortada. Filmler raflardaki tirtinler olmaktan -bir siireligine de olsa-
uzaklasiyor, pazarlama kdltiiri yerini Ayvalik sokaklarinda ve kafelerinde
gillismeler egliginde yapilan sinema sohbetlerine birakiyor. Bu festival ana amag
olarak sinema seyircisinin birbirleri ve sinema emekgileri ile hiyerarsi
gozetmeden bir araya gelmesini belirlemis. Tabii ki de boyle bir ortamda kirmizi
halinin, satafatin, sik giyimli kadinlarin ve erkeklerin ne isi olur! Zaten sonrasinda
o halde Ayvalikin tas sokaklarinda yiiriimek de zor olurdu. Aslinda her sey
dogasina uygun bir sekilde gelismis gibi. Geriye, magazinsel icerik tretmeden
siiresi boyunca tiim sehre kokusu sinmig bir kiiltiir aligverisi ortami kaliyor, bir de
sinema...

Biraz da olumsuzluklardan bahsedeyim. Ayvalik'ta sadece bir tane sinema
salonu bulundugu icgin festivalin gergeklestigi salonlarin biiyiik bir kismi film
izleme konforu agisindan biraz yetersiz kalabiliyor. Bu da festivalin “digerleri ile
ayni olmama” iddiasinin bir bedeli olarak goriilebilir. En azindan hentiz ti¢iincti

senesinde olmasiyla bu durum mazur goriilmeyi hak ediyor. Sehri starlarla
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doldurmayinca, beraberinde reklam {retimi de zorlasiyor, dolayisi ile de
karsiliginda para bulmak zor oluyor olsa gerek. En azindan festivalin direktorii
Azize Tan su an i¢in durumu boyle 6zetliyor ama sunun da farkinda: Festival ¢ok
bigak sirt1 bir dengeye ihtiya¢ duyuyor. Bliylimek gerekli ama ¢ok fazla degil. Para
gerekli ama bagimsizliga zeval vermeden. Tabii ki bir ana sponsora ve devamlilik
gosteren blylik destekgilere ihtiya¢ var. Su an film gosterimleri igin ses
sisteminden DCP (Digital Cinema Package) kiralamaya kadar her seyi Ayvalik’ta
sinema salonu bulunmadigi icin kendi kaynaklar1 ile yapiyorlar. Minderli
sandalyeler bile belediye destegi ile temin ediliyor. Ekonomik getiri anlaminda
gereginden fazla biiyiimeye ve vyarisma konseptine karst tavirlarini
siirdiireceklerini net bir sekilde ifade etmekle birlikte, festivalin bu otantik
havasint bozacak talepleri olmayan mali desteklere ihtiya¢ duyduklarim
belirtiyorlar.

Son olarak Ayvalik Film Festivali'nin igeriginden biraz bahsedeyim. Senenin o
ayma kadar ilk gosterimini yapmis olan, Cannes veya Berlin gibi biiyiik
festivallerde ses getirmis filmlerin ¢ogunu izleyebilirsiniz. Ayn1 durum yerli
filmler icin de gecerli. Bunlarin disinda o sene festival ekibinin sectigi giincel
olmayan (yani festivalin gerceklestigi seneye ait olmayan) bazi filmleri de
izleyebilirsiniz ve tabii ki cesitli yonetmen ve film ekibi soylesilerine de
katilabilirsiniz. Belirtmeden gecemeyecegim: Biletlerinin online olarak satisa
¢ikmasiyla tlikenmesinin saniyeler igerisinde gergeklestigi diger festivallerin
aksine tiim bu filmlerin biletlerine ¢ok kolay bir sekilde ulasilir durumda. Kisisel
bir tavsiye ile kapanisi yapmak istiyorum. Film izlemek disinda yapilabilecek
giizel aktiviteler arasinda, rotasiz bir sekilde sokak sokak gezip farkli mekanlarda
farkl yiyecek ve icecekleri denemek ile antikacilara ve el yapimi driinler satan

dikkanlara g6z atmak sayilabilir, bir de deniz...
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AZiZ ALACA’NIN SINEMA YOLCULUGUNA DAIR
KISA BIR SOYLESI

Eda Giingor Korc¢ak

Aziz Alaca, sinema yoluyla hafizamizda izler birakan, ruhumuza dokunan
hikayeler anlatmay1 basaran bir yonetmen. G6l Kenari ve Kruvasan gibi filmleri,
hayatin detaylarindaki anlami go6zler ontine seriyor. Onunla sinemasinin

derinliklerine, ilham aldig1 diinyalara ve perde arkasindaki hikayelere dogru bir

yolculuga ¢ikiyoruz. Keyifli bir sohbet sizleri bekliyor!

Eda Giingor Korgak (EGK): Kisaca “Aziz Alaca” kimdir, okuyucularimiza
biraz kendinden bahseder misin? Hayatinda seni sinemaya yonelten 6geleri

de ozellikle duymak isteriz.
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Aziz Alaca (AA): Film izlemek ¢ocuklugumdan beri beni ¢ok heyecanlandiran
bir olaydi. Ama bunu bir meslek olarak yapmay1 diisiinmem ¢ok sonralar1 oldu.
Universite de miihendislik okudum. Ama hayatimin bir noktasinda artik
ertelemeyi ve sartlarin olgunlagmasini beklemek yerine “allah biiylik” diyerek
2020’de daha ciddi ilgilenmeye basladim. Yaptigim kisa filmler iyi bir festival
performansi gosterdiler. Ardindan 2023 de ilk uzun metraj filmim olan Tek
Basina’yr ¢ektim. Su an 100. Yil isimli bir YouTube dizisi ¢ekiyorum. Yeni
projelerim de yolda.

Cocukken film izlemeyi ¢ok severdim her ¢ocuk gibi. 14-15 yaslarindayken (tabii
Kubrick’i filan tanimiyordum) tarihi savas filmi olarak Kubrick’in Spartakiis
filmini izlemistim. Film bittiginde bunun tarihi-savas filmi olmanin Otesinde
“Ozguirlik” tlzerine bir seyler soyledigini hissetmistim. Sinemanin goriinen
oykiiniin Otesinde alt metinlerle seyircisinin diinyaya bakisini etkileyebilecegini

hissetmistim ve bu ¢ok heyecan verici gelmisti bana.

Y

EGK: Yakinda izleyicisiyle bulusacak olan uzun metraj filmin Tek
Basina’ya gelmeden o6nce bugiine kadar yaptigin kisa filmlerden biraz
bahseder misin? Benim bildiklerim arasinda Go6l Kenari, Kruvasan ve The
Artist filmleri var. En ¢ok Gol Kenar1 ismini duyurma firsati buldu sanirim.
O filmi farkh kilan neydi sence?

AA: The Artist’i ilk 2014’de ¢ektim. Daha iyi bir versiyonunu 2019’da tekrar
cektim, ama yine de istedigim gibi olmadi. Sonra Germiyanin Renkleri

belgeselini ve BluTV icin Ankara Havasi dizisini yaptim. Ama 2021’de yaptigim
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Gol Kenari1 benim kamerayr kullanmadigim, kameramanin, sesginin, yapim
sorumlusunun oldugu 8 kisilik bir ekiple yaptigim ilk filmdi. Kruvasan yine
benzer sartlarda c¢ekildi. Dediginiz gibi G6l Kenari’min goriniirligl, festival
basarisi daha yiiksek oldu. Bunda G6I Kenart'nin bir kasaba 6ykiisii olmasi ve iran
Sinemasi estetigine dayanmasi bence ¢ok etkili. Kruvasan yalnizlik iizerine bir
sehir hikayesi, daha avangart bir kurgusu var, daha sert bir film. Ama kdy-kasaba
oykiilerinin festivallerce daha fazla sevilecegini biliyordum. Ama ben sahsen

Kruvasan’i daha ¢ok seviyorum. Beni daha iyi ifade eden bir film. Festival 6n

jurileri benden farkl diistindiiler ama.

EGK: Kruvasan filminin hikayesini ben ¢ok sevmistim acik¢asi. Filmin
hikayesi ve filmde kullandigin renklerin uyumu beni ¢ok etkilemisti. Gol
Kenar ile farkh bir ¢izgide oldugunu diistiniiyorum kendi adima. Kruvasan
filminin ¢ikis noktasinin, duydugun bir hikaye oldugunu belirtmistin 6nceki
konusmalarimizda. Acaba o hikayeyi kisa filme doniistiirmeye goétiiren sey
neydi? Seni hangi noktada etkiledi o hikaye?

AA: Buradaki hikayeyi 90’l1 yillarda izleme sansim olmayan bir kisa filmin
oykiisii olarak duymustum. Sehir mimarisinin sinemada bir anlatim arac
olabilecegine dair bir konugsmada anlatilmisti. Fikrin politik bir bakis1 tagimasinin
yaninda bir ask hikayesi olmasi sanirim beni ¢arpmisti. Kismet 2023 yilinaymus.
Ben de Ankara’y: fon olarak kullanarak 6ykiiyli yorumladim. Dediginiz gibi renk

tasariminda ve kurguda biraz daha sira disi, sert seyler denedim. Sanirim yapidaki
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sertlikle filmin genel melankolik havasi arasindaki zitlik, politik bakisi olan bir agk
oykiisti olmasi seyircide bir kargilik buldu.

Gol Kenari'ndan sonra farkli bir dil denemek istedim. Tek Basina filminde de
daha farkli bir dil tutturmaya ¢alistim. Sanirim ben dilini oturtmus auteur bir

yonetmen sinifina girmiyorum, her projeyi o anki moduma gore veya bana

hissettirdikleriyle bagka bir dile tasimay1 seviyorum.

EGK: Kisa filmlerden uzun soluklu bir maceraya atlamak ¢ok da kolay
olmasa gerek. Tek Basina filminde yapim-yonetim siirecinde seni zorlayan
noktalar nelerdi?

AA: Film yapmak her zaman ¢ok zor bir is olmus diinyada da bizde de. Ama her
zaman da kafay1 kirmis sinemacilar ¢ikip ezber bozmaya cesaret etmisler. lyi ki de
oyle olmus, olmaya da devam ediyor. Burada uzun uzun film yapiminin
zorluklarini anlatmak ¢ok anlamli gelmiyor bana. Zaten bu yaziy1 okuyan herkes
benzer seyleri duymustur, biliyordur. Ama sunu soylemek isterim bir uzun metraj
siire olarak ortalama 5-6 kisa filme tekabiil eder. Ama bir uzun metraj 5-6 kisadan
¢ok daha zor. Burada fiziki zorluklar1 kastetmiyorum, finans, ¢gekimin uzun olmasi,
daha fazla oyuncuyla ugrasmak, kalabalik bir set gibi. Yaraticilik anlaminda da
kisadan ¢ok farkli bir yapisi var. Cok zorlayici olabiliyor. Ayrica uzun metraj ile
ticari bir potaya giriyorsunuz. Kisalardan kimse para kazanmayi zaten beklemiyor.
Ama uzun olunca ciddi bir finansal yatirim da var ortada. Bunu tekrar geri getirmek
sizin kariyerinizde bir doniim noktasi olabilir. Kisacas1 uzun metrajli filmlerde ¢ok
daha fazla kaygt, risk ve meydan okuma var. Hem finansal hem de kreatif anlamda.

Sorunuza donersem, isin en zoru yatirilan finansi tekrar geri ¢evirmek sanirim.
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Dagitimci, reklamci, PR ajansi, dijitale uygun mu, kanal satis1 gibi sinemay1 sanat

olarak gorenlerin alisik olmadig: terimlerle bogusmak zorundasiniz.

EGK: Senaryo yazim siirecinde nasil bir yol izlersin? Hangi noktada “Evet,
bu hikayeyi anlatmam” lazim diyerek film yapim asamasina gegersin? Ayni
anda birden fazla senaryo tlizerinde calisir mesela baz1 yonetmenler, senin
calisma seklin de boyle mi? Yoksa sen tek senaryoya mi odaklanirsin?
Fikirlerini aldigin, ortak ¢alistigin insanlar var mi?

AA: Bende 6nce kiigiik bir fikir oluyor. Bu olay, karakter, kavram, her sey olabilir.
Gol Kenarrnda bir kasaba kizinin beklenmedik bir gebelikle karsilagmasi,
Kruvasan'da yasadigimiz sehirlerin hayatimizin agkini elimizden almasi, bizi
yalnizlagtirmasi, Tek Basina’da yeteneksiz bir bar sarkicisinin Rock Star olmak
icin kaderine meydan okumasi temel ¢ikis noktalarimdi. Bu ¢ikis noktasi bir stire
pesinizi birakmiyorsa o hikayeyi anlatmak istediginiz anlamina gelir sanirim.
Sonrasinda bir olay orgiisii ve karakterler tasarlamak ve en son oturup diyalog
dosemek gibi bir siralamam var benim. Ama direkt “Sahne 1” diyerek yazmaya
baslayanlar da var. Ben biraz daha miithendisce yaklasiyorum. Bu benim &ykiiyle
arama mesafe koymamai da sagliyor.

Ayni anda birden ¢ok fikir aklimda donebilir ama senaryo yazmaya baslamadan
onceki oykii tasarimi evresinde sanirim tek oykiiye odaklanmayi tercih ederim.
Ama yeniden yazmak ig¢in verdigim birka¢ haftalik aralarda bagka bir sey
calisabiliyorum. Ama sanirim herkesin bir tarzi var. Mesela ben ¢ok hizh
tiretiyorum, odaklandigimda 1-2 haftada kisa film, 2-3 ayda uzun film yazabilirim,
yazdim, yaziyorum. Bazi yonetmen arkadaslar daha uzun aralar vererek, onlarin

deyimiyle projelerini “demlenmeye” birakmayi seviyorlar.

EGK: Tek Basina filminde miizisyen Tamer ‘in hikayesini izliyoruz (spoiler
vermeyecegim). Oncelikle bu filmde ilhan Sen, Umit Beste Kargin, Renan
Bilek gibi iinlii isimler ile calistin. Oyuncu secimleri neye gore belirlendi,
nasil bir yol izlediniz? Bize biraz bunlardan bahseder misin?

AA: Bence iyi bir filmi spoiler 6ldiiremez, rahat olabilirsin. Titanic’in batacaginm
herkes biliyordu ama film biitiin gise rekorlarini kirdi. Spoileri ben vereyim, filmin
sonunda Tamer bir Rock Star1 olmuyor.

Film icin bir cast direktorii ile calistik, Songiil Karaaslan. Ozellikle oyuncu

iliskilerinde cast direktorii ¢ok faydali. Oyuncularin ayr bir diinyas, farkl ilgileri
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ve kaygilar var bizlere gore. Bir cast direktori filmin ekibine gore oyuncular ve
menajerlerle ¢ok daha etkin bir iletisim kurabilir. Tavsiye edeyim hemen.

Tek Basinanin oyuncu se¢melerinde ¢ok da elimiz rahat degildi. Cok az
paramiz vardi, taninmis bir yonetmen degilim, ilk filmim, arkamizda Ay Yapim,
BKM veya TAFF gibi giiclii bir sirket yok. Ama Songiil en ufak role kadar calisti,
onerilerde bulundu, bazen yasindan, bazen fiziki 6zelliklerinden, bazen takvimden
dolay1 birileri olmadi, birileri oldu. Ben mesela Tamer karakteri i¢in daha zayif
goriiniimlii, daha “cirkin” birini hayal etmistim. Ama ilhan uzun boylu ve yakigikl.

Ama iyi ki de oldu. Cok yetenekli bir oyuncu. Cok biiyiik sans oldu bizim igin.

7‘»'
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Yani “bu roli zaten o oyuncuyu diisiinerek yazdim” bence kariyerinin bagindaki
bir yonetmen i¢in biraz fazla liikks. Film yapiminin hemen her asamasinda oldugu
gibi oyuncu secerken de bir “optimizasyon” yapiyorsunuz. Ama 6. hissinizin “hayir”
dedigi biriyle de calismamak lazim. Yine oyuncularin set performanslari
yonetmenler arasinda sorulan sorulardan biridir. Sete zamaninda geliyor mu,
ezberine dikkat ediyor mu, karakteri caligsiyor mu... Bunlar yetenek kadar 6nemli

olabiliyor.

EGK: Yaptigin filmler arasinda kendini en ¢ok ifade edebildigin film
hangisi oldu bugiine kadar?

AA: Kisa bir cevap olacak ama Tek Basina.
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EGK: Sansiiriin ve festivallere yonelik elestirilerin havada ucustugu bir
donemdeyiz. Gegcen yil Altin Portakal ‘da finale kalan Kruvasan filmin sanstir
nedeniyle izleyiciyle bulusamamisti maalesef. Bu kadar festivallerin icinde
yer alan bir yonetmen olarak film festivallerinden beklentin nedir?

AA: Festivallerden beklentimiz segilen filmlerin olabilecek en iyi kosullarda
gosteriminin yapilmasi. Duyurularin iyi yapilarak salonun doldurulmas: ve kisa
filmcilere ivey evlat gibi davranilmamasi, iletisimin iyi kurulmasi. Yeri gelmisken
soyleyeyim Isci Filmleri Festivali'ni anmak isterim. Tabii ki Antalya, Istanbul,
Ankara gibi koklii festivallerin olanaklar1 ve konforu ¢ok yiiksek. Ama IFF elindeki
olanaklar en iyi sekilde, efektif kullanan festival. Kruvasan segildi bu festivale,
filmi cok sahiplendiler, Ankara, Istanbul, Izmir, Mersin, Ardahan gibi 6-7 farkl
sehirde filmi gosterdiler. Her seferinde bilgilendirme mailleri attilar. Bunu da bir

grup gonilli ile yapiyorlar. Tesekkiir etmis olayim.

EGK: Son bir soru: Sana ilham veren yonetmen ve/veya film var midir?
AA: Tabii ki ¢ok sayida yonetmen sayabilirim. Ama sanirim Spielberg,
Tarantino ve Pasolini'nin bende anam babam kadar emekleri var. Yine Yesilcam

zamanindan Ertem Egilmez cok biiytik bir 6ykii anlaticisi. Mejid Mejidi'yi de ¢ok

severim. Bu liste bitmez ama Nuri Bilge Ceylan ile noktalayalim istersen.
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BiR FiLM BIR YONETMEN

SiISLER BULVARINDA KAFASI KIYAK POLISIYE

Can Oktemer

Paul Thomas Anderson’in ge¢misten bugiine dogru cagirdigi Amerika, bir
yerde tam da bugiinkii Amerika’'nin ruhunu imliyor bence. Bu anlamda ABD
ozelinde tarihsel ilerlemecilik agisindan “diin aslinda bugiindii” agmazi s6z konusu
olabilir mi? Ya da Marx'in isaret ettigi gibi olaylar ilkinde trajedi ikincisinde
komedi olarak mi tekrar ediyor? Trump’a bakinca Fikralarla Tiirkiye skeci i¢ine
dismiis gibi goriiniiyorlar. Kimsenin son sakasina gililmedigimiz bir ¢agdayiz
neticede. Paul Thomas Anderson, Kan Dokiilecek (There Will Be Blood, 2007)
ve Usta (The Master, 2012) gibi yapimlarda ABD’nin nasil bir tahayyiil tizerine
kuruldugu, bu tahayytillerin bireyi nasil bir yere savurdugunu tam da glintimiiziin
siyasi gerilimleri tizerinden sorgulamaya agiyordu. Kan Dékiilecek, kapitalizm,
inan¢ ve bireycilik tizerine kademe kademe kurulan ABD’nin nasil bu kadar
biiylidiigline odaklaniyordu; milenyumda yasanan en biyiik finans krizinin
golgesinde. Usta’da Ikinci Diinya Savasi sonrasi atomize olmus, varolussal
sorunlar1 inang¢, cemaat eksenli bir diinya yoluyla asmaya calisan karakter
tizerinden ABD’ye bakiyorduk. Tam da o tarihlerde Irak Savasindan donen
askerlerin yasadig1 post travmatik stres bozukluklarinin trajik boyutlara ulastig
haberlerini okurken.

Anderson’in kiilliyatinda en 06zel yapimlar arasinda yer alan Gizli Kusur
(Inherent Vice, 2014), ABD’nin ruhunu 1970’li yillarda arayan bir yapimdi. Filmi,
Anderson kiilliyatinda kiymetli ve 6zel bir yere konumlandiran durum ise filmin
bir Thomas Pynchon uyarlamasi olmasi. Edebiyat gurmelerinin ayila bayila
okudugu, girigs-gelisme-sonu¢ odakli okuyucularin “Abi, ben bunu hi¢

anlamadim?” diye ofkelendigi bir yazar Pynchon. Medyaya hi¢ konusmayan,

! Pynchon imzali roman 2009’da yayimlandi. Tiirkgesi icin bkz. Gizli Kusur, ithaki Yay., cev. Feride
Evren Sezer. (ed.n.)
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fotograflarint yayinlatmayan ve ortalarda bir hayalet olarak dolasan Pynchon
sadece bir kez, o da kafasinda kartonla The Simpsons’da boy gostermisti. Bir¢ok
edebiyat teorisyenince post-modern yazar olarak tanimlansa da Pynchon, Joyce
ve Woolftan miras aldig1 sembolizm, biling akisi teknigi ve sarmal hikdye anlatma
tarziyla dikkat ¢eken bir yazar. Bu anlamda sinemaya uyarlanmasi pek de kolay
olmayan bir yazar. Gizli Kusur da zor okunan, olay orgiisi sip diye anlasilmayan
bir yapiya sahip. Lakin, Pynchon’in kurdugu diinya, karakterler arasi diyaloglar
politik ve kiiltlirel temsiller agisindan ¢ok sey soOyliiyor. Yazar tim bunlarin
haricinde okuyucuyu da oyuna davet ediyor, bir anlamda “Ki¢inizi kanepeden
kaldirin ve konstantre olun. Bu gizemi birlikte ¢c6zmemiz lazim.” diyor.

Paul Thomas Anderson da benzer bir talepkarlik ve dikkat istiyor bizden film

boyunca. Ipin ucunu bir yerde kagirirsaniz, film bir yerde elinizden ucup giden bir

balona benziyor. Peki, film ne anlatiyor?

Bir California polisiyesi

Gizli Kusur, 1970’li yillarda California’da gegen polisiye bir hikdye. Lakin,
roman alisilageldik polisiye anlatilarindan uzak. Gizemli vakalar1 ¢6zmesi i¢in
gorevlendirilen kahramanimiz kafasi kiyak bir hippi: Doc. Kahramanimizin
diinyas:1 bulutlu olunca olay oOrgiisii de benzer bir sekilde ugusa geciyor
haliyle. Ustelik Doc’un kafasi siirekli iyi oldugu icin neyin gercek, neyin sanr
oldugunu anlayamiyoruz. Nixon donemi paranoyasinin tim toplumu sardig: ve

herkesin herkesten siiphelendigi bir donemin icinde oldugumuzu unutmayalim.
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Bu anlamda karakterin fena halde Lebowski’ye benzedigini diistinebiliriz (The Big
Lebowski, Ethan ve Joel Coen, 1998). Lakin Lebowski her seye tisenen ve higbir seyi
ciddiye almayan bir karakterdi. Doc her ne kadar miiptezel olsa da isini layikiyla
yapmaya c¢alisan, arkadasinin muayenehanesinin i¢inde ufak bir odada ofisi bile
olan bir dedektif. Bu 6nemli bir ayirim. Doc’un karsisina dikilip “Get a Job Sir!”
diye bagiramazsiniz.

Olaylar Mickey Wolfmann isimli Gnli bir is insanin ortadan kaybolmasiyla
basgliyor. Simdiki sevgilisi -bir donem Doc’la da bir iligkisi olmus- Shasta’nin
Doc’tan Wolfmann’t bulmasini istemesiyle dedektifimiz ise koyuluyor. Lakin
gizemin ¢Ozllmesi i¢in ip fazlasiyla daginik, tistelik Doc’un da zihni yerinde degil.
Dolayisiyla Doc olay orglisiinii ¢ozmeye kalktikca ipe daha ¢ok dolaniyor ve isler
ctkmaza giriyor. Ustelik kabus gibi pesine takilan, John Wayne tarz yiiriiyiisii ve
macolugu giindelik hayatta benlik sunumuna ¢eviren “Kocaayak” lakapl bir sert
polis de var. Doc ve Kocaayak film boyunca polisiye filmlerinin olmazsa olmazi
birbirine zit iki polisi andiran gerilimler yasiyorlar. Zaman zaman bu kadar
yakinlagsmalar1 Kocaayak’a pahaliya patliyor ve esinden “Kiminle konusuyorsun
sen?” fircasi bile yiyor. Doc olaylar1 ¢6zmeye ¢alisirken ipe dolanmis toparlak bir
kedi gibi oluyor ve diigiim iyiden iyiye ¢6ziilmez hale geliyor.

Paul Thomas Anderson, Gizli Kusur’da 1970’li yillar ABD’sine sert bir bakis
atiyor. Post-hippi donemini, Charles Manson tarikat1 ve isledigi cinayetleri,
Vietnam Savasini, bir taraftan devlet igin ¢aligsan diger taraftan hippi gibi gériinen
mizisyenleri, aldiklar1 rtsvetleri afiyetle zengin muhitlerde yiyen polisleri,
Watergate skandalini, Nixon'1 ve onun ardindan gelecek sag politikalar1 net bir
sekilde ortaya koyuyor film boyunca. Yonetmen, 68 iitopyasinin nasil kabusa
dontstiigiini, polislerin hippilere olan sert, alayci ve siddet dolu bakisini bir
taraftan gosteriyor, diger taraftan kendilerini tamamen uyusturucu ve bilumum
madde bagimliligina birakan bir kusagin kayip itopyasina dair bir gonderme
yapiyor. Doc’un gergek ve hayal arasinda gidip gelen haliisinatif diinyasi bu
duruma iyi bir 6rnek sanki. Heniiz filmin basinda Shasta’'nin ona soyledigi “Hayal
gordugtinti santyor.” cimlesi kusagin acik bir temsili gibi. Skandallar ve yozlagma
ortadayken muhalefet etmek icin tembellesen, gercekle sanri arasindaki ince
cizgide ytiriiyen ve her daim kafas1 kiyak gezen kayip neslin ironisini yapiyor. 1970
dogumlu Paul Thomas Anderson, igine dogdugu diinyay1 anlamaya ¢alisiyor bir

yerde. Devrim ihtimalinin, ¢igek ¢ocuklarin pasifist diinyasinin nasil miiesses
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nizam tarafindan ehlilestirildigi ve iyi mal pesinde kosan tiplere doniistiigiiniin
panoramasini ortaya koymaya calisiyor (Bkz. filmdeki Nazi sempatizani Aryan
Kardesligi ile Wolfman arasindaki iligki). Her yeri yikmaya hazir 21. yiizy1l sagcilig
karsisinda caresizligimizin hissiyati... California sahillerinin soylulastirilip,
gocmenlerin, siyahlarin nasil merkezden uzaklastirildigini, emlak ve ingaat
sektortiniin istahli yikiciliging, arsiz zenginleri, Nazi meraklisi tipleri ortaya seriyor.
Dolayisiyla sisler altinda geziniyormus gibi goriinen hikayenin biitiin olarak nasil
giicli bir politik alt metne sahip oldugunu gorityorsunuz. Film, Mickey Wolfmann
gibi bir emlak¢idan bir bagka emlak zengini Donald Trump’a kurulan ideolojik
bir devamlilig1 da imliyor bir anlamda.

Paul Thomas Anderson, Pynchon'in kitabini romana esasli bir sadakat
gostererek uyarlamis. Romanin karakterler arasi gevezeligini ustalikli bir tempo ve
montajla yedirmis 6rnegin. Miizigi, dekoru, atmosferiyle son derece gercek¢i bir
1970’li yillar ABD’sinin igerisine kaosun, paranoyanin ve absiirtliigiin icerisinde
Doc’la birlikte bizi gezdiriyor. California’nin asla batmayacakmis gibi duran sari,
parlak giinesinin altinda melankolik hissiyat1 kara mizahla harmanliyor. Doc’'un
kayip zamani, asik oldugu Shasta’nin asla geri gelmeyecek olmasi onu daha derin
bir melankolinin ve hicligin icerisine hapsediyor. Amac¢ gibi gortinen her sey
amacsizliga dontisiiyor. Douglas Kellner’in Politik Kamera kitabindan ilhamla
sunu diyebilir miyiz: Her tarihi film aslinda tam da bugiinii anlatir; bir yerde
dogrudur. Gegmis, yasanmis ve bitmis olaylar cizgisidir. Esas mesele o olaylar
bugiinden nasil yorumladigimizdir. Paul Thomas Anderson ge¢mise, tarihe ve
ABD’ye bakarken giintimiize dair ¢ok sey soyliiyor aslinda. Gizli Kusur da tam

olarak boyle bir film.
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SINEMA KiTAPLIGI

FILOZOF YONETMENLER

FILOZOF
YONETMENLER

Editorler:
Azime Cantas ve [hsan Koluacik

Utopya Yayinlar
2023 / 256 s.

Sinemanin yasami agiklayan yeni kavramlari nasil Giretebildigini arastiran filozof
Gilles Deleuze, sinematografiyi ise “felsefi bir bilin¢” olarak tanimlar ve seyleri,
diinyayr algilama ve yorumlamanin bagka bir araci olarak gorir. Filozof
Yénetmenler, Gilles Deleuze’den ilham alinarak Azime Cantas ve Ihsan
Koluacik editorliglinde hazirlanmistir. Dokuz ayr1 yonetmenin filmografisi veya
filmlerinden bazilari, ¢ogu akademisyen olan yazarlarimizca felsefi agidan analiz
edilmistir.

Yazarlarimiz, sinemanin diinyay1 nasil yansittigi, gerceklikle iligkisi, hayat1 nasil
etkiledigi, ahlaki ve toplumsal konular ele alis bi¢imi; izleyicilerin ise perdede ne
gordiigii veya hepsinin ayni seyi mi gordigi, nasil yorumladiklar: gibi sinema
felsefesinin merkezinde yer alan sorulari farkli baglamlarda irdelemiglerdir.

Burak Balkar “Bergman Sinemasi ve I¢ Savas: Kurdun Saati ve Utan¢'in
Politikas1” baglikli yazisinda, Bergman filmlerinin birbiriyle iligkisini, devamlilik
iceren kahramanlari, imgeleri, gostergeleri, miizik vb. bicimsel ve estetik
sinematografik nitelikleri ile yonetmenin filmografisinin birbiri ile baglantilarini

kurmus; Kurdun Saati (Vargtimmen, 1968) ve Utan¢ (Skammen, 1968) 6zelinde
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modern diinyada insanin ne biiyiik bir 1zdirap ¢ektigi, kendisi ile bitmez bir i¢ savas
icinde oldugu, varolusgsal ve etik sorunlarla iligkilendirilmistir.

Firat Osmanogullar “David Cronenberg’in Yeni insana Uzanan Yolculugu ve
Bir Varis Noktasi Olarak Miistakbel Suglar” adli calismasinda, yonetmenin
Miistakbel Suglar (Crimes of the Future, 2022) filminin felsefi analizini yapmustur.
Bedenine ve zihnine yapilan teknolojik modifikasyonlarla bir meta haline gelen
“yeni insan” Foucaultnun “biyopolitika”, “biyoiktidar”, “bireysel beden”,
“toplumsal beden” kavramlar ile iliskilendirilir. Foucault disinda I. Ferry, A.
Gorz, R. Grundman’in felsefi ¢aligmalar ile de iligkilendirilen analiz Miistakbel
Suclar tizerine kapsamly, analitik bir incelemedir. Meraklisina duyurulur.

“Yeni Bir Anlat1 ihtiyacinin Esiginde Jean-Luc Godard: Weekend ve La Chinoise
Filmlerine Felsefi Bir Bakis” adli yazisi ile M. Talha Altinkaya, Godard’'in 1967
yapimu Haftasonu (Weekend) ve Cinli Kiz (La Chinoise) filmleriyle hikaye
anlatma tekniklerine nasil meydan okudugunu anlatiyor. Godard'in sinemaya
kazandirdigi radikal anlat1 tarzlar, gercek ile kurgusal arasindaki iligkinin yeniden
kurulmasi, izleyiciyi hikaye anlatma ve anlam yaratma eylemine ortak etmesi bu
iki filmden cikarimlarla agiklaniyor. Felsefi olarak sirtin1 Marksizme dayayan
Godard Sinemasi devrimci anlati teknikleri ile diinya gorisini eylemsel
kilmaktadir. Modernist tarzda yapilan her iki film klasik dramatik unsurlar igerse
de biitlinsel olarak bakildiginda politik yontemlerle ve politik tarzda yapilan
filmlerdir. “Nasil ki biiyiik stiidyolar sinemay1 kapitalist ideoloji ve statiikonun
devami i¢in konvansiyonel bir arag¢ olarak kullaniyorsa, Godard da sinemay1
Marksist kurami tartistigi, icinde bulundugu toplumsal durumun bir elestirisini
yaptig: politik bir ifade araci, felsefe yapma ortami olarak goriir.”

Sirastyla bir diger inceleme Marksist filozof Guy Ernest Debord tizerinedir.
Cicek Topgu, “Figiirii Mitinin Otesinde Bir Diisiiniir: Guy Ernest Debord ve
Sinemas1” adli ¢alismasiyla Debord’'un savlarinin manifestosu olan, filmlerinde
anlattig1 “gosteri” kavramina odaklanmistir. Debord, imajlara indirgenen ve
gosteriye dontisen gergekligin, “pariltili oyalayicilik” nitelemesiyle bir yanilsama
oldugunu séyler. lleri kapitalist toplumun ifadesinde Ayrismanin Elestirisi
(Critique de la Séparation, 1961), Gosteri Toplumu (La Société du Spectacle,
1974) ve Gosteri Toplumu Filmi Uzerine Bugiine Dek Yapilnus Elestirilerin
Lehte ya da Aleyhte Reddi (Réfutation de Tous Les Jugements, Tant Elogieux

qu'hostiles, qui ont été Jusqu'ici Portés sur le film La Société du Spectacle, 1975)
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filmleri incelemeye konu edilmektedir. Sinemanin donistiiren, politik diigiince
tretme giicl olan bir arag olarak kullanimini iglemektedir.

“Bilmenin ve Inanmanin Hiyerarsisine Spekiilatif Bir Bakis Olarak Stanley
Kubrick Sinemasina Dair Bir Taksonomi Denemesi” akademisyen Emre Dogan’in
0zgiin calismasinin bashgidir. Calismada; insanin dogasi, varolus, ahlak, giig,
siddet, gii¢ stiphe kavramlarini her filminde sorgulayan Kubrick’in temel felsefi ve
ahlaki meselelerle ilgilendigi, Anglosakson ve Avrupa edebiyati ile felsefesinin
“nitelikli” bir okuru oldugu, bilhassa Nietzsche, Freud, Jung’a duydugu 6zel ilgiyi
filmlerine yansitan bir modernist oldugu belirtilmektedir. O bir filozof
yonetmendir. “Patrick Webster, Kubrick’in belirli entelektiiel modellerle
ugragsmadan kendimiz hakkinda yeni distinme bicimlerine yonelik cagdas
kavramlar ve ideolojik yaklagimlar iiretmekle meggul kurumlastirilmamis bir
teorisyen oldugunun altini ¢izer.”

Emre Dogan, hakkinda soylenebilecek her seyin fazlasiyla sdylenip yazildig
Stanley Kubrick sinemasinin felsefi niteligi hakkinda nesnel degerlendirmeleri
siraladiktan sonra, filmografisinin “daha ayriksi bir bakistan tekrar okunabilmesi
ve yorumlanabilmesi ihtimali’ni olusturmak icin kategorize edilmesini
onermektedir. Kubrick filmlerindeki “anlatic1 varligi ve kullanim bi¢iminden” yola
¢ikarak yazili veya so0zli anlaticist olan filmleri “bilme” filmleri olarak
nitelemektedir. Olanlarin itiraf edilmesi ve muglakligin ortadan kalkmasi
“bilme’nin kanit1 olarak sunulmaktadir. Anlatici kullanilmayan filmler ise
spekiilatif, izleyici merkezli “inanma” filmleridir.

Sirada, kiz1 Oykii Arin’in I6semi ile miicadelesi, belgeselleri ve Anti-Fasizmin
Estetigi - 1945 Sonrast Italyan Sinemasinda Fasizm Elestirisi kitabi ile tamdigimiz
yonetmen Eylem Sen’in “Bertolucci Sinemasi’'nda Fasizm ve Ge¢misle Yiizlesme”
makalesi var. Bertolucci'nin 1900 (Novocento, 1976), Konformist (Il
Conformista, 1970), Oriimcegin Stratejisi (La Strategia del Ragno, 1970) filmleri
incelenerek; fasizm, liderlik, bellek, sinif miicadelesi, miicadele icindeki ve
disindaki kitlelerin psikolojileri, geligkileri, giic ve siddet karsisindaki tutumlarsi,
acilarla dolu ge¢misin yeniden hatirlanmasi konularinda ge¢mise ve giiniimiize
dair 6zgtin bir estetik politika sunuldugu savlanir. Bu 6zgtinliik Marx ve Freud'un
gozlerinden bakan sinematografidir. Topluluk icinde ya da tek basina olan insan
kazanir, kaybeder ve tarih yapar... Yazar makalesinde; Marksizmin eylemliligi ile

Freudyen psikanalizin nasil bulusup 6zgiin bir estetik politika yarattigini, “politik
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film” sorunsalini, “mitlestirilen ge¢misle ylizlesme” ve kahramanlik, filmlerle tarih
okuma kavramlarini tartigmistir.

“Elia Suleiman’in Sessiz ve ironik imgeleri” adli calismasinda Gékhan Evecen,
Elia Suleiman’in filmografisi tizerinden Filistini anlatan, hatta ¢agristiran
kavramlari irdelemektedir. Elia Suleiman giiniimiizde Israil sinirlar1 icinde kalan
Nasira’da dogmus, savas nedeniyle iilkesinden uzun araliklarla ayr1 kalmistir.
Filmlerinde, savas, isgal, direnis, kimlik, siirgiin yersiz-yurtsuzluk ile birlikte nasil
yasandigi islenir. Elia Suleiman’in “Filistin Dortliisi” olarak bilinen Bir
Kaybolusun Giincesi (Chronicle of a Disappearance, 1996), Divine Intervention
(Kutsal Direnis, 2002), Geride Kalan (The Time That Remains, 2009) ve Burasi
Cennet Olmali (It Must Be Heaven, 2019) filmlerinde “Filistin” kavrami
farklilagsmakta ilk ikisinde Israil'e karsi direnis 6éne cikarken, son iki filmde
ozgirlik bir mit olarak yer almaktadir. Dogrusal olmayan anlatisi, sakaci, alayci
imgelerle donatilmistir. Bu imgeler film icinde ve metinler arasinda birbirleri ile
tartisirlar.

“Soziin Haysiyeti Oykiiniin Giicii: Asghar Farhadi Sinemas1” adli makale Emel
Yuvayapan'in caligmasidir. Yazara gore Farhadi filmlerinde 6ykiiniin islenisi,
siradan insanlarin glindelik iligkilerinin gergekei sekilde aktarilmasidir. Farkli sinif
ve kiltiirlerden gelen insanlar arasindaki ¢atismalar farkliliklarin goézler 6ntine
serilmesi i¢indir. Filmlerinin bagindaki olaylar, kargilasmalar ne kadar gtindelik, sik
rastlanir olursa olsun ortaya ¢ikan c¢atismalar o denli 6zgiindiir. Farhadi
sinemasinin en 6nemli kavramlarindan biri de adalettir. Filmlerinde 6nemsiz
yalanlarin dogurdugu hayati sonuclar1 izlerken, soziin haysiyetini ararken
kendimizi tragedyanin i¢inde buluruz. Yalan oldugu a¢iga ¢ikan her bilgi izleyiciyi
baska bir final aramaya zorlar. Sorumlular1 bulmak gittikge bulaniklagir, hakikat
gizlenir. Farhadi’yi Hegel'in tragedya anlayisina yaklastiran da budur.

Kitabimizin son calismas: Basak Kaptan Siray'in “Tekil Birliktelikler, Cogul
Yalnizliklar: Chantal Akerman Filmlerinde Kendilik” baglikli makalesidir.
Yazarimiz geleneksel hikaye anlatiminin sinirlarini asan Akerman sinemasinin
ozelliklerini anlatarak baslamis, daha sonra yonetmenin oto-portresini ¢izmistir.
Insanin kendini bulmas1 anlamina gelen “tekil birliktelik” bireysel kucaklasmanin
gicini ve kollektif anlat1 icindeki 6nemini vurgularken, “cogul yalmzlik” en
kalabalik ortamlarda bile izolasyonu, yalnizlig1 tasvir eder.

Sabriye Kabayel
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