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Okuyacağınız metnin yazma tarzım ve yazarlık tarihim açısından bana 

yadırgatıcı gelen bir durumu var. 1992 yılında yazılmaya başlanmış, o 

tarihler açısından yayınlanabilir bir hacme de ulaşmış olmasına rağmen 

çekmeceye kaldırılmış. Ne oldu da böyle yaptım, hatırlamıyorum. 

Unutulup giden bir yazıydı düne kadar. İnsanın kendi geçmişini olmadık 

bir anda keşfetmesi hem hoş hem de keyifliydi ama bir yandan da yazmakla 

olan tüm tarihimi sorgulamama neden oldu. Sonuç olarak, otuz iki yılın 

ardından yazıyı gözden geçirdim; yeni izleme notlarını yazıya yedirdim ve 

bazı zorunlu tarih değişiklikleri ve eklemeleri yaptım. 

Ivory 1928 doğumlu ve hayatta. Senarist, yapımcı ve yönetmen altmış yılı bulan 

bir sinema kariyeri. Sinemasını en iyi betimleyen sözcük akademik olmalı. Olmalı 

ama ardına da akademik kalıplar içinde özgün bir sözdizimi ve atmosfer yaratıcısı 

olduğunu da eklemeli. Uyarlama yapmayı seviyor. Ardımızda bıraktığımız iki 

yüzyıllık zaman diliminde dolanıyor. Senarist Ruth Prawer Jhabvala (1927-2013) 

ve prodüktör Ismael Merchant (1936-2005) ile uzun yıllar boyunca ortaklaşa 

çalışmalara imza atan Ivory’nin öncelikli çalışma sahası aristokrasi ve burjuvazi 

arkeolojisi. Shakespeare Wallah (1965), Bombay Talkie (1970), The Europeans 

(1979), Sıcak ve Toz (Heat and Dust, 1983), Manzaralı Oda (A Room with a 
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View, 1985), Maurice (1987), Howards End (1992) filmografisinde öncelikle 

hatırlanan filmler. Giderek sıradanlaşsa da film çekmeyi sürdüren yönetmenin 

filmografisinin doruk noktası ise Günden Kalanlar (Remains of the Day, 1993) 

olarak görülmekte. 

Jean Rhys’in Quartet romanından (1928 [Dörtlü, Can Yayınları, 2019, çev. Pınar 

Kür]) Jhabvala tarafından uyarlanan ve 1927 yılının klasik tarzlarla avangart 

hareketlerin iç savaşına tanık olan Parisinde geçen öyküsü ile Quartet tam 

anlamıyla Ivory’yi kendine çağıran bir metin. Filmin görüntü yönetmeni, Bruno 

Nuytten’in 1989 yapımı Camille Claudel ve Jean-Paul Rappeneau’nun 1990 

yapımı Cyrano de Bergerac filmleriyle tanınan Pierre Lhomme (1930-2019). 

Sanat yönetmeni Jean-Jacques Caziot. Müzik Richard Robbins, kurgu 

Humphrey Dixon tarafından yapılmış. Filmin ana karakterlerine gelince: Marya 

(Isabelle Adjani), Stephan (Anthony Higgins), Lois (Maggie Smith), H. J. 

Heidler (Alan Bates). Dönemin gözdesi Adjani’nin sergilediği performansla 1981 

Cannes FF en iyi aktris ödülünü kazandığını da ekleyelim. 

 

Marya kocası Stephan’ın tutuklanmasının ardından meteliksiz kalır ve varlıklı 

Heidler ailesine sığınır. Marya’nın kocasıyla olan cezaevi görüşmeleri giderek 
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tekdüze bir alışkanlık haline dönüşür. Bay Heidler doğan cinsel ve duygusal 

boşluğu gidermek konusunda devreye girer. Eşi Lois ise elindekinden olmamak ve 

kurulu düzenini bozmamak için olan biteni sineye çeker. Marya ya yaşadığı 

ikilemle yol alacaktır ya da bir tercihte bulunacaktır ama geldiği noktada iki 

seçeneğin kapıları da yüzüne kapanır. Görünen durum bir dörtlünün öyküsü 

olmaktan çok 2+2+2+(2) eşittir 4 eder hesabına daha uygundur.  

Karakterlerin rol ağırlıkları dengeli olduğu için anlatının akışı da oyunculuktan 

yana dengeli bir tempo tutturmuş. Anlaşmazlık ve çatışmalar klasik bir yapının 

formülasyonuna dayanmasına rağmen üzerinde durulmaya değmez ve basit 

ilişkiler ağından türemeleri nedeniyle olay örgüsü belli bir derinliğin üzerine 

çıkacak potansiyele sahip görünmüyor. Karakterlerin sosyo-ekonomik durumları 

sınıfsal yapıya ve bilince dayalı biçimde gerekçelendirilmediği ve tüm karakterler 

farklı ekonomik seviyelerde olmalarına rağmen aynı sosyal gelişmişlik 

standartlarını paylaştıkları için hem inandırıcılık hem de nedensellik bağını 

kurmak açısından zorlanan bir metin var karşımızda.  

Belki de bu nedenle çatışmalar da sınırlı bir etki yaratıyor. Cinsel tercihlerden ve 

kontrolü parayla sağlanan gerginliklerden ibaret bir dramatizasyon var ve tam da 

bu nedenle ahlaki, sınıfsal ve ideolojik değer yargılarının doğuracağı çatışmaların 

yokluğu kendini daha bir belirgin biçimde duyuruyor. 

Karakterler duygusal tepkilerini ve ruhsal gelgitlerini dışa vurmak konusunda 

öylesine bonkör davranıyorlar ki mizansen ve görüntü düzenlemesinin sağlayacağı 

katkıya hiç gerek kalmıyor. Oysa 1927 yılını ve geçmişle özdeşleşmiş olsa bile 

yüzyılımızın orantısız kazanan kentli kısmına kılavuzluk yapmayı sürdüren bir 

yaşam tarzını yansıtmak konusunda bunca ayrıntı ve özenle kendini gösteren 

dekor ve aksesuar bu katkıyı sunmak adına epeyce potansiyele sahip görünüyor. 

Sanat yönetmenliğinin alanına giren küçüklü büyüklü tercihler çağın atmosferinin 

yansıtılmasına ve karakterlerin dünyanın maddi karakterine iman edercesine 

yaşadıkları algısının yerleşmesine katkıda bulunuyor. Dekorları yoğun bir şekilde 

kuşatan durağan aksesuarların seçimi, kostümlerin mat renkleri ve keskin çizgileri, 

makyajın donukluğu filmin bütününe bir yalnızlık hissi, melankoli ve çıkışsızlık 

havası yüklüyor. Kapalı mekanların çok ağırlıklı kullanımı ruhsal sıkışmışlık hissini 

güçlendirme konusunda işe yaramış görünüyor. Oda sineması -yoksa salon 

sineması da mı demek lazım?- izlermiş hissi size iyi geliyorsa sorun yok.  
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Filmin anlatının ilerlemesini sağlamada ve ritim hissini belirlemede yaslandığı 

iki enstrüman var: İlki üzerinde durulmaya değer bir çaba sarf edildiği anlaşılan 

diyalog yazımı ki neredeyse yok düzeyinde olan eylemlerin uyuşukluk düzeyine 

indiği durumlarda ruhsal arka planda yaşanan devinimleri aktarıyor ve bazı 

sahnelerde eylem, mekan ve ruhsal durumla ilişkili kontrpuanlara neden oluyor. 

Ancak yine yer yer sergiledikleri bir olumsuzluk var: Doğal olmayı bir yana bırakıp 

fazlaca kontrollü ve denetimli olmaları ve akademik kuralcılığa meyletmeleri.  

İkincisi ise diyalogların özneleri olmaları nedeniyle filmi baştan sona kateden 

oyuncuların sergilediği performanslar. Burada sözlerden çok sergiledikleri bakış ve 

beden dilleri öne çıkıyor; tempo ve ritmin kontrolünde özellikle kadın oyunculara 

daha geniş bir alan açılması onları daha bir görünür kılıyor. Maggie Smith 

bulunduğu her sahneye ağırlığını koyuyor.  Klasik bir değerlendirmede tutarsızlık 

olarak görülebilecek inişli çıkışlı ruh halleri olay örgüsünde açıklara neden olmak 

bir yana gerçekçiliğini besliyor. Time-lapses sorunu cezaevi ziyaretlerinin 

periyodik olmasıyla işin en başında bir sorun olmaktan çıkarılmış. 

Birbirine bağlanan sahnelerin üç aşağı beş yukarı aynı ritme sahip olması 

nedeniyle kurgu geçişleri eylem algısı yaratmak konusunda zayıf. Bunun nedeni 

kurgunun sıradanlığı veya özensizliği değil, her sahnenin kendi içine kapalı bir olay 

parçasına odaklanması. Hikayenin karakterler, mekanlar, parça olaylar ve alınan 

kararlar arasında oluşturduğu sınırlı karşıtlık potansiyelinin bile kullanıldığını 

söylemek zor. Romana derinlik kazandıran öğelerin görsel karşılığının yetersiz 

kalmasının doğurduğu sonuç kıvamın bulanıklığı oluyor. 

Filmimiz tarihsel, psikanalitik ve feminist çözümlemeler için farklı derinliklerde 

malzeme sunuyor. Çözümlemeyi bu alanların herhangi biriyle sınırlı tutarak 

çalışmak metnin zayıf olacağını garanti etmek anlamına gelir.  


